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Das Buch

Als Izan von seinem todkranken Vater um einen Gefallen gebeten wird,
ahnt er nicht, dass ihm das gréB3te Abenteuer seines Lebens bevorsteht:
die gemeinsame Suche nach einem verschwundenen Midchen. Sie
bringt Vater und Sohn einander niher — entpuppt sich aber gleicherma-
Ben als gefihrliche Reise an die Grenzen des Denk- und Sagbaren. Als-
bald findet Izan sich in der Vergangenheit wieder, wo die unbearbeite-
ten Schatten lauern. Als er drauf und dran ist, aus Rache einen Mord zu

begehen, muss Izan sich entscheiden.

Einfiihlsam und temporeich erzihlt Bestsellerautor Albert Espinosa in

seinem neuen Roman, wie Vers'dhnung gelingen kann.
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Albert Espinosa, geboren 1973, ist Autor, Schauspieler, Film- und Thea-
terregisseur und lebt in Barcelona. Sein Erstling »Club der roten Binder«
erschien 2008, wurde weltweit in iiber 20 Sprachen iibersetzt und in
mehreren Lindern hochst erfolgreich als TV-Serie verfilmt. Seither hat

Albert Espinosa diverse weitere Romane und Ratgeber veroffentlicht.
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Es war beinahe acht Uhr abends in Lezzeno, ich lag in der
Badewanne und schaute auf den Comer See. Ich wusste, dass
mir die wichtigste Entscheidung meines Lebens bevorstand.
Eine, die festlegte, wer ich war und was ich fiir den Rest
meiner Tage sein wiirde.

Sollte ich mich von der Rache leiten lassen oder besonnen
vorgehen? Aber mal ehrlich, wie soll man es in dieser Welt
voller Verriickter denn schaffen, die Ruhe zu bewahren?

Der See war schoner denn je. Ich hatte noch nie so viele
Farben auf dem Wasser schimmern sehen. Seit Tagen regnete
es in Stromen, und an der Rezeption sprach man davon, dass
er iiber die Ufer treten konnte.

Ich vermisste meinen Vater und wusste, dass ich euch die-
se Geschichte erzihlen muss. Hoffentlich gelingt sie mir so,
wie ich es mir vorstelle. Alles, wovon ich euch berichten
werde, ist wahr. Es ist mein Leben, es sind meine Angste und
meine Sehnsiichte. Ich bin zwar nur ein Mensch, der eines
Tages vergessen sein wird, aber meine Probleme wird es wei-
terhin geben, bei anderen Menschen, die vielleicht in Hun-
derten von Jahren leben werden.

Wieso schreibe ich dieses Buch eigentlich? Ich glaube, es

hat etwas mit diesem Ort zu tun, damit, wie er die eigenen
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Angste hervorlockt und zur Mitte des Sees bringt. Ich mer-
ke, wie der See alles aus mir hervorlockt, was ich loswerden
will.

Ich habe gerade mit meinem Handy ein Selfie gemacht,
weil ich das Bediirfnis habe, diesen Moment fiir immer fest-
zuhalten. Das ist der Schwachsinn des Jahrhunderts, in dem
ich gelandet bin: Alles muss fiir immer festgehalten werden,
bis es eines Tages in einem riesigen Datenmeer untergeht und
man es nie wiedersieht.

Aber trotzdem muss ich diesen Augenblick unbedingt ein-
fangen. Weil ich nicht will, dass sich die Temperatur verin-
dert oder dass sich der Himmel verdunkelt — und schon gar
nicht, dass das Lied verstummt, das ich immer wieder von
vorn hdre. Es ist der Soundtrack dieses Augenblicks. Ich
kann es zwar nicht horen, aber es vibriert in mir —in meiner
Seele und in meinem Geist.

Das Stiick, das unaufhérlich erklingt, heillt »Meraviglio-
so« und ist von Domenico Modugno. Es ist eins von den Lie-
dern, die schon beim Zuhoren wehtun, und handelt von den
Teufeln in unserem Inneren.

Von meiner Badewanne aus sehe ich ein kleines Boot ge-
nau in der Mitte des Sees. Am liebsten wiirde ich vom Balkon
meines Hotels springen und bis dahin schwimmen. Ich spii-
re, wie mich der See mit aller Macht ruft, und wiirde am
liebsten in seine Wasser abtauchen und mir dabei vorstellen,

dass sie endlos sind.
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Was hat der Comer See, dass er fahig ist, mich bei meinen
Teufeln zu packen und zu schiitteln?

Ich war ein junger Mann mit klaren Zielen, aber was mir
in den letzten Monaten passiert ist, hat mich ziemlich mit-
genommen. Alles verindert sich so rasend schnell, man wird
emotional iiberrumpelt, und wihrend der Erziehung berei-
tet einen niemand darauf vor. Mit unnétigen Lektionen wird
man dann ins Leben entlassen und ist iiberhaupt nicht rich-
tig gewappnet. Das ist der Grund, weshalb es so viele emo-
tionale Spinner gibt, die den vernunftgesteuerten Normalos
den Kampf ansagen.

Ehrlich gesagt weil3 ich nicht, ob das jetzt schon der An-
fang vom Roman ist. Ich schreibe in der Badewanne und
werde Stunden darin zubringen, ehe ich euch alles geschil-
dert habe. Wenn ihr das hier lest, dann war das der Einstieg,
so wie ich es versprochen habe.

Keine Ahnung, ob ich diesen Anfang noch mal @ndere, je-
denfalls hilft er mir, mich zu zentrieren. Als Erstes mochte
ich euch wirmstens empfehlen, an den Comer See zu fahren,
wenn ihr euch einen Teufel austreiben miisst. Wenn ihr
spiirt, dass er in euch sitzt, und ihr euch von ihm befreien
wollt, dann kommt hierher und lasst ihn mitten auf dem See
raus.

Es kommt mir so vor, als hitte das Wasser des Sees diese
unglaubliche Energie, weil die Trinen all der Menschen darin

sind, die jahrhundertelang hierhergekommen sind, um ihren
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Schmerz loszuwerden. Denn dies war ein spiritueller Riick-
zugsort fiir Hunderttausende bedringter Seelen, seit jeher.

Aber erst mal muss ich euch vom Tod meines Vaters erzih-
len, davon, wie das war. Das ist der Ausgangspunkt. Deshalb
bin ich hier, und deshalb muss ich die lebenswichtige Ent-
scheidung treffen, von der ich schon gesprochen habe.

Man briuchte eine Anleitung, um mit dem Verlust des ei-
genen Vaters umgehen zu lernen, weil damit die gewohnten
Spielregeln auBler Kraft gesetzt werden. Es ist wie beim
Schach: Wenn die wichtigste Figur vom Brett geht, bekom-
men alle anderen einen neuen Wert.

In meiner Familie war ich ein Bauer oder ein Turm, und
meine Ziige hatten keine Bedeutung; aber jetzt muss ich
mich in einen geschickten Springer verwandeln oder in ei-
nen weitblickenden Liufer.

Ich habe einen Doktor in Epigenetik, bin also DNA-Spe-
zialist. Bei meiner Forschung gehe ich vor allem der Frage
nach, wie DNA-Verinderungen dazu beitragen, dass man
fiir bestimmte Erkrankungen anfillig wird. Vorher war ich
Kindergirtner, wahrscheinlich, weil mich der Beruf meines
Vaters geprigt hat, also sein Wunsch, die Kindheit zu schiit-
zen.

Ich habe immer behauptet, dass Kinder in ihrer DNA et-
was haben, was sie so einzigartig macht. Es muss damit zu
tun haben, dass sie keine Ahnung vom Tod haben und davon,

eines Tages sterben zu miissen. Das macht sie sorglos.
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Denn unsere ganze Unruhe entsteht nur aus der Angst, zu
sterben — oder zu leben. Egal, was das Thema ist: Arbeit,
Sinnkrise, Liebe, Sexualitit ... unsere Angste tauchen erst
auf, wenn wir uns unserer eigenen Sterblichkeit bewusst
werden.

Mit den Jahren, wenn man dlter wird, ldsst sich diese Un-
ruhe in den Traumen nieder, und man beginnt nachts schlecht
zu schlafen. Dann macht man sich nicht nur Sorgen, wenn
man wach ist, sondern auch, wenn man schlaft.

Wie Frangoise Sagan sagte: »Wahres Gliick besteht darin,
angstfrei zu schlafen und sorglos aufzuwachen.«

Damals, in meiner Zeit als Kindergirtner, war ich mir
meiner eigenen Sterblichkeit zwar bewusst, aber die Tatsa-
che, dass ich mit Kindern zwischen drei und fiinf Jahren
arbeitete, machte mich frei. Sie konnten mich manchmal so-
gar mit ihrer Gelassenheit anstecken, sodass ich in der Lage
war, dieses oder jenes Problem zu vergessen.

In meinem Kindergarten waren alle gehdrlos, so wie ich.
Deshalb fiihlte ich mich, was das Horen anging, ganz und gar
zu Hause.

Ich kann na@mlich nicht behaupten, dass es mir damals mit
meiner Gehorlosigkeit gutging. Ich konnte nicht richtig da-
mit umgehen. Ich fiihlte mich minderwertig, oder vielleicht
vermittelte mir auch die restliche Welt dieses Gefiihl.

Damals habe ich bei den Kindern Zuflucht gesucht, ehe ich

wagte, wieder hinaus in die Welt zu gehen. Aus meiner heuti-
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gen Sicht glaube ich, dass ich mein Leben fiir eine Weile an-
gehalten habe, wie mein Vater es nennen wiirde. Bei den Kin-
dern fiihlte ich mich sicher. Ich sagte fast kein Wort, obwohl
ich es konnte, weil ich nicht von Geburt an gehérlos bin.

Es ist einfach, sich aus der Welt zuriickzuziehen, weil
man nicht von ihr verletzt werden will, aber dorthin zu-
riickzukehren, wenn man sich einmal entzogen hat, ist ziem-
lich schwierig.

Jetzt sah ich das alles anders. Irgendwie hatte ich die
Punkte verbunden, von denen Steve Jobs sprach, wenn er
sagte: »Manche Dinge ergeben erst einen Sinn, wenn man
riickwirts schaut. Deshalb: Vertraue darauf, dass einzelne
Punkte in deinem Leben sich irgendwann verbinden und ei-
nen Sinn ergeben. «

Hier in der Badewanne und in diesem Augenblick waren
die Punkte dabei, sich zusammenzufiigen. Ich hoffe, ich
kann euch das alles gut und in der richtigen Reihenfolge er-
kldren, sodass ihr es auch versteht.

Damals im Kindergarten, da war ich gliicklich, denn die
Kinder sorgten dafiir, dass ich mich wie einer von ihnen fiihl-
te. Intelligenz ist eine Gabe, die wir mitbringen, aber Gut-
herzigkeit ist eine Entscheidung, die wir treffen miissen —da-
von bin ich fest iiberzeugt. Kinder haben beides serienmiBig.

Vielleicht ist damit schon alles gesagt. Bei der Entschei-
dung, die mir bevorstand, ging es um beide Konzepte: Intelli-

genz und Gutherzigkeit.
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Doch ich glaube, ich schweife gerade ziemlich ab. Ich muss
euch eins nach dem anderen erzihlen. Gerade geht zu viel
durcheinander, einiges davon ist fiir meine Geschichte unwich-
tig, anderes dagegen sehr bedeutsam. Also der Reihe nach.

Alles fing mit einer Reise an, die ich vor sechs Monaten
mit meinem Vater unternommen habe. Sie ist der Ausgangs-
punkt, deshalb will ich euch als Erstes davon erzihlen.

Und ich muss euch von meinem Vater erzihlen, wie ich
ihn verloren habe und wie ich ihm Vorwiirfe machte.

Meine Mutter hatte ich schon vor lingerer Zeit verloren.
Zwar mochte ich nicht so viel von ihr reden, aber ich will
euch erzihlen, dass sie mir vor ihrem Tod einen Brief ge-
schrieben hat. Darin ging es um unser gemeinsames Leben

und um die falschen Brunnen:

Izan,

wenn du dein Leben damit verbringst, in falschen
Brunnen zu schopfen, wird es ungliicklich werden.
Die Brunnen sind deshalb falsch, weil dir von klein
auf gesagt wurde, dass dort dein Weg und der Sinn

deines Lebens zu finden seien.

Das ist der Grund, weshalb du immer und immer
wieder dorthin zuriickgehst ... Dein ganzes Leben
lang gehst du zu diesen Brunnen, aber was du dort

findest, vergiftet dich und fiihrt dich zu anderen

Brunnen, die noch viel falscher sind.
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Nicht meine Mutter hatte mich zu diesen falschen Brunnen
gefiihrt, es war mein Vater. Aber er tat es ohne bose Absich-
ten, einfach nur durch seine stindigen Ratschlige in meiner
Kindheit und Jugend.

Das, was du deinen Kindern immer und immer wieder
sagst, prigt sich ihnen fiir die Zukunft ein. AnschlieBend
brauchen sie ein ganzes Leben, um all die gut gemeinten,
aber verkehrten Ratschlige wieder loszuwerden.

Ich mochte meinem Vater keinen Vorwurf machen und
glaube auch nicht, dass meine Mutter das mit ihrem Brief
beabsichtigt hat. SchlieBlich brauchen falsche Brunnen ja
auch einen Brunnensucher, und der war ich.

Denn erst wenn man den alten Brunnenbauer verliert,
merkt man, dass man gar nicht weill, warum man immer
wieder hinter etwas her war, was man eigentlich gar nicht
mochte.

Darum soll es also in dieser Geschichte gehen, um falsche
Brunnen. Ich glaube, so ldsst sie sich am besten zusammen-
fassen.

Aber ich will der Reihe nach erzihlen, und verzeiht mir
die Umwege und Gedankenspriinge.

Alles fingt an mit einem Sohn, der seinem Vater Vorwiirfe

macht.
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Dies ist der Anfang.

]eder Sohn macht seinem Vater Vorwiirfe.

Aber wir konnen uns nicht vorstellen, dass der Vater eines
Tages stirbt und dann die Vorwiirfe ihr Ziel verfehlen.

Mein Vater ist vor sechs Monaten gestorben, wie ich schon
erzihlt habe. Alles, was ich jetzt schreiben werde, hat mit
ihm zu tun und damit, was aus mir geworden ist, seit ich ihn
verloren habe. Inzwischen glaube ich, dass man nicht nur
seinen Vater begribt, sondern auch den Teil seiner selbst,
der dem Vater gefallen wollte.

Wer bin ich ohne ihn? Ich weil3 es nicht, aber ich hoffe,
dass dieses Buch mir dabei hilft, aus der Sackgasse herauszu-
kommen, in der ich stecke. Vielleicht klappt das auch nicht,
aber ich glaube, nur durch das Schreiben kann ich eine neue
Orientierung finden. Ich hoffe, dass mich die Worte aus mei-
ner derzeitigen Stimmungslage herausschieben.

Ab jetzt gehdre ich zu einem neuen Club, namlich dem der
Leute, die keinen Vater und keine Mutter mehr haben. Wir
sind in diesem Universum Hunderte, Tausende, Millionen.

Lauter Midchen und Jungen, die ihren Eltern Vorwiirfe
gemacht haben und sich nach all den Kampfen nun selbst

finden miissen.
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Mein Vater hatte sich von meiner Mutter getrennt, als ich
fiinf wurde. Weshalb, das weil3 ich nicht genau, er hat sich
nie sehr deutlich ausgedriickt, wenn wir etwas nicht verste-
hen sollten.

Er kiimmerte sich darum, verlorene Kinder wiederzufin-
den, das war sein Beruf. Darin war er sehr gut. Er hat sie fast
immer wiedergefunden.

Friiher haben bei uns stindig Miitter und Viter angerufen,
die kurz vorm Durchdrehen waren. Er hat uns angewiesen,
gar nicht auf sie einzugehen, sondern sie ihm einfach weiter-
zureichen, ohne unser Mitgefiihl zum Ausdruck zu bringen.

Und das tat ich auch.

Eigentlich war es seltsam, dass zu Hause fremde Leute
weinend bei uns anriefen, weil sie einen Angehérigen verlo-
ren hatten. Aber mit diesen Unbekannten hatte mein Vater
sein Auskommen. Deshalb waren sie fiir mich einfach Kun-
den, genauso wie der Sohn vom Metzger nicht dariiber nach-
denkt, dass die Leute bei seinem Vater das Fleisch von toten
Tieren kaufen.

Als ich klein war, kam mein Vater mir wie das wunder-
barste Wesen im Universum vor. Wie ein Superheld. Mit den
Jahren bekamen wir mehr Distanz. Irgendwann odete er
mich mit seinen verlorenen Kindern nur noch an und wurde
mir schnurzegal.

Was interessierten mich Leute, die noch nicht mal auf

ihre eigene Familie aufpassen konnten?
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