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Gleitflug



Für Lucy, Wester und Flint



With a dream in your heart you’re never alone.
Burt Bacharach & Hal David

Seine Fußspuren zu verwischen, indem man gar 
nicht läuft, ist leicht; aber zu laufen, ohne den 
Boden zu berühren, ist schwer. Wirst du von 
menschlichen Gefühlen angetrieben, gehst du 
leicht in die Irre; wirst du von der Natur angetrie-
ben, ist es schwer, in die Irre zu gehen. Ich habe 
bisher nur von Geschöpfen gehört, die mit Flü-
geln fliegen, nie von Kreaturen, die mit Nichtflü-
geln fliegen. Ich habe bisher nur von Menschen 
gehört, die Dinge mittels des Bewusstseins wis-
sen, nie von Menschen, die Dinge durch Nicht-
bewusstsein wissen. Betrachte die Leere – in der 
Leeren Kammer strahlt ein klares Licht. Glück 
liegt darin, innezuhalten, wenn es Zeit ist innezu-
halten.
Zhuangzi, Das klassische Buch daoistischer  
Weisheit
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1

Hallo Christian!

Mein Name ist Gieles. Ich habe Sie und Ihr Gänse fliegen sehen 
bei der Flugschau. Ein magisches Spektakel, habe ich entdeckt. Sie 
und Ihr Moped sind sehr hoch im Himmel geflogen. Mein Vater 
sagt, womit Sie fliegen, sind Weißgesichtgänse, aber ich weiß ex
akt, es sind Gnomgänse.

Entschuldigung für mein Französisch, ich habe große Probleme 
mit Ihr Sprache. Ich will meine Anstrengung geben.

Es sind Jahre, dass ich eine Leidenschaft habe für Gänse. Ich bin 
vierzehn Jahre alt. Ich habe zwei braune Gänse, amerikanische 
Tufted Buff. Sie tragen eine Haube, sehr schön und sehr charmant.

Exakt wie Sie bin ich Gänseaufklärer und instruiere meine 
Gänse für ein Projekt. Meine Gänse hören bis sicheren Grad pas
sabel, sie sind nicht schüchtern. Manchmal mehr frech. Sie sind 
ähnlich wie die Kinder meiner Nachbarin Dolly. Meine Nachba
rin ist mehr als passabel hübsch.

Für die Instruktion nehme ich einen Stock. Der Stock ist nicht 
für Gewalt, sondern für den Gehorsam. Ich nehme immer ande
ren Stock. Wenn meine Gänse meinen Stock länger kennen, ist 
der Gehorsam verschwunden. Das ist nicht ratsam.

Ihr ziehende Arten sind exzellent in Hören. Mein Kompliment, 
auch bezüglich Ihr Frau. Ihr Gänse sehen Sie und Ihr Frau als 
Adoptivvater. Meine Gänse, ahne ich, sehen mich als Bruder oder 
Cousin, womit man sich ein Vergnügen machen kann. Exakt wie 
die Kinder meiner Nachbarin, wofür ich Babysitting mache.

Ich wohne in den Niederlanden neben einer Flugzeugbahn. Sie 
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werden bemerken: Gänse neben der Flugzeugbahn geben Schwie
rigkeiten! Ich gebe für Sie absolut Recht. Zum Glück fliegen meine 
Gänse nicht auf die Bahn. Das kommt, ahne ich, von meiner In
struktion (darüber bin ich bereits etwas stolz). Sind Sie beruhigt, 
meine Gänse leben nicht in Gefangenschaft. Gefangene Vögel sind 
ein Skandal, der abgeschafft werden muss. Meine Gänse leben in 
Freiheit auf unseren Campingplatz. Das ist ein Campingplatz für 
die Menschen, die Flugzeuge lieben. Sie sammeln Flugzeuge, wie 
wenn es Briefmarken sind.

Sie fragen natürlich, warum der Junge für Sie schreibt. Ich 
schreibe nicht, weil ich mit in dem zweisitzigen Moped fliegen 
will, obwohl ich ahne, dass es ein wahres Spektakel ist. In der glei
chen hohen Höhe wie die Gänse im Himmel, zusammen mit den 
ziehenden Arten vorbei an Kumuluswolken! Leider ist Ihr Tou
rismus zu kostspielig für mich. Ich schreibe für Sie wegen eines 
total anderen Motivs, wegen des Inhalts von unserer Instruktion 
der Gänse.

Gieles zögerte. Wie sollte er dem weltberühmten Gänsespezia-
listen, Meteorologen, Piloten, Filmemacher, Ornithologen, Fo-
tografen, Autor, Veganer und Tierschützer wenigstens die wich-
tigsten Fragen stellen, ohne zu viel von seinem außergewöhn-
lichen Plan zu verraten? Der musste unbedingt geheim bleiben. 
Gieles stand auf und ging vom Schreibtisch zum weit geöffneten 
Dachfenster. Er legte die Unterarme auf die Dachziegel und 
blickte zur Start- und Landebahn hinüber. Ein schnurgerader 
schwarzer Streifen zwischen Reihen von Scheinwerfern, Weiden 
und Äckern, keine sechzig Meter entfernt. Innerhalb von zwei 
Minuten hätte Gieles auf der Piste stehen und Chaos verursa-
chen können. Dafür hätte er gar nichts Besonderes zu tun brau-
chen. Einfach nur still dastehen, das würde schon reichen, um 
ins Fernsehen zu kommen, auf allen Kanälen. Aber dann wäre 
sein Vater seine Stelle als Flughafenförster los.
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Gieles schaute zur Seite, wo sich die Landescheinwerfer eines 
Flugzeugs näherten. Der Himmel dahinter sah vollkommen 
glatt aus, nur um die Tragflächen vibrierte die Luft. Das Mo-
torengebrumm schwoll gleichmäßig an. Er kehrte zu seinem 
Laptop zurück und speicherte den Brief an den Franzosen 
Chris tian Moullec in einem speziellen Ordner. Für den hatte er 
sich einen passenden Namen ausgedacht: Geniale Rettungsak
tion 3032.
Noch dreizehn Wochen und vier Tage, dann würde seine Mutter 
mit Flug 3032 nach Hause kommen. So lange war Ellen noch nie 
weg gewesen. Letzte Woche war sie nach Afrika geflogen, ein 
paar Wildgänsen hinterher. Gänse zogen fort, um zu überleben. 
Das war verständlich. Aber er konnte nicht begreifen, warum 
seine Mutter fortzog. In Gebiete, in denen es nichts zu essen 
und zu trinken gab. Seine Mutter unternahm eine Art umge-
kehrten Vogelzug, gegen den Strom. Vögel würden sie für ver-
rückt erklären.

Er lief in die Küche hinunter. Am Tisch saß Onkel Fred und 
schälte Äpfel. »He, Gieles«, sagte er fröhlich. Er war immer gut 
gelaunt. »Ich habe Schalen für die Gänse.«

Gieles goss sich ein Glas Milch ein, trank es in einem Zug 
aus und wischte sich den Milchschnauzer ab. Die glatte Haut 
über der Oberlippe ärgerte ihn. Nicht das kleinste bisschen 
Flaum.

Sein Vater und Onkel Fred waren eineiige Zwillinge, sahen 
sich aber überhaupt nicht ähnlich. Willem Slob hatte kaum noch 
Haare, Onkel Fred mit seinen schwarzgrauen Locken dagegen 
fast schon zu viele. Die Gestalt von Gieles’ Vater erinnerte an 
Statuen von kraftstrotzenden Staatsmännern. Onkel Fred war 
schmal und hatte einen schleppenden Gang, eine Folge seiner 
Kinderlähmung. Er fuhr mit einem Elektromobil und benutzte 
eine Krücke. Einen Spazierstock wollte er auf keinen Fall. Nicht, 
dass sein Bein jemals wieder heil werden könnte, aber die Krü-
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cke erweckte den Eindruck von vorübergehender Behinderung.
Auch charakterlich waren die beiden ganz verschieden, und 

ebenso verschieden waren ihre Hobbys. Gieles’ Vater liebte Vö-
gel und Comics. Onkel Fred Kochen und Literatur. Das Einzige, 
was sie gemeinsam hatten, waren ihre Größe von einem Meter 
neunundneunzig und ihre Fürsorge für Gieles.

»Denkst du an den Gänsekot?«, fragte Onkel Fred und reichte 
ihm die Zeitung mit den Schalen. »Wir haben Gäste. Ein Ehe-
paar.« Man konnte ihm die Freude anhören.

Aus der Scheune holte Gieles Schaufel und Eimer. Der Deal 
mit seinem Vater war klar. Er durfte zwei Gänse halten, solange 
sie nicht flogen. Sobald sie das taten, mussten sie weg. Außer-
dem war er für ihre Betreuung verantwortlich, praktisch be-
deutete das vor allem: für das Entfernen von Kot. Die Gänse 
kackten durchschnittlich einmal pro Minute.

Auf dem Stück Weideland neben dem alten Bauernhof lag 
Onkel Freds Campingplatz. Er hatte ihn vor kurzem in einen 
Bauernhof-Campingführer aufnehmen lassen, obwohl er ei-
gentlich kein einziges Kriterium dafür erfüllte. Ruhe oder Stille 
fand man hier nicht. Fast in dem gleichen mörderischen Tempo, 
in dem die Gänse kackten, kamen die Flugzeuge. Der Heraus-
geber des Campingführers sprach von einer Marktnische. Das 
konnte man wohl sagen. Familien ließen sich auf diesem Platz 
nicht blicken. Die Flugzeug-»spotter«, die hier campten, waren 
meistens ziemlich schräge Vögel. Dass sein Campingplatz nicht 
viel Gewinn abwarf, kümmerte Onkel Fred wenig. Ihn brachte 
nichts aus der Ruhe. Auch der Kerosin-Grauschleier auf dem 
Holzschild – WILLKOMMEN AUF DEM HOTSPOT – störte ihn 
nicht besonders.

Die Gänse watschelten auf Gieles zu. Sie begrüßten ihn mit 
vorgestreckten, pendelnden Hälsen. Er strich über die Feder-
hauben auf ihren Köpfen. Dann stellte er den Eimer mit den Ap-
felschalen ins Gras. Die beiden reagierten nicht gerade begeis-
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tert, sie steckten kurz ihre Köpfe hinein und pickten ihn dann in 
den Oberschenkel. Sie fraßen lieber Spekulatius. Süchtig waren 
sie danach. Gieles gab es ihnen aber nur beim Training. Sonst 
gehorchten sie gar nicht mehr.

Am Rand der Wiese sah er einen silberfarbenen Wohnwagen, 
der an ein Raumschiff erinnerte. Eine Frau stand davor. Sie hob 
grüßend die Hand und winkte ihn heran. Er rammte die Schau-
fel wie eine Fahnenstange in den Boden und ging auf die Frau 
zu, die Gänse verfolgten ihn bettelnd. Das Gesicht der Frau war 
voll kleiner Falten und Risse wie ein altes Gemälde, aber ihre 
Augen waren klar. Mädchenhaft. Wie restauriert.

»Guten Tag. Wie gefällt es Ihnen hier?«, sagte Gieles.
Er war zu alten Leuten fast übertrieben höflich. Alte Leute 

fand er bemitleidenswert, weil sie bald starben.
»Sehr gut«, antwortete sie freundlich. »Was ich dich fragen 

wollte: Mein Mann und ich möchten heute Abend grillen. Geht 
das?«

»Das ist kein Problem. Solange Sie kein Lagerfeuer machen. 
Das kann die Piloten verwirren. Und Drachen dürfen Sie auch 
nicht steigen lassen«, scherzte er.

Sie lächelte. »Du machst wohl gern Witze.«
Die Tür des Raumschiffs öffnete sich. Ein Mann stieg heraus. 

Er trug eine Pilotenbrille und eine wattierte Weste mit auf-
gesteppten Taschen. An seinem Hals baumelte ein Fernglas. Aus 
seiner kurzen Hose schauten knochige Knie und Unterschenkel 
hervor, die aussahen, als wären sie verkalkt.

Mit einem Handtuch rieb der Mann über die runden Formen 
des Raumschiffs. Er hielt sich nicht mit einer Begrüßung auf. 
»Schau mal. Da kann man sich drin spiegeln, was?«

Tatsächlich. In der Tür sah Gieles, dass ihm die Haare hoch-
standen, und strich mit der Hand über seinen Kopf.

»Die Ursprünge des Airstream«, sagte der Mann stolz und 
verstaute die Pilotenbrille in einer seiner Westentaschen, »lie-
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gen im amerikanischen Flugzeugbau. Die Tragflächen fehlen, 
aber ansonsten ist der Wohnwagen …«

Eine landende Cityhopper-Maschine überdröhnte seine 
Worte. Geduldig warteten sie auf das Abklingen des Lärms.

»Wo war ich stehengeblieben?« Der Mann zupfte an seinen 
weißen Augenbrauen. »Welches ist deine Lieblingskiste?«

»Meine Lieblingskiste?«
»Deine Lieblingsmaschine«, verdeutlichte der Mann und 

setzte sich auf einen Gartenstuhl.
Die hatte er nicht. Die Fliegerei ließ Gieles völlig kalt.
»Die Antonow 225«, log er. Für viele spotter war das größte 

Flugzeug der Welt die Nummer eins.
Der Mann verzog das Gesicht. »Dieses russische Monster? 

Ach weißt du, auf die habe ich mal stundenlang umsonst ge-
wartet. Und eine russische Maschine, was kann das schon sein.«

»Und die Boeing 747-400«, ergänzte Gieles, um ihm ei-
ne Freude zu machen. »Die find ich auch krass.« Alle spotter 
liebten die 747-400.

Der Mann klatschte in die runzligen Hände. »Bravo. Vor 
allem, wenn sie noch nicht enteist ist, sieht sie phänomenal aus. 
Spannweite?«

Gieles schaute ihn verständnislos an.
»Welche Spannweite hat sie?« Der Frage war anzuhören, dass 

der alte Mann die Antwort kannte. »Vierundsechzig Meter vier-
zig«, sagte er und beobachtete durchs Fernglas ein Flugzeug.

»Ein Airbus A 321. Meine Frau ist von der Start-Fraktion, ich 
mag besonders die landenden. Und du?«

Es interessierte Gieles kein bisschen. Was war ein Flugzeug 
im Landeanflug schon gegen eine Gruppe landender Gänse, die 
sich schnatternd und flügelschlagend näherten? Sie waren wie 
eine Welle, die auf den Strand rollt und sich dann langsam auf-
löst.

»Ich mag landende Gänse.« Gieles warf einen Blick auf seine 
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beiden Vögel, die ein Stück entfernt Grasbüschel aus der Erde 
rupften. »Was sie für einen Lärm machen, wenn sie runterkom-
men. Auf den letzten Metern vor der Landung. Da sehen sie 
auch total komisch aus. Als ob sie nicht mehr wüssten, wie es 
geht.«

Gieles breitete die Arme aus und tat, als würde er das Gleich-
gewicht verlieren. »Und wenn sie gelandet sind, blähen sie sich 
auf. Vor Stolz. Manchmal haben sie ja dreitausend Kilometer 
oder noch mehr zurückgelegt! Vielleicht kommen sie aus der 
nördlichsten Ecke von Norwegen, und dann rufen sie alle 
durcheinander: ›Wir sind wieder da! Wir sind wieder da!‹«

Der Mann und die Frau blickten ihn verwundert an.
»Gänse reden ununterbrochen«, fuhr Gieles fort. »Wie die 

Waschweiber, sagt mein Vater. Und sie sind nie allein. Sie fliegen 
immer zusammen. Mit der ganzen Familie.«

»Meine Güte«, sagte die Frau und machte große Augen. »Das 
wusste ich alles gar nicht. Aber woher wissen sie, in welche 
Richtung sie müssen? Der Himmel ist so … wie soll ich sagen? 
So weit. Da verpasst man leicht eine Abzweigung.«

Gieles verschränkte selbstsicher die Arme. Gänse waren sein 
Gebiet.

»Am wichtigsten sind die Sonne und die Sterne.« Er sprach 
diese Wörter mit Nachdruck aus. »Das sind die Wegweiser auf 
ihren Zügen. Und die Jungen lernen es von ihren Eltern. Frisch 
geschlüpfte Küken wissen überhaupt nichts. Wenn der erste 
Winter kommt, fliegen sie mit ihren Eltern, um den Weg ken-
nenzulernen. Oft Tausende von Kilometern.«

Die Frau hörte Gieles aufmerksam zu, während ihr Ehemann 
die nächste »Kiste« beobachtete.

»Und die Küken, die keine Eltern mehr haben? Von wem ler-
nen die?«

»Es gibt praktisch immer eine Tante, die sich um sie küm-
mert«, erklärte Gieles. »Oder einen netten Onkel.«
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»Ach so, natürlich«, seufzte sie und setzte sich auf den ande-
ren Gartenstuhl. »Wie viele Gänse hast du?«

»Zwei. Sehen Sie? Nur diese zwei.«
»Aber sie scheißen für zehn«, sagte der alte Mann verächtlich. 

»Da wäre mir ein Hund lieber. Der macht längst nicht so viel 
Dreck.«

Schweigend beobachteten sie eine landende Maschine. Eine 
der Gänse streifte am Grabenrand entlang. In den vier Jahren, 
die er die beiden jetzt hatte, waren sie noch nie in das dreckige 
Wasser gestiegen. Sie dachten gar nicht daran.

»Lebensgefährlich. Gänse an einer Piste.« Der Mann um-
klammerte das Fernglas so fest, dass seine Knöchel weiß her-
vortraten. »Du hast doch sicher mal von dieser Notlandung ge-
hört? Auf dem Fluss in New York?«

Mal gehört? Gieles’ Augen leuchteten auf wie Glühwürmchen 
in der Nacht. Die Notwasserung hatte ihm ungeheuer impo-
niert.

»Das Wunder vom Hudson«, begann er. Und dann sprudel-
ten die Wörter aus ihm heraus, aber so geordnet wie bei einem 
Nachrichtensprecher. »Am 15. Januar 2009 landete der US-Air-
ways-Pilot Chesley Burnett Sullenberger seine Maschine auf 
dem Hudson, nachdem Kanadagänse in beide Triebwerke ge-
flogen waren. Das hatte sich angefühlt wie ein gewaltiger Blitz-
schlag.«

Gieles tat, als würde er vom Blitz getroffen, zuckte mit Ar-
men und Beinen und fuhr fort: »Captain Sully, jeder nennt ihn 
Sully, und der Name steht auch auf T-Shirts und Bechern und 
Unterhosen, hat alle hundertfünfundfünfzig Insassen von Flug 
1549 gerettet.«

»Zweimal hat er noch kontrolliert, ob wirklich niemand in 
der Maschine zurückgeblieben war«, fügte der Mann gutgelaunt 
hinzu. Mit diesem Jungen konnte man reden. »Bevor er das sin-
kende Schiff als Letzter verließ, wie es sich für den Kapitän ge-
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hört. Es sank nämlich wirklich, weil es bei der Landung an der 
Unterseite aufgerissen war.«

»Und dann kamen von überall Boote angefahren, um die 
Passagiere aufzunehmen«, ergänzte Gieles fröhlich. »Aber das 
wissen Sie bestimmt.«

»He!«, brüllte der Mann, um ein landendes Flugzeug zu über-
tönen. »Hör mal auf mit dem Gesieze! Das macht mich nervös.«

Dann wartete er, bis der Lärm verstummte. »Johan und Ju-
dith.«

Er zeigte auf seine Frau, die Gieles mit ihren restaurierten 
Augen beeindruckt anstarrte. »Meine Güte, was du alles weißt! 
Wie viel der Junge schon weiß, findest du nicht?«

Sie legte die Hand auf den fleckigen Unterarm ihres Mannes. 
»Johan kennt sich auch so gut mit Flugzeugen und Unfällen aus. 
Seit 1972 sammelt er alles über Flugzeugunglücke. In Alben, 
sämtliche Angaben und natürlich Fotos, wenn er welche findet, 
alles wird eingeklebt. Andere spotter nennen ihn Crashfreak, 
stimmt’s, Johan?«

»Hmm.« Eine Boeing hing in ein paar Kilometern Entfer-
nung schwer am Himmel.

»Es sind sehr schöne Alben. Johan geht es nicht um die Toten 
und um die Sensation, eher um den Hergang des Unglücks.«

»I was sure I could do it«, sagte Gieles.
»Bitte?«, fragte die Frau.
»Das hat Captain Sully gesagt. Nach seiner Heldentat.« Gieles 

versuchte, Sullenberger zu imitieren, indem er ganz entspannt 
mit tiefer Stimme sprach. »I was sure I could do it.«

Der Mann beobachtete die Maschine, bis ihr Schwanz hinter 
einer Reihe Birken verschwand. Dann sagte er ein wenig streng: 
»Also weißt du verdammt gut, wie gefährlich Gänse für die 
Luftfahrt sind.«

»Meine Gänse können nicht fliegen«, log Gieles. »Sie haben’s 
verlernt.«
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»Schaut mal«, sagte die Frau entzückt. »Kenya Airways. So 
fröhliche Farben. Der bunte Schwanz, wie von einem tropischen 
Papagei. Ich bin verrückt nach Papageien. Irgendwie erinnern 
sie mich an Feuerwerk.«

»Wenn wir das nächste Mal kommen«, sagte Johan, »bringe 
ich meine Alben mit. Dann zeige ich dir, wie übel so was ausge-
hen kann, Gänse im Triebwerk. Ganz, ganz übel.«

»Du wohnst wunderbar hier«, unterbrach ihn seine Frau und 
zog die Luft durch die Nase ein. »Nah bei den Flugzeugen und 
trotzdem ländlich.«

»Verdammt feines Plätzchen«, bestätigte Johan und nickte. 
»Kann ich nur unterschreiben.«

Judith drehte sich auf ihrem Stuhl halb um und zeigte auf ein 
Wäldchen jenseits der Straße.

»Ich frage mich, wer wohl diese Bäume da gepflanzt hat. So 
ein junges Wäldchen auf dem Polder … das hat etwas Märchen-
haftes.«

»Umweltschützer«, antwortete Gieles.
»Eine sehr sympathische Geste.«
»Warum haben sie das gemacht?«, fragte Johan argwöhnisch 

und setzte die Pilotenbrille wieder auf.
»Sie wollten nicht, dass hier eine Startbahn gebaut wird. Des-

halb haben sie unserem Nachbarn ein Stück Land abgekauft und 
Bäume gepflanzt. Aber das Gericht hat entschieden, dass die 
Bäume weg mussten. Sie haben sie dann dahin umgepflanzt.« 
Er zeigte auf den Wald. »Meine Mutter nennt das ein Wäldchen 
im Exil.«

Den Sommer mit den Umweltschützern empfand Gieles als den 
schönsten seines Lebens. Eines Tages waren sie ganz plötzlich 
aufgetaucht. In einem knatternden, nach Dieselabgasen stin-
kenden Bus fuhren sie auf das Gelände, auf dem vor einiger Zeit 
die Bäume gepflanzt worden waren. Ihm war nicht klar, wie so 
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viele Menschen und Sachen in den Bus hineinpassten. Zelte, 
Generatoren, See- und Schlafsäcke, Petroleumlampen und 
Kochtöpfe wurden ausgeladen. Innerhalb eines Nachmittags 
verwandelte sich der langweilige Polder in einen Zirkusplatz, 
auf dem es immer wieder neue aufregende Dinge zu sehen gab. 
Bald standen Dutzende von Kuppelzelten um einen Wohnwa-
gen herum, der in allen Farben des Regenbogens bemalt war. 
An Holzpfählen befestigten die Aktivisten Hängematten, ihre 
Kinder dekorierten die Zweige der Bäume mit Girlanden. Es 
sah toll aus, fand Gieles, der das Gelände erst gegen Abend zu 
erkunden wagte. Sein Freund Toon ging voraus.

Die Umweltschützer waren sehr nett. Sie gaben ihnen Li-
monade und Mandeltörtchen, und alle stellten ihnen Fragen. 
Wie oft Toon und Gieles im Wäldchen spielten, was sie von 
dem Flughafen hielten, ob sie oft krank seien oder stark husten 
müssten. Gieles grinste in sich hinein, als die Aktivisten das 
armselige Grüppchen Bäume mitten in der Wüste allen Ernstes 
als »unseren Wald« bezeichneten. Überall lagen graue Sandhau-
fen, zwischen denen sich Bulldozer und Kipplaster bewegten. 
Durch den riesigen Sandkasten gingen Männer in orangefar-
benen Overalls, Notizbücher in den Händen. Der Bau der neu-
en Piste war schon in vollem Gang. Man wartete nur noch auf 
das Gerichtsurteil.

Jeden Tag besuchten andere Leute das Zeltlager. Onkel Fred 
sagte, es seien Prominente, und das musste stimmen, weil sie 
von Fotografen und Journalisten begleitet wurden. Alle erklär-
ten, sie seien gegen den Bau der Startbahn. Als sie dann fertig 
war, hörte man nichts mehr von ihnen. Sie kamen auch nicht 
mehr her. Die Prominenten flogen jetzt hier über die Dächer.

In jenem Sommer war Gieles’ Haus x-mal im Fernsehen zu 
sehen gewesen. Immer wieder wollten Journalisten Onkel Freds 
Meinung dazu hören, dass nun bald Flugzeuge sozusagen in sei-
nem Garten landen sollten.
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»Man kann es ja doch nicht aufhalten«, erklärte er dann. Ei-
gentlich war es auch nicht mehr sein Garten. Onkel Fred hat-
te sein Land dem Flughafen verkauft. Sein Haus stand auf der 
künftigen Bahn, also im Weg. Deshalb war er zur Familie seines 
Zwillingsbruders gezogen. Das war sowieso praktisch. Wenn 
Ellen flog, konnte sich Fred um Gieles und den Haushalt küm-
mern.

Gieles wusste, dass Onkel Fred den Journalisten keine klare 
Antwort gab. Onkel Fred war nie für oder gegen irgendetwas. 
Er sprach meistens in der man-Form, als gehe es nicht um ihn 
selbst. Alles nahm er, wie es kam. Sei ein Fluss, kein Berg, lau-
tete sein Motto. Der Fluss war nett zu den Umweltschützern. Er 
brachte ihnen selbstgekochte Fenchelsuppe und Wurstbrötchen 
und ließ sie auf dem Hof duschen. Als es im Lager so eng wurde, 
dass die Spannseile der Zelte sich überkreuzten, bot er ihnen die 
Weide als zusätzlichen Zeltplatz an. So kam er auf die Idee mit 
dem Spotter-Camping.

Der Fluss war auch freundlich zu den Feinden der Aktivisten. 
Wenn die rot-weiß-blau gestreiften Wagen der Marechaussee 
auf dem Hof standen, weil es Sicherheitsprobleme zu bespre-
chen gab, schenkte er den Beamten einen Beutel Kirschen. Und 
wenn Flughafenleute kamen, um über Lärmschutzmaßnahmen 
zu reden, bewirtete er sie mit Kaffee und Apfelkuchen.

Gieles hoffte damals von ganzem Herzen, dass die Umwelt-
schützer nie wieder fortgehen würden. Er war nicht der Einzige. 
Auch die anderen Kinder aus seiner Gegend verbrachten den 
Sommer mehr im Zeltlager und im Wäldchen als zu Hause. Sie 
spielten Verstecken und tanzten wild zu Musik aus dem Rinky 
Dink, einer umweltfreundlichen Anlage, die von Solarzellen 
und einem Fahrradgenerator angetrieben wurde. Von einem 
Mann mit Zöpfchen im roten Bart lernte Gieles, wie man aus 
Bambusstöcken ein Zelt baute. Er bemalte Blätter aus Holz, die 
an einen eisernen Baum gehängt wurden. Ab und zu aß er im 


