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Für Rani,

die den cooleren Namen

und die coolere Schwester 

abbekommen hat.

Das Sushi damals hättest du 

dir allerdings sparen können.
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JUNI
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Vor allem erinnere ich mich an den Regen. 

Es war ein schöner Tag. Die Sonne lugte gelegentlich durch die 

Wolken und schickte ihre Strahlen über den Rasen, wo die Schul-

abgänger auf metallenen Klappstühlen saßen. Eine leichte Brise 

spielte mit den Quasten an den Baretten und ließ billige Polyester-

talare flattern, während die Redner vom Podium aus floskelhafte 

Weisheiten von sich gaben.

Auf einmal, genau in dem Moment, als Hunderte kastanien-

brauner Kopfbedeckungen in den Himmel flogen, öffneten sich 

die Wolken, und Regen wusch über die Erde.

Erst war es nur ein Nieseln gewesen, genug, um Schultern mit 

dunklen Flecken zu sprenkeln und sonnenverbrannte Haut abzu-

kühlen. Im weiteren Verlauf des Tages jedoch verfinsterte sich der 

Himmel immer mehr, bis es am Nachmittag an Dämmerung erin-

nerte. Als die Party anfing, die die ganze Nacht dauern sollte, hat-

ten sich die Rinnsteine mit kleinen Flüssen gefüllt, und der Garten 

hinter unserem Haus war ein einziger Sumpf.

Stunden später, als mich ein schrilles Klingeln aus dem Schlaf 

riss, trommelte der Regen immer noch einen gleichmäßigen Rhyth-

mus auf das Dach. Mom und Dad bestanden auf einem Festnetzan-

schluss mit mehreren Telefonen im Haus, auch wenn wir ihn nur 

selten benutzten. Das uralte, nicht einmal schnurlose Telefon, das 

gleich neben meiner Zimmertür schrillte, hätte der erste Hinweis 

sein sollen, dass etwas nicht stimmte. Ich hätte gleich Bescheid wis-

sen müssen. In Filmen ist es jedenfalls immer so – da gibt es so ein 

intuitives Gefühl tief im Bauch. Bei mir war es nicht so; stattdessen 

war ich nur ein wenig von dem Anrufer genervt, wer auch immer 

es sein mochte. Und von dem unaufhörlichen, hartnäckigen Regen.

Dann endete meine Welt mit Moms ohrenbetäubendem Schrei.
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K APITEL

1

Menschen strömen an Fotocollagen und einer ausufernden An-

sammlung rührselig hübscher Blumen vorbei und kommen auf 

dem Weg zu ihren Plätzen an mir vorüber. Sie versuchen, mich 

nicht anzustarren, aber wie soll das gehen? Ich sitze da, nicht in 

traditionellem Schwarz, sondern in leuchtendem Blau, ein heller 

Stern, der sie in dunkelster Nacht blendet. Die zurückgelassene 

kleine Schwester. Schon bald werde ich die große Schwester sein. 

Die einzige Schwester.

Die Kirche ist gerammelt voll. In den Nebenräumen sind Bild-

schirme aufgestellt worden, um den Gottesdienst für diejenigen zu 

übertragen, die nicht in die Kapelle passen. Als Tante Morgan mich 

am Vormittag herführte, errichtete das Kirchenpersonal gerade 

eine Leinwand auf dem Rasen, da mit mehr Menschen gerechnet 

wurde, als in dem winzigen Gebäude Platz haben. Anscheinend ist 

man darauf gefasst, dass ganz Muscatine hier aufkreuzt.

Denn genau das passiert, wenn ein so junger Mensch tragisch 

ums Leben kommt. Die ganze Stadt war erschüttert, als sich die 

Neuigkeit herumsprach – Storm Holloway, funkelnder Stern der 

Muscatine Highschool, stirbt bei einem Autounfall auf der Heim-

fahrt von einer bis zum Morgengrauen andauernden Abschluss-

party im Civic Center. Storm, die im Herbst mit einem Stipendium 

an die University of North Carolina in Wilmington gegangen wäre. 
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Storm, die der Stadt als das tapfere kleine Mädchen in Erinnerung 

geblieben ist, hinter das sich vor zehn Jahren alle geschlossen ge-

stellt hatten, als es gegen den Krebs ankämpfte und ihn besiegte.

Jovani verkrampft; sein Arm legt sich fester um mich, und Tante 

Morgan drückt meine Hand so fest, dass die Knochen aneinander-

reiben. Ich zwinge mich, den Blick nach vorn in die Kapelle zu 

richten. Ein Junge steht vor einer Collage mit Bildern von uns 

dreien als Kinder, und selbst von hinten ist ihm anzusehen, dass 

er am Boden zerstört ist. Sein Körper besteht nur aus scharfen 

Ecken und spitzen Winkeln, wie von Kinderhand mit Klebeband 

und Klebestift zusammengesetzt. Nichts passt zusammen. Er hält 

die Taille so fest mit den schlaksigen Armen umklammert, dass es 

aussieht, als habe er Angst auseinanderzufallen, sobald er loslässt. 

Seine Schultern beben, und ich fürchte, sein ganzer Körper könnte 

durch die Vibrationen in Stücke gerissen werden.

Cameron Andrews: der Junge, der sie eigentlich nach Hause 

hätte fahren sollen.

Ich werfe einen verstohlenen Blick auf Mom und Dad. Ob sie 

Cam die Schuld geben, weiß ich nicht – ich weiß überhaupt nicht, 

was sie denken oder empfinden. Es ist, als hätte jener frühmor-

gendliche Anruf meine Eltern nicht nur aus dem Schlaf gerissen, 

sondern aus ihrem Leben. Die Tochter, bei der sie so hart gekämpft 

haben, um sie zu beschützen, sie gesund zu pflegen. Die Tochter, 

bei der sie entgegen aller Wahrscheinlichkeit gewonnen haben, ist 

tot. Sie reden nicht mehr mit mir oder sonst jemandem, nur noch 

miteinander. Tante Morgan musste den Gottesdienst planen, weil 

meine Eltern sich weigerten, irgendwelche Entscheidungen zu 

treffen. Sie haben völlig dichtgemacht, und ich habe keine Ahnung, 

wie man sie zurückholen kann.
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Als Cameron sich von den Bildern wegdreht und mir direkt in 

die Augen sieht – seine blutunterlaufen und nass, umrahmt von 

fleckiger Haut und völliger Verzweiflung, meine klar und stäh-

lern –, sehe ich die Angst in seinem Gesicht. Er glaubt, dass ich ihn 

hasse, dass alle ihn hassen. Als er an unserer Reihe vorübergeht 

und kurz zögert, wird mir unvermittelt klar, dass er sich selbst die 

Schuld gibt.

»Ich …« Da ich nicht weiß, was ich sagen soll, weise ich unbe-

stimmt auf den Mittelgang, den Cameron soeben frei gemacht hat.

Tante Morgan lässt zum ersten Mal seit unserem Eintreffen in 

der Kirche meine Hand los. »Komm aber schnell zurück«, flüstert 

sie. »Ich glaube, es fängt gleich an.«

Als ich Jovanis Arm abstreife und aufstehe, wird mein Rücken 

mit Blicken bombardiert. Ich spüre, wie sich die Augen sämtlicher 

Anwesenden in meine Richtung wenden, beobachtend, darauf 

wartend, dass ich eine Szene mache. Aber die liefere ich ihnen 

nicht. Stattdessen straffe ich die Schultern, schaue geradeaus und 

gehe auf den Mittelgang zu, indem ich über Jovani und meine 

beste Freundin Piper steige. Ich hole tief Luft und drehe mich dem 

Saal zu. Ich kämpfe die Panik nieder, die in mir aufsteigt und mit 

Tränen droht. Diese Menschen haben meine Tränen nicht verdient, 

werden nicht zu sehen bekommen, wie ich zusammenbreche. Sie 

sind nicht hier, um mich oder meine Familie zu unterstützen. Sie 

sind nicht hier, um zu trauern.

Nein, wenn so viele Menschen die Beerdigung einer Jugend-

lichen besuchen, die sie eigentlich nicht kannten, tun sie das allein 

aus einem Grund: um ihr eigenes Leben zu feiern. Um sich ins 

Gedächtnis zu rufen, wie kurz das Leben sein kann, und wie viel 

Glück sie hatten, es über achtzehn hinaus geschafft zu haben.
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Eine Bewegung zu meiner Rechten erregt meine Aufmerksam-

keit, und mein Blick huscht dorthin, bevor ich es verhindern kann. 

Taylor sitzt am anderen Ende der Reihe, umgeben von den übrigen 

Cheerleaderinnen. Sie sind meinetwegen hier, ermahnt mich der 

logische Teil meines Hirns. Piper und ich, wir gehören zu ihnen. 

Wir gehen auf ihre Partys, essen gemeinsam zu Mittag. Wir über-

nachten beieinander und weihen einander in Geheimnisse ein. Doch 

wenn ich Taylor jetzt sehe, geht mir der Gedanke nicht aus dem 

Kopf, wie herzlos sie sein kann. Wie sie sich über jeden lustig macht, 

der nicht genau wie wir Übrigen ist.

Wusste es Storm damals? Wusste sie, dass meine Freundinnen 

sie verspotteten? Dass ich zu schwach, zu unsicher war, um dem 

einen Riegel vorzuschieben?

Zornig ballen sich die Hände an meinen Seiten zu Fäusten. Tay-

lor lächelt traurig und winkt kurz, aber ich wende mich ab und 

gehe den Mittelgang weiter.

Cameron zuckt zusammen, als ich mich zwischen ihn und die 

Frau mittleren Alters quetsche, die beinahe ganz hinten neben ihm 

sitzt. Er starrt mich einen Moment mit unverhülltem Entsetzen an, 

bevor er einen Ton herausbringt.

»Hübsches Kleid«, sagt er tonlos.

»Danke.« Ich spiele an dem weiß-pinkfarbenen Tüll herum, der 

unter dem blauen Rock hervorschaut. Das Kleid ist beinahe lächer-

lich bunt. »Es war …«

»Ihr Lieblingskleid. Ich weiß. Ich war dabei, als sie es gekauft 

hat.«

Ich weiß nicht, warum mich das überrascht. Sie waren im-

mer zusammen. Cameron und Storm. Storm und Cameron. Nur 

im Doppelpack erhältlich. So war es seit unserer Kindheit. Aber 
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irgendwie habe ich nie darüber nachgedacht, was das bedeutete. 

Dass Cam dabei war, wenn sie ein Kleid kaufte, und dass er vor der 

Umkleidekabine wartete, bis sie etwas Perfektes gefunden hatte. 

Seit ich dem Cheerleader-Team beigetreten war und angefangen 

hatte, mit meinen eigenen Freunden auszugehen, statt den beiden 

hinterherzudackeln, habe ich wohl vergessen, wie das mit Storm 

und Cameron war.

»Es steht dir gut«, sagt er.

Ein kleines Lachen schleicht sich auf meine Lippen, und ich 

schlage mir die Hand vor den Mund. Ein paar Leute in der Reihe 

vor uns drehen sich mit zornigen Blicken um.

»Dieses Ding geht mir kaum bis über den Po«, flüstere ich. »Ich 

komme mir wie die wahr gewordene Fantasie irgendeines Perver-

sen vor.« Das passiert wohl, wenn ich meine 1,78 Meter in ein 

Kleid zwänge, das für meine 1,52 Meter große Schwester gemacht 

ist.

»Es kann auch nicht kürzer als dein Cheerleader-Rock sein«, er-

widert Cameron. Er verzieht das Gesicht zu seinem schiefen Grin-

sen, immer noch mit einem Hauch von Traurigkeit, aber er ver-

sucht offensichtlich, witzig zu sein. »Außerdem hast du tolle Beine. 

Sie hat immer gesagt, sie wünschte, sie hätte deine Beine. Wahr-

scheinlich freut es sie total, endlich eines ihrer verrückten Kleider 

an dir zu sehen.« Er schüttelt den Kopf. »Entschuldige. Das war 

so …«

»Nein, ist schon gut. Ich bin es so leid, dass die Leute mich be-

handeln, als könnte ich jeden Moment explodieren, wenn man sie 

erwähnt.«

Er zuckt die Schultern und senkt dann den Kopf, um auf seine 

Hände zu starren, die zwischen seinen Knien hängen. Die Brille 
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mit dem dicken Gestell rutscht ihm die Nase hinunter. Ich greife 

nach seiner Hand. »Komm schon.«

Cameron schenkt mir einen verwirrten Blick, und ich ziehe ein 

wenig an ihm. »Du gehörst zur Familie, hast du schon immer. 

Komm und setz dich zu uns.«

Er starrt auf unsere ineinander verschränkten Hände. »Ich weiß 

nicht, Anna. Deine Eltern …«

»Meine Eltern stehen so neben sich, dass sie noch nicht einmal 

wissen, was im Moment vor sich geht. Aber wenn sie es wüssten, 

würden sie wollen, dass du bei uns bist.«

»Bist du dir sicher?« Seine Stimme bricht beim letzten Wort, und 

ein Schaudern durchläuft seinen Körper, durch seinen Arm hinab 

und bis in meine Hand. »Ich hätte – warum habe ich sie allein fah-

ren lassen?«

Ein Riss tut sich in meinem Herzen auf, und ich schlucke die 

Tränen hinunter, bevor sie aus meinen Augen quellen. Ich lege die 

andere Hand um seine. »Ich liebe Storm mehr als alles andere auf 

der Welt, Cameron. Das weißt du. Aber sie ist – war«, das winzige 

Schluchzen klingt wie Schluckauf in meiner Kehle, »der größte 

Sturkopf in der Geschichte der Sturköpfe. Wenn sie nicht wollte, 

dass du mit ihr mitfährst, hättest du sie k. o. schlagen müssen, um 

in den Wagen zu steigen.«

»Vielleicht hätte ich das tun sollen.«

»Und dann, Cam?« Mir ist bewusst, dass meine Stimme hyste-

risch klingt. Die Leute starren uns jetzt unverhohlen an, ohne sich 

um Diskretion zu bemühen. Der Pastor steht gleich links von der 

Kanzel und beobachtet uns ebenfalls. Die prunkvolle Uhr hinter 

ihm verrät mir, dass der Gottesdienst eigentlich vor drei Minuten 

hätte losgehen sollen. Ich senke die Stimme ein wenig. »Und dann? 
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Ihr wärt beide da vorn beim Altar? Hätten wir euch Urnen im Part-

nerlook besorgen sollen? Du hast überhaupt nicht ahnen können, 

was passieren würde.«

Er kneift die Augen fest zu und schüttelt langsam den Kopf, als 

versuche er, die Gefühlsflut abzuwehren, die ihn überspült. »Ich 

hätte trotzdem …«

»Schluss«, sage ich. »Der Gottesdienst fängt gleich an. Bitte komm 

und setz dich zu uns. Storm hätte es so gewollt.« Ich stehe auf und 

ziehe sanft an seiner Hand. »Ich will es so.«

»Okay«, sagt er so leise, dass das Wort kaum an meine Ohren 

dringt. Er erhebt sich, und wir gehen zurück, um uns zu meiner 

vor Trauer gebrochenen Familie zu setzen.

Den ganzen Weg über halte ich seine Hand fest umklammert, als 

wäre es das Einzige, was mich daran hindert davonzuschweben.
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K APITEL

2

An der Muscatine Highschool bin ich nicht die Bienenkönigin, aber 

fast. Ich weiß, wie man mich wahrnimmt: stellvertretende Kapitä-

nin der Cheerleaderinnen, beliebt, hübsch. Die anderen sehen 

nicht das Mädchen, das ich mal war – und das ich irgendwo tief in 

meinem Innern immer noch bin. Das Mädchen, das seine große 

Schwester vergötterte, das genau wie sie sein und alles tun wollte, 

was sie tat. Nein, sie sehen, was ich sie sehen lasse. Und so wären 

die Mädchen gern ich und die Jungs gern mit mir zusammen. Meine 

beste Freundin ist das heißeste Mädchen an der ganzen Schule, 

und mein Immer-mal-wieder-Freund spielt im Footballteam. Seit 

dem ersten Jahr an der Highschool, als Piper und ich die einzigen 

neuen Mädchen im Varsity Team waren, hatte ich es geschafft.

Storm war eine Ausgestoßene, ein Geek. Sie war das Mädchen, 

das sich eigenartig kleidete, immer einen alten Fotoapparat mit 

sich herumschleppte und im Abschlussjahr fünf AP-Kurse be-

legte – das heißt, der Stoff war auf Collegeniveau! Sie fand Bands 

gut, von denen noch keiner was gehört hatte, und verbrachte ihre 

Mittagspausen damit, mitten auf dem Schulhof an einem Pfeiler zu 

lehnen, mit überdimensionalen Kopfhörern auf den Ohren und 

ebenso überdimensionalen russischen Romanen im Schoß. Jeder 

kannte sie – wegen ihrer schrägen Outfits, dem Getuschel über 

den Krebs und oft erzählten Geschichten von Revolten, die sie in 
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Klassenzimmern anzettelte, wo sie ihre Lehrkräfte so lange unter 

Druck setzte, bis sie bekam, was sie wollte. Aber keiner kannte sie 

wirklich so wie ich.

Wir wurden nur elf Monate nacheinander geboren. Irische Zwil-

linge nannte Mom uns immer gern, auch wenn unsere Familie 

nichts Irisches an sich hatte. Als Storm und ich noch Kinder wa-

ren, witzelten Mom und Dad immer, ich wäre so erpicht gewesen, 

Storm nachzueifern, dass ich sogar so schnell wie möglich nach ihr 

auf die Welt kam.

Und ich eiferte ihr tatsächlich nach. Alle meine frühesten Erin-

nerungen sind von uns beiden, sie immer vorneweg. Zusammen 

mit Storm war der Garten hinterm Haus nicht einfach der Garten 

hinterm Haus. Er war ein verwunschener Wald und ein mittel-

alterliches Schlachtfeld und eine Geisterfestung. Wir verbrachten 

unsere Tage damit, Elfenfallen unter der Eiche auszulegen und Zu-

taten für Zaubertränke zu sammeln. Mit Storm zusammen zu sein 

war alles, was ich wollte, und am liebsten wäre ich genau wie sie 

gewesen. Unsere Tage waren voller Fantasie und Zauber, nur wir 

beide in unserer eigenen Welt.

Dann bog eines Tages ein neues Auto in die Einfahrt nebenan, 

und ein Junge in Storms Alter stolperte von der Rückbank. Er war 

groß und schlaksig, die Haare standen ihm seitlich in einem selt-

samen Winkel vom Kopf ab, und die Brille, deren Bügel fast einmal 

um seine Ohren reichten, dominierte sein ganzes Gesicht. Seine 

Hose war gute zweieinhalb Zentimeter zu kurz, und er kratzte mit 

der Spitze eines abgewetzten Tennisschuhs über den entblößten 

Knöchel des anderen Beins. Als er sah, dass wir ihn beobachteten, 

hob er zögerlich eine Hand. Ich ahmte sein schüchternes Winken 

nach. Storm lief quer über die Einfahrten auf ihn zu.
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Aus zwei wurden drei. Von da an war Cameron Teil unserer Welt, 

jeden Tag direkt an unserer Seite. Die beiden sollten im Herbst in 

die Vorschule kommen, und wir setzten alles daran, den Sommer 

zu verlängern. Wir waren vor Sonnenaufgang wach und flehten 

unsere Eltern jeden Abend an, uns bis weit nach unserer normalen 

Bettzeit draußen bleiben zu lassen. Es war ein Sommer voll Eis am 

Stiel, Schwimmbädern und Übernachtungen im Zelt. Wir trieben 

unsere Mütter tagsüber an den Rand des Wahnsinns und schleiften 

die Väter in ihren Anzügen und Krawatten direkt nach der Arbeit 

zu dem kleinen Wäldchen am Ende unserer Gärten, damit sie uns 

bei der Suche nach Feenringen halfen.

Am ersten Schultag stand ich da und beobachtete, wie sich 

Storm und Cameron in ihrem neuen Klassenzimmer niederließen, 

Seite an Seite hinter ihrer Schulbank, mit sich berührenden Knien 

und Schultern. Ich schluckte den Kloß im Hals hinunter, winkte 

ihnen zum Abschied und versuchte zu lächeln.

Die ganze Rückfahrt über weinte ich und flehte Mom an, umzu-

drehen und mich auch in die Schule gehen zu lassen. Zu Hause 

angekommen lief ich schnurstracks durch den Garten zu der gro-

ßen Eiche, um nach unserer Elfenfalle zu sehen. Doch ohne Storm 

an meiner Seite war der Baum nichts weiter als ein Baum. Der Zau-

ber steckte nicht im Wald oder im Garten oder sonst wo, der Zau-

ber steckte allein in meiner Schwester, und sie war nicht da. Ver-

loren ging ich ins Haus.

In dem Schuljahr drückte ich mich tagsüber um Mom herum 

und versuchte, alles zu lernen, was sie machte, um einen neuen 

Menschen zu haben, dem ich nacheifern konnte. Ich lernte, wie 

man Pfirsiche einmacht und Eiscreme herstellt und wie man ein 

Spannbetttuch perfekt zusammenlegt. Wir spielten stundenlang 
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Mensch ärgere Dich nicht, lasen Nancy Drew und die gesamte Reihe 

von Unsere kleine Farm und sahen uns in Dauerschleife Die unend-

liche Geschichte an – bis es halb vier war und das Kreischen der 

Schulbusbremsen Storms und Camerons Rückkehr verkündete. 

Dann kehrte der Zauber für den Abend zurück.

Storms Diagnose kam kurz vor meinem siebten Geburtstag. 

Non-Hodgkin Burkitt-Lymphom. Es klang wie eine Fremdspra-

che. Ich hatte keine Ahnung, was es bedeutete und warum Mom 

und Dad solche Angst hatten. Ich wusste nur, dass sich aufgrund 

dieser Wörter alles änderte.

Statt aus Fußballspielen und Bäumeklettern bestanden unsere 

Tage aus Arztbesuchen und fanatischem Hausputz. Ich bekam Är-

ger, wenn ich genau die Dinge machte, um die sich vor einem Mo-

nat noch niemand geschert hatte. Mom befahl mir ständig, leise zu 

sein, und schob mich aus dem Haus, damit Storms Ruhe nicht ge-

stört wurde. Cameron verbrachte den Sommer in Nevada bei sei-

nen Großeltern, weshalb nur ich im Garten war, getrennt von mei-

ner Schwester und einer ganzen Welt.

Dann musste sie ins Krankenhaus, und ich war wirklich allein. 

Tante Morgan kam, um auf mich aufzupassen, gab mir Tiefkühl-

pizza zu essen und ließ mich lange aufbleiben, damit ich mir mit 

ihr Law & Order ansehen konnte. Der Sommer verstrich in einem 

Dunst aus Krimis, Pepperoni und Besuchen auf der Kinderkrebs-

station, wo mir Mom sogar dann noch einen Ganzkörperanzug und 

eine Papiermaske überzog, als die Ärzte sagten, das Infektions-

risiko sei verschwindend gering. Am Ende des Sommers kehrte 

Cameron nach Hause zurück, aber ohne Storm war es nicht das 

Gleiche. Cam und ich fuhren zusammen mit dem Schulbus und 

spielten im Freien, wenn wir nach Hause kamen. Wir hatten Spaß, 
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aber die Abwesenheit meiner Schwester hing ständig wie eine 

schwarze Wolke über uns.

Als sie nach Hause zurückkehrte, war ihr Haar nichts weiter als 

weicher schwarzer Flaum auf ihrem Kopf, und ihre Augenbrauen 

waren verschwunden. Doch ihr Lächeln war noch genau dasselbe: 

größer als groß und so strahlend, dass ich jedes Mal, wenn ich es 

sah, grinsen musste. Damals schlich ich jeden Abend nach der Zu-

bettgehzeit in ihr Zimmer, kroch zu ihr ins Bett und rollte mich 

neben ihr ein.

In der achten Klasse war es am schlimmsten. Von der Vorschule 

bis zur achten gingen wir alle auf eine Privatschule, sodass ich seit 

dem Schulanfang mit Storm und Cameron zusammen gewesen 

war. Doch in dem Jahr waren sie an die staatliche Schule, die Mus-

catine High, gewechselt und hatten mich ganz allein zurückgelas-

sen. Da sie nun fort waren, wurde mir endlich bewusst, wie sehr 

sie der Mittelpunkt meines Lebens waren. Ich hatte keine anderen 

Freunde. Zwar kannte ich die Kinder in meinen Kursen und kam 

mit ihnen aus, aber ich hatte nie versucht, ihnen näherzukommen, 

und in der achten Klasse hatte jeder längst eine Gruppe, mit der er 

abhing. Ich saß schließlich beim Mittagessen neben ein paar Mäd-

chen aus meinem Sozialkundekurs, aber ich war entschieden »an-

ders«. Man lud mich nicht zum Bowling oder zu Geburtstagsfeiern 

ein. Ich war einsam.

Während unseres letzten Monats kamen die Cheerleaderinnen 

der Muscatine High an unsere Schule, um Mädchen fürs Probe-

training zu rekrutieren. Sie veranstalteten eine kleine Schülerver-

sammlung in der Turnhalle, wo sie ein paar ihrer Routinen vor-

führten und uns erzählten, wie wunderbar das Cheerleading sei. 

An das, was sie sagten, erinnere ich mich eigentlich nicht mehr. Ich 
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saß dort, gelangweilt, mit meinen übrigen Klassenkameradinnen, 

und sah zu, wie die Uhr bis zum letzten Läuten weitertickte. Aller-

dings erinnere ich mich noch sehr wohl daran, wie eine Cheerlea-

derin am Ende der Versammlung zu mir nach oben gelaufen kam. 

Sie bestand aus nichts als wilder roter Mähne und Glitzerlidschat-

ten, ein Energiebündel in einem neonfarbenen Tanktop.

»Hey«, stieß sie atemlos hervor.

»Ähm. Hi?«

Sie schob sich einen Kaugummistreifen in den Mund und hielt 

mir die Packung hin. Ich winkte ab, und sie ließ sie mit einem 

Schulterzucken in die Tasche zurückgleiten. »Wirst du zum Probe-

training gehen?«

»Ähm …«

»Denn das solltest du unbedingt. Dieses Jahr bin ich bloß im 

Team der Junior Varsity, aber ich glaube, nächstes Jahr schaffe ich es 

ins Varsity-Team.« Sie lachte und warf die Haare über die Schulter. 

»Oh, tut mir leid.« Sie kicherte. »Ich heiße übrigens Piper.«

»Anna«, sagte ich mit einem matten Lächeln.

»Wirst du also hingehen? Unsere Trainerin will unbedingt, dass 

jede von uns jemanden mitbringt, und ich bin gerade mitten im 

Schuljahr hergezogen und kenne deshalb eigentlich keine Acht-

klässlerinnen, die ich fragen könnte.«

Mein Zögern musste mir ins Gesicht geschrieben stehen, denn 

sie packte meine Hand, und ihre Stimme bekam einen flehenden 

Unterton. »Bitte? Ich glaube, du wärst toll – nein, echt! Das sehe 

ich dir an. Bitte!«

Die Zuschauertribüne leerte sich allmählich. Manche meiner 

Klassenkameradinnen blieben zurück, um mit den anderen Cheer-

leaderinnen zu reden und sich Faltblätter geben zu lassen. Ich 
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bemerkte die Mädchen, mit denen ich in dem Jahr zu Mittag aß. 

Sie standen in einer kleinen Gruppe am Hallenrand und verdreh-

ten jedes Mal die Augen, wenn jemand mit einem Formular fürs 

Probetraining an ihnen vorüberging. Ich sah wieder Piper an und 

zuckte die Schultern. »Okay.«

Sichtlich erfreut hakte sie sich bei mir unter und führte mich auf 

den Anmeldetisch zu. »Louis«, sagte sie, »ich glaube, das ist der 

Beginn einer wunderbaren Freundschaft.«

Und so war es auch. Vom ersten Abend des Probetrainings an 

waren Piper und ich unzertrennlich. Schon bald hatte ich einen 

neuen Freundeskreis, konnte auf Partys gehen und bei Spielen als 

Cheerleaderin auftreten. Ich verbrachte immer weniger Abende 

mit Storm und Cameron, bis sie eines Tages aufhörten, mich da-

zuzubitten. Damals war es keine große Sache gewesen, ich hatte 

meine eigenen Freundinnen. Aber jetzt? Jetzt fühlte ich die Entfer-

nung wie eine Kluft in meinem Herzen, und es war zu spät, um die 

Lücke zu schließen.
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K APITEL
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Mom und Dad erheben sich, und mir wird schlagartig klar, dass 

der Gottesdienst zu Ende ist und die Menge vor dem Aufstehen da-

rauf wartet, bis die Familie hinausgegangen ist. Die nächste Gele-

genheit, sich das Spektakel unserer Trauer vorführen zu lassen. 

Meine Eltern umarmen sich, halten sich verzweifelt aneinander 

fest. Tränen strömen an Dads Gesicht hinunter, und Moms schma-

ler Leib erbebt unter ihrem Schluchzen. Sie klingt wie ein Tier, wild 

und verletzt.

Wir stehen als Einheit auf: Tante Morgan, Cameron und ich. 

Piper und Jovani folgen unserem Beispiel. Die beiden treten leise 

in den Mittelgang, um nicht den Weg zu versperren. Ich weigere 

mich immer noch, meine Anker loszulassen, und so gehen wir 

als unbeholfenes sechsbeiniges Wesen an den nun leeren Plätzen 

meiner Freunde vorbei, dicht gefolgt von meinen zitternden Eltern. 

Ein alter Mann – vielleicht der Bestattungsunternehmer? – führt 

uns durch eine kleine Tür hinter einem Vorhang aus der Kapelle, 

dann sind wir allein. Endlich lasse ich die Hände von Cameron 

und Tante Morgan los. Ich bewege vorsichtig die Finger, um wie-

der Blut in die Spitzen zu bekommen.

Piper drängt sich an Cameron vorbei und schlingt die Arme fest 

um mich. Mein Gesicht verschwindet in ihrem Haar, und ich atme 

tief ein. Ihr vertrauter Duft nach Vanille und Zimt erdet mich.
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»Vielen Dank, dass du gekommen bist«, sage ich.

Sie drückt mich noch fester. »Sei nicht dumm«, erwidert sie. 

»Wo sollte ich sonst sein?«

»Keine Ahnung.« Ich spüre, wie sich ein Lachen in meine 

Stimme schleicht. Es fühlt sich fremd an. »Irgendwo auf der Welt, 

bloß nicht in einer Kirche.«

Sie lässt mich los und weicht gerade einmal so weit zurück, dass 

sie mich ansehen kann. »Und es ist auch nicht irgendeine Kirche«, 

sagt sie. »Das hier ist die absolut verklemmteste, konservativste 

Kirche überhaupt.«

Cameron lacht glucksend, und ich merke, dass er so dicht an 

meiner Seite geblieben ist, als hätte ich seine Hand nie losgelassen.

»So sind die Holloways«, erklärt er Piper. »Ganz oder gar nicht. 

Wenn du in die Kirche gehst, dann gehst du richtig in die Kirche.«

Dad durchquert jetzt das Zimmer, legt einen Arm um meine 

Schulter und zieht mich an seine Seite. Ich schmiege mich an ihn, 

und endlich bricht der Damm. Tränen schießen so schnell aus 

meinen Augen, dass ich noch nicht einmal weiß, wie sie dorthin 

gekommen sind. Schon bald bin ich ein Häufchen aus Schluchzen, 

Rotz und Tränen. All die Trauer, die Wut, die Angst – alles, was ich 

in den letzten anderthalb Stunden unterdrückt habe – stürzen an 

die Oberfläche und kämpfen darum, als Erstes aus mir hervorzu-

brechen. Ich ringe keuchend nach Luft, meine Lunge schreit. Vor 

meinen Augen tanzen schwarze Punkte.

»Bringt sie her«, sagt Tante Morgan. Sie klingt weit weg, ihre 

Stimme gedämpft. Es ist wie damals, als Storm und ich während 

des Sommers im Pool spielten und uns unter Wasser unterhielten, 

einander Geheimnisse und Witze erzählten, ohne je zu wissen, ob 

das Gehörte stimmte. Auf einmal sind da Hände an meinen Ober-
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armen und führen mich durch den Raum. Durch die Tränen hin-

durch kann ich nichts erkennen.

Etwas stößt gegen meine Kniekehlen. Einen Augenblick kämpfe 

ich dagegen an, doch schließlich lasse ich zu, dass sie sich beugen, 

und ich sacke auf dem Sofa zusammen. Eine Hand drückt gegen 

meinen Rücken, schiebt mich vorwärts. Ich setze mich nicht zur 

Wehr. Es geht gar nicht – ich kann mich einzig darauf konzentrie-

ren, Luft in meine Lunge zu saugen. Sie brennt. Mein Kopf dröhnt. 

Das Zimmer dreht sich.

Die Hand zwingt meinen Kopf zwischen meine Knie und be-

ginnt dann mit sanften Kreisbewegungen auf meinem Rücken.

»Atme«, flüstert die Stimme in mein Ohr. »Einfach einatmen, 

Anna.«

Ich strecke die Hand aus und greife erst in die Luft, bis Jovani 

begreift, was ich tue. Er nimmt meine Hand in seine, während er 

mit der anderen weiter die Kreisbewegungen vollführt. »Komm 

schon, Anna«, sagt er. Seine Stimme ist so ruhig und fest wie eh 

und je. »Wir sind hier. Einfach einatmen.«

So redet er mit mir, sanft und beruhigend, bis sich mein Schluch-

zen in einen leisen, unberechenbaren Schluckauf verwandelt hat. 

Als ich mich wieder aufsetze, obwohl mein Kopf heftig gegen die 

Bewegung protestiert, ist Jovani gleich neben mir. Meine Eltern sit-

zen dicht zusammengedrängt am Rand des Sofas, Tante Morgan hält 

Moms Arm, und Cameron und Piper stehen gleich hinter Jovani.

»Tut mir leid«, sage ich bebend. »Ich weiß auch nicht …«

»Es braucht dir nicht leidzutun«, entgegnet Jovani. »Du darfst 

ja wohl zusammenbrechen.«

Ich nicke. Während ich mich ein paar Minuten auf meine Atmung 

konzentriere und spüre, wie sich mein Herzschlag wieder zu einem 
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normalen Rhythmus verlangsamt, sehe ich zu allen Anwesenden 

im Zimmer auf. »Mir geht’s besser.« Ich wende mich an Mom und 

Dad. »Es tut mir leid, falls ich euch einen Schreck eingejagt haben 

sollte.«

Mom sieht immer noch aufgewühlt aus, aber Dad lächelt sanft. 

»Ist schon okay, Mäuschen. Ist schon okay.« Er wirft einen Blick 

auf die Uhr. »Wir müssen zurück nach Hause. Cameron?«

»Ja, Sir?« Cameron zieht am Kragen seines Hemds. Soweit ich 

mich entsinne, hat er meinen Dad noch nie mit Sir angeredet. Nie-

mals. Rote Flecke klettern Cams Hals empor und auf seine Wangen.

Dad scheint Camerons Nervosität nicht zu bemerken. »Pastor 

Willitz wird uns nach Hause fahren. Kannst du bitte Anna mit-

nehmen?«

Das Zimmer ist ein Vakuum – ich bin mir nicht sicher, ob auch 

nur geatmet wird. Cams Gesicht verzieht sich, und er geht zum 

Sofa, um sich neben mich zu setzen. An den Enden seiner Wim-

pern hängen stille Tränen. Ich beobachte, dass Dad die Erkenntnis 

wie ein Schlag trifft.

Erst vor ein paar Tagen, nach der Abschlusszeremonie, hat Dad 

Cam auf die Schulter geklopft. »Herzlichen Glückwunsch«, sagte 

er jovial.

»Danke, Roger.« Cam wedelte mit der Diplomhülle vor Dads 

Gesicht herum. »Das Ding ist natürlich leer, also werden sie mich 

hier vielleicht doch nicht rauslassen.«

Dad brach in sein lautes Dad-Gelächter aus. »Hey«, sagte er ver-

schwörerisch in lautem Flüsterton. »Ich fahre Storms Auto zurück 

nach Hause, um es zu waschen. Wir lassen es ihr zum Abschluss 

lackieren, sie hat ja so dezente Andeutungen fallen lassen. Kannst 

du sie bitte mit auf die Party nehmen?«
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Das letzte Mal, als wir Storm gesehen haben, hat sie mit Came-

ron in ihren Polyestergewändern die Turnhalle verlassen. Wann 

hat sie ihn überredet, dass er mein Auto holte? Warum konnte sie 

nicht einfach mit ihm mitfahren, wie Dad es sich erbeten hatte?

Jetzt, endlich, bricht ein Geräusch das Schweigen im Zimmer. 

Mom atmet unsicher bebend ein und sagt dann die ersten Worte, 

die ich seit Tagen von ihr vernommen habe. »Du weißt doch, dass 

wir dir nicht die Schuld geben, Cam. Du liegst uns immer noch 

sehr am Herzen.« Sie zwingt sich zu einem Lächeln, das allerdings 

etwas Karikaturhaftes an sich hat.

Cameron sackt noch weiter auf dem Sofa zusammen, und sein 

ganzer Körper neben mir wird schlaff, bis unsere Arme aneinan-

derdrücken.

»Hab dir doch gesagt, dass dir keiner die Schuld gibt«, flüstere 

ich. Dann sehe ich zu meinen Eltern auf. »Wir kriegen das schon 

hin«, sage ich.

»Du kannst mit uns mitfahren, Baby«, sagt Mom. »Wir dachten 

nur …«

»Nein«, unterbreche ich sie. »Ihr habt recht. Es wäre mir lieber, 

wenn Cam mich nach Hause fährt.« Ich zwinge mich zu einem 

jämmerlichen Lächeln und stehe auf, um meine Eltern zu umar-

men. Mom fühlt sich an, als könnte sie unter dem Druck meiner 

Arme zerbrechen, aber Dad ist stark und solide. Ich ziehe ihn nä-

her an mich. »Ich hab dich lieb.«

»Ich hab dich auch lieb.« Er küsst mich auf den Kopf und lässt 

mich dann los, bevor er Moms Hand packt und sie aus dem Zim-

mer führt. Als sie die schwere Tür aufstoßen, wartet Pastor Willitz 

draußen. Er sieht an ihnen vorbei zu mir, die Augen voller Mitleid. 

Tante Morgan wirft ebenfalls einen letzten Blick über die Schulter 
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und sucht in meinem Gesicht ein Anzeichen, dass sie bleiben soll, 

aber ich winke ab.

Sobald sich die Tür schließt, ergreift Piper das Wort. »Wir ha-

ben Mamas Wagen. Bei uns ist also Platz für dich, Anna.« Jovani 

fährt einen alten Civic Del Sol, aber immer, wenn es mehr als zwei 

Leute sind, bezirzt er seine Mom, ihm die Schlüssel von ihrem Mi-

nivan zu geben. Piper sieht mich erwartungsvoll an und rechnet 

damit, dass ich aufspringe und mit ihnen gehe. Was ich bei jeder 

anderen Gelegenheit auch machen würde. Sie sind meine besten 

Freunde. 

Heute, Camerons Arm warm an mich gedrückt, blicke ich zu Pi-

per auf und lehne ab. »Ist schon in Ordnung. Wir sehen uns dort, 

ja?«

»Sicher. Ruf mich an, wenn ich dir was mitbringen soll. Ich sollte 

wahrscheinlich losfahren und das Mom-Mobil zurückbringen«, 

sagt Jovani. Nach außen hin ist er völlig ruhig, aber ich kenne ihn 

und weiß, dass er gekränkt ist. Doch das lässt er sich nicht anmer-

ken, nicht vor Cameron. Piper hingegen starrt mich an, Funken 

blitzen in ihren Augen. Sie schwört, dass die Klischeevorstellun-

gen über Rothaarige – dass sie ein feuriges Temperament haben 

und Herzensbrecher sind – überhaupt nicht zutreffen, aber sie ver-

körpert sie mit jeder Pore. Sie starrt Cameron zornig an und richtet 

dann den Blick auf mich. In ihrem Gesicht spiegelt sich Fassungs-

losigkeit. »Im Ernst?«

Ich nicke.

»Na schön«, sagt sie etwas sanfter als in ihrem gewöhnlichen 

Anschnauzton. »Dann sehen wir uns wohl dort.« Sie folgt Jovani 

durch die Tür.

Cam und ich bleiben sitzen. Keiner von uns macht Anstalten, 
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sich zu bewegen. »Du hättest mit ihnen mitfahren können«, sagt 

er nach einer Minute.

»Ich weiß.«

»Warum hast du es nicht getan?«

Warum habe ich es nicht getan? Ich könnte ihm sagen, es läge 

daran, dass Dad ihn gebeten hat, mich zu fahren, aber wir wüssten 

beide, dass das gelogen wäre. Es ist nicht so, als wäre ich eine 

große Rebellin – normalerweise tanze ich nicht aus der Reihe –, 

aber wenn Dad Cameron bittet, mich zu fahren, reicht das definitiv 

nicht aus, um mich davon abzuhalten, bei meinen Freunden ein-

zusteigen, und das wissen wir beide. 

Ob ich es ganz erklären kann, weiß ich nicht, aber ich versuche 

es.

»Du verstehst es«, sage ich. Da er nicht reagiert, rede ich weiter. 

»Ich liebe Jo und Piper, aber sie werden es nie so verstehen, wie du 

es tust.«

»Was verstehen?«

»Storm. Sie sind Teil meiner Welt, nicht ihrer. Sie haben sie nie 

so gekannt wie du. Sie … Sie kapieren es einfach nicht. Sie wissen 

nicht, wie es ist, sie zu verlieren.«

Er nickt, sagt jedoch nichts. Das braucht er nicht. Wir bleiben 

sitzen, während die Wanduhr die Sekunden vertickt. Dann streckt 

Cameron die Hand nach mir aus. »Okay«, sagt er. »Bringen wir’s 

hinter uns.«
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Autos parken zu beiden Seiten unserer Straße, so weit mein Blick 

reicht. Cameron fährt mit dem Pick-up in seine Einfahrt und parkt 

das Auto seiner Mom zu. Allerdings ist das egal – wahrscheinlich 

ist sie sowieso bei mir zu Hause. Der Rest der Stadt ist es jedenfalls.

Ich will nicht hineingehen. Ich möchte hier in Camerons Pick-

up sitzen und Radio hören, Stille, irgendetwas, bloß nicht das leise 

Geplapper im Haus. Doch er öffnet schon seine Tür, also folge ich 

seinem Beispiel.

Der Weg von der Einfahrt zu unserer Haustür beträgt nur etwa 

fünfunddreißig Meter quer über unseren Rasen, aber er scheint 

sich ewig hinzuziehen. Mit jedem Schritt nimmt meine Nervosität 

zu, und der Drang, kehrtzumachen und in die andere Richtung zu 

laufen, wird stärker.

Wir erreichen die Veranda. Steigen die drei Stufen zur Haustür 

hoch. Ich starre die Tür an und will sie kraft meiner Gedanken öff-

nen. Automatisch umklammere ich Cams Hand. Lass mich nicht los, 

gebe ich ihm durch meinen Griff zu verstehen. Lass mich denen da 

drinnen nicht allein gegenübertreten.

Wir gehen hinein.

Das Haus ist zum Bersten voll mit Menschen. Manche kenne ich 

aus der Schule. Taylor redet in einer Wohnzimmerecke mit Piper, 

und die anderen Cheerleaderinnen schwirren voll nervöser Energie 
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hektisch um sie herum. Jovani ist nirgends zu sehen. Wahrschein-

lich hat er Piper abgesetzt, bevor er den Wagen seiner Mom zurück 

nach Hause gebracht hat. Oder er ist oben und versteckt sich in 

meinem Zimmer vor den vielen Leuten. Er hatte noch nie viel für 

Menschenmengen und eng aneinandergedrängte Körper übrig. 

Der Rest des Wohnzimmers summt vor Gesichtern, die ich nur mit 

Mühe einordnen kann: Menschen aus der Kirche, Dads Arbeits-

kollegen, Storms alte Lehrkräfte. Ich erkenne ein paar Ärzte von 

der Krebsstation wieder. Wie haben sie reagiert, als sie es erfuhren? 

So ein Kampf, um den Krebs zu besiegen, bloß um Storm an eine 

alte Eiche an der Rock Hill Road zu verlieren?

»Ich kann nicht«, sage ich durch zusammengepresste Zähne. 

»Ich will mit diesen Leuten nicht reden.«

Camerons Griff an meiner Hand wird fester. »Gehen wir in die 

Küche«, schlägt er vor. »Etwas zu trinken holen, von der Meute 

wegkommen. Uns fällt schon etwas ein.« Er führt mich durch die 

Tür und an den nichtssagenden Gesichtern vorbei, ohne das 

Tempo für jemanden zu verlangsamen, bis wir durch das Esszim-

mer die Küche erreichen.

Glücklicherweise sind hier nur ein paar Leute, die Aufläufe vor-

beibringen oder Teller mit dem üblichen Leichenschmaus füllen. 

Wir laufen um die Kücheninsel auf den Kühlschrank zu, lehnen 

uns, mit Dr-Pepper-Dosen in der Hand, an das lange Büfett und 

warten ab, dass die Leute wieder gehen und wir allein sind.

»Danke«, sage ich.

»Jederzeit.«

Er öffnet seine Dose, und ich sehe wieder eine Million Nachmit-

tage aus meiner Kindheit vor mir, als wir drei Dr. Pepper aus ge-

kühlten Metallbechern tranken, während wir uns Zeichentrick-
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immer das sein mag!) oder auch einfach: „Mutig leben“. Im Andenken an ihre Schwester und
um ihre eigene Traurigkeit zu überwinden, macht Anna sich daran, die Aufgaben der Liste zu
erfüllen. Ihr stets zur Seite: der Nachbarsjunge Cameron, der irgendwie immer schon da war.
Der Storms engster Freund war. Und der vielleicht der Schlüssel zu einem neuen Glück sein
könnte. Wenn es da nicht ein schlimmes Geheimnis gäbe.
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