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Fiir meine vier fungs.
1br seid die Besten!






Vorbemerkung

Die Namen der im Text erwihnten Medikamente
sind frei erfunden.

Die Wirkungsweisen jedoch nicht.






Prolog

I n dem Moment, als ich mit dem Kopf auf den Beton aufschlug, bereu-
te ich, Anna niemals gesagt zu haben, wie sebr ich sie bewunderte. Hit-
te ich es mal getan, befinde ich mich jetzt vielleicht gar nicht in dieser
vertrackten Situation. Dann hiitte ich eventuell einfach abtreten kin-
nen.

Mit einer Hand fummle ich am Verschluss meines Sicherbeitsstubls,
in der anderen halte ich einen Becher mit Auslaufschutz. Damit ich bier
am Kiichentisch nicht umkippe, haben sie mir ein Stiitzkissen hinter
den Riicken geklemmt. Nie bitte ich gedacht, dass ich so was noch mal
erleben muss! In der einen Minute ist man noch im Vollbesitz seiner
korperlichen Fibigkeiten, und in der nichsten findet man sich um fabr-
zebnte zuriickgeworfen wieder, bringt nicht mal mebr ein deutliches
Wort diber die Lippen!

Allein wenn ich mich in der Kiiche umschaue, kinnte ich schreien.
Auf meinem Sideboard stebt eine chinesische Vase. Frither stand die dort
nicht. Und diberhaupt, alles bier ist vollkommen verindert. Inklusive
meine Wenigkeit. Die Wiinde sind farbig gestrichen. Die Kiiche ist neu.
Im Wobnzimmer liegt ein griiner Teppich.

Mir liuft der Sabber aus dem Mund, aber das ist auch schon egal —
ich habe obnebin keine Kontrolle dariiber. Es ist mir auch niemand bose,
sie licheln und wischen mir das Kinn ab, von Anfang an. Mit meiner
Korperbeherrschung stebt es nun mal nicht zum Besten, genauso wenig
wie mit meinen Gedanken, aber von denen abnt ja sowieso keiner was.
In meinen ‘Tagtriumen verfolge ich Sabinas Hausarbeit oder Nils’ und
Oles Spiel, obne dass ich merke, wie die Zeit vergebt. Und wenn ich
dann mal den Mund aufimache, um auch etwas zu einer Unterbaltung
beizutragen oder Nils und Ole eine Anweisung zuzurufen, lalle ich nur.



Statt »Macht mit eurem Ball blofs nicht diese bissliche Vase kaputt!<,
kommt mir ein solch abscheuliches Kauderwelsch iiber die Lippen, dass
es mir sofort wieder die Sprache verschligt. Peinlich ist das, so peinlich,
dass ich manchmal vor Verzweiflung weine. Oder schreie. Keiner ver-
stebt, warum ich schreie; sie glauben, ich hitte Wutanfille oder
Krimpfe — keiner begreift, was wirklich mit mir los ist. Und dann wird
wieder der Arzt konsultiert, man mache sich Sorgen wegen dieser
Schreierei. Der weifS natiirlich auch keine Lisung; das werde sich sicher
geben, sagt er.

Vor ein paar Monaten, als ich zu mir kam, fand ich mich in einem
gesicherten Bett wieder und begriff nicht, was mit mir passiert way: Ich
war eine vollkommen andere. Keine Silvie Jakobi, berufstitige Mutter
zweier Sohne, nein, ein hilfloses Geschopf. Dass ich sogar Windeln trug,
muss ich sicher nicht extra erwibnen. Johannes saf8 stundenlang bei mir
und streichelte meine Hand — genauso wie Sabina. Ausgerechnet sie! Ich
habe sie fast nicht erkannt. Auf den Fotos war sie natiirlich viel jiinger.

Am Ende hat er also doch noch bekommen, was er immer wollte.

Ich schielte die beiden aus balbgeschlossenen Lidern an, sab zu, wie
sie sich kiissten und in den Arm nabmen, und bhatte ansonsten keine
Chance, mich bemerkbar zu machen: Schliuche traten aus meiner
Nause, und Medikamente flossen durch eine Kaniile in meinem Korper.
Abgeseben davon, dass ich mich sowieso nicht gerade wie neugeboren
fiiblte.

Im Gegensatz dazu ist meine jetzige Situation das Paradies.

Wenn ich mich wenigstens besser bewegen konnte! Den Verschluss
meines Stubls kriege ich auch mit beiden Hinden nicht auf- Allerdings,
selbst wenn es mir gelinge, wiirde ich sowieso nur auf den Boden knal-
len. Da sebe ich mir lieber meinen Trinkbecher genauer an und versu-
che, ihn zu offnen. Aber es gelingt mir nicht, selbst wenn ich die Ziibne
zu Hilfe nebme. Meine Finger weigern sich, die einfachsten Titigkeiten
auszufiihren. Sabina ist das egal; sie liisst mich Ewigkeiten hier berum-
sitzen, wihrend sie die Kiiche in Ordnung bringt. Immer schon arbei-
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ten, fleifSig wie eine Biene. Anna wiirde mit jemandem in meiner Situ-
ation bestimmt anders wmgeben, wobei — sie wiisste ja genauso wenig,
was mit mir los ist. Aber sie ist sowieso nicht da, und ich frage mich, was
aus ibr geworden ist. Wieso kommit sie niemals hier vorbei? Wenigstens
wegen Nils und Ole, immerbin ist sie ihre Tante.

Fetzt will Sabina mich schlafen legen, wie jeden Mittag um diese
Zeit. Sie hat die Spiilmaschine fertig eingeriumst, nimmt mir den Be-
cher aus der Hand und macht den Verschluss meines Stubls auf. Und
egal, ob ich mit den Armen rudere oder nicht, sie bringt mich ins Bett,
deckt mich zu und macht das Licht in meinem Zimmer aus. Sie schert
sich nicht um meine Meinung, und auch sonst keiner.

Das Zimmer; in dem ich untergebracht bin, war friiher mein Ar-
beitszimmer. Johannes und Sabina baben es in trauter Zweisamkeit fiir
mich bergerichtet, dieses alberne Bett hineingeschoben und den Schreib-
tisch rausgetragen. So dndern sich die Zeiten. Und nun liege ich bier
und versuche einzuschlafen — was bleibt mir anderes tibrig? —, und ich
wiinschte, Anna wdre bei mir. Ach, Anna!
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Silvie

A.nna pflegte zu sagen, ich sei gebildet. Ich weifi, was sie meinte.
In Wirklichkeit meinte sie eingebildet, aber sie sagte es nicht.
Anna ist »nur« Hausfrau, und sie sagte das immer so, als wiren es
meine Worte, dabei hitte ich solch eine Unachtsamkeit nie in
den Mund genommen. Im Gegenteil, ich bewundere Frauen wie
Anna, die sich voll und ganz der Familie widmen, denn ich denke,
fiir Kinder ist das schén. Doch nur weil es nichts fiir mich war,
dachte sie, ich sihe auf sie hinab.

Dabei habe ich meine grofie Schwester immer bewundert. Als
Kind sah ich neben ihr aus wie ein verstrubbeltes Pony neben
einem glinzenden Stallpferd — aber sie nahm es nicht wahr, ich
war die Kleine. Anna entschied, dass sie Querflote lernte und ich
Geige. Ich war begeistert, wie von allem, was Anna vorschlug.
Wir iibten nachmittags gemeinsam auf unseren Instrumenten.
Oft genug spielte unser Vater dazu auf dem Klavier, und Anna rief
strahlend: »Wir griinden mal eine Band!«

Das wollte ich auch! Auch wenn die Geige mir gar nicht lag,
ich gab mir alle Mithe mit dem Instrument, konnte ihm aber
kaum einen sauberen Ton entlocken. In einer Band mit meiner
Schwester, zwei Briider wiren unsere Eheminner, und zu viert
wiren wir wie ABBA!

Nach einigen Wochen schlug unser Vater vor, dass ich mich
besser an der Gitarre versuchte, sie entspriche vielleicht mehr
meinem Charakter. Anna horte es nicht gern. »Gitarre passt
nicht zu Querfléte«, stellte sie fest und machte ein enttiuschtes
Gesicht. Fortan tibten wir getrennt, aber ich durfte weiterhin
abends ihr dunkles Haar biirsten, mich danach zu ihr ins Bett
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kuscheln und stundenlang mit ihr flistern und kichern. Sie er-
zihlte die schonsten Gruselgeschichten, die man sich denken
konnte.

Wir dachten, das Leben ginge immer so weiter. Wir wuchsen
miteinander auf, eine Selbstverstindlichkeit in unseren Augen,
wir wiirden grofier werden und ilter, das Geheimnis der Erwach-
senenwelt in weiter Ferne. Als Anna sich schwach fiihlte und
nicht am Sportunterricht teilnehmen konnte, schob man es auf
die Pubertit, auf die hormonelle Verinderung. Dass sie blass aus-
sah und keinen Appetit hatte ebenso. Die Blutuntersuchung war
reine Routine, eine Pflichterfiillung von Hausarzt und Eltern —
man wollte sich nichts vorwerfen miissen. Dann der Anruf des
Arztes, das erschrockene Gesicht meiner Mutter, das Knibbeln
an den Fingernigeln wihrend des Telefonats und die geflisterten
Worte: »Uniklinik. Noch heute? In Ordnung.«

Dass Anna an Leukimie erkrankt war, war fiir mich kein
Grund, nicht weiter zu ihr aufzuschauen. Ganz im Gegenteil.
Doch fir sie dnderte sich alles.

Ich begriff zuerst nicht, was fiir eine Krankheit das war, die
meine strahlende Anna in ein diinnes, glatzkopfiges Midchen
verwandelte, das nicht mehr lichelte. Einmal wagte ich, meine
Eltern ingstlich zu fragen, ob auch »etwas ganz Schlimmes«
passieren konnte. Sie blinzelten stumm, waren den ganzen Tag
iber nicht mehr ansprechbar. Da konnte ich mir den Rest schon
denken. Ich gewohnte mir ab, zu fragen, und versuchte, Anna
bei meinen Besuchen in der Klinik aufzuheitern, indem ich ihr
erzihlte, dass eine ihrer Freundinnen in Hausschuhen in die
Schule gekommen war, doch sie sah durch mich hindurch.
Abends in meinem Zimmer legte ich ABBA auf und griibelte
stundenlang. Der Gedanke, dass das Schicksal ein frithes Ende
fiir meine Schwester vorgesehen haben konnte, grub sich tiglich
tiefer in mir ein, machte es sich dort bequem wie eine Katze im
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Heuhaufen. Ein Leben ohne Anna konnte ich mir einfach nicht
vorstellen. Ich hatte keinen Appetit mehr, genauso wenig wie
sie. Ich dagegen kotzte nicht.

Als man sie nach fast einem Jahr Klinikaufenthalt als vorerst
geheilt, aber glatzkopfig und wimpernlos entlief3, stand ich an der
Schwelle zur Pubertit und war so grof§ wie sie. Sie sah sich in
meinem Zimmer um, betrachtete schweigend die Poster von The
Police und fragte: »Wo sind denn die ABBA-Poster hingekom-
menr«

Ich schluckte. »Weg. Ich ... dhm ... hore jetzt was anderes.«

Wortlos verlief§ sie mein Zimmer, und ich eilte ihr hinterher.
»Soll ich dir mal eine Platte von denen vorspielen? Die sind su-
per!«

Sie blieb stehen und blickte mich unter ihrer braunen Periicke
bose an. »Hittest du nicht auf mich warten kénnen? Ich bin ilter
als du und kann nichts dafiir, dass ich Leukimie hatte. Nicht nur,
dass du jetzt andere Musik horst. Du bekommst auch noch einen
Busen!«

»Entschuldigung, fliisterte ich.

Spitestens ab diesem Moment ahnte ich, dass es zwischen uns
nie mehr so werden wiirde wie frither. Ein Stiick meiner alten
Anna war mit der Chemo zerstort worden, unwiederbringlich.

Wihrend Anna nach ihrem Realschulabschluss in einer
Schneiderlehre aufging, und es so aussah, als hitte sie endlich
wieder ein wenig Spaf} am Leben, wechselte ich zum Ende ihrer
Ausbildung auf die Oberstufe und lernte dort ein Jahr spiter Jo-
hannes kennen. Ich stand auf Pink Floyd und trug selbstgestrick-
te Pullover und Camelboots, wihrend Anna Ballerinas und fi-
ligranen Silberschmuck trug. Ich konnte viele Beatles-Songs auf
der Gitarre spielen und war deshalb auf jeder Spontanparty am
Ufer eines der umliegenden Seen gern gesehen; selbst die Jungs
sangen lauthals mit, wenn sie gekifft hatten. Johannes hatte die
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elfte Klasse in den USA verbracht — in seinen Kapuzenpullis und
mit seiner Baseballkappe passte er iberhaupt nicht zu unserem
Trupp aus Jutetaschentrigern. Die Jungs, mit denen ich auf Par-
tys knutschte und die mir beibrachten, wie man eine Bierflasche
mit dem Feuerzeug offnet, trugen speckige Jeans und l16chrige
T-Shirts und jobbten an Tankstellen. Er schloss sich uns an, in-
dem er sich in den Pausen zu uns in die Raucherecke gesellte. Die
Arme verschrinke, lauschte er unseren Gesprichsthemen, die wir
fir intellektuell hielten: Politik, Umweltschutz, Emanzipation.
Ich fragte mich, warum er unsere Nihe suchte, wo wir doch seine
tollen Erfahrungen, die er in Amerika gemacht hatte, nicht teil-
ten. Er hatte die grofie weite Welt gesehen, wir nur die kleine
Welt zwischen Hanau und Bidingen. Ich dachte, er wird sich
bald seinesgleichen suchen.

Aber er wusste gar nicht, wer seinesgleichen war.

Eines Sommerabends auf einer Party am Seeufer rief er plotz-
lich iiber die Képfe aller hinweg: »Hey, Silviel«

Ich sah von der Gitarre auf und strich mir eine blonde Haar-
strihne aus der Stirn. »Kannst du Wish you were here von Pink Floyd
spielen?«, fragte er hoffnungsvoll, aber es klang fiir mich dennoch
von oben herab, so nach dem Motto: Kannst du doch eh nicht!

Ich bedachte ihn mit einem Zucken der Augenbraue und ant-
wortete: »Aber nur, wenn du mitsingst.«

Dann begann ich mein Spiel. Es lag mit Sicherheit am Ha-
schisch, dass mir kein einziger Patzer unterlief. Besonders das
Intro hat es in sich; ich hatte es ewig iiben miissen und war oft-
mals daran verzweifelt. An diesem Abend konnte ich den Song
von vorn bis hinten ohne einen einzigen Fehler durchspielen.
Johannes sang nicht mit. Er wischte sich verstohlen die Augen,
aber ich war nicht so borniert zu glauben, mein Spiel rithrte ihn.

An diesem Abend gewann er mein Herz; ich wusste, wie sich
Verlust anfiihlt.
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Er sprach mich an diesem Abend nicht noch einmal an; um
genau zu sein, verschwand er grufilos, nachdem ich fertig war.
Doch ich hatte bei ihm einen Stein im Brett, er griifite mich nun
in den Pausen. Er kam jetzt 6fter zu unseren Partys, ohne jedoch
nochmals einen Musikwunsch zu dufiern.

Eines Abends, als wir im Wagen meiner Mutter unterwegs zu
einer Disco waren, safl er vorn neben mir. Zwar hatte ich keine
Gitarre dabei, ich fuhr ja auch, aber wir sangen alle lauthals zu
The beautiful Souths Song for whoever. Aus einer Laune heraus
beugte ich mich zu ihm hintiber und fragte: »Sag mal, wie hief§
eigentlich deine Freundin in Amerika?«

Johannes schaute stur geradeaus. Hatte er mich tiberhaupt ge-
hort?

»Sabinax, verriet er schliefilich.

Ich steuerte weiter und summte bei den anderen mit. Sabina.
Ich fragte mich, wie sie aussah. Blond, wie ich? Briinett? »Das
hort sich gar nicht amerikanisch an«, bemerkte ich.

Er nickte. »Ihre Mutter ist Deutsche. Spricht auch perfeke
Deutsch.« Dann schwieg er wieder. Plotzlich tippte er mir auf
den Arm. Erstaunt drehte ich den Kopf zur Seite.

»Wenn du magst, besuch mich doch mal. Ich kann dir Bilder
zeigen.«

»Gernx, nickte ich und lichelte zaghaft.

An diesem Abend sah ich ihn zum ersten Mal tanzen.

Ein paar Tage spiter fuhr ich zu ihm nach Hause und staunte
nicht schlecht. Hanau ist nicht gerade ein schones Stidtchen, und
das ist noch schmeichelhaft ausgedriickt. Er jedoch wohnte in
einer Villa im nobelsten Stadtteil.

Mit offenem Mund stieg ich aus dem Auto. Das Haus stand
zuriickgesetzt auf einem leicht ansteigenden Grundstick. Vorn
zur Strafle hin gab es ein schweres, gusseisernes Tor, und ich leg-
te zaghaft den Finger auf die Klingel. Fast erwartete ich einen
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Butler, der mir das "Tor 6ffnen wiirde — es ertonte jedoch lediglich
ein Summer. Ich erinnere mich noch daran, wie Johannes mir die
Tiir 6ffnete und mich seiner Mutter vorstellte, die im Wohnzim-
mer Blumen goss. Ich betrachtete sie verstohlen, sie sah aus wie
eine Schauspielerin, eine Beriihmtheit aus einer Zeitschrift, und
nicht wie eine ganz normale Mutter. Alles an ihr wirkte gepflegt
und edel, genauso wie das Innere des Hauses. Ich hatte noch nie
solch edle Vorhinge gesehen. Sie streckte mir die Hand entge-
gen.

»Du bist also Silvie? Freut mich.«

Ich schiittelte ihre Hand und brachte gerade mal ein schiich-
ternes »Hallo« zustande, bevor Johannes mich weiter in sein
Zimmer fihrte.

Da es keine andere Sitzgelegenheit gab, lief§ ich mich auf einer
Ecke seines Bettes nieder und schaute mich um. Der Raum war
nicht besonders grof}, aber wie sich herausstellte, gehérten ihm
auch ein angrenzendes kleines Badezimmer sowie ein Raum mit
Schreibtisch und braunem Ledersessel. Die Mobel waren alt —
ich hitte sie als Antiquititen eingestuft.

Er folgte meinem Blick und sagte: »Das Zeug ist von meinem
Vater. Ist gestorben, als ich klein war.«

»QOhx, sagte ich und nickte, schob das Bettzeug beiseite, damit
ich besser sitzen konnte, und fragte mich, was wohl mit seinem
Vater passiert war.

Offenbar spiegelten sich meine Gedanken auf meinem Ge-
sicht wider, oder aber er war es gewohnt, diese Fragen frither
oder spiter zu horen. Er sagte: »Er war zwanzig Jahre ilter als
meine Mutter. Sie waren nur fiinf Jahre verheiratet. Meine Mut-
ter machte eine grofie Erbschaft, und die restlichen Verwandten
redeten nicht mehr mit uns.«

Oha, dachte ich und fragte: »Kannst du dich noch an ihn erin-
nernr«
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Er schiittelte den Kopf. »NG6. Ist halt so. Hab ich eben nur eine
Mutter, ist auch okay.«

Ich nickte und sah mich weiter um. An der dem Bett gegen-
iiberliegenden Wand standen zwei grofie, ebenfalls alte Regale,
auf denen alles kreuz und quer lag, darunter etliche Baseballkap-
pen. Er hatte ja immer diese Sportklamotten an, Nike grofiten-
teils, von Kopf bis Fufi, die obligatorische Baseballkappe fehlte
nie. Ich war mir nicht sicher, ob ich ihn gut finden sollte, rein
dufierlich.

Er griff neben seinem Bett nach einem Fotoalbum und schlug
es auf. Ein Middchen mit glinzenden schokobraunen Haaren und
hellbraunen Augen strahlte mich an. Ihr Gesicht war mit Sommer-
sprossen ubersit, die Zihne blitzten weif}, sie riss die Arme in die
Hohe, als riefe sie »Tadaaa!« Johannes blitterte weiter. Auf den
folgenden Seiten vollfithrte das Middchen anmutige Turniibungen
auf einer griinen Wiese, sie schlug Rad, machte einen Handstand.
Dazu stets dieses sympathische Lachen, der schlanke Korper ver-
renkte sich anmutig, und ich sank mit jedem weiteren Foto mehr
in mich zusammen. Auf der letzten Seite des Albums gab es ein
Bild von ihm und ihr, sie strahlten um die Wette. Johannes lugte
mit seinen braunen Augen schelmisch unter dem Schirm der Base-
ballkappe hervor, sie lachte lauthals, die kinnlangen Haare um-
rahmten ihr Gesicht. Sie sahen aus wie zwei Werbeamerikaner —
den beiden hitte man alles abgekauft. Dass sie Cheerleaderin war,
ahnte ich nicht, ich hielt das fiir ein Klischee aus amerikanischen
Filmen. Er sah geradezu so aus, als konne auch er lauthals lachen —
was ich personlich noch nie erlebt hatte.

»Danke, dass du mir die Bilder gezeigt hast«, sagte ich und sah
ihn mitfithlend an. Thm kullerte eine Trine iiber die Wange, und
er schloss die Augen.

»He, Johannes«, sagte ich und strich ihm mit meiner Hand
iiber die Wange. Da schluchzte er, und seine Unterlippe zitterte.
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Es sah nicht hiibsch aus, aber so verletzlich, so rithrend. Ich
konnte nicht anders, als ihn in den Arm zu nehmen - jeder hitte
das getan. Und wihrend ich seinen Kopf streichelte, wollte ich
nichts anderes, als ihn zu trosten. Ich wischte mit dem Daumen
seine Trinen weg, eine nach der anderen, doch ich kam nicht
nach, er weinte immer mehr, bis es schlieilich seinen ganzen
Kérper schiittelte.

So lagen wir eine halbe Stunde beisammen, ein Freund und
eine Freundin. Mehr war nicht, wobei das natiirlich schon eine
Menge ist. Er war noch nicht mal mein Typ — ein langhaariger
Motorradfahrer hitte weitaus besser zu mir gepasst als dieses
Séhnchen aus gutem Hause. Ich hitte mich auch mit ihm ge-
schimt, auf keinen Fall wollte ich meinen Eltern und Anna einen
Freund vorstellen, der ihnen gefiel. Nie im Leben! Dass er sich
an meiner Schulter ausheulte — fiir mich war das so etwas wie eine
Ehre und eine Bestitigung meines besonders ausgeprigten Ein-
fithlungsvermogens. Mit neunzehn geniigte mir das.

So ging es bis zu den darauffolgenden Sommerferien. Ich wusste
mittlerweile alles iiber Sabina. Sie war neben zwei Briidern das
Nesthikchen seiner deutsch-amerikanischen Austauschfamilie
und hatte den Auftrag, von dem netten Jungen aus Deutschland
ein bisschen das »Deutsch der heutigen Jugend« zu lernen.
Johannes hatte dadurch jede Menge Griinde, viel Zeit in Sabinas
Zimmer zu verbringen. Jeden Dienstag- und Donnerstagnach-
mittag lagen sie sich in den Armen, bis die Mutter von der Arbeit
nach Hause kam. So lange, bis seine Lippen schmerzten und
Sabinas Kinn rot leuchtete. Und beide wund waren zwischen den
Beinen, das brauchte er mir nicht zu sagen. Nachdem er ein hal-
bes Jahr in den USA war, verungliickte einer von Sabinas Briiddern
todlich. Fiir Sabina brach eine Welt zusammen, doch Johannes
fing sie auf. Ich konnte mir vorstellen, wie sie das zusammenge-
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schweifit hatte und dass er noch immer an sie dachte. Doch eines
Tages tiberraschte er mich mit der Aussage, er wolle Sabina end-
lich vergessen. Er hatte erfahren, dass sie einen neuen Freund
hatte, einen Typen aus der Footballmannschaft. Doch obwohl er
sie angeblich vergessen wollte, hing ihr Foto weiterhin neben sei-
nem Bett. Was mich nicht storte, wir waren nur Freunde. Darii-
ber hinaus hatten wir kein Interesse aneinander.

Dies dnderte sich schlagartig, als ich meinen Schlabberpulli
ab- und mir einen Jeansrock und ein enges Oberteil zulegte. Ich
wollte mal etwas Neues ausprobieren.

»Was ist denn mit dir los?«, fragte er, als ich auf einer Party
eintrudelte. »Warst du beim Zahnarzt?«

Ich tippte mir an die Stirn. »Johannes, ich glaube, es ist alles
neu an mir — alles, bis auf meine Zihne«, antwortete ich und ge-
sellte mich zu meinen Freundinnen, die mein Outfit bewunder-
ten. Die meisten hatten lingst ihre Okophase hinter sich. Johan-
nes kam mir hinterher und beriihrte mich an der Schulter.

»Sorry, Silvie. Keine Ahnung, wie ich auf Zahnarzt gekommen
bin!« Er grinste verlegen. »Du siehst gut aus, wirklich. Gefallen
mir, deine neuen Klamotten.«

Ich hob die Schultern. »Ist schon gut.«

Trotzdem fixierte er mich noch den ganzen Abend, und ob-
wohl ich es nicht wollte, fithlte ich, wie mir die Réte in die Wan-
gen stieg. Hallo? Ich war noch die Gleiche wie vorher!

Allerdings scharwenzelten auch die anderen Jungs an diesem
Abend auffillig um mich herum. Wahrscheinlich lag ich — aus
heutiger Sicht — doch recht aufreizend in der Gegend herum, mit
meinem kurzen Jeansrock und dem darunter hervorblitzenden
schwarzen Slip.

Johannes lieff mich nicht aus den Augen. Egal, in welchen
Raum der Party ich wechselte, ich konnte sicher sein, dass er kurz

darauf folgte.
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»Hallo Patrouille«, sagte ich, als er erneut hinter mir stand. Er
drehte mich zu sich herum und hielt meinen Blick fest. Ich blin-
zelte und sah zuerst weg. Mir war noch nie aufgefallen, dass er so
schone braune Augen hatte. Manchmal reicht das, um mit jeman-
dem nach Hause zu gehen.

Am nichsten Morgen fiel mein Blick durch meine zerzausten Haa-
re auf Sabinas Bild an der Wand. Sie strahlte mich mit ihren weifien
Zihnen an; ihr schokoladenfarbenes Haar glinzte in der Sonne,
und ich fiihlte mich wie ein Straflenkéter. Johannes war schon
wach. Er stiitzte sich auf den Ellbogen und folgte meinem Blick.

»Denkst du noch oft an sie?«, fragte ich.

Er hielt unwillkiirlich die Luft an und hob schliefilich die
Schultern. Es folgte ein langer Seufzer.

Dann fuhr er mich nach Hause.

Tagelang dachte ich an diese Nacht zuriick. An seine Hinde,
wie sie mich gestreichelt hatten, und an seine Lippen, die mich
gekiisst hatten. An den Sex. Aber ich konnte unméglich zu ihm
gehen, ihn anrufen — wir waren Freunde, und was passiert war,
musste ein Versehen gewesen sein. Er schien es auch so zu sehen,
er rief mich ebenfalls nicht an.

Als wir uns schliefilich in unserer Stammdisco trafen, gab es
mir einen Stich, der mir zunichst ins Herz fuhr, anschliefend in
den Bauch und dann zwischen die Beine. Wir griifiten kurz, er
mit einem Nicken, ich hob meine Bierflasche. Unauffillig ver-
folgte ich jeden seiner Schritte. Er quatschte an diesem Abend
mit vielen Midchen und lachte oft. Er, der sonst nie lachte,
scherzte und schikerte mit einem Midchen aus dem
Deutsch-Leistungskurs, wie ich es noch nie bei ihm erlebt hatte.
Dann wandte er sich Nicole zu, die ich noch nie hatte leiden kon-
nen, und kitzelte sie unterm Kinn. Trank ein Bier. Er — der sonst
nie etwas anriihrte! Schlieflich legte er seine Hand zwischen ihre
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Schulterblitter und schob sie wie selbstverstindlich zur Bar, be-
stellte etwas. Ich hatte einen Kloff im Hals. Gleichzeitig regte
sich Trotz in mir. Umstindlich bahnte ich mir den Weg durch die
tanzende Menge und tippte ihm auf die Schulter. »Hi, Johan-
nes.«

Er schien tiberrascht, dass ich zu ihm gekommen war. »Ach,
Silvie! Na, alles klar?«

Ich schiittelte den Kopf. »Irgendwie nicht. Ich meine ...« —ich
deutete auf Nicole — »... was ist denn mit Sabina?«

Er blickte mich iiberrascht an. »Was soll mit ihr sein?«

»Pffl«, machte ich, lief ihn stehen und stiirmte aus der sticki-
gen Diskothek ins Freie — es war warm draufien, die Nichte wa-
ren nicht mehr so kiihl wie noch zwei Wochen vorher. Vor dem
Gebiude steckte ich mir eine Zigarette an und kramte nach mei-
nem Autoschliissel — ich hatte genug gehort. Im selben Moment
trat er aus der Tiir, schaute sich suchend um und kam dann zu mir
riiber. »Sag mal — bist du noch ganz dicht?«

Ich gab keinen Ton von mir.

»Also weiflt du!«, schnauzte er. »Was ist denn los mit dir? Erst
meldest du dich nicht, und kaum siehst du mich, stellst du mich
stasimiflig zur Rede. Was sollte die Frage nach Sabina? Ich bin
nicht mehr mit ihr zusammen, fast schon ein Jahr nicht mehr, das
weifit du doch!«

»Aber du denkst noch an sie!«, rief ich.

Er sah kurz zu Boden, dann fuhr er sich mit der Zunge tiber
die Lippen. »Silvie, das Leben muss doch weitergehen. Sie ist mit
diesem Footballtypen zusammen — ich lebe hier in Deutschland.
Ich muss mich schliefilich auch weiterentwickeln.«

»Na dann. Viel Spaf§ beim Entwickeln«, wiinschte ich und lief
los zu meinem Auto.

Er eilte mir hinterher und hielt mich am Arm fest. »Ich weify
nicht, was du willst!«, rief er. »Du machst stindig mit allen mog-
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lichen Typen rum. Wieso soll ich leben wie ein Monch, nur weil
ich vielleicht manchmal noch an Sabina denke?«

Ich konnte nur den Kopf schiitteln und versuchte, mich von
ihm loszumachen — aber er hielt mich fest, zwang mich, ihn anzu-
sehen. »Hatte es nur mit Sabina zu tun, dass du mich nicht ange-
rufen hast?«

Ich sagte noch immer nichts, blickte ihn nur herausfordernd
an. Er hitte mich doch auch anrufen kénnen!

»Sag doch mal was, Mensch! Was sollte die Aktion eben? Du
hast dich aufgefiihrt, als wirst du eiferstichtig, und jetzt kriegst du
die Klappe nicht auf und rennst weg!« Ich stand da und konnte
nichts sagen. Ich wollte ihn kiissen und ihn in mir haben, sehnte
mich nach seinen Hianden, wollte ihn riechen und schmecken —
aber mich anbiedern, nein, das wollte ich nicht. Er hob die Schul-
tern, liefl mich stehen und ging wieder hinein. Ich blickte ihm
hinterher, nahm seinen federnden Gang wahr, den festen Hin-
tern. Eine Weile lang atmete ich schwer die stehende Luft der
lauen Sommernacht in mich ein, zog an meiner Zigarette und
hatte Flugzeuge in meinem Bauch. Er sah so siiff aus, seitdem er
die Baseballkappe nicht mehr trug.

Vielleicht wiirde er Sabina ja vergessen. Das Leben musste
weitergehen, er hatte es selbst gesagt.

Drinnen sah ich mich suchend um, stromerte durch den gan-
zen Laden — aber er war nirgends zu entdecken. Nur diese Nicole
stand an der Bar mit ihrem Gin Tonic und hob die Augenbrauen.
»Suchst du den Johannes?«, fragte sie.

»No«, sagte ich, »ich hab was vergessen.«

Sie grinste. »Ja, klar.«

Ich sah zu, dass ich wieder zum Ausgang kam, und genau dort
stand er. Mit verschrinkten Armen lehnte er an der Wand neben
der Ausgangstiir und legte den Kopf schrig. »Du bist ja immer
noch hier.«
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Ich trat vor ihn hin. »Bitte komm mit. Bitte«, sagte ich.

Er nickte.

Ich fuhr einhindig. Meine rechte Hand lag auf dem Schritt
seiner Jeans, und ich genoss es, wie er unter mir hart wurde.

Am nichsten Morgen betrachtete ich wieder Sabinas Foto an
der Wand und fasste mir ein Herz. »Meinst du, du kénntest es
abhingen?«, fragte ich. »Es vielleicht woanders aufstellen?«

Johannes antwortete mit einem Kuss.

Mein Alltag bestebt aus Essen und Schlafen. Zwischendurch werde ich
gewaschen und gekimmt — das basse ich. Mit dem Kamm zerrven sie so
forsch an meiner Kopfhaut, dass ich laut protestiere. Dabei konnte ich es
selbst tun. Man belichelt mich. Ich soll mich nicht so anstellen, sagt man,
und macht munter weiter. AnschliefSend schieben mich Johanmnes oder
Sabina raus an die frische Luft, das soll mir angeblich guttun. Vorber
gebt’s die Treppe hinunter, zuerst mein fabrbarer Untersatz, danach
ich. Sabina ist immer vollig aus dem Hiuschen, wenn wir draufSen
unterwegs sind. Alles Mogliche will sie mir zeigen. »Guck mal, ein
Baum; wie schin die Blitter im Wind wackeln<, flotet sie. Und stindig
Sfummelt sie an mir berum. Zupft an meiner Kleidung und an meiner
Decke, richtet mich auf, wenn ich in mich zusammensinke. Ich kann es
nicht leiden, wenn sie das tut. Ich habe es lieber, wenn Jobannes sich um
mich kiimmert — von ibm lasse ich mir alles gefallen, auch, dass er mich
in den Arm nimmt und wiegt, wenn es mir nicht gutgebt und ich iiber
meine Lage verzweifelt bin. Dass ich hier mit den beiden zusammen-
leben muss, hitte ich mir in meinen schlimmsten Alptriumen nicht aus-
gemalt. Sabina sagte neulich, sie sei ja so gliicklich, dass sie uns alle babe.
Unglaublich ist das. Dabei hitte ich auch ein bisschen Gliick verdient.
Noch dazu war ich so kurz davor. Manchmal geben wir zu einer Grup-
pe von Leuten, die in der gleichen Situation sind wie ich. Alle dort fan-
gen wieder bei Adam und Eva an — alles, was wir jemals beberrscht
baben, ist aus unseren Kopfen und Korpern ausgeloscht. Uns eint das
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gleiche Schicksal, zumindest vermute ich das. Keiner merkt, was wirk-
lich mit uns los ist und dass wir alles mitkriegen, was um uns herum
passiert, auch wenn wir lallen oder sabbern. Sabina beklagt in dieser
Runde hiufig, dass ich zu viel schreie. Beifiilliges Nicken begleitet ibre
Schilderungen, was mich mitunter so zornig macht, dass ich mich er-
neut in Rage bringe. Davon wird Sabina ganz nervis, streichelt mir
iiber den Riicken und iiber den Kopf, doch das berubigt mich keineswegs.
Im Gegenteil. Und zu Hause beklagt sie sich dann bei fohannes, dass ich
offensichtlich keine ibrer Zuwendungen ertrage, wo sie doch alles fiir
mich tue. Das wurmt sie natiirlich. Wenn ich wieder sprechen kann,
werde ich die Sache aufkliren. Wenn, denn bisher bin ich meilenweit
davon entfernt. Genauso weit wie von einer einzigen motorischen
Glanzleistung. Aber ich arbeite daran. Die Arzte sagen, ich sei mogli-
cherweise etwas bequem. Bequem? Das ist wirklich unverschamt. Wie
gern wiirde ich einmal allen bier die Meinung geigen!

Stattdessen hiinge ich meinen Erinnerungen nach und denke darii-
ber nach, was gescheben ist, seit ich Anna das letzte Mal sab. Und wann
es begann, dass sie mir zusebends entglitt.
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Anna

A.nna fuhr mit den Kindern zum Einkaufen in den Supermarke,
wie jeden zweiten Tag. Sie parkte immer in der ersten Reihe links
vom Eingang in der Tiefgarage. Wenn dort nichts frei war, war-
tete sie ab, bis jemand wegfuhr. Das konnte manchmal eine Wei-
le dauern, aber es war wichtig, auf einem dieser Plitze zu stehen.
Kein anderer Platz kam in Frage. Heute hatte sie Gliick, es war
einer in ihrer Reihe frei, als sie in die Garage kam. Sie fuhr in die
Parkliicke und schaltete den Motor aus — eins —, legte den ersten
Gang ein — zwei — und zog den Schlissel ab — drei —. Dann atme-
te sie tief durch, wandte sich zu den Kindern um und erkundigte
sich betont gut gelaunt: »Fertig, Midels?«

»Jal«, riefen Emma und Clara, Luna nickte zustimmend.

Wihrend sie die Midchen abschnallte, zihlte sie wieder: Bei
eins driickte sie den Gurtéffner, bei zwei nahm sie die Gurte von
den Schultern und bei drei half sie Clara aus dem Sitz. Luna und
Emma kletterten schon selbstindig heraus, aber fiir das Klettern
zihlte Anna auch eine Drei. Innerlich, selbstverstindlich. Es war
das Einzige, was sie zur Ruhe brachte, das Zihlen. Egal, welche
Titigkeit sie ausfiihrte: Alles lief} sich in drei Schritte aufteilen.
Und wenn es mal mehr Schritte waren, dann teilte sie sie durch
drei: Duschen zum Beispiel, das hatte insgesamt siebenundzwan-
zig Schritte, neun mal drei. In die Duschwanne steigen — eins —,
Wasser andrehen — zwei —, Temperatur priifen — drei. Unter dem
laufenden Wasser stehen — eins —, Wasser abstellen — zwei —,
Shampoo auf die Handfliche geben — drei. Shampoo ins Haar
reiben — eins —, Brause anstellen — zwei —, Shampoo auswaschen —
drei — und so weiter. Sie hatte lingst aufgegeben, sich das abzuge-
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wohnen. Eine Zeitlang hatte sie es versucht, aber wofiir? Immer-
hin kam sie dadurch zur Ruhe. Und dann mal ehrlich: andere
rauchten. Was war wohl das schlimmere Laster? Oder tranken,
konnten nicht damit aufhéren. Sie selbst rithrte weder Zigaretten
noch Alkohol an. Das Einzige, was sie sich hin und wieder génnte,
war eine Beruhigungstablette. Tablettenstreifen nehmen — eins —,
Tablette rausdriicken — zwei —, Tablette in den Mund legen — drei.
Schranktiir 6ffnen, Glas rausnehmen, Schranktiir schlieffen. Was-
serflasche greifen, aufdrehen, eingiefien. Flasche abstellen, Glas
zum Mund fithren, schlucken. Glas hinstellen, zum Stuhl gehen,
sich hinsetzen. Warten, bis sie wirkte.

Meist ging es sehr schnell; der Nebel setzte sich auf die Ge-
danken, und die Nerven beruhigten sich. Sie trank viel, es war
gesund. Wasser reinigte und beschleunigte den Blutkreislauf.
Diese Vorstellung gefiel ihr.

Anna offnete den Kofferraum — eins —, lud den Buggy aus -
zwei —und setzte Clara, die laut protestierte, hinein — drei.

Silvie behauptete, Nils protestiere nie, wenn man ihn in den
Kinderwagen lege; er werde gern gefahren. Er war ja auch noch
ein Baby. Auflerdem hatte Silvie keine Ahnung, sah alles locker.
Schon als Kind hatte sie sich nicht um die Meinung anderer ge-
schert, hatte den Lehrern Hefte mit Eselsohren prisentiert und
Mama und Papa zerrissene Hosen. Thre Art, lauthals zu singen,
wo sie ging und stand, spiter ihre Hemmungslosigkeit den Jungs
gegeniiber, die sie ansprach und anfasste, als sei nichts dabei.
Manchmal hatte Silvie sogar versucht, sie blofizustellen, sagte
»Das ist meine Schwester Anna« und hatte die Lacher auf ihrer
Seite gehabt, weil keiner sich vorstellen konnte, dass sie aus dem-
selben Stall kamen. Die Rockerin und das Mauerbliimchen.

Heutzutage war es nicht anders. Silvie meinte, sie sei etwas
Besonderes mit ihrem Job bei der Frankfurter Rundschau, wo sie
vermutlich nichts weiter tat, als anderen mit ihrer Besserwisserei
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auf die Nerven zu gehen. Dabei hatte sie den Job nur tiber Papa
bekommen. Da Nils den ganzen Tag in der Krippe war, fithrte sie
ein ruhiges Leben. Hatte eine Putzfrau, die die Hausarbeit fiir sie
erledigte. Bekam keine Anrufe von Arzten, die um Riickruf baten.

Anna strich mit beiden Hinden ihr dunkles Haar hinter die
Ohren — eins —, straffte die Schultern — zwei —, betrat mit einem
Schritt den Supermarkt — drei — und zihlte weiter jeden ihrer
Schritte. Clara war als Vierjihrige an sich schon zu grof} fiir den
Buggy, aber ohne war an einen normalen Einkauf nicht zu den-
ken. Uberhaupt stellte ein normaler Einkauf eine immer grofiere
Herausforderung dar. Allein die viele Zeit, die sie dafiir benotig-
te! Erst einmal das Parken. Unter Umstinden wartete sie eine
halbe Stunde auf den freien Platz. Dann irrte sie durch die Gin-
ge, so wie jetzt, um irgendwelche Produkte zu suchen. Auf das
Zihlen musste sie sich hierbei besonders konzentrieren. Zuerst
alle Ginge auf der rechten Seite und danach die auf der linken.
Oft vergafl sie das ein oder andere, dann ging es mit der ganzen
Bande wieder auf die andere Seite, hin und her, bis sie endlich
alles beisammen hatte. Luna war mit ihren sechs Jahren auch kei-
ne grofie Hilfe, sie krallte sich dngstlich am Buggy fest, so dass
Anna nicht nur diesen, sondern auch Luna schieben musste.
Manchmal konnte sie nicht anders, als das Kind anzufahren, es
solle endlich einmal loslassen. Trotzdem griffen die kleinen Fin-
gerchen immer wieder nach dem Wagen, bis sie daraufschlug.
Dann unterlief§ Luna es wenigstens. Und Emma, die bei allen
Artikeln fragte: »Wofiir ist das hier? Wie viel kostet das? Darfich
das ins Netz legen?« Und gleichzeitig Clara, die permanent ver-
suchte, aus ihrem Kinderwagen auszusteigen, sobald Anna an ei-
nem Regal stehen blieb — es war eine Tortur. Und dann die Kasse.
O Gott, die Kasse! Schlangen tberall. Manchmal lihmte es sie
regelrecht, wenn sie sich fiir die richtige Kasse entscheiden muss-
te. Es musste die schnellste sein, allein schon wegen Clara. Doch
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fiir welche Kasse sie sich auch entschied, es war immer die lang-
samste. So auch heute. Kaum hatte sie sich fiir eine entschieden —
die Kassiererin kannte sie, sie arbeitete ziigig, nicht so wie manch
andere Trantiite, die im Zeitlupentempo die Artikel tiber den
Scanner zog —, ging auch hier wieder alles schief. Anna legte ihre
Waren aufs Band — eins — zwei — drei —, und dann war es schon so
weit: Die Papierrolle war alle. Unméglich konnte sie den Vor-
gang des Bandwechselns abwarten; mit zusammengebissenen
Zihnen riumte sie alles wieder ein und hastete unter neugierigen
Blicken zur Nachbarkasse, an der weniger Betrieb zu herrschen
schien. Doch kaum hatte sie dort ihren Einkauf aufs Band gelegt,
ging es an der vorherigen auch schon weiter, wihrend an ihrer
die Kassiererin zum Mikro grift: »Fiinf acht drei. Artikelnummer
fehlt.«

War sie verflucht?

Emma zupfte an ihrem Arm. »Ich muss mal!«

»Du siehst doch, dass ich erst noch bezahlen muss!«, zischte
sie und versuchte, die Beherrschung zu bewahren.

»Ich muss aber ganz dringend!«, rief Emma.

Annas Handy klingelte. Sie warf einen hektischen Blick aufs
Display; wie befiirchtet, war es Matthias. Er hasste es, wenn sie
nicht ranging. Doch sie konnte jetzt unmoglich telefonieren! Die
Kassiererin blickte sie erwartungsvoll an, die Artikelnummer war
lingst eingegeben, am Ende der Kasse tiirmten sich ihre Einkéu-
fe, und das Handy bimmelte weiter. Die Leute hinter ihr began-
nen die Kopfe nach ihr zu recken, weil sie bewegungsunfihig auf
den Boden starrte.

»Geh doch mal zur Seite!«, schrie sie schlieilich Luna an, die
bestindig an ihrer Jacke herumfummelte — warum das Kind sie
stets befingern musste und so nah an sie heranriickte, wusste kein
Mensch! Sie schwitzte. Oh, verdammt noch mal, und wie sie
schwitzte. Geldbeutel rausholen, Karte rausholen, der Kassiere-
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rin geben. Anna versuchte, sich zu beruhigen. Gleich war alles
iiberstanden, sie musste nur noch einpacken.

»Was ist mit dem Zeug da?«, fragte die Kassiererin und deute-
te auf den Buggy. Anna beugte sich nach vorn und stief§ einen
Schrei aus. »Claral« Im Schof} ihrer Tochter lagen Schokoriegel
und Kaugummipickchen, dazwischen ein Flachmann Chantré.
Ich kann nicht mehr, dachte Anna und atmete hektisch. Und
dann wieder Lunas Finger, die nach ihr griffen, und Emma, die
weinte: »Ich hab Pipi gemacht!« Ein Rinnsal wand sich zu Em-
mas Fiifien, sie weinte, und Clara schrie: »Isss will raaaauuus!«

Plétzlich legte jemand von hinten eine Hand auf Annas Schul-
ter, und die Stimme einer ilteren Dame raunte: »Ganz ruhig,
junge Frau, sie hyperventilieren ja!« An die Kassiererin gewandt
rief die alte Dame: »Geben Sie mir eine Plastiktiite, schnell!«

Die Kassiererin tat wie geheifien und beobachtete erschro-
cken, wie die alte Dame Anna routiniert die Plastiktiite vors Ge-
sicht hielt und beruhigend auf sie einredete: »— Eeeein — aaaaus —
eeeeein — aaaaaus. Atmen Sie weiter. Ich rdume Thre Einkdufe ein
und kiimmere mich um die Midchen. Du« — sie deutete auf
Luna — »hilfst mir bitte beim Einpacken. Und du« —sie zeigte auf
Emma — »horst auf zu weinen, das ist nicht so schlimm und kann
jedem mal passieren. Und Sie«, wandte sie sich an die Kassiere-
rin, »besorgen jemanden, der das hier wegwischt.« Die Kassiere-
rin nickte und rief iiber das Mikro: »Fiinf acht drei, bitte einen
Wischmopp an die Kasse.«

Die Dame schob Anna mitsamt dem Buggy beiseite und legte
gemeinsam mit Luna die Waren in das Kinderwagennetz. Anna
lief mit der Tiite vor dem Mund in Richtung Ausgang. Dass die
altere Dame selbst noch Einkiufe auf dem Band hatte, bedachte
sie nicht — kopflos rannte sie aus dem Gebiude und lief zu einer
Bushaltestelle, die sich gegeniiber der Einfahrt zum Supermarke
befand. Unter den neugierigen Blicken der Fahrgiste setzte sie
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sich mit ihrer Einkaufstiite vor dem Mund auf einen freien Platz
und atmete. — Ein — aus — ein — aus — ein — aus. Schliefilich 6ffne-
te sie mit zittrigen Fingern die Handtasche und nahm verstohlen
eine ihrer Pillen heraus, die sie ebenfalls unter neugierigen Bli-
cken hinunterwiirgte. Drei Busse hielten und fuhren wieder ab.
Dann erst fielen ihr die Midchen wieder ein. O Gott, dachte sie
und sprang auf. Um ein Haar erfasste sie ein herannahender Bus.
Ein Herr ergriff ihren Arm und rief: »Hoppla, junge Frau!« Anna
stiirzte auf die andere Strafienseite und lief in den Supermarke
zuriick. Die iltere Dame wartete mit den dreien an einem elekt-
rischen Rennauto und sah Anna besorgt entgegen.

»Entschuldigen Sie bitte, ich brauchte dringend frische Luft!
Ich ... es tut mir wirklich furchtbar leid, und, also, vielen Dank
auch, dass Sie auf meine Kinder achtgegeben haben!«

Die Dame reichte Anna ihr Portemonnaie und sagte: »Keine
Ursache. Zum Gliick hatten Sie gentigend Bargeld.« Sie blickte
Anna fragend an. »Denken Sie, Sie kommen zurecht?«

Anna rang sich ein Licheln ab. »Die Nervenx, sagte sie. »Ich
weify auch nicht, was mit mir los war! Das ist mir noch nie pas-
siert, das konnen Sie mir glauben. Ist nicht mein Tag heute!«

»Vielleicht gehen Sie doch besser zum Arzt, wissen Sie ...
Vielleicht bekommen Sie eine Kur verschrieben. Mit den drei
Kindern sind Sie ja wirklich einer grofien Belastung ausgesetzt.«

Anna nickte, nahm Clara unter Protestgeheul aus dem Renn-
wagen — eins —, setzte sie gewaltsam in den Buggy — zwei — und
schnallte sie fest — drei.

»Ich rufe meinen Arzt an, sobald ich zu Hause bin, das ist
wirklich mal ein guter Tipp«, antwortete sie. Dann nahm sie
Emma an die Hand, die weinend und in noch immer nasser Hose
neben dem Rennwagen safi.

»Wir gehenx, sagte sie. »Und vielen Dank noch mal.«

Luna trottete hinter ihr her.
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Es war ein Tag wie jeder andere. Wenn sie nur die Riickrufbitte
des Arztes ausblendete. Und wofiir bitte brauchte sie eine Kur?
Alles war in Ordnung. Ab und zu eine kleine Pille, und alles war
wieder im Lot. Ganz einfach. Es gab lediglich hin und wieder Si-
tuationen wie diese, die sie kaum zu handhaben vermochte. Mor-
gens zum Beispiel, wenn sie die Midchen fiir den Kindergarten
fertig machen musste. Matthias war der Morgen heilig, er wollte
nicht gestort werden. Er hatte einen harten Tag vor sich und ei-
nen Kaffee im Bett verdient, den er sich selbst machte, ohne sie
jemals zu fragen, ob sie vielleicht auch einen wollte. Erst nachdem
er diesen getrunken hatte, setzte er sich an den gedeckten Friih-
stiickstisch und warf einen Blick in die Tageszeitung. Dass er da-
bei gern seine Ruhe haben wollte, war verstindlich. Aber die Situ-
ation so zu gestalten, dass sie Matthias’ Anerkennung fand, ver-
langte Anna alles ab. Es war kaum méglich. Zu irgendeinem
Moment des Friihstiicks — meistens wenn Anna versuchte, die
Brote fiir Schule und Kindergarten zuzubereiten — donnerte er
los: »Sit down, Clara! Luna, stop humming! And Emma, eat your
toast!« Immer dieses Englisch. Fast schimte sie sich fiir ihn, wenn
er so sprach. Dabei hatte sie es frither bewundert. Mehr als einmal
war es geschehen, dass sie, ohne die Brote fertig zu haben, flucht-
artig mit den Midchen das Haus verlieffs — nur weg von Matthias.
Sie konnte auf dem Weg zum Kindergarten etwas fiir die Kinder
kaufen. Doch unterwegs vergafi sie es, zu hektisch waren der mor-
gendliche Berufsverkehr und die Parkplatzsituation, und wenn sie
die Kinder abholte, hief’ es von der Erzieherin: »Emma und Clara
hatten heute wieder kein Friithstiick dabei, Frau Ziegler. Kénnten
Sie bitte in Zukunft darauf achten?«

Sie versprach es jedes Mal. Einmal sagte die Erzieherin: »Cla-
ra hat erzihlt, sie konnte heute auch zu Hause nichts friihstii-

cken.«
»ACh? <«
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»Ja. Sie hat gesagt, sie hatte keine Zeit. Und sie hatte auch
nichts dabei.«

»Das ist ja schade«, war alles, was Anna dazu hatte sagen kon-
nen.

»Ja. Das ist schade. Besonders fiir die Kinder, Frau Ziegler.«

Seitdem schaffte sie es kaum mehr, die Kinder ohne Angst vom
Kindergarten abzuholen. Besonders, wenn es mit dem Friihstiick
nicht geklappt hatte. Aber ohnehin war die Abholsituation uner-
traglich. Alle starrten sie an. Buchstiblich. Sobald sie das Foyer
betrat, verstummte jedes Gesprich. Die Kinder gehorchten nicht.
Wie eindringlich auch immer sie Emma und Clara bat, bitte ihre
Schuhe anzuziehen und sich fertig zu machen: Sie zeigten kei-
nerlei Reaktion. Kaum hatte sie schlieilich eine der beiden am
Arm zur Bank gezerrt, um ihr zu helfen, balgte sich die andere
mit einem anderen Kind oder schrie, sie miisse aufs Klo. Und so
viele Augenpaare schauten zu. Meist kam sie ohnehin auf den al-
lerletzten Driicker, weil sie oft zuvor eine halbe Stunde lang zu
Hause am Tisch safi, unfihig, sich zu rithren. Dabei wollte sie nur
ein paar Momente lang die Ruhe im Haus geniefien, die Ord-
nung — um dann den Nachmittag mit den Kindern hinter sich zu
bringen. Oft genug war sie versucht, den Midchen bereits nach
ihrer Ankunft zu Hause die erste Tablette zu geben, aber meist
half es schon, wenn sie zwischendurch selbst eine nahm. Wenn
sie selbst ruhiger war, erschienen ihr auch die Médchen ruhiger.

Mit Unbehagen erinnerte sie sich an einen Abend noch vor
Nils’ Geburt, als sie Silvie angerufen hatte. Sie hatte héren wol-
len, wie es um die Schwangerschaft stand — spontan und ohne
nachzudenken, hatte sie sie auf ihre Terrasse eingeladen, hatte
gedacht, sie konne sich mit ihr unterhalten wie mit einer ganz
normalen Schwester. Erst nach Silvies tberraschender Zusage
sah sie sich im Haus um und stellte mit Schrecken fest, dass
Emma und Clara wieder alles unordentlich gemacht hatten. Un-
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moglich hitte sie Silvie das Haus in diesem Zustand prisentieren
konnen. Sie brachte die Kinder zu Bett und rdumte dann in Win-
deseile das ganze Haus auf, alles Herumliegende stopfte sie in die
Schrinke, selbst die Sofakissen riickte sie noch zurecht, wienerte
Spiile und Anrichte. Silvie sollte bloff nicht denken, sie hitte ih-
ren Alltag nicht im Griff. Doch dafiir zu sorgen, dass niemand
merkte, was sie durchmachte, war fast nicht zu schaffen.
Eigentlich hatte sie die Tabletten nur nehmen wollen, solange
die Kinder klein und unverstindig waren und alles ausrdumten.
Nicht im Traum hiitte sie gedacht, dass sie mit dem Alterwerden
noch anstrengender wurden! Ohne ihre Pillen ging es gar nicht
mehr. Und ausgerechnet an jenem Abend, als Silvie zu Besuch
gekommen war, waren ihr die Tabletten ausgegangen. Dabei hit-
te sie schworen konnen, dass noch eine ganze Schachtel in ihrem
Nachtschrinkchen lag; sie wollte niemals ohne Reserveschachtel
sein, schon aus Prinzip nicht. Aber an dem Abend, kurz bevor
Silvie klingelte, waren keine Tabletten zu finden gewesen. Immer
wieder war sie von der Terrasse ins Haus gelaufen, hatte nachge-
sehen, ob sie nicht doch noch irgendwo eine fand. Doch es war
keine da gewesen, und die Angst vor einer Nacht ohne Tabletten
war ihr ins Herz gekrochen, sie war kaum mehr in der Lage ge-
wesen, der Unterhaltung mit Silvie zu folgen, die sie iiber Mat-
thias und ihr Verhiltnis zu den Nachbarn ausgequetscht hatte
und irgendwann endlich gegangen war. Und dann hatte Anna
doch noch eine Tablette in ihrem Portemonnaie entdeckt. Gott
sei Dank, denn es war ja gerade auch die Angst vor dem Gerede
der Nachbarn, die sie so unter Strom setzte. Allen voran Christi-
ne Briickner, von der sie wusste, dass sie sie verabscheute — bereits
beim Einzug hatte sie Matthias gegen Anna aufbringen wollen,
indem sie gegen deren Wunsch wetterte, einen kleinen Teich in
ihrer Gartenhilfte anzulegen. Verantwortungslos sei das, in An-
betracht dessen, dass die Kinder im Garten umbherliefen und es
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keinen Zaun gab, der sie vorm Ertrinken schiitzte. Und ihr Mann
Thomas, der Bauunternehmer war oder Gartenpfleger und seit
eh und je die Gestaltung des Gartens verantwortete, hatte mit
einer Handbewegung das Thema Teich einfach weggewischt.

Inzwischen war sie froh dariiber, denn die Lebhaftigkeit der
Kinder hatte sie tatsichlich unterschitzt. Und Matthias — er war
im Laufe der Jahre immer spiter nach Hause gekommen, dann,
wenn er sicher sein konnte, dass die Kinder im Bett waren.

»Das mache ich nicht mehr mit, Anna, hatte er eines Tages
gesagt, als eine der drei eine Hand voll Riihrei in die Loombank
geschmiert hatte. Er legte seine Serviette beiseite, stand auf und
sagte: »Wenn alles weg ist und die drei Teufel im Bett sind, kannst
du mich anrufen.« Seitdem kam er nicht vor 21 Uhr nach Hause,
meistens spiter. Allerdings — wenn er nicht da war, war die Lage
sowieso besser. Sie stand dann nicht so unter Strom — wer konnte
ihr das verdenken? Friither war er weiff Gott besserer Laune ge-
wesen als in letzter Zeit, seit die Geschifte schlecht liefen. Seit
drei Monaten war es ihm nicht gelungen, auch nur ein einziges
Objekt zu verkaufen, und das war schlichtweg eine Katastrophe.
Fiir alles. Fir alle. Aber dariiber wollte und konnte sie nicht
nachdenken. Sie hatte ihm helfen wollen, tber Silvie. Silvie
brauchte doch ein Haus! Aber nein, sie war sich fiir Bad Hom-
burg zu schade. Zu spiefiig! Dabei hitte es ihr gutgetan, ihre
Schwester in der Nihe zu haben, auch wenn Silvie auf sie herab-
sah, weil sie nicht so gebildet war wie sie. Genauso wie Christine
Briickner, die ihr scheinheilig das Du angeboten hatte. Glaubte
wohl, Anna merke nicht, wie sie jeden Morgen, wenn Matthias
das Haus verlief}, rein zufillig mit ihren beiden Tochtern auch
aus dem Haus ging. Wollte demonstrieren, dass sie die taffere
Mutter war, im doppelten Sinne: schicker und schneller. War je-
den Morgen wie aus dem Ei gepellt, wohingegen Anna es kaum
schaffte, sich das Haar zu kimmen. Jede Minute, die sie zu lange
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im Bad verbrachte, nutzten Emma und Clara, um das blanke
Chaos anzurichten, aber es ging nicht, dass sie ihnen schon am
Morgen eine halbe Tablette gab. Einmal hatte sie das getan, und
prompt hatte die Erzieherin im Kindergarten sie darauf ange-
sprochen. »Frau Ziegler«, hatte sie beim Abholen geschmunzelt,
»die beiden wirkten heute wie sediert!«

Anna hatte nur gelacht und mit dem Zeigefinger gewedelt.
»Keine schlechte Idee, die zwei sind manchmal ganz schon leb-
haft.« Und prompt kam der Tipp der Erzieherin: »Lassen Sie sie
doch mal auf ADHS testen.«

Gar nichts lief} sie testen, es reichte schon, dass sie selbst zum
Arzt musste. Dass Emma und Clara nicht ganz normal waren, wuss-
te sie auch so. Schon als Babys waren sie nicht zu beruhigen gewe-
sen, Clara noch weniger als Emma. Und immerzu Matthias’ Blicke:
Du hast die Kinder nicht im Griff. Dabei war er es gewesen, der
darauf gedringt hatte, drei Kinder zu bekommen. Sie hatte nur
zwei gewollt! Aber nein, in den Bad Homburger Maklerkreisen
machte es sich gut, wenn man sich ein drittes Kind anschaffte.

»Ich habe drei zu Hause«, pflegte er zu sagen und hatte stets
die anerkennenden Blicke auf seiner Seite. Eigenheim, Frau, drei
Kinder.

Sie selbst war ja auch stolz auf das, was sie sich geschaffen hat-
ten, aber die stindige Sorge! Keiner hatte sie vorgewarnt, was fiir
entsetzliche Sorgen man sich um Kinder machte. Es verging kein
"Tag, an dem sie nicht dariiber nachdachte, dass eine der drei ster-
ben konnte. Immer wieder malte sie sich das Szenario aus: Sie
kam in die Diele, und Emma lag in einer Blutlache am Fuf§ der
Treppe. Oder Clara baumelte von der Zimmerdecke, ein umge-
fallener Stuhl zu ihren Fiilen. Und dann gab es die Stimmen, die
ihr sagten, es wire das Beste, Emma und Clara wiren nie geboren
worden. Es wire alles so viel leichter, so viel besser zu ertragen.
Luna als Einzelkind — wie gern wire sie dann Mutter. Auch wenn
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Luna dumm war, aber das waren sie alle drei. Egal, wie sehr Anna
sich den Mund fusselig redete und die Kleinen beschwor, sie
sollten nicht alle Spiele aus den Regalen oder alle Kleider aus
dem Kleiderschrank rdumen, nicht alle Shampooflaschen in den
Ausguss ausleeren oder ihre Stifte und Malbiicher in die volle
Badewanne werfen — sie machten, was sie wollten. Lachten! Und
immer wieder Matthias’ verbissenes Gesicht. Wie er, den Mund
zu einer geraden Linie zusammengepresst, im Tirrahmen lehnte
und sie von oben bis unten betrachtete, wie sie dastand, mit zer-
zaustem Haar und den schreienden Kindern. Sie selbst schrie
auch manchmal so laut, dass sie meinte, ihr versage die Stimme.

»Du bist wie eine Furie«, hatte er einmal festgestellt, und ihr
geraten, sie solle etwas einnehmen. Fast hitte sie gelacht. Das tat
sie doch!

Schliefilich hatte sie sich etwas Stirkeres besorgt. Und seit-
dem, zugegebenermafien, lief es besser. Nicht nur bei ihr, nein,
auch bei den Midchen. Die einzige Nebenwirkung waren die
Alptriume. Solche Alptriume hatte sie nie zuvor gehabt. Bereits
kurz nach dem Einschlafen machte sich oft das Grauen breit, eine
Art Monster, das sich mit lautem Rauschen niherte. Die Tentakel
eines riesigen Etwas griffen in diesem Rauschen nach ihr, und
alles, was sie tun konnte, war schreien. Sie schrie manchmal so
laut, dass Matthias ihr den Mund zuhielt, und oft genug kam
Luna gelaufen. Schrecklich war das. Andererseits: Die Tage wa-
ren besser. Sie hatte die Angst einigermafien im Griff. Die Angst
vor den Kindern, vor den Schulden, vor der Nachbarin und vor
Matthias.

Anna atmete tief durch und griff zum Telefon.

»Frauenarztpraxis Dr. Stein, was kann ich fiir Sie tun?«

»Hier ist Anna Ziegler.« Thre Stimme zitterte. »Dr. Stein hat
mich um Riickruf gebeten.«
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Wir sind gerade draufSen spazieren, im Holzhausenpark, ganz in der
Niihe unserer Wobnung. Als ich noch selbst lnufen konnte, war ich oft
mit Nils und Ole bier. Sie rennen gerade neben mir ber;, wibrend Sabi-
na mich dchzend schiebt. Ich schaue in den Himmel und freue mich, weil
die Blitter so herrlich in der Somne funkeln und die Luft so gut riecht.
Alles erinnert an friiher; und bei diesemn Gedanken fange ich an zu
weinen. Wird es jemals wieder so wie friiber werden? Sabina beugt sich
besorgt zu mir berunter und fragt: »Was bhast du denn? Findest du es
nicht schon bier drauflen? Ist dir vielleicht kalt?« Sie legt mir eine
warme Decke diber; die ich unter Triinen dankbar annebme. Schon gebt
es mir besser; es war tatsichlich etwas kalt. Ole macht sich einen Spafs,
setzt mir seine Baseballkappe auf und lacht iiber meinen Protest. Dann
wirft er mir seinen Ball zu, der mit einem Plumps auf meinem Schofs
landet. »Ole, tu ibr nicht web!<, ruft Sabina, dann nimmt sie mir den
Ball vom Schofs und die Kappe vom Kopf. Ich lache laut. Warte nur, bis
ich wieder laufen kann, Schétzchen. Dann bole ich dich!
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