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Gespannte Erwartung

D er Zirkus kommt überraschend.
Es gibt keine Ankündigung, keine Reklametafeln oder 

Plakate an Litfaßsäulen, keine Artikel und Zeitungsanzeigen. 
Plötzlich ist er da, wie aus dem Nichts.

Die hohen Zelte sind schwarzweiß gestreift, Gold und Purpur 
fehlen. Bis auf die angrenzenden Bäume und umliegenden Wie-
sen sieht man keine Farben. Schwarzweiße Streifen vor grauem 
Himmel, eine farblose Welt aus Zelten in unterschiedlichen For-
men und Größen, umschlossen von einem kunstvoll geschmie-
deten Eisenzaun. Selbst die wenigen Flecken Erde, die man da-
hinter sieht, sind schwarz oder weiß, bemalt oder bestäubt oder 
mit einem anderen Zirkustrick gefärbt.

Für Besucher ist er nicht geöffnet. Noch nicht.
Nach wenigen Stunden weiß die ganze Stadt Bescheid. Am 

Nachmittag gelangt die Nachricht auch in die umliegenden Ort-
schaften. Von Mund zu Mund verbreitet sich die Kunde schnel-
ler als durch fette Lettern auf Flugblättern oder Plakaten. Ein 
Zirkus, der plötzlich auftaucht, ist außergewöhnlich und spekta-
kulär. Die Leute bestaunen die schwindelerregende Höhe eini-
ger Zelte und blicken auf eine große Uhr über dem Eingangstor, 
die sich nur schwer beschreiben lässt. Ein schwarzes Schild hängt 
am Tor, auf dem in weißer Schrift zu lesen ist:

Vorstellungen:
Nur in der Nacht
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»Ein Zirkus, der nur nachts öffnet?«, fragen die Leute. Niemand 
weiß darauf eine Antwort, aber gegen Abend hat sich vor dem 
Eingang schon eine beträchtliche Menschenmenge versammelt.

Natürlich bist auch du darunter. Deine Neugier hat wie im-
mer gesiegt. Du stehst im schwindenden Licht, den Schal gegen 
den kühlen Abendwind eng um den Hals geschlungen, und 
möchtest mit eigenen Augen sehen, was das für ein Zirkus ist, 
der seine Tore erst im Dunkeln öffnet.

Das Kassenhäuschen hinter dem Eingangstor ist geschlossen. 
Auf dem Platz ist alles ruhig, nur hin und wieder kräuseln sich 
die Zeltbahnen im Wind. Das Einzige, was sich bewegt, sind 
die Zeiger der großen schmiedeeisernen Uhr, sofern man so ein 
Wunderwerk noch Uhr nennen kann.

Das Gelände wirkt leer und verlassen. Aber dir ist, als könn-
test du im Duft des frischen Herbstlaubs gebrannten Zucker im 
Abendwind riechen. Eine feine Süße an den Rändern der Kälte.

Die Sonne verschwindet hinter dem Horizont, das letzte Licht 
der Dämmerung wird zusehends schwächer. Die Leute um dich 
herum werden langsam ungeduldig, ein Meer scharrender Füße 
und Gemurmel um die Frage, ob man nicht doch lieber gehen 
und den Abend im Warmen verbringen soll. Auch du überlegst 
gerade aufzubrechen, als es losgeht.

Erst ist es nur ein Rauschen, kaum hörbar durch den Wind 
und die Stimmen. Wie ein Teekessel kurz vor dem Kochen. 
Dann kommt das Licht.

Überall auf den Zelten erscheinen kleine Lichter, als wäre ein 
Schwarm gleißender Glühwürmchen auf dem Zirkus gelandet. 
Die wartende Menge verstummt beim Anblick des strahlenden 
Schauspiels. In deiner Nähe hält jemand die Luft an. Ein kleines 
Kind klatscht verzückt in die Hände.

Und dann erscheint vor den funkelnden Zelten am nächt-
lichen Himmel ein Schild.

Hoch über dem Eingang, verborgen hinter schmiedeeisernen 
Schnörkeln, blitzen weitere Glühlichter auf. Sie knistern und 
werden immer heller, manchmal versprühen sie auch weiße 
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Funken und Rauch. Die Leute am Eingang treten ein paar 
Schritte zurück.

Am Anfang ist es nur wie ein zufälliges Flackern. Doch dann 
wird deutlich, dass die Glühwürmchen Buchstaben bilden. Der 
erste erkennbare Buchstabe ist ein C. Dann folgen sonderbarer-
weise ein q und mehrere e. Als die letzte Glühbirne erstrahlt 
und Rauch und Funken sich zerstreut haben, ist das hell leuch-
tende Schild in seiner ganzen Kunstfertigkeit zu lesen. Du lehnst 
dich nach links, um besser sehen zu können, und entzifferst den 
Schriftzug:

Le Cirque des Rêves

Einige in der Menge lächeln wissend, andere runzeln die Stirn 
und schauen fragend zu ihrem Nachbarn. Ein Kind neben dir 
zupft seine Mutter am Ärmel und will von ihr wissen, was da 
steht.

»Der Zirkus der Träume«, lautet die Antwort. Das Mädchen 
lächelt glücklich.

Dann bebt das Eisentor kurz und öffnet sich wie von selbst. 
Die Torflügel schwingen auf und laden die Menschen ein.

Jetzt ist der Zirkus geöffnet.
Jetzt darfst du eintreten.



Teil 1

Primordium

Der Cirque des Rêves besteht aus einer Fülle von 
Kreisen. Vielleicht liegt darin ein Tribut an die Ur-
sprünge des Wortes »Zirkus«, das von Griechisch kirkos 
abstammt, was so viel heißt wie Kreis oder Ring. Es gibt 
viele solcher Querverbindungen zum Phänomen Zirkus 
im historischen Sinn, auch wenn dieser hier mit einem 
traditionellen Zirkus wenig zu tun hat. Statt aus einem 
einzelnen großen runden Zelt setzt sich dieser Zirkus aus 
pyramidenartigen Zeltgruppen zusammen, einige größer, 
andere recht klein. Sie stehen an ringförmigen Pfaden, 
umgeben von einem ringförmigen Zaun. Durchgängig 
und geschlossen.

– Friedrick Thiessen, 1892

Der Träumer braucht nur den Mond, um sich zurecht-
zufinden, und zur Strafe sieht er den Morgen schon vor 
dem Rest der Welt.

– Oscar Wilde, 1888
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Unerwartete Post
NEW YORK, FEBRUAR 1873

D er Zauberkünstler Prospero bekommt immer ziemlich 
viel Post über das Theaterbüro, aber dies ist der erste Ab-

schiedsbrief einer Toten, der ihn erreicht, und auch der erste 
Brief, der ihm am Mantelaufschlag eines fünfjährigen Mädchens 
überbracht wird.

Der Rechtsanwalt, der mit dem Mädchen ins Theater kommt, 
verweigert dem protestierenden Direktor jede Erklärung, er 
setzt es einfach ab, zuckt die Schultern, tippt sich an den Hut 
und verschwindet.

Der Theaterdirektor muss den Brief gar nicht erst lesen, um 
zu wissen, wer das Mädchen ist. Die hellen Augen unter den 
unbändigen braunen Locken sind kleine, weit geöffnete Ab-
bilder der Augen des Zauberers. Er nimmt sie an die Hand, 
ihre kleinen Finger liegen zaghaft in seinen. Trotz der Wär-
me im Theater weigert sie sich, ihren Mantel auszuziehen, und 
schüttelt auf Fragen nach dem Grund immer nur beharrlich den 
Kopf.

Der Direktor nimmt das Mädchen mit in sein Büro, da er 
nicht weiß, was er sonst mit ihr anfangen soll. Umgeben von 
Schachteln mit Eintrittskarten und Kassenbelegen, sitzt sie still 
auf einem unbequemen Stuhl unter einer Reihe alter einge-
rahmter Zirkusplakate. Der Direktor bringt ihr einen Tee mit 
einem Extrastück Zucker, den sie aber nicht trinkt und kalt wer-
den lässt.

Das Mädchen rührt und regt sich nicht auf seinem Stuhl. Mit 
im Schoß gefalteten Händen sitzt sie mucksmäuschenstill da. Ihr 
Blick ist auf ihre knapp über dem Boden baumelnden Stiefel 
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gerichtet. Eine Schuhspitze ist abgewetzt, aber sie sind tadellos 
gebunden. Der versiegelte Umschlag bleibt am zweitobersten 
Knopf ihres Mantels hängen, bis Prospero eintrifft.

Sie hört ihn, noch ehe sich die Tür öffnet, denn im Gegen-
satz zum vorsichtigen Gang des Direktors, der mehrmals wie auf 
Samtpfoten ein und aus gegangen war, hallen Prosperos schwere 
Schritte im Gang wider.

»Da ist noch eine, ähm, Sendung für Sie«, sagt der Direktor 
beim Öffnen der Tür, führt ihn in das beengte Büro und stiehlt 
sich davon, um andere Angelegenheiten zu erledigen und dem 
Treffen nicht beiwohnen zu müssen.

Der Zauberer steht in seinem weißgesäumten Samtumhang 
mit einem Stapel Briefe in der Hand im Büro und schaut sich 
nach einer Schachtel oder Kiste um. Erst als das Mädchen zu ihm 
aufblickt und er seine eigenen Augen erkennt, versteht er, was 
der Direktor gemeint hat.

Zauberer Prosperos erste Reaktion auf die Begegnung mit 
seiner Tochter ist ein schlichtes »Verdammt«.

Das Mädchen blickt wieder auf seine Schuhe.
Der Zauberer schließt die Tür hinter sich, lässt den Briefstapel 

auf den Schreibtisch neben die Teetasse fallen und mustert das 
Mädchen.

Er reißt ihr den Umschlag vom Mantel, ohne die Klammer 
vom Knopf zu lösen.

Obwohl der Brief an seinen Künstlernamen adressiert ist, 
wird er im beiliegenden Schreiben mit seinem richtigen Namen 
angesprochen: Hector Bowen.

Er überfliegt den Inhalt, ohne auch nur die geringste Re-
gung zu zeigen, die der Verfasser gewünscht haben könnte. Nur 
eine Stelle ist ihm wichtig und lässt ihn innehalten: dass dieses 
Mädchen, das sich nun in seiner Obhut befindet, offenbar seine 
Tochter ist und dass sie Celia heißt.

»Sie hätte dich Miranda nennen sollen«, sagt der Zauberer 
kichernd zu dem Mädchen. »Aber wahrscheinlich war sie dazu 
nicht schlau genug.«
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Das Mädchen blickt wieder zu ihm hoch. Dunkle schmale 
Augen unter üppigen Locken.

Die Teetasse auf dem Schreibtisch beginnt zu wackeln. Die 
Oberfläche der Flüssigkeit schlägt kleine Wellen, und über die 
Glasur ziehen sich Risse; dann zerfällt das geblümte Porzellan 
in Scherben. Der kalte Tee überschwemmt die Untertasse und 
tropft auf den Boden, wo er auf dem gebohnerten Holz klebrige 
Spuren zieht.

Das Lächeln des Zauberers verschwindet. Mit gerunzelter 
Stirn schaut er auf den Schreibtisch, und die Teepfütze erhebt 
sich langsam wieder vom Boden. Die Scherben fliegen auf und 
ordnen sich um die Flüssigkeit herum, bis die Tasse wieder heil 
ist und feiner Dampf von ihr aufsteigt.

Das Mädchen starrt mit großen Augen auf die Tasse.
Hector Bowen nimmt das Gesicht seiner Tochter in seine be-

handschuhte Hand und schaut sie prüfend an. Als er sie wieder 
loslässt, sind auf ihren Wangen die roten Abdrücke seiner Finger 
zu sehen.

»Du könntest interessant sein«, sagt er.
Das Mädchen bleibt stumm.
In den folgenden Wochen unternimmt er mehrere Versuche, 

ihr einen neuen Namen zu geben, aber sie hört nur auf Celia.

*

Einige Monate später  – der Zauberer ist zu dem Schluss ge-
kommen, dass sie nun so weit sei – schreibt er seinerseits einen 
Brief. Und obwohl er ihn nicht adressiert, erreicht er seinen Be-
stimmungsort jenseits des Ozeans ohne Probleme.
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Eine Wette unter Ehrenmännern
LONDON, OKTOBER 1873

H eute Abend ist die letzte Vorstellung eines sehr kurzen En-
gagements. Zauberer Prospero hat London schon seit eini-

ger Zeit nicht mehr beehrt und war nur für eine Woche gebucht, 
Abendauftritte, keine Nachmittage.

Trotz der unverschämt teuren Preise waren die Eintrittskarten 
schnell ausverkauft, und das Theater ist so voll, dass sich viele 
Damen gegen die stickige Hitze, die trotz des herbstlichen Wet-
ters draußen im Zuschauerraum herrscht, Kühlung ins Dekolleté 
fächern.

Irgendwann im Laufe des Abends verwandeln sich alle Fächer 
in kleine Vögel, die unter tosendem Applaus durch das Thea-
ter schwirren. Als die Vögel ihren Besitzerinnen dann wieder 
ordentlich gefaltet in den Schoß fallen, nimmt der Applaus 
noch zu  – obwohl einige Damen vor Staunen vergessen zu  
klatschen.

Ein Mann im grauen Anzug, der links der Bühne in einer 
Loge sitzt, applaudiert nicht, weder bei dieser noch bei anderen 
Darbietungen. Er beobachtet den Mann auf der Bühne wäh-
rend des gesamten Abends mit gleichbleibend prüfendem Blick. 
Selbst bei Kunststücken, die dem gebannten Publikum begeis-
terten Applaus oder erstaunte Ausrufe entlocken, zuckt er nicht 
mit der Wimper.

Nach der Vorstellung schiebt sich der Mann im grauen Anzug 
geschickt durch die Menschenmenge im Theaterfoyer. Unbe-
merkt schlüpft er durch eine Tür hinter einem Vorhang zu den 
Garderoben hinter der Bühne. Kein Bühnenarbeiter oder An-
kleider schenkt ihm Beachtung.


