Gespannte Erwartung

D er Zirkus kommt iiberraschend.

Es gibt keine Ankiindigung, keine Reklametafeln oder
Plakate an LitfaBsiulen, keine Artikel und Zeitungsanzeigen.
Plotzlich ist er da, wie aus dem Nichts.

Die hohen Zelte sind schwarzweil3 gestreift, Gold und Purpur
fehlen. Bis auf die angrenzenden Biume und umliegenden Wie-
sen sieht man keine Farben. SchwarzweiBle Streifen vor grauem
Himmel, eine farblose Welt aus Zelten in unterschiedlichen For-
men und GréBen, umschlossen von einem kunstvoll geschmie-
deten Eisenzaun. Selbst die wenigen Flecken Erde, die man da-
hinter sieht, sind schwarz oder weil3, bemalt oder bestaubt oder
mit einem anderen Zirkustrick gefirbt.

Fir Besucher ist er nicht ge6ftnet. Noch nicht.

Nach wenigen Stunden weil} die ganze Stadt Bescheid. Am
Nachmittag gelangt die Nachricht auch in die umliegenden Ort-
schaften. Von Mund zu Mund verbreitet sich die Kunde schnel-
ler als durch fette Lettern auf Flugblittern oder Plakaten. Ein
Zirkus, der plotzlich auftaucht, ist auBergewohnlich und spekta-
kulir. Die Leute bestaunen die schwindelerregende Hohe eini-
ger Zelte und blicken auf eine groBe Uhr tiber dem Eingangstor,
die sich nur schwer beschreiben lasst. Ein schwarzes Schild hingt
am Tor, auf dem in weiBBer Schrift zu lesen ist:

Vorstellungen:
Nur in der Nacht



»Ein Zirkus, der nur nachts 6ffnet?«, fragen die Leute. Niemand
weil} darauf eine Antwort, aber gegen Abend hat sich vor dem
Eingang schon eine betrichtliche Menschenmenge versammelt.

Natiirlich bist auch du darunter. Deine Neugier hat wie im-
mer gesiegt. Du stehst im schwindenden Licht, den Schal gegen
den kihlen Abendwind eng um den Hals geschlungen, und
mochtest mit eigenen Augen sehen, was das flir ein Zirkus ist,
der seine Tore erst im Dunkeln 6ffnet.

Das Kassenhiduschen hinter dem Eingangstor ist geschlossen.
Auf dem Platz ist alles ruhig, nur hin und wieder kriuseln sich
die Zeltbahnen im Wind. Das Einzige, was sich bewegt, sind
die Zeiger der groBBen schmiedeeisernen Uhr, sofern man so ein
‘Wunderwerk noch Uhr nennen kann.

Das Geliande wirkt leer und verlassen. Aber dir ist, als konn-
test du im Duft des frischen Herbstlaubs gebrannten Zucker im
Abendwind riechen. Eine feine Siile an den Rindern der Kilte.

Die Sonne verschwindet hinter dem Horizont, das letzte Licht
der Dimmerung wird zusehends schwicher. Die Leute um dich
herum werden langsam ungeduldig, ein Meer scharrender Fil3e
und Gemurmel um die Frage, ob man nicht doch lieber gehen
und den Abend im Warmen verbringen soll. Auch du iiberlegst
gerade aufzubrechen, als es losgeht.

Erst ist es nur ein Rauschen, kaum horbar durch den Wind
und die Stimmen. Wie ein Teekessel kurz vor dem Kochen.
Dann kommt das Licht.

Uberall auf den Zelten erscheinen kleine Lichter, als wire ein
Schwarm gleiBender Glithwiirmchen auf dem Zirkus gelandet.
Die wartende Menge verstummt beim Anblick des strahlenden
Schauspiels. In deiner Nihe hilt jemand die Luft an. Ein kleines
Kind klatscht verziickt in die Hinde.

Und dann erscheint vor den funkelnden Zelten am nicht-
lichen Himmel ein Schild.

Hoch tiber dem Eingang, verborgen hinter schmiedeeisernen
Schnorkeln, blitzen weitere Glihlichter auf. Sie knistern und
werden immer heller, manchmal versprithen sie auch weille



Funken und Rauch. Die Leute am Eingang treten ein paar
Schritte zurtick.

Am Anfang ist es nur wie ein zufilliges Flackern. Doch dann
wird deutlich, dass die Glihwiirmchen Buchstaben bilden. Der
erste erkennbare Buchstabe ist ein C. Dann folgen sonderbarer-
weise ein q und mehrere e. Als die letzte Gliihbirne erstrahlt
und Rauch und Funken sich zerstreut haben, ist das hell leuch-
tende Schild in seiner ganzen Kunstfertigkeit zu lesen. Du lehnst
dich nach links, um besser sehen zu konnen, und entzifferst den
Schriftzug:

Le Cirque des Réves

Einige in der Menge licheln wissend, andere runzeln die Stirn
und schauen fragend zu ihrem Nachbarn. Ein Kind neben dir
zupft seine Mutter am Armel und will von ihr wissen, was da
steht.

»Der Zirkus der Triume«, lautet die Antwort. Das Midchen
lichelt gliicklich.

Dann bebt das Eisentor kurz und 6ffnet sich wie von selbst.
Die Torfliigel schwingen auf und laden die Menschen ein.

Jetzt ist der Zirkus gedftnet.

Jetzt darfst du eintreten.



TEIL 1

PRIMORDIUM

Der Cirque des Réves besteht aus einer Fiille von
Kreisen. Vielleicht liegt darin ein Tribut an die Ur-
spriinge des Wortes »Zirkus«, das von Griechisch kirkos
abstammt, was so viel heiit wie Kreis oder Ring. Es gibt
viele solcher Querverbindungen zum Phinomen Zirkus
im historischen Sinn, auch wenn dieser hier mit einem
traditionellen Zirkus wenig zu tun hat. Statt aus einem
einzelnen groBen runden Zelt setzt sich dieser Zirkus aus
pyramidenartigen Zeltgruppen zusammen, einige grofer,
andere recht klein. Sie stehen an ringférmigen Pfaden,
umgeben von einem ringformigen Zaun. Durchgingig
und geschlossen.

— Friedrick Thiessen, 1892

Der Traumer braucht nur den Mond, um sich zurecht-
zufinden, und zur Strafe sieht er den Morgen schon vor
dem Rest der Welt.

— Oscar Wilde, 1888



Unerwartete Post

NEW YORK, FEBRUAR 1873

D er Zauberkiinstler Prospero bekommt immer ziemlich
viel Post tiber das Theaterbiiro, aber dies ist der erste Ab-
schiedsbrief einer Toten, der ihn erreicht, und auch der erste
Brief, der ihm am Mantelaufschlag eines finfjahrigen Midchens
tiberbracht wird.

Der Rechtsanwalt, der mit dem Madchen ins Theater kommt,
verweigert dem protestierenden Direktor jede Erklirung, er
setzt es einfach ab, zuckt die Schultern, tippt sich an den Hut
und verschwindet.

Der Theaterdirektor muss den Brief gar nicht erst lesen, um
zu wissen, wer das Midchen ist. Die hellen Augen unter den
unbindigen braunen Locken sind kleine, weit gedffnete Ab-
bilder der Augen des Zauberers. Er nimmt sie an die Hand,
ihre kleinen Finger liegen zaghaft in seinen. Trotz der Wir-
me im Theater weigert sie sich, ithren Mantel auszuziehen, und
schiittelt auf Fragen nach dem Grund immer nur beharrlich den
Kopf.

Der Direktor nimmt das Miadchen mit in sein Biiro, da er
nicht weil3, was er sonst mit ihr anfangen soll. Umgeben von
Schachteln mit Eintrittskarten und Kassenbelegen, sitzt sie still
auf einem unbequemen Stuhl unter einer Reihe alter einge-
rahmter Zirkusplakate. Der Direktor bringt ihr einen Tee mit
einem Extrastiick Zucker, den sie aber nicht trinkt und kalt wer-
den ldsst.

Das Midchen riihrt und regt sich nicht auf seinem Stuhl. Mit
im Schof3 gefalteten Hinden sitzt sie mucksmiuschenstill da. Thr
Blick ist auf ihre knapp iiber dem Boden baumelnden Stiefel
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gerichtet. Eine Schuhspitze ist abgewetzt, aber sie sind tadellos
gebunden. Der versiegelte Umschlag bleibt am zweitobersten
Knopf ihres Mantels hingen, bis Prospero eintriftt.

Sie hort ihn, noch ehe sich die Tir 6ffnet, denn im Gegen-
satz zum vorsichtigen Gang des Direktors, der mehrmals wie auf
Samtpfoten ein und aus gegangen war, hallen Prosperos schwere
Schritte im Gang wider.

»Da ist noch eine, dhm, Sendung fiir Sie«, sagt der Direktor
beim Offnen der Tiir, fithrt ihn in das beengte Biiro und stiehlt
sich davon, um andere Angelegenheiten zu erledigen und dem
Treften nicht beiwohnen zu miissen.

Der Zauberer steht in seinem weiBlgesiumten Samtumhang
mit einem Stapel Briefe in der Hand im Biro und schaut sich
nach einer Schachtel oder Kiste um. Erst als das Madchen zu ihm
aufblickt und er seine eigenen Augen erkennt, versteht er, was
der Direktor gemeint hat.

Zauberer Prosperos erste Reaktion auf die Begegnung mit
seiner Tochter ist ein schlichtes »Verdammt«.

Das Midchen blickt wieder auf seine Schuhe.

Der Zauberer schlieBt die Tiir hinter sich, lisst den Briefstapel
auf den Schreibtisch neben die Teetasse fallen und mustert das
Midchen.

Er reiBlt ihr den Umschlag vom Mantel, ohne die Klammer
vom Knopf zu 16sen.

Obwohl der Brief an seinen Kinstlernamen adressiert ist,
wird er im beiliegenden Schreiben mit seinem richtigen Namen
angesprochen: Hector Bowen.

Er iiberfliegt den Inhalt, ohne auch nur die geringste Re-
gung zu zeigen, die der Verfasser gewiinscht haben kénnte. Nur
eine Stelle ist ihm wichtig und lisst ihn innehalten: dass dieses
Maidchen, das sich nun in seiner Obhut befindet, offenbar seine
Tochter 1st und dass sie Celia heil3t.

»Sie hitte dich Miranda nennen sollen«, sagt der Zauberer
kichernd zu dem Midchen. »Aber wahrscheinlich war sie dazu
nicht schlau genug.«
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Das Midchen blickt wieder zu ihm hoch. Dunkle schmale
Augen unter iippigen Locken.

Die Teetasse auf dem Schreibtisch beginnt zu wackeln. Die
Oberfliche der Flissigkeit schligt kleine Wellen, und tber die
Glasur ziehen sich Risse; dann zerfillt das geblimte Porzellan
in Scherben. Der kalte Tee tiberschwemmt die Untertasse und
tropft auf den Boden, wo er auf dem gebohnerten Holz klebrige
Spuren zieht.

Das Licheln des Zauberers verschwindet. Mit gerunzelter
Stirn schaut er auf den Schreibtisch, und die Teepfiitze erhebt
sich langsam wieder vom Boden. Die Scherben fliegen auf und
ordnen sich um die Flissigkeit herum, bis die Tasse wieder heil
ist und feiner Dampf von ihr aufsteigt.

Das Midchen starrt mit grofen Augen auf die Tasse.

Hector Bowen nimmt das Gesicht seiner Tochter in seine be-
handschuhte Hand und schaut sie priifend an. Als er sie wieder
loslisst, sind auf ihren Wangen die roten Abdriicke seiner Finger
zu sehen.

»Du kdnntest interessant seing, sagt er.

Das Midchen bleibt stumm.

In den folgenden Wochen unternimmt er mehrere Versuche,
ihr einen neuen Namen zu geben, aber sie hort nur auf Celia.

*

Einige Monate spiter — der Zauberer ist zu dem Schluss ge-
kommen, dass sie nun so weit sei — schreibt er seinerseits einen
Brief. Und obwohl er ihn nicht adressiert, erreicht er seinen Be-
stimmungsort jenseits des Ozeans ohne Probleme.
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Eine Wette unter Ehrenmdnnern

LONDON, OKTOBER 1873

H eute Abend ist die letzte Vorstellung eines sehr kurzen En-
gagements. Zauberer Prospero hat London schon seit eini-
ger Zeit nicht mehr beehrt und war nur fiir eine Woche gebucht,
Abendaulftritte, keine Nachmittage.

Trotz der unverschimt teuren Preise waren die Eintrittskarten
schnell ausverkauft, und das Theater ist so voll, dass sich viele
Damen gegen die stickige Hitze, die trotz des herbstlichen Wet-
ters drauffen im Zuschauerraum herrscht, Kithlung ins Dekolleté
fichern.

Irgendwann im Laufe des Abends verwandeln sich alle Ficher
in kleine Vogel, die unter tosendem Applaus durch das Thea-
ter schwirren. Als die Vogel ihren Besitzerinnen dann wieder
ordentlich gefaltet in den Schof fallen, nimmt der Applaus
noch zu — obwohl einige Damen vor Staunen vergessen zu
klatschen.

Ein Mann im grauen Anzug, der links der Bithne in einer
Loge sitzt, applaudiert nicht, weder bei dieser noch bei anderen
Darbietungen. Er beobachtet den Mann auf der Bithne wih-
rend des gesamten Abends mit gleichbleibend priifendem Blick.
Selbst bei Kunststiicken, die dem gebannten Publikum begeis-
terten Applaus oder erstaunte Ausrufe entlocken, zuckt er nicht
mit der Wimper.

Nach der Vorstellung schiebt sich der Mann im grauen Anzug
geschickt durch die Menschenmenge im Theaterfoyer. Unbe-
merkt schliipft er durch eine Tur hinter einem Vorhang zu den
Garderoben hinter der Biihne. Kein Bithnenarbeiter oder An-
kleider schenkt ihm Beachtung,.
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