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»Als ich 1978 geboren wurde, war ich 52 Zentimeter groß. Mittler-
weile sind es 205. Das war früher nicht immer leicht – und bereitet 

mir auch heute noch hin und wieder Kopfschmerzen.

Aufgewachsen bin ich im wunderschönen Wiedenbrück. Da bei Bie-
lefeld. Ost-Westfalen. Nach dem Zivildienst zog es mich zum Stu-
dieren in die große weite Welt, an die Deutsche Sporthochschule 
Köln. Reiten, Schwimmen, Lesen. Irgendwann kam dann auch 
noch Schreiben dazu, sodass ich langsam einen Fuß in die Berufs-
welt setzte. Angefangen hatte alles bei Eurosport in München, später 
dann RTL in Köln. In Berlin, das liegt südwestlich der Uckermark, 
versuchte ich mich bei der Bild und aktuell beim Online-Reise-Ma-
gazin Travelbook. Schreiben und Reisen füllen meinen Berufsalltag. 
September 2014 dann die siebenmonatige Weltreise: Kolumbien, 
Peru, Bolivien,  Argentinien, Chile, Neuseeland, Australien, Fidschi, 

Hongkong,  Indonesien, Thailand.«

Torsten Johannknecht
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Vorwort

Ich hab schon mal ein Buch gekauft, also kann ich auch 
eins schreiben. Das ist in etwa so schlau wie: Ich hab 
schon mal ein Glas Wasser getrunken, also kann ich auch 
schwimmen. Das mit dem Schwimmen hab ich irgend-
wann hinbekommen. Jetzt das Buch.

Ein bisschen ist das wie mit einer Bar. Jeder (Kerl) will 
irgendwann in seinem Leben mal eine Bar eröffnen – 
klingt ja auch wirklich verlockend. Ich wollte zudem 
 immer schon mal ein Buch schreiben. Bar oder Buch – 
beides ein Traum. Das mit der Bar hat sich bislang noch 
nicht ergeben, das mit dem Buch, offensichtlich, schon.

Während Bärbel und ich also in der Weltgeschichte 
unterwegs waren, kam mir der Gedanke: Gerade pas-
siert so viel Außergewöhnliches, wenn nicht jetzt ein 
Buch schreiben, wann dann? Einfacher fallen mir die 
Geschichten nicht in den Schoß. Knapp sieben Monate 
am Stück rumreisen, dazu Bärbel an meiner Seite – das 
Erlebte reicht locker, um damit ein paar Seiten zu fül-
len. Außerdem findet Bärbel die Idee von einer Bar nicht 
soooooo prickelnd. Von wegen keine Erfahrung und so 
’n Zeug. Sehe ich natürlich komplett anders. Schließlich 
bin ich schon mal aus einer Bar rausgeflogen, also kann 
ich auch eine eröffnen.

Ok, das nötige Kleingeld fehlt vielleicht noch. Das ist 
das Gute an diesem Buch. Das ist für mich nicht ganz so 
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teuer wie ’ne Bar – von den Reisekosten mal abgesehen. 
Also steht fest: Ich schreib jetzt ein Buch! Über das Rei-
sen. Mit allen Hindernissen – wie zum Beispiel meine 
Körperlänge. Denn mit meinen 205 Zentimetern Kör-
perlänge ecke ich doch an einigen Dingen und bei eini-
gen Menschen an.

Ich habe beispielsweise eine tiefe Abneigung gegenüber 
Busfahrten. Diese engen Sitzplätze, grässlich. Im Flieger 
passe ich eigentlich nur an den Notausgang. Oder in die 
First Class, hab ich mal gehört. Probiert hab ich’s noch 
nie. Taxifahren ist Glückssache, kommt aufs Auto an. 
Bootfahren kann auch richtig ekelhaft sein. Dieses Buch 
handelt also von einem 205  Zentimeter großen Men-
schen, der in die große weite Welt loszieht. Frauen-Wrest-
ling in Bolivien, »Assi« im Nachtbus, die Hai- Attacke. 
Natur, Tiere, Begegnungen, Orte – und als ob das allein 
nicht reichen würde, ist Bärbel ja auch mit dabei.

Menschen mit noch mehr Ahnung vom Bücherschrei-
ben als ich (*räusper*) sagten mir, eine Frage solle ich 
mir selbst beantworten, bevor ich hastig in die Tas-
ten haue: Was möchte ich mit diesem Werk erreichen? 
Hmm, gute Frage. Eigentlich das Gleiche wie mit einer 
Bar: Ich möchte Menschen unterhalten, vielleicht sogar 
einen Augenblick lang glücklich machen. Sie für einen 
Moment aus dem Alltag ziehen. Vielleicht wart ihr schon 
mal da, wo eine der Geschichten passiert. Oder wollt 
da hin. Vielleicht schmunzelt einer von euch, vielleicht 
weckt das Werk Sehnsucht. Vielleicht passiert auch nix. 
Dann könnt ihr immer noch in ’ne Bar gehen.

Ich fänd’s toll, wenn Menschen das Buch zuklappen 
(natürlich erst, nachdem sie es ganz gelesen haben) und 
plötzlich rauswollen. Aus dem Alltag. Aus der Woh-

10
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nung. Der Stadt. Mal einen Urlaub machen. Eine Reise. 
Egal, ob ein verlängertes Wochenende in der Uckermark 
oder vierzehn Jahre durch die Mongolei – ich würde mir 
wünschen, dass dieses Buch anregt, die eigene Komfort-
zone zu verlassen. Menschen und Völker kennenlernen. 
Fremdes Zeug essen, Tiere und Natur bestaunen. Ma-
gische Momente gibt’s nicht allzu oft auf der eigenen 
Couch (ok, hin und wieder natürlich schon …). Es muss 
nicht gleich die Mongolei, Patagonien oder Neuseeland 
sein. Deutschland ist auch schön. Die Uckermark, die Ei-
fel, das Allgäu, die Alpen, die Mecklenburger Seenplatte, 
der Müggelsee. Wiedenbrück! Warum denn nicht?!

Bevor Bärbel und ich aufgebrochen sind, haben wir 
uns Gedanken gemacht, was denn das »Besondere« an 
diesem Trip sei. Nicht bloß einfach eine Weltreise ma-
chen, sondern dem Ganzen einen eigenen »Touch« ver-
passen. Nach dem Motto: Wir essen nur aus mundge-
blasenen Tellern. Wir nehmen überall ein Nilpferd mit 
hin und nennen es Norbert. Oder Nils. Wir machen 
von  jedem Klo, das wir benutzt haben, Vorher-Nachher- 
Fotos. Mit einer solch duften Note würde die Reise 
sicher lich zu etwas ganz Besonderem werden.

Resultat: Wir haben unser Essen nicht vorher fotogra-
fiert, sodass es die ganze Welt sehen kann. Wir haben 
nicht immer und immer wieder dieselbe Pose auf un-
seren Fotos nachgestellt. Wir haben nicht versucht, mit 
nur zwei Euro am Tag auszukommen. Wir haben uns 
vorher keine Fahrräder gekauft, die Hinterräder abge-
schraubt und sind damit durch die Sahara gefahren. Es 
war kein Selbstfindungstrip, auch kein Ausstieg. Auf all 
das hatten wir keinen Bock. Wir wollten eine stinknor-
male Weltreise machen. Eigentlich.

11
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Dann aber kamen meine 205  Zentimeter ins Spiel. 
Mit meiner Körperlänge habe ich ungewollt in manchen 
Teilen der Welt ordentlich Aufsehen erregt  – und bin 
mehrfach an meine Grenzen gestoßen. Auch im wahrs-
ten und schmerzhaften Sinne. Denn die Welt ist nicht 
gemacht für Riesen mit einer Bärbel an ihrer Seite. Oder 
doch? »Fang doch einfach mal an zu schreiben«, hat sie 
gesagt. Recht hat sie.

Jetzt also mein Sprung ins kalte Wasser. Das Buch. 
Wenn’s richtig gut läuft, mach ich später vielleicht ’ne 
Bar auf Bali auf. Und schreib dann ein Buch drüber.
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Südamerika
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Niederknien vor Jesus und Maria
(San Andres, Kolumbien)

Unbeschwertes Reisen – nee, das wäre zu einfach. Wer 
mag schon einfach? Deshalb ist Reisen für Riesen wie 
mich mit meinen 205 Zentimetern Körpergröße, 105 Ki-
logramm und Schuhgröße 52 auch immer etwas Beson-
deres. Da wäre zum Beispiel der chronische Platzman-
gel. Fahrrad, Auto, Bahn, Flieger – sind mir meistens zu 
klein. Oder zu eng. So schön der Amazonas oder die Ka-
ribik ja auch sein mögen, sie sind verdammt weit weg. 
Und zehn oder mehr Stunden im Flugzeug oder Bus – 
das will bei meiner Körperlänge gut organisiert sein. Die 
normale Sitzplatzauswahl »am Gang oder lieber am Fens-
ter« kann ich nur belächeln, ist für mich keine Option. In 
Tokio habe ich während der Rushhour mehr Platz in der 
U-Bahn als im Flieger am Fenster. Daher kann ich mich 
meistens erst vor Ort wirklich für das Urlaubsziel begeis-
tern, denn meine Vorfreude ist gern getrübt von der Un-
gewissheit der Anreise. Na, dann mal herzlichen Glück-
wunsch zu der Entscheidung, eine Weltreise zu machen.

Flughafen Frankfurt. Der Start in das größte Aben-
teuer, das ich mir selbst bislang eingebrockt habe. Ich 
stehe am Check-in-Schalter. Der Ort, an dem ich versu-
che, das Schicksal meiner drei direkt vor mir liegenden 
Flüge zu beeinflussen. Denn ich möchte natürlich auf 
keinen Fall in einer der bei mir eher unbeliebten Sitz-
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platz-Pressen landen. Deswegen habe ich extra Notaus-
gangsplätze gebucht. Für alle drei Flüge, bis zur Ankunft 
in Bogotá. So ein Platz kostet zwar einen Aufpreis, ist 
aber schlicht unabdingbar. Die Reservierung im Vor-
feld inklusive Bezahlung heißt aber noch lange nicht, 
dass ich auch wirklich an einem der Notausgangsplätze 
sitze. Sogar, wenn ich beim Einchecken am Flughafen 
dem netten, hin und wieder gerne mal inkompetenten 
Boden personal freundlich mitteile, dass ich bitte am Not-
ausgang sitzen möchte, zum einen, weil ich muss, zum 
anderen, weil ich dafür bezahlt habe, ja sogar dann ist 
es schon vorgekommen, dass ich im Flieger in der mitt-
leren Viererreihe den zweiten Sitz von rechts bekomme. 
Oder von links. Ein tolles Gefühl, wenn meine Nachbarn 
mich mitleidig angrinsen. Nicht! Es tut mir dann immer 
leid für das Bordpersonal, wenn ich denen mitteile, dass 
ich leider nicht die nächsten Stunden da sitzen bleiben 
kann, wo ich gerade hingepfercht wurde. Die müssen 
den Bockmist ausbaden, den ihnen die Bodencrew ein-
gebrockt hat.

Unangenehm ist es mir schon, wenn dann ein Paar, 
das es sich gerade am Notausgang gemütlich gemacht 
hat, auseinandergerissen wird, weil einer von beiden in 
den rechten Mittelsitz der Viererreihe muss. Oder den 
linken. Geht aber nicht anders. Schöner wäre es natür-
lich, wenn ich einfach direkt in die First Class gesetzt 
werde. Ist aber noch nie passiert. Komisch. Nur bis in die 
Upper Economy Class hab ich es einmal geschafft. Das 
ist noch keine Business Class, aber immerhin Beinfrei-
heit und Porzellangeschirr beim Essen. Für mich die ge-
fühlte First Class.

Kein Wunder also, dass ich mir hier beim Check-in in 
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Frankfurt den einen oder anderen Gedanken mache, ob 
und wie ich wohl in Bogotá ankommen werde. Denn ich 
gebe der Fluggesellschaft in London und Sao Paulo zwei 
Mal beim Umsteigen die Möglichkeit, mich wieder auf 
einen der Foltersitze zu klemmen. Trotz Notausgangs-
reservierung. Jedes Mal Unbehagen beim Betreten des 
Fliegers: Welcher Platz ist es dieses Mal? Nervt.

Die Dame am Check-in hat aber gecheckt, dass ich 
auf einen Notausgangsplatz gehöre. Mein persönlicher 
Jackpot. Frankfurt – London, London – Sao Paulo, Sao 
Paulo  – Bogotá. Ein einziger Notausgangstraum. Also 
lande ich – Überraschung – halbwegs entspannt in Ko-
lumbien. Allein, wohlgemerkt, Bärbel kommt erst in 
sechs Wochen nach. Sie muss noch ein bisschen arbei-
ten. Sechs Wochen. Für uns beide ein kleiner Albtraum. 
Denn sie hat sich nicht nur intensiv auf diese Reise ge-
freut, sie ist auch sonst so voller Energie, dass sie kaum 
weiß, wohin damit. Auf dieser Reise hat sie sich vorge-
nommen, mal richtig Gas zu geben. Sie will alles ma-
chen, erleben, unternehmen, sehen, bereisen, kennen-
lernen, probieren – dass sie sechs Wochen länger warten 
muss als ich ist nicht einfach für sie. Und ihre Energie. 
Hilft aber nix, sie muss arbeiten. Somit bin ich jetzt erst 
mal alleine unterwegs. Bin ich ja nicht so Fan von.

Allein-Reisen. Was soll das? Macht doch keinen Spaß. 
Was sollen da die anderen Leute denken? Dass der Riese 
keine Freunde hat? Ein Alleinreisender ist doch ständig 
einsam – und mit wem bitte teilt er tolle Momente oder 
macht Sightseeing? Neee, das ist nix für mich. Das zu-
mindest glaubte ich zu Beginn der Reise – und sollte sich 
ändern. So weit, so uninteressant. Jetzt geht der Spaß 
aber mal los:

17
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Am Flughafen von Bogotá gibt’s für mich einen traum-
haften Start in die Weltreise. Dort wartet ein stark be-
freundetes Pärchen aus Deutschland auf mich. Sharon 
und Georg – genannt Schorsch – verbringen ihren Jahres-
urlaub rein zufällig in Kolumbien. Trifft sich gut. So bin 
ich zumindest die ersten Tage nicht einsam. Ich freu mich 
riesig, dass Sharon und Schorsch mich abholen und mir 
somit den Start in die Reise vereinfachen. Schon von Wei-
tem erblicke ich die beiden – und weil sie bereits ein paar 
Tage hier sind, haben sie diesen leichten Urlaubsteint 
im Gesicht. Herrlich. Aber warum tragen beide so dicke 
 Jacken? Ist wohl was frisch hier im September in Bogotá. 
Viel wichtiger: Schorsch hat ein paar Getränke im Arm. 

»Ist das toll, dass ihr da seid!«, begrüße ich über-
schwänglich die Bierdosen. 

»Spacko!« Schorsch grinst, nimmt mich einarmig in 
den Arm, Sharon umschlingt uns beide. Berauschende 
Begrüßung in Bogotá. Bravo!

»Man, seht ihr schon erholt aus. Wie gefällt euch Bo-
gotá?«, will ich von ihnen wissen. 

»Na ja, das Wetter spielt halt nicht immer mit. Ist 
manchmal ganz schön kalt. Wenn die Sonne scheint, 
geht’s. Ansonsten aber ist die Stadt recht trist, irgend-
wie komisch. Die Leute auch, so unpersönlich. Aber jetzt 
bist du ja da«, sagt Sharon. Genau. Jetzt ändert sich alles. 
Aber Moment mal, das hier ist eine Weltreise für mich – 
sollte da nicht alles immer abgefahren krass sein? Die 
Schilderung klingt jetzt eher durchschnittlich. 

»Großstadt eben«, haut Schorsch noch raus, öffnet mit 
einem zischenden »Tschschschipp« das erste Bier und 
sagt: »Aaahhh. Musik in meinen Ohren.« Na dann  – 
mögen die Abenteuer beginnen!

18
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Bogotá, Playa Blanca, Salzkathedrale in Zipaquirá, 
Cartagena im Norden Kolumbiens. Alles nett. Alles gut. 
Tut keinem was. Besonders die wirklich beeindruckende 
Altstadt von Cartagena nicht. Sharon, Schorsch und ich 
machen Kolumbien unsicher. Ok, das haben schon ge-
nug Leute vor uns gemacht. Wir reisen einfach ein biss-
chen – aber so richtig aufgetaut sind die Kolumbianer 
wirklich nicht. Vielleicht auch, weil wir zu dritt nicht den 
besten persönlichen Kontakt zu ihnen aufbauen. Beson-
ders in den Städten sind die Menschen manchmal sehr 
direkt. Mitten auf der Straße in Bogotá spricht mich eine 
Horde von Schulkindern an, erst auf Spanisch, dann we-
gen meiner Unkenntnisse in Zeichensprache. Sie fragen, 
ob sie ein Foto mit mir machen können. Aha. Wollen die 
mich verscheißern? Ich gucke ein bisschen sparsam aus 
der Wäsche, bin mir nicht sicher, ob ich die Jungs und 
Mädels richtig verstanden habe. Sharon und Schorsch 
stehen abseits, grinsen hämisch. Die Kinderhorde nimmt 
schließlich den Riesen mit dem Fragezeichen auf der 
Stirn einfach in ihre Mitte und lächelt in die Kamera. 
Anschließend fragen sie mich nach »Basket«. Immer-
hin: Das verstehe ich. Ich nicke freundlich und strecke 
meinen Daumen in die Luft. Ja, ich spiele Basketball, 
zwar nicht so gut, wie alle immer meinen, aber ich über-
weise den Vereinsbeitrag. Die Blagen lachen sich einen 
ab,  sagen freundlich »Danke« und verschwinden. Das ist 
mir so auch noch nicht passiert.

Die meisten Einheimischen kennen in solchen Situa-
tionen offensichtlich keine Scheu. Fünf, sechs Mal muss 
ich allen Ernstes wegen meiner Größe für Fotos posie-
ren, einmal sogar ein Autogramm geben. Stets waren 
die Leute freundlich und höflich, trotzdem finde ich es 
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etwas kurios. Solche Sachen passieren mir in den grö-
ßeren Städten; außerhalb, aufm Land, sind die Kolum-
bianer anders drauf. Ihr Hobby dort: Fleisch. Da wird 
gerne mal der Grill angeworfen, und die Menschen ver-
sammeln sich dann um die zum Teil riesigen Spieße, um 
sie mit allen zu teilen. Sie wirken nicht so befremdlich 
wie in der Stadt. Hier will auch keiner Fotos mit dem ko-
mischen Schlaks.

So, jetzt aber mal genug von Metropolen und Land-
idylle. Sharon, Schorsch und ich wollen uns ein paar 
schöne Tage am Strand machen. Haben wir uns schließ-
lich mehr als verdient. Stellt sich raus: Ist gar nicht so 
einfach. Die Karibik hier auf dem Festland haben wir 
uns anders vorgestellt. Da geht mehr. Logische Konse-
quenz: Wir müssen auf eine Insel. Gemeinsam fliegen 
wir nach San Andres – mitten hinein in die Karibik. Her 
mit dem Sonnenmilch-Salz-Sand-Mix auf der Haut.

Unser Appartement (»San Luis Village«) liegt direkt 
am Meer. Wo auch sonst? Der gesamte Komplex ist 
nicht sonderlich groß, aber die weißen Gebäude zusam-
men mit dem netten, grünen Garten und dem kleinen 
Pool, das macht schon Bock. Ein bisschen eben so, wie 
man sich das zu Hause in Deutschland vorgestellt hat, 
dieses »Karibik«.

Sonnenbrille, eincremen, Liegestuhl, Füße hoch, 
Hände hinterm Kopf verschränken. Jepp, das ist für 
mich jetzt erst mal mehr Urlaub als reisen. Fehlt eigent-
lich nur noch das Abenteuer. Aber das lässt nicht lange 
auf sich warten.

Sharons Plan: mal die Lage checken. Straße und Um-
gebung angucken, wo wohnen wir hier eigentlich ge-
nau? Ist San Luis ein Dorf? Vielleicht kann man hier was 
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zu trinken kaufen. Gibt’s einen Laden? Klingt stressig. 
Dann müsste ich ja aufstehen. Solange Bärbel nicht dabei 
ist, würde ich auch gerne meine Ruhe genießen. Schorsch 
spricht es aus: »Aufstehen? Jetzt? Nääää, vielleicht spä-
ter. Vielleicht aber auch dann nicht.« Tschschschipp.

Sharon aber lässt nicht locker: »Was ist mit dir, Tors-
ten? Los komm, hoch den Hintern. Wir machen auch 
nur ’nen kurzen Spaziergang. Dann kannste Bärbel er-
zählen, du hättest was unternommen.« Das ist natürlich 
nicht unclever, ein gutes Argument. 

»Na gut. Ich finde übrigens, dass es ein gutes Zeichen 
für unseren Urlaub ist, wenn ein kleiner Spaziergang 
schon Stress macht«, stelle ich fest. 

Sie schnappt sich ihren Fotoapparat, wir wollen los. 
Letzte Chance für Schorsch: »Komm schon. Gib dir ’nen 
Ruck! Willste nicht doch mit?« Sharon versucht alles. 

»Schaff ich zeitlich grad nicht«, sagt er. Diese Ent-
scheidung bereut er noch heute.

Also ziehen wir zu zweit um die Häuser. Um alle vier. 
Die Gegend hier ist auf den ersten Blick eher  ruhig. 
»Schmeckt interessant« würde man beim Essen sagen. 
Kurz nach Mittag, die »Läden« geschlossen. Menschen 
trauen sich nicht wirklich auf die einzige Straße, die 
durchs Dorf führt. Die Sonne guckt nur hin und wieder 
hinter den dicken Wolken hervor, der Wind weht vehe-
ment. Es wirkt wie ausgestorben. Eine Art Kiosk ist ge-
öffnet, da gibt’s immerhin Wasser zu kaufen. Das wird 
aber nicht unser einziger aufregender Moment bleiben.

Recht ansehnlich ist natürlich der Strand. Der karibi-
sche Strand. Endlich! Wir schlendern am Meer zurück 
Richtung Appartement. Wie eben auf der Straße ist auch 
hier nix los. Keine Menschenseele unterwegs. Vielleicht 
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macht Schorsch ja doch alles richtig? Das Wetter nicht 
wirklich karibisch – ich kann die Leute schon verstehen, 
dass sie gerade lieber Siesta machen. Logisch, dass die-
ser eine Mensch, der plötzlich wie aus dem Nichts auf-
taucht, auffällt. Der ist, seinen Klamotten und seinem 
Gang nach zu urteilen, nicht der Dorfpfarrer. Auch nicht 
der Juwelier. Eher der angesäuselte Landstreicher – was 
auf San Andres sicherlich nicht das schlechteste Leben 
ist! Trotzdem ist er uns auf den ersten Blick alles andere 
als geheuer. Strubbeliges Haar, wilder Bart, barfuß. Da-
für mit entspannter Sonnenbrille. Sharon und ich bewe-
gen uns möglichst unauffällig von ihm weg, versuchen 
Blickkontakt zu vermeiden. Wir wollen verhindern, dass 
er uns anspricht oder anbettelt. Zu dem Zeitpunkt kön-
nen wir noch nicht ahnen, dass wir ihn in wenigen Mi-
nuten freiwillig mit Geld bewerfen.

Ich schaue also unauffällig aufs Meer hinaus, als Sha-
ron hinter mir plötzlich einen schrillen Schrei ausstößt. 
Mir gefriert das Blut! Was hat der Typ gemacht, hat er 
sie gepackt, zerrt er sie in einen Kastenwagen ohne Fens-
ter? Ich reiße den Kopf herum und sehe, wie er einen Le-
guan auf dem Arm hat, Sharon hüpfend danebensteht. 
»Ist der nicht toll?«, quiekt sie entzückt. Wo bitte kommt 
das Viech denn auf einmal her? Das hatte er eben doch 
noch nicht. Sharon lacht laut, strahlt übers ganze Ge-
sicht. »Der Typ hat das Dings gerade aus seinem Hemd 
gezogen. Toll, oder?« Sie ist völlig von der Rolle. 

»Was hat er?« Ich steh baff und überdurchschnittlich 
dämlich grad hier am Karibikstrand rum und kann nicht 
glauben, was abgeht. Wer hat denn bitte einen Leguan in 
seinem Hemd versteckt? Langsam gefällt mir der Fuzzi. 
Er fängt an, Spanisch mit uns zu sprechen. Ich versteh 
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kein Wort, Sharon auch nicht. Anscheinend hat sie die 
gleichen beschränkten »Olla-kä-tall«-Kenntnisse wie ich. 
Trotzdem entsteht eine Art Gespräch.

Stellt sich raus, der Typ nennt sich selbst Jesus. Viel-
leicht heißt er ja sogar so. Ist immerhin kein seltener 
Name im lateinamerikanischen Raum. Aber muss er 
dann sein Viech ausgerechnet Maria nennen? Klar, wir 
können jetzt erzählen, wir haben Jesus und Maria in der 
Karibik am Strand getroffen – aber nach rein biblischer 
Betrachtungsweise ist das Abstammungsverhältnis der 
beiden mehr als fragwürdig.

Egal. Jesus findet, ich würde wegen meiner Größe, 
des Barts und den Haaren aussehen wie Jesus. Jetzt 
wird’s verwirrend. War Jesus etwa so lang? Der Typ ist 
gut drauf – wo drauf auch immer. Er lacht viel, ist tie-
risch freundlich. Plötzlich nimmt er Maria und will sie 
mir in die Hand drücken. Oder auf den Arm legen. 
Halt. Stopp! Das geht zu weit. Ich kann doch nicht einen 
fremden Leguan anfassen oder sogar festhalten. Dann 
würde ja … Ich kann doch! Zack, hab ich das Monster 
auf dem Arm. Völlig unbeholfen – wir beide. Maria weiß 
nicht, wie ihr geschieht und ich auch nicht. Ich halte ge-
rade einen echten Leguan auf dem Arm. Und die Show 
geht weiter. Jesus nimmt Maria wieder an sich und deu-
tet immer wieder auf meinen Kopf. Weil er da oben aber 
nicht drankommt, ahne ich, dass er möchte, dass ich 
mich klein mache. Ich gehe also vor Jesus und Maria auf 
die Knie. Unbehagen. Maria wandert auf meinen Kopf. 
Oh Gott! Was, wenn sie runterfällt? Oder mir ins Haar 
kackt? Macht sie aber nicht. Sie krallt sich fest, bewegt 
sich nicht. Ich auch nicht. Alles ist gut. Wir lachen herz-
haft. Alle vier.
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Ich krieg das breite Grinsen nicht mehr aus dem Ge-
sicht. Sharon schon gar nicht, der fließen schon die Trä-
nen vor Lachen. Zum Glück macht sie unzählige Fotos – 
doch dann erwischt es auch sie. Erst weigert sie sich noch 
wie Bolle. Aber: keine Chance. Jesus setzt ihr Maria auf 
den Arm. Noch besser wird’s, als auch sie den Leguan 
auf den Kopf bekommt. Hammer, was für ein Moment!

Anscheinend muss sich dann aber Maria von der gan-
zen Aufregung erst mal erholen. Jesus nimmt sie wieder 
an sich und setzt sie ins Wasser. Wahrscheinlich muss 
sie auch mal. Groß. Ganz friedlich plantscht sie in den 
Wellen rum, kommt brav zurück zum Strand, wo sie Je-
sus wieder in Empfang nimmt. Ein tolles Duo! Keine 
Frage – ich greif tief in die Tasche und gebe ihnen Geld. 
Sharon auch. »Quälst du das Tier auch nicht mit so einer 
Show?« Ich hole alles aus meiner Spanisch-App raus. 

»Das Tier ist mein Freund. Ich hab ihn vor dem Tod 
bewahrt und wieder aufgepäppelt, würde alles für ihn 
tun. Er hat es sehr gut bei mir«, versichert mir Jesus. 
Glaub ich ihm. Eine wirklich gelungene und spontane 
Show hier am Strand. Der Typ freut sich über das Geld, 
nimmt es gerne an und verabschiedet sich freundlich. 
Toller Kautz!

Wie kleine Kinder, die den Eiswagen entdeckt haben, 
rennen wir zurück und wollen Schorsch von unserem 
Abenteuer berichten. Wir schnappen nach Luft, quas-
seln durcheinander, erzählen die Geschichte erst von hin-
ten nach vorne, dann rückwärts und andersrum, beide 
gleichzeitig. Und Schorsch so: Tschschschipp. »Was? 
Euch hat Jesus auf den Kopf gekackt? Ich versteh kein 
Wort.« Mann, er ist aber auch megaschwer von Begriff. 
Erst als wir wieder Luft kriegen, können wir in Ruhe 
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von unserem Abenteuer erzählen und zeigen die Fotos. 
Unsere Augen strahlen. Pure karibische Freude funkelt 
in unseren Gesichtern. Nicht so in Schorschs. Der ärgert 
sich. Warum noch mal ist er nicht mitgekommen?

Ein guter Start in der Karibik. Der Strand ist nur 
handgestoppte siebzehn Schritte von unserer Apparte-
menttür entfernt, unser Programm einzigartig und nie 
dagewesen: Essen, Trinken, Alkohol, Meer, Magen-
vergiftung vom Tintenfisch, ein Besuch in der Stadt 
San Andres. Und wieder Essen, Trinken, Alkohol und 
Strand. Karibik eben. Ein bisschen vermisse ich Bärbel, 
finde es schade, dass sie bei unseren ersten Abenteuern 
nicht dabei sein kann. Immerhin hab ich ihr von Jesus 
und Maria erzählt, was ihre Vorfreude auf die Reise nur 
noch steigert. Zum Glück kann ich meine Erlebnisse in 
den ersten zwei  Wochen mit meinen Freunden Sharon 
und Schorsch teilen. Ein emotional sanfter Start, von 
Einsamkeit keine Spur. Gefällt mir. Jesus Maria, jetzt 
fühle ich mich bereit für den Rest der Welt.
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Auf einem Lkw-Reifen den F luss runter
(Palomino, Kolumbien)

Das soll ja ein ganz besonderer Ort sein. Dieses Pa-
lomino. Klingt fett. Schon bei der Weltreiseplanung da-
mals in Deutschland hat mir eine Freundin diesen Ort 
an Kolumbiens Karibikküste ans Herz gelegt. Wegen des 
»Tubens«. Wegen was? Egal, erst mal checken, wo ge-
nau das Kaff liegt. Karibik klingt ja schon mal ganz gut, 
aber wenn ich ehrlich bin, ist Palomino nicht mal ansatz-
weise auch nur in der Nähe (m)einer Route.

Bärbel hockt in Deutschland, Sharon und Schorsch 
sind nach zwei Wochen Kolumbien-Urlaub auch wieder 
gesund in der Heimat angekommen. Meine Reise setze 
ich also allein fort. Allein. Hmm. Ein bisschen unwohl 
fühle ich mich schon dabei. Als ob man dem Hamster 
seine Käfigtür geöffnet hat. Das heißt aber noch lange 
nicht, dass er auch rausgeht. Oder rauswill. Manche 
Hamster machen die Tür auch wieder zu. Zu viel Frei-
heit kann auch anstrengend sein. Ich hingegen muss ge-
rade allein reisen. Mir hat man also nicht nur die Tür ge-
öffnet, sondern gleich den ganzen (schützenden)  Käfig 
weggerissen. Das hat aber auch was Positives: Ich habe 
gar keine andere Wahl, kann mich nicht darüber  ärgern, 
womöglich eine falsche Entscheidung getroffen zu 
 haben. Manchmal ist es gut, in unangenehme Situatio-
nen gezwungen zu werden.
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Kolumbien also. Trotz der Zeit mit Sharon und 
Schorsch kommt mir das Land noch fremd vor, jetzt, 
wo ich allein unterwegs bin. Ist es eigentlich heutzutage 
noch gefährlich hier? Vielleicht ist gerade nicht der beste 
Zeitpunkt, darüber nachzudenken. Von Santa Maria (da 
im Norden, wo die riesige Bronzestatue von Kolumbiens 
Fußballidol Carlos Valderrama steht) will ich nach Palo-
mino. Zähneknirschend nehme ich den Bus. Mag ich ja 
nicht so, dieses Busfahren. Anders hab ich aber keine 
Chance, dorthin zu kommen. Mein lieber Herr Gesangs-
kolumbianer, was für eine Fahrt! Ursprünglich hieß es 
mal, dass der Trip maximal eine Stunde dauern soll. 
Naiv, wie ich bin, hab ich das auch geglaubt. Drei. Drei 
Stunden sind die Wahrheit.

Bus also. Keine Stärke von mir. Eingepfercht in dem 
kleinen Gefährt, voll mit Kolumbianern und nur weni-
gen Touris. Insgesamt etwa fünfundzwanzig Menschen, 
einige davon müssen stehen, falls sie Platz dafür finden. 
Im Mittelgang ist alles voll mit … tja, mit was eigent-
lich? Gepäck, Gebäck, Gedöns, Gerümpel. Zeugs.  Tüten. 
 Säcken. Ein Spülbecken samt Arbeitsfläche für die 
 Küche. Ein Stück Gartenzaun, eine alte Waschmaschine. 
Lebensmittel. Das Gleiche gilt fürs Dach. Komplett voll-
gepackt. Gackernde Hühner in einem Holzkäfig fehlen 
noch fürs perfekte Klischeebild. Ganz hinten, in der letz-
ten Reihe auf dem Mittelsitz: der Riese aus Deutschland. 
Ich habe tatsächlich den Platz mit der theoretisch meis-
ten Beinfreiheit im Bus gewonnen. Den werde ich die 
nächsten drei Stunden auch nicht mehr hergeben. Aus-
strecken kann ich meine Gräten trotzdem nicht. Irgend-
ein Sack hat seinen Sack mit geschätzten vierzig Töpfen 
drin direkt vor meine Füße gestellt. Der Besitzer guckt 
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