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Das Buch
Amerika, tausend Jahre nach der atomaren Apokalypse. Das, was 
von der Menschheit übriggeblieben ist, hat sich in zwei Parteien auf-
gespalten: Die Amtrak-Föderation ist eine hochtechnisierte Kultur, 
die in unterirdischen Metropolen geschützt vor der tödlichen Strah-
lung lebt. Ihre straff organisierte Gesellschaft lässt weder Gefühle 
noch eigenständiges Denken zu, und sie kennen nur ein Ziel: die 
Oberwelt zurückzuerobern. Dort leben die Mutanten, die sich an 
die widrigen Bedingungen angepasst haben. Manche von ihnen 
sind entstellt, andere paranormal begabt. In den Augen des jungen 
Piloten Steve Brickman sind sie alle keine Menschen mehr. Als er 
bei seinem ersten Einsatz abgeschossen und von Mutanten entführt 
wird, rechnet er mit dem Schlimmsten. Doch nicht alles, was man 
ihm in der Amtrak-Föderation beigebracht hat, erweist sich als die 
Wahrheit … 

Die Amtrak-Kriege: 
Wolkenkrieger
Erste Familie
Eisenmeister

Der Autor
Patrick A. Tilley, 1928 in Essex geboren, studierte am King’s College 
der University of Durham Kunst und arbeitete nach seinem Ab-
schluss 1955 als Grafikdesigner in London. 1968 gab er diese Lauf-
bahn auf, um sich dem Schreiben zu widmen. Er begann mit dem 
Verfassen von Drehbüchern für Filme und TV-Serien und zog in die 
USA. 1975 erschien sein erster Roman Fade-Out, 1981 folgte Mission, 
der schnell Kultstatus erlangte. »Die Amtrak-Kriege«, deren erster 
Band Wolkenkrieger 1983 erschien, ist seine erfolgreichste Science-
Fiction-Romanserie.  

Mehr über Patrick Tilley und seine Romane erfahren Sie auf:
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Für Nick Austin,
der das alles überhaupt erst ermöglicht hat.

Dieses Buch ist für dich.
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1

Cadillac saß neben Mr. Snow auf dem Boden und hörte 
dem weißhaarigen, bärtigen Alten mit halb geschlosse-
nen Augen zu, als er den nackten Kindern des Clans die 
Geschichte vom Krieg der Tausend Sonnen erzählte.

Cadillac kannte die Geschichte auswendig. Er hörte sie 
nun zum hundertundachten Mal. Sie war auch den sechzig 
kleinen Kindern der Ansiedlung nicht neu, die im Halb-
kreis um sie herum hockten. Doch es machte ihnen nichts 
aus. Die Kinder saßen noch ebenso gebannt da wie beim 
ersten Mal und lauschten jedem Wort. Die meisten von 
ihnen wussten nicht mehr, dass Mr. Snow die Geschichte 
schon einmal erzählt hatte. Und ebenso wenig wussten 
sie, dass sie das meiste vergaßen, was ihnen erzählt wur-
de; sie behielten selten etwas für längere Zeit  – und das 
würde sich auch nie ändern.

Cadillac hingegen vergaß nichts.
Cadillac behielt alles. Er vergaß nichts, was er je gese-

hen oder gehört hatte. Er erinnerte sich an die geringsten 
Details. Aus diesem Grund hatte Mr. Snow ihn auch aus-
erwählt, alles zu lernen, was das Prärievolk seit Anbeginn 
der Neuen Zeit erlebt hatte. Wenn Mr. Snow sie verließ, 
um zum Himmlischen Grund zu gehen, würde Cadillac 
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seinen Platz als Clan-Erzähler einnehmen. Und dann war 
es seine Aufgabe, ein Kleinkind zu finden, das fähig war, 
sich die vielfältigen Ereignisse einzuprägen, aus denen die 
neun Jahrhunderte umspannende Geschichte des Prärie-
volkes bestand.

Vor ihrer Geschichte hatte es eine nicht in Zahlen er-
fasste Zeitspanne gegeben, die selbst über das Erinnerungs-
vermögen Mr. Snows hinausging. Sie wurde die Alte Zeit 
genannt, aber auch damals hatte die Welt vor den Groß-
taten von Helden mit Vollgasnamen gezittert.

Mr. Snow kannte einige Geschichten über die Alte Zeit. 
Damals, als es auf der Erde so viele Menschen wie Gras-
halme gegeben hatte, hatte man die Hütten aufeinander-
gestellt und Ansiedlungen gebaut, die so hoch in den 
Himmel ragten wie die fernen Berge. Und die nun zerfal-
lenden Hartwege, die das Land wie Adern durchzogen, 
waren in einem nie versiegenden Strom von riesigen Kä-
fern erstickt worden. Sie hatten die Menschen von einem 
Ort zum anderen getragen, und man war nie für sich 
 allein gewesen.

Als Mr. Snow mit den Fingern über seine Arme strich, 
um zu verdeutlichen, wie die herabstürzenden Sonnen im 
Krieg das Fleisch aller Lebewesen verbrannt hatten, stand 
Cadillac auf und ging über einen Abhang zur Ansiedlung 
hinunter. Die Morgensonne, die seinen nackten Rücken 
wärmte, malte vor ihm einen schlanken, breitschultrigen 
Schatten auf den Boden.

Cadillac holte tief Luft, dehnte seinen Brustkorb, breite-
te die Arme nach beiden Seiten aus und führte sie über 
dem Kopf zusammen.

Sein Schatten tat das Gleiche.

Tilley_Die Amtrak-Kriege_Wolkenkrieger.indd   8 30.08.19   08:24



9

Es faszinierte Cadillac immer wieder. Er war stolz auf 
seinen Schatten, denn er unterschied sich von denen der 
meisten seines Clans. Sein Schatten war ein schlanker, 
glatter Umriss und wies lange, gerade Arme und Beine 
auf. Die Hände seines Schattens hatten einen Daumen 
und vier Finger. Sein Schatten sah aus wie der eines Sand-
gräbers. Zwar hatte Cadillac noch nie einen Sandgräber 
gesehen, aber aus Mr. Snows Beschreibungen wusste er, 
wie sie aussahen.

Der heimliche Feind lebte im fernen Süden, an einem 
Großen Wasser, und er schickte seine Eisenschlangen und 
Wolkenkrieger zu ihnen, vor denen man stets fliehen 
musste.

Cadillac M’Call, nun achtzehn Jahre alt, gehörte zu ei-
nem der zahlreichen Clans der She-Kargo-Nachkommen, 
die durch die mittleren und nördlichen Prärien streiften. 
Laut Mr. Snow waren ihre Vorfahren am Anbeginn der 
Zeit auf dem Rücken von Riesenvögeln hier angekom-
men, deren Flügelschlag das Geräusch gewaltiger Wasser-
fälle erzeugt hatte.

Sie waren an einem Ort namens O’Haya gelandet, am 
Ufer eines großen Sees. Dort hatten sie, um das Ende ihrer 
Reise zu feiern, die Vögel geschlachtet und gebraten und 
sich einen ganzen Sommer lang von ihnen ernährt. Dann, 
als der Winter gekommen war, hatten sie das gefrorene 
Seewasser für den Bau einer riesigen Ansiedlung aus hoch 
aufragenden Eissäulen verwendet, die in allen Farben des 
Spektrums geleuchtet hatten und deren Spitzen sich in 
den Wolken verloren.

Im Krieg der Tausend Sonnen war die Stadt geschmol-
zen und wieder in den See zurückgeflossen. Dabei waren 
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außer einem alten Mann namens She-Kargo, einer alten 
Frau namens Me-Sheegun und den Kindern, die sie hat-
ten, alle Lebewesen umgekommen. She-Kargo hatte fünf-
zehn Söhne gehabt, jeder ein hochgewachsener, tapferer 
Krieger und stark wie ein Bär, und die alte Frau hatte fünf-
zehn wunderschöne Töchter gehabt. She-Kargos Söhne 
und Me-Sheeguns Töchter hatten die Handgelenke ge-
kreuzt und ihre Leiber mit dem Blutkuss verbunden, und 
ihre Kinder und Kindeskinder waren stark geworden und 
hatten sich vermehrt. Sie waren nach Westen gezogen, in 
die Länder Minne-Sota, Io-Wa und Ne-Braska. Sie hatten 
jeden getötet, der sich ihnen widersetzt, und jeden zu 
 ihrem Seelenbruder gemacht, der ihnen die Hand zur 
Freundschaft gereicht hatte.

Sie hatten triumphiert, weil ihre Krieger tapferer, ihre 
Wortschmiede klüger und ihre Rufer stärker gewesen 
 waren. Aus diesem Grund war das Prärievolk immer grö-
ßer geworden, was man der Muttergöttin Mo-Town ewig 
dankte.

Cadillac ging an seinen Lieblingsplatz zwischen den 
Felsen am Rand des Plateaus, wo der M’Call-Clan seine 
Hütten errichtet hatte, um die Zeit der Ernte abzuwarten. 
Vor dem gezackten Rand fiel der Boden steil ab. Er war 
gefurcht und ausgehöhlt, als hätten die Klauen eines 
 Riesenadlers ihn geschlagen. Tiefer unten war der Boden 
ebener und krümmte sich leicht, bis er in die wellige, von 
hellrotem Gras bewachsene Prärie überging, die sich bis 
an den Rand der Welt erstreckte. Hinter der Prärie lag das 
geheime Tor, durch das die Sonne jeden Morgen in die 
Welt trat. Je höher sie stieg, desto dunkler wurde das blasse 
Blau, das die goldenen Feuerwolken der Morgendämme-

Tilley_Die Amtrak-Kriege_Wolkenkrieger.indd   10 30.08.19   08:24



11

rung löschte. Dann bildeten sich über dem fernen Rand 
der Prärie allmählich kleine, weit auseinandergezogene 
Wolken, die wie eine träge in der Ferne grasende Herde 
weißer Büffel wirkten.

Cadillac lehnte sich rücklings gegen die warme Ober-
fläche des Felsens und ließ den Blick über den ungebro-
chenen blauen Himmel schweifen. Er suchte nach dem 
verräterisch blitzenden Silberlicht, das, wie er wusste, das 
Auftauchen der Wolkenkrieger ankündigte. Als Mr. Snows 
auserwählter Nachfolger brauchte er freilich nicht als 
Wächter tätig zu sein, denn auf den Bergspitzen, die sich 
rings um die Ansiedlung erhoben, hielten sich über hun-
dert seiner Clan-Brüder auf. Die jungen Krieger, die man 
Bären nannte, hielten Tag und Nacht Wache. Manche von 
ihnen suchten den Himmel nach Wolkenkriegern ab, 
 andere hielten am Boden nach herumstreifenden Ban-
den rivalisierender Clans Ausschau, die darauf aus waren, 
ins Sommerlager der M’Calls vorzudringen. Manche Bä-
ren bemannten die geheimen Ausguckposten auf den 
Höhen, andere streiften in kleinen, beweglichen Grup-
pen durch das rund um die Ansiedlung liegende  Gelände 
und jagten.

Cadillac suchte den Himmel weiter ab. Nicht weil er 
sich bedroht fühlte, sondern aus Neugier. Als Mutant hat-
te er allen Grund, sich vor den Sandgräbern zu fürchten, 
denn die Angehörigen dieses rätselhaften, unterirdisch 
lebenden Volkes töteten, wenn sie aus der Finsternis her-
vorbrachen, jeden, der auf der Erde zu Hause war. Doch 
ungeachtet – oder vielleicht auch wegen – ihres schreck-
lichen Rufes sehnte Cadillac sich danach, ihnen zu begeg-
nen, um sie auf die Probe zu stellen.
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Bis jetzt hatten sich die Sandgräber noch nicht ins Land 
der M’Calls vorgewagt. Aber Mr. Snow wusste von den 
Himmelsstimmen, dass die Zeit ihrer Ankunft bevor-
stand. Das erste Zeichen würde aus Donnerkeilen am 
Himmel bestehen  – aus den Vogelschwingen, auf denen 
sich die Wolkenkrieger bei ihren Reisen bewegten. Die 
Wolkenkrieger waren die scharfen Augen der Eisenschlan-
gen, die hinter ihnen herkamen und in ihren Bäuchen 
noch mehr Sandgräber mitbrachten. Wenn sie kamen, 
würde es ein großes Sterben geben. Die Welt würde wei-
nen, und alle Tränen des Himmels würden das Blut des 
Prärievolkes nicht von der Erde waschen können.

Nachdem Mr. Snow den Kindern seine Geschichte er-
zählt hatte, kam auch er an den Ort, an dem Cadillac mit 
zum Himmel gewandtem Gesicht saß. Er hockte sich im 
Schneidersitz auf einen anderen Felsen. Sein langes wei-
ßes Haar war zu einem Schädelknoten nach oben gezogen 
und wurde von einem Band gehalten; die alternde Haut, 
die seinen hageren, harten Leib bedeckte, zeigte da und 
dort willkürlich verteilte Wirbel und schwarzbraune 
 Flecken in drei Nuancen auf – sie reichten von dunkel über 
hell bis blassrosa.

Laut Mr. Snow war die Haut der Sandgräber überall von 
der gleichen Farbe. Sie waren blassrosa, vom Scheitel bis 
zur Sohle. Wie die Haut der Würmer.

Cadillacs Haut zeigte zwar ein ähnlich willkürliches 
Muster, aber sie war glatt wie eine Rabenschwinge. Ein 
Teil der Haut Mr. Snows war zwar ebenfalls glatt, aber an 
manchen Stellen  – etwa an der Stirn, an den Schultern 
und an den Unterarmen – war sie klumpig, als seien unter 
ihr kleine Kiesel versteckt. An anderen Stellen war sie 
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schrumpelig wie ein totes Blatt oder wie die knorrige 
 Borke eines Baumes.

Die meisten Mutanten kamen so zur Welt. Viele unter-
schieden sich aber auch auf andere Weise von Cadillac. Als 
kleines Kind war er sich irgendwann bewusst geworden, 
dass sein Körper anders war als der seiner Clan-Brüder. Er 
hatte sich geschämt, weil er ein grotesker Außenseiter 
war. Manche Kinder hatten ihn verspottet; sie hatten ge-
sagt, er sähe wie ein Sandgräber aus. Cadillac hatte sich im 
Kreis der Gleichaltrigen nicht mehr wohlgefühlt und war 
ausgerissen. Doch man hatte ihn zurückgeholt. Er war 
krank geworden und hatte nicht mehr essen wollen.

Black-Wing, seine Mutter, hatte ihn zu Mr. Snow ge-
bracht, und der hatte ihm erklärt, dass gerade die Dinge, 
die er an sich hasste, wertvolle Eigenschaften waren, die 
ihn in späteren Jahren befähigen würden, großartige und 
tapfere Kunststücke auszuführen. Nur aus diesem Grund 
war er so gewachsen. Er würde so stark werden wie die 
Helden der Alten Zeit, deswegen hatte man ihm auch 
 einen Vollgasnamen verliehen: Cadillac, damals vier Jahre 
alt, hatte mit offenen Augen dagesessen und zugehört, als 
Mr. Snow ihm unter einem dunklen Himmel voller leuch-
tender Sterne im flackernden Licht des Feuers von der 
 Talisman-Prophezeiung erzählt hatte.

Seit diesem Zeitpunkt wusste Cadillac mit einer kind-
lichen Gewissheit, die er nie verloren hatte, dass alles, was 
ihm passiert war, von Bedeutung war und dass sein 
Schicksal mit dem zukünftigen Schicksal des Prärievolkes 
verknüpft war.

Cadillac hörte auf, den Himmel abzusuchen, und drehte 
sich zu Mr. Snow um. Es drängte ihn nicht, dem alten 
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Mann zu sagen, wonach er Ausschau gehalten hatte. Mr. 
Snow, seit seiner frühesten Kindheit sein Lehrer und Füh-
rer, sprach mit den Himmelsstimmen und kannte diese 
Dinge. Er wusste alles.

»Ist dies das Jahr des Großen Sterbens?«, fragte Cadillac.
»Es ist das Jahr, in dem es anfängt«, sagte Mr. Snow.
»Wann kommt die Eisenschlange?«
Mr. Snow schloss die Augen, holte tief Luft und wandte 

das Gesicht der Sonne zu. Der Himmel hatte eine tiefblaue 
Farbe angenommen. Cadillac wartete geduldig.

Endlich kam die Antwort. »Wenn der Mond das Ge-
sicht dreimal abgewandt hat.«

»Und was ist mit dem Wolkenkrieger, den die Himmels-
stimmen auserwählt haben?«

Mr. Snow atmete mit einem langen Seufzer aus und ließ 
sein Kinn auf den Brustkorb sinken. Seine Augen öffneten 
sich. »Seine Reise zu uns nimmt gerade ihren Anfang. Er 
träumt die Träume junger Männer. Er träumt von Helden-
taten und Tapferkeit und von Triumph, Macht und Größe.« 
Mr. Snow hob den Blick und sah Cadillac an. »Und wie alle 
jungen Männer glaubt er, dass man diese Dinge geschenkt 
bekommt. Er weiß noch nicht, wie viel die Welt für solche 
Träume zahlen muss.«
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2

Die einhundert Angehörigen des Adler-Geschwaders ris-
sen die Schultern zurück und richteten sich kerzengerade 
an den Tischen auf, als der Flugprüfer den Einweisungs-
raum betrat. Er musterte sie kurz mit grauen, ausdrucks-
losen Augen, dann schaute er auf die Liste auf seinem 
 Videoblock.

»Avery?«
Mel Avery sprang von ihrem Sitz auf, nahm Haltung an 

und drückte die Daumen an die Nähte ihres blauen Ein-
teilers. »Sir?«

»Flugbahn drei.«
Avery griff nach ihrem Visierhelm, salutierte zackig 

und eilte zur Tür.
Der Flugprüfer gab hinter Averys Namen einen Ver-

merk ein und schaute auf. »Ayers?«
Ayers stand auf, biss die Zähne zusammen und blieb 

steif wie ein Besenstiel stehen. »Sir?«
»Flugbahn fünf.«
Ayers salutierte und lief los.
»Brickman?«
Steve Brickman schoss hoch, setzte die linke Ferse 

 neben die rechte und drückte die Schultern durch.
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»Sir?«
»Flugbahn sechs.«
Die Schlangengrube.
Trotz seiner gespannten Hals- und Kinnmuskeln ent-

schlüpfte Brickman kurz ein unfreiwilliges, bestürztes 
Keuchen.

Die grauen Augen des Prüfers richteten sich auf ihn. 
»Stimmt was nicht?«

»Nein, Sir!«
»Okay. Abflug.«
Brickman nahm seinen Helm vom Tisch und salutierte 

zackig.
Die Aufmerksamkeit des Flugprüfers galt schon dem 

nächsten.
»Bridges?«
»Sir?«
Als Brickman durch den Gang rannte, der zu den Simu-

latoren und Freiflugvorrichtungen führte, verfluchte er 
sein Pech. Die Abschlussprüfung bestand aus acht Ab-
schnitten. Wie alle anderen Kandidaten hatte auch er 
 gehofft, sich an einer leichteren Vorrichtung aufwärmen 
zu können. Doch nun zeigte sich, dass man ihn an der 
schwierigsten Hürde prüfen wollte.

In den Ausbildungshandbüchern der Akademie wurde 
die von einer längst nicht mehr existierenden Flugschüler-
generation getaufte Schlangengrube offiziell als Doppel-
helix geführt. In den Tagesbefehlen hieß sie Flugbahn sechs.

Die Vorrichtung bestand aus zwei kreisförmigen ge-
neigten Flächen, die um massive Mittelsäulen liefen, die 
nebeneinander in einem wurstförmigen Schacht unterge-
bracht waren. Aufgerichtet sahen sie aus wie zwei Riesen-
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korkenzieher mit gegenüberliegenden Gewinden. Die lin-
ke Fläche neigte sich im Uhrzeigersinn in elf kompletten 
Drehungen; die rechte verlief genau umgekehrt.

Da sich die Flächen rund um den Schacht der jeweiligen 
Mittelsäule nach unten wanden, erzeugten sie einen recht-
eckigen Lufttunnel von vierzig Metern Breite und sieben-
undzwanzig Metern Höhe. In der Schachtmitte berührten 
sich die Ränder der beiden Flächen, was die Akademie-
flugschüler an Bord der Himmelsfalken in die Lage ver-
setzte, von einer zur anderen zu wechseln und sich in 
 einer fast endlos variablen Reihe auf- und absteigender 
Figurenachter sowie engen Rechts- und Linkswendungen 
um die Säulen herum einen Weg durch den Schacht zu 
bahnen.

Die Start- und Landebahnen befanden sich in den Flug- 
und Zugangstunnels am oberen und unteren Ende der 
Vorrichtung; sie waren mit Expressaufzügen verbunden, 
die zwei Himmelsfalken mit gefalteten Schwingen trans-
portieren konnten.

Die Gesamthöhe der Schlangengrube betrug dreihun-
dertsechzig Meter. Der Schacht, der die spiralförmigen 
Flächen enthielt, maß zweihundertzehn mal hundertfünf 
Meter. Die Flugtunnel waren fünfundvierzig Meter breit, 
dreißig Meter hoch und vierhundert Meter lang.

Und das ganze riesige Gebilde hatte man zusammen 
mit den restlichen Vorrichtungen und den sonstigen Ab-
teilungen der Akademie in einigen Hundert Metern Tiefe 
aus dem Urgestein gesprengt, das unter dem Wüstensand 
New Mexicos lag – in der Nähe der Ruinen einer Stadt, die 
man in prähistorischen Zeiten unter dem Namen Alamo-
gordo gekannt hatte.
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Brickman, schon jetzt als überdurchschnittlich talen-
tiert eingestuft, kannte jeden Knick und jede Wendung 
der Schlangengrube. Er wusste, dass er sein Ziel erreichen 
und den Rest der Abschlussklasse in den Schatten stellen 
würde. Aber das reichte ihm nicht, denn er hatte die Ab-
sicht, die höchstmögliche Punktzahl zu erreichen.

Das war der schwierige Teil – denn es bedeutete, dass 
seine Vorstellung fehlerlos ausfallen musste. Und zwar 
nicht nur in der Schlangengrube, sondern auch bei allen 
anderen Aufgaben und im Flugsimulator. Brickman woll-
te nicht nur die beste Note seiner Klasse erreichen. Er woll-
te das perfekte Ergebnis. Ein Ergebnis, das noch kein Flie-
ger in der hundertjährigen Geschichte der Akademie 
erreicht hatte.

Das Schicksal hatte es gewollt, dass die Lossprechung 
seiner Klasse mit seinem siebzehnten Geburtstag und 
dem hundertjährigen Bestehen der Akademie auf einen 
Tag fiel. Die traditionelle Abschlussparade, während der 
die Kadetten nach ihrer dreijährigen Ausbildung die Flug-
spange erhielten, war diesmal Bestandteil der Jubiläums-
feierlichkeiten. Als Brickman bei der Einschreibung als 
Erstsemester von dieser günstigen Fügung erfahren hatte, 
hatte er sich vorgenommen, der Akademie und seinen 
Wächtern einen besonderen Grund zum Feiern zu liefern.

Steven Roosevelt Brickman. Der Pilot des Jahrhunderts. 
Mit zweihundert von zweihundert möglichen Punkten 
Klassenbester des Jahres 2989. Empfänger der heiß begehr-
ten Minuteman-Trophäe  – verliehen während der Los-
sprechung für die beste Allroundshow in der Ausbildung.

Als er die Tür zur Schlangengrube erreichte, hielt Brick-
man an. Er holte mehrmals tief und gelassen Luft, dann 
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prüfte er die Bügelfalten seines blauen Fliegerdrillichs und 
betrat das Büro des  Vorrichtungs-Überwachungsoffiziers. 
Er meldete seine Ankunft, indem er seine ID-Sen sorkarte 
an der Tür in den Prüfschlitz schob.

Sobald man ihn identifiziert hatte, konnte er die Flug-
bahn betreten. Brickman eilte im Laufschritt zu der 
 Rampe, auf der sechs Angehörige der Akademieboden-
mannschaft gerade zwei ultraleichte Himmelsfalken be-
reitstellten. Bob Carrol, der Cheffluglehrer, stand am Rand 
der Startbahn und unterhielt sich mit einem der zehn aus 
dem Hauptzentrum gekommenen Prüfer, die den neuen 
Jahrgang testeten und die Noten verteilten.

Brickman hielt mit einem perfekten Hackenknallen an, 
riss seinen Ellbogen auf Schulterhöhe hoch und salutierte. 
Sein Arm knickte ein wie ein geöltes Klappmesser. Seine 
Finger, seine Hand und sein Gelenk bildeten eine starre 
Linie, und die Spitze seines schwarzen Handschuhs war 
genau zwei Zentimeter von der Spange und dem Sternen-
bannerabzeichen seiner Feldmütze entfernt.  »Senior kadett 
8902 Brickman meldet sich zur Flugprüfung, Sir!«

Der Prüfer warf Brickman einen trockenen, abschät-
zenden Blick zu, dann schob er den Deckel seines Video-
blocks hoch und las, was auf dem darunter befindlichen 
zentimeterdicken Bildschirm stand. Als er sich informiert 
hatte, schürzte er die Lippen. Dann nickte er Carrol zu. 
»Ach ja, Ihr Starschüler.« Er wandte sich zu Brickman um. 
»Okay. Passen Sie auf: Sie starten und landen von dieser 
Bahn aus. Zuerst biegen Sie nach links ab. Der Rest der 
Flugstrecke wird auf dem Hin- und Rückweg auf jeder 
Ebene von Kursleuchten angezeigt. Für Kurs- und Höhen-
abweichungen werden Punkte abgezogen, und …« – der 
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Prüfer legte eine Pause ein – »Sie fliegen gegen die Zeit. Die 
Gesamtflugzeit wird an der letzten Wendemarke gemes-
sen. Haben Sie das verstanden?«

»Klar und deutlich, Sir!«
»Okay. In fünfzehn Minuten geht’s los.« Der Prüfer 

 erwiderte Brickmans Gruß und ging zum Flugkontroll-
raum.

CFL Carrol, ein dreißigjähriger Ledernacken mit sand-
farbenem Haar, musterte Brickman mit einem wohlwol-
lenden Blick. Er war, ebenso wie der Rest des Akademie-
stabs, ein zäher Bursche und ein Lehrer, der viel von einem 
verlangte. Wenn er sich je die Blöße gegeben hätte, einem 
Kadetten offene Sympathie zu zeigen, hätte er es sicher bei 
Brickman getan. »Ich hatte das Gefühl, Sie würden den 
kürzesten Strohhalm ziehen. Wie fühlen Sie sich?«

Brickman, der jetzt nicht mehr strammstand, erlaubte 
sich ein kurzes, unvorschriftsmäßiges Achselzucken. Er 
kannte Carrol; er wusste, dass er dagegen nicht allergisch 
war. »Einer muss wohl der Erste sein.«

Carrol begrüßte Brickmans Antwort mit einem ironi-
schen Lächeln. »Ja, das schätze ich auch. Okay, Sie sollten 
sich jetzt lieber in Bewegung setzen.«

Brickman knallte die Hacken zusammen und legte 
 erneut einen makellosen Gruß hin.

Carrol erwiderte ihn mit einer Handbewegung, die so 
aussah, als verscheuche er halbherzig eine Fliege von sei-
ner Stirn. Disziplin war eine Sache, Salutieren eine andere. 
Da er seit fünf Jahren täglich mit ehrgeizigen Kadetten zu 
tun hatte, fühlte sich sein Arm des Öfteren so an, als 
 rutsche er aus seinen Gelenken. »Viel Glück.«

»Danke, Sir.«
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»Und noch was, Brickman …«
Brickman erstarrte mitten in einer Linkswendung. 

»Sir?«
»Die Welt ist hart. Die Guten müssen nicht immer auch 

die Ersten sein.«
»Ich werde mein Bestes geben und mich bemühen, da r-

an zu denken.«
»Tun Sie das«, sagte Carrol. »Aber Sie sollten sich trotz-

dem nicht aufhalten lassen.« Seine Stimme wurde leiser. 
»Nehmen Sie Nummer zwei. Die Kontrollen sind leichter 
zu handhaben.« Er entließ Brickman mit einem Nicken 
und schaute hinter ihm her, als er auf die abgestellte 
 Maschine zulief.

Der Himmelsfalke – das einzige Flugzeug, das die Föde-
ration baute – bestand aus einem kleinen Cockpit mit drei 
Rädern, einem Triebwerksbehälter, einer Propellerhaube 
und einem Heckruder, das unter den von Draht und Stre-
ben zusammengehaltenen keilförmigen Schwingen hing. 
Die Schwingen hatten eine Spannweite von vierzehn Me-
tern und waren mit einem künstlichen Gewebe bespannt, 
das, wenn man es wie einen Fahrradschlauch aufblies, das 
Aussehen von Tragflächen annahm. Der Motor lief mit 
Batterie. Für unterirdische Übungsflüge, die nie länger als 
dreißig Minuten dauerten, reichte die statische Ladung 
des Triebwerksbehälters aus. Wenn man Himmelsfalken 
an der Oberwelt einsetzte, waren ihre Schwingen mit 
 einem Solarzellengewebe überzogen; unter optimalen Be-
dingungen hatten sie eine praktisch unbegrenzte Reich-
weite.

Während Brickman schnell eine private Vorüberprü-
fung des Himmelsfalken vornahm und sich dann ins 
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Cockpit schnallte und aufrichtete, trieb Carrol sich an der 
Startbahn herum. In den letzten fünf Jahren war zwar 
 eine ganze Reihe fähiger Kadetten durch seine Hände 
 gegangen, doch Brickman war eine Klasse für sich.

Nachdem Carrol seine Fortschritte an den Vorrichtun-
gen gesehen hatte, war er zu dem Schluss gekommen, 
dass der junge Mann mehr als nur ein Gefühl für das Flie-
gen hatte. Brickman hatte – nun ja, man konnte es einfach 
nicht anders beschreiben – irgendeinen sechsten Sinn, der 
ihm sagte, was auf ihn zukam.

Carrol war sich dessen sicher. Wenn Brickman bei-
spielsweise durch die Schlangengrube flog, schien er  – 
noch bevor die Flugkontrolle die entsprechenden Schalter 
betätigt hatte – stets zu wissen, welchen Kurs die Markie-
rungsleuchten anzeigen würden. Es gab keine andere 
 Erklärung für die Tatsache, dass er stets in der korrekten 
Position für die erforderliche Wendung war. Und wenn er 
ein paar Stunden lang in der Vorrichtung war, flog er in 
der Regel immer einen perfekten Kurs. Direkt am Draht 
entlang.

Es war unheimlich. Aber wunderbar anzuschauen.
Carrol hatte sein Brickman betreffendes Gefühl bisher 

noch niemandem offenbart. Die Vorstellung, es könne 
 einen »sechsten Sinn« geben, vertrug sich nicht mit der 
 offiziellen Wagner-Philosophie. Wenn man es genau 
nahm, hatte dieser Begriff, bevor man ihn zu einer Bahn-
brecher-Expedition mit dem Ziel der  Oberwelt-Befriedung 
abkommandiert hatte, nicht einmal zu Carrols  Wortschatz 
gehört.

Viele Bahnbrecher-Veteranen glaubten zwar, dass die 
Mutanten  – die ewigen Feinde der Amtrak-Föderation  – 
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über einen »sechsten Sinn« verfügten, aber nur wenige 
trauten sich, darüber zu reden. Tatsächlich war es so, dass 
man eine strafbare Handlung beging, wenn man das in 
der Öffentlichkeit tat. Den Wagnern stand nicht der Sinn 
danach, sich mit derlei Unfasslichkeiten zu beschäftigen. 
Es waren ihre körperlichen und technischen Fähigkeiten, 
die sie zu den Herren des Erdschildes und der Oberwelt 
machten. Es war die sichtbare Macht der dem Genie der Ers-
ten Familie entwachsenen Föderation, die ihr Überleben 
sicherte und den Traum von der schlussendlichen Rück-
kehr in die Blauhimmelwelt fast greifbar gemacht hatte.

So stand es auch im Föderationshandbuch, der um-
fassenden Informationsquelle und Datenbank, die man 
umgangssprachlich als »Das Buch« bezeichnete. Das Buch 
enthielt zahllose Bildschirmseiten mit Referenz- und 
 Archivmaterial, und seine Gesetze und Vorschriften 
 beherrschten jeden Aspekt des Wagnerdaseins und die 
kollektive Weisheit der Ersten Familie. Das Buch bot er-
bauliche Lektüre für jede Gelegenheit. Was es nicht er-
wähnte: dass man als Flieger außerdem auf eine beträcht-
liche Menge Glück angewiesen war, um das vorgeschrie-
bene Minimum dreier Einsätze zu überleben. Jede Fahrt 
dauerte ein Jahr. Netterweise gehörte das Glück zu den 
wenigen statthaften Abstraktionen, über die ein Wagner 
in seinem kurzen Leben, in dem er in einer Welt nach Vor-
trefflichkeit strebte, in der die praktische Anwendung von 
Muskeln und Hirn wichtiger war als alles andere, nach-
denken durfte.

Als das Bugrad des Himmelsfalken auf die Mitte der 
Startlinie zeigte, war sich der an seinen Sitz geschnallte 
Brickman Carrols Anwesenheit am Rand der Startbahn 
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hinter der Backbordschwinge gar nicht mehr bewusst. 
Sein Blick war fest auf das Startbahn-Kontrolllicht gerich-
tet, das links von ihm an die Wand des Flugtunnels mon-
tiert war. Als der Motor mit voller Kraft hinter ihm auf-
drehte, lag seine Hand auf dem Bremshebel.

Seine gesamten Sinne waren auf den Flug konzentriert, 
der vor ihm lag. Und der Extrasinn, von dem Carrol glaub-
te, dass er ihn hatte, ahnte schon, dass die erste Kurs-
markierung eventuell wieder eine scharfe Linkskurve um 
die Säule anzeigen würde.

Jeder Flieger hatte beim Aufleuchten der Rechts- oder 
Linkspfeile kaum zwei Sekunden Reaktionszeit, um die 
nötige Kursänderung vorzunehmen. Nahm er sie zu spät 
vor, wich er von der Mittellinie ab. Wenn dies geschah, 
zeichneten fotoelektrische Zellen in der Vorrichtung die 
Abweichung auf. Ein ähnlicher Zellensatz in der Schacht-
wand registrierte die Höhenabweichungen. Wer die 
höchst mögliche Punktezahl erreichen wollte, musste sich 
vom Anfang bis zum Ende des Flugtunnels in extrem en-
gen Grenzen bewegen. Das erforderte einen hohen Grad 
an fliegerischem Können, absolute Konzentration und 
blitzschnelle Reaktionen.

Brickman verfügte über all diese Qualifikationen. Und 
dazu kam noch seine unerklärliche Fähigkeit, beliebige 
Ereignisse mehrere Sekunden vor ihrem Eintreffen vor-
herzusagen. Als er im Cockpit saß und mit totaler Kon-
zentration auf das Grünlicht wartete, war er davon über-
zeugt, dass er das Aufleuchten des Kurszeigers ein bis 
zwei Sekunden früher »sehen« würde, als die Flugkontrolle 
ihre Schaltung vornahm. Sein sechster Sinn schien jedoch 
nur in Stresssituationen zu funktionieren  – wie jetzt. 
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Brickman bediente sich seiner zufälligen Gabe, ohne über 
ihren Ursprung nachzudenken und ohne die geringste 
Spur von Angst oder Verwunderung. Für ihn war sie ein-
fach da; ebenso, wie er ohne zu fragen die Tatsache hin-
nahm, dass er, Steven Roosevelt Brickman, dazu bestimmt 
war, erfolgreich zu sein.

Vorgewarnt, dass das Grünlicht gleich anging, löste 
Brickman die Radbremsen, als der Strom die  Lampenfäden 
erreichte. Der Himmelsfalke machte einen Satz nach vorn 
und war dreißig Meter später in der Luft. Als er das Ende 
des Flugtunnels erreicht und die erste Wendung durch-
geführt hatte, spürte Carrol, der mitten auf die Startbahn 
getreten war, dass Brickman auf dem besten Weg war, sich 
als unschlagbarer Erster zu etablieren.

Am Ende des vierten Tages, als alle Flugzeiten feststan-
den, wurde seine Vermutung voll bestätigt. Brickman hat-
te nicht nur eine fehlerlose Schleife geflogen, er hatte sie 
auch in der dafür vorgeschriebenen Zeit beendet. Und 
von der Schlangengrube aus war er weitergezogen, um 
auch in allen anderen Flugvorrichtungen perfekte Ergeb-
nisse zu erzielen.

Ebenso hatte Brickman bei der Prüfung seiner körper-
lichen Behändigkeit auf dem mörderischen Übungsplatz, 
beim Schießen, in allgemeiner Waffenkunde und bei den 
mündlichen Prüfungen in jeden Disziplinen der allgemei-
nen und technischen Fächer sämtliche Punkte geholt, die 
man holen konnte. Als die Prüfer die Ergebnisse verarbei-
teten, stellte sich bald heraus, dass Seniorkadett 8902 
Brickman, S.R., der jetzt nur noch einen Test vor sich 
 hatte, auf dem besten Weg war, ein Jahrhundertschüler zu 
werden.
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»Ach-TUNG!«
Dreihundert Hacken knallten auf den lauthals im Chor 

gerufenen Befehl der Kadetten-Geschwaderführer anein-
ander, als CFL Carrol den Hauptvorlesungssaal betrat. 
Triggs, sein Erster Assistent, folgte ihm.

Die Kadetten, die an der Reihe waren, die drei Einheiten 
der Abschlussklasse zu führen, machten kehrt, salutierten 
und spulten, als der CFL zum Podium hinaufstieg, die 
 üblichen Meldungen ab.

»Geschwader Kondor anwesend und bereit, Sir!«
»Geschwader Falke anwesend und bereit, Sir!«
»Geschwader Adler anwesend und bereit, Sir!«
Carrol erwiderte ihren Gruß mit seinem berühmten 

Fliegenverscheuchen und trat ans Podium. Triggs, ein be-
rüchtigter Schleifer, blieb einen Schritt rechts hinter ihm 
stehen. Er spreizte die Beine, stellte die Füße symmetrisch 
nach außen, legte die Arme auf den Rücken und ver-
schränkte seine steiffingrigen Hände.

»Nehmen Sie Platz, meine Herren!«
Dreihundert Hinterteile rutschten lautlos über die  Sitze.
»Okay«, sagte Carrol. »Ich habe die vorläufigen Ergeb-

nisse gesehen. So weit, so gut. Jetzt kommt nur noch der 
Flugtest, bei dem es um alles oder nichts geht. Das Größte. 
Der Flug, der über alles entscheidet. Morgen früh um sie-
ben Uhr begeben Sie sich, eine Gruppe nach der anderen, 
zur Ebene Zehn hinauf, um das erste Oberwelt-Solo 
durchzuführen.«

Steve Brickman wurde von der Welle der Erregung und 
der Besorgnis mitgerissen, die Carrols Ankündigung her-
vorrief.

»Jeder von Ihnen hat Bilder von der Oberwelt gesehen«, 
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fuhr Carrol fort. »Und Sie sind alle eingewiesen worden. 
Sie wissen, was Sie erwartet, was?«

»Ja, Sir!«, rief die Klasse.
»Nichts wissen Sie!«, fauchte Carrol. »Alles, was Sie bis 

jetzt gelernt haben, alles, was man Ihnen bis jetzt bei-
gebracht hat, nützt Ihnen absolut nichts. Sie können alles 
wieder vergessen. Nichts kann einen auf den Augenblick 
vorbereiten, in dem man von der Bahn abhebt und den 
ersten Blick auf die Oberwelt wirft. Man hat das Gefühl, in 
eine andere Dimension einzutreten. Der erste Eindruck 
wird Sie völlig aus der Fassung bringen. Vielleicht wird er 
Sie sogar in Angst versetzen. Das ist nichts Schlimmes. 
Wenn Sie den ersten Patrouillenflug im Mutantengebiet 
machen, werden Sie ebenfalls Angst kriegen. Nur Idioten 
haben keine Angst. Das Allerwichtigste ist, dass man sich 
beherrscht. Dass man sich und seine Maschine beherrscht. 
Lassen Sie nicht zu, dass Sie die Orientierung verlieren. 
Draußen ist es fast so wie im Freiflugdom – nur größer.

Sehr viel größer. Riesenhaft. Endlos. Furchterregend …
Für einige von Ihnen ist es eventuell ein Kinderspiel. 

Sie werden nach den ersten paar Minuten freihändig flie-
gen und sich fragen, wieso man Ihnen einen solchen 
Blödsinn eingetrichtert hat. Manche von Ihnen werden 
jede einzelne Minute verfluchen. Sie werden den Wunsch 
verspüren, auf den Sitz zu pinkeln, die Augen zu schlie-
ßen und darauf zu warten, dass bald alles zu Ende ist. 
Aber Sie werden sich diesem Gefühl widersetzen. Wenn 
Sie die Absicht haben, nächsten Freitag Ihr Fliegerdiplom 
zu kriegen, fliegen Sie das aufgeblasene Bettlaken jeden 
Zentimeter rund um den Kurs, der auf Ihrer Karte ein-
gezeichnet ist. Und Sie bringen die Kiste in einem Stück 
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zurück. Und was noch wichtiger ist: Sie bringen sie mit 
sauberen Hosen zurück.«

Der letzte Satz erzeugte eine Welle nervösen Lachens.
»Nein, lachen Sie nicht«, sagte Carrol. »Ich scherze 

nicht. Ihre Fluglehrer haben nämlich Dienst im Dusch-
raum, stimmt’s?«

Mr. Triggs nickte heimtückisch. »Genau …«
Carrol beäugte sein Publikum. Ihm fiel noch etwas ein. 

»Zwei meiner Klassenkameraden sind ausgeklinkt, als sie 
von der Bahn runter waren. Einer hat sich auf den Rücken 
gedreht und sich aus hundertfünfzig Metern Höhe einfach 
fallen lassen. Der andere hat einmal hingeschaut, eine 
Wendung um hundertachtzig Grad gemacht und wollte 
wieder reinfliegen. Mit Vollgas. Er hätte es schaffen kön-
nen, aber … er hatte es so eilig, dass er nicht gewartet hat, 
bis die Bodenmannschaft das Tor wieder aufmachte.«

Brickman krümmte sich. Der Fachlehrer, der sie über 
die Oberwelt belehrt hatte, hatte erwähnt, dass die äuße-
ren Rampentore, die in die über der Akademie liegende 
unfruchtbare Wüste führten, aus dreieinhalb Meter dicken 
Stahlbetonplatten bestanden.

Der CFL beendete seine Gruselgeschichte, indem er 
 eine Grimasse schnitt. »Ich nehme an, ich kann mich da r-
auf verlassen, dass keiner von Ihnen in den nächsten zehn 
Tagen etwas anstellt, was die Jubiläumsfeier auf irgend-
eine Weise stören könnte.«

Die Klasse musterte ihn schweigend.
»Gut«, sagte Carrol. Er wandte sich an seinen Ersten 

 Assistenten. »Sie gehören jetzt Ihnen, Mr. Triggs.«

Trotz Carrols unheildrohender Warnung lag die mutmaß-

Tilley_Die Amtrak-Kriege_Wolkenkrieger.indd   28 30.08.19   08:24



29

liche Versagensrate des diesmaligen alles entscheidenden 
Soloflugs fast bei null. Seit der Zeit, in der Carrol Flug-
schüler gewesen war, hatte man das Psychoprofil des 
 idealen Fliegers sorgfältig neu gezeichnet, denn sämtliche 
Kandidaten wurden während des Auswahlverfahrens har-
ten Prüfungen unterzogen.

Theoretisch musste das Psychoprofil erfolgreicher 
Kandidaten beim zuständigen Referenten fünfundsiebzig 
Punkte erzielen, doch in der Praxis war dies nicht immer 
möglich. In der tausendjährigen Geschichte der  Födera tion 
hatte – ebenso wie in den davorliegenden Jahrtausenden – 
noch niemand eine Methode entdeckt, die Kunst der ange-
wandten Psychologie mit der mathematischen Genauig-
keit der Naturwissenschaften in Einklang zu bringen.

Was bedeutete, dass heute wie damals ein normal 
 aggressiver Holzkopf über die Rampe fegte und nach 
 we nigen Minuten in der Luft die Agoraphobie zu spüren 
bekam  – die Furcht vor freien Räumen, unter der die 
Mehrheit der Wagner litt. Der arme Kandidat würde, wäh-
rend seine Eingeweide sich verknoteten, erkennen, dass 
seine auf dem Steuerknüppel liegende Hand urplötzlich 
lahm geworden war. Selbst wenn es ihm dann noch ge-
lang, seine Angst wirkungsvoll zu bekämpfen und den 
vorgegebenen Kurs zu fliegen, war dies das Ende seiner 
Pilotenkarriere. Denn während des alles entscheidenden 
Solofluges waren die Kadetten so verkabelt wie ein 
Mensch, der sich einem Lügendetektortest unterzog. An 
ihren Körpern klebende Sensoren, die mit einem Auf-
zeichnungsgerät verbunden waren, überwachten sämt-
liche ihrer Tätigkeiten, einschließlich wichtiger Dinge wie 
Herzschlag, Hirnaktivität, Hauttemperatur und Feuchtig-
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keit. Die Hauptzentrums-Flugprüfer brauchten keinen 
Mr. Triggs, der im Duschraum auf Wache stand. Dank der 
ihnen zur Verfügung stehenden ausgetüftelten Fernmess-
anlage wussten sie, ob sich ein Flugschüler vor Angst in die 
Hose schiss.

Brickman, der seine Karriere schon im Alter von fünf 
Jahren geplant hatte, war davon überzeugt, dass er diese 
Prüfung mit der gleichen Leichtigkeit bestehen würde wie 
die anderen.

Was nicht hieß, dass er von Natur aus erfolgreich war. 
Keineswegs. Abgesehen von seinem angeborenen Flug-
talent war er keineswegs der klügste oder stärkste Schüler 
der Abschlussklasse. Aber er war zweifellos der ausge-
schlafenste. Seine geistigen und körperlichen Leistungen 
in Sachen Streckenstudium, Spurensuchen und Pünkt-
lichkeit waren das Ergebnis endloser Stunden angestreng-
ten Büffelns und höchster Konzentration; er hatte sich 
seiner Aufgabe verschrieben, weil er ein Ziel vor Augen 
hatte.

Brickmans wahres Talent lag darin, dass er seine Gaben 
in einem Höchstmaß aktivieren konnte und aus seinen 
natürlichen Anlagen nur das Allerbeste machte. Dazu 
kam, dass er ein hochgewachsener Typ mit einem ansehn-
lich geformten, ehrlichen und zuverlässigen Gesicht war. 
Und weil ihm eine nette, einnehmend gescheite Art zu 
 eigen war, die er zu seinen Gunsten einsetzte, um zu ver-
bergen, dass sein Gehirn so exakt und leidenschaftslos 
arbeitete wie ein Silikon-Mikrochip.

Obwohl die Kadetten des Adler-Geschwaders sich dem 
Rest der Akademie traditionell überlegen fühlten (die 
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 Adler waren in den vergangenen zwanzig Jahren aus 
sämtlichen Gruppenwettbewerben fünfzehnmal als Meis-
ter hervorgegangen), standen sie auf der Organisations-
liste erst an dritter Stelle. Demzufolge mussten Brickman 
und seine Kameraden vier Tage warten, bevor man sie 
 anwies, sich zum letzten Flugtest auf Ebene Zehn zu be-
geben.

Am fünften Tag war der lange erwartete Moment end-
lich da. Mit Marschbefehlen versehen, meldeten sich Brick-
man, Avery und die acht restlichen Kadetten der ersten 
Adler-Gruppe im Büro des Superintendenten ihrer Ebene. 
Dann fuhren sie mit dem Lift nach Ebene Fünf  hinauf. 
Dort nahmen sie das Laufband zum zweiten Kontroll-
punkt nach Sechs und betraten einen anderen Aufzug, der 
sie zur Unter-Oberfläche hinaufbrachte: Ebene Zehn.

Zum ersten Mal kam Brickman über Ebene Fünf hi n-
aus. Bevor er auf die Akademie gegangen war, hatte sich 
sein ganzes Leben innerhalb der Ebenen Eins bis Vier ab-
gespielt.

Die tiefste Etage von Ebene Eins lag vierhundertfünfzig 
Meter unter der Erdoberfläche. Jede Ebene war fünfund-
vierzig Meter hoch und in zehn Etagen oder Hallen geteilt. 
Demzufolge war Eins-8 (vom Boden aus gezählt) die achte 
Etage von Ebene Eins. Zehn-10 war die Etage, von der man 
zur Rampe hinausging – die scharf bewachte Verbindungs-
tür zwischen der Föderation und der Oberwelt.

Aus Sicherheitsgründen kam nur eine begrenzte An-
zahl der Unterabteilungen in einem Rutsch nach Ebene 
Zehn hinauf. Die meisten Föderationsbasen lagen zwi-
schen den Ebenen Eins und Vier und waren miteinander 
durch die Interstaatsbahn verbunden.
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Als Brickman auf Ebene Zehn-10 aus dem Lift kam, 
überkam ihn ein eigenartiges Gefühl. Obwohl es auf den 
ersten Blick nur wenig gab, was die zur Rampe führende 
Etage von denen unterschied, die unter ihnen lagen, konn-
te er die Oberwelt »spüren«. Obwohl sie an dieser Stelle 
noch immer fast fünfzehn Meter über ihm war, machte sie 
sich beinahe wie eine greifbare Präsenz bemerkbar.

Als Brickman sich bei der Oberwelt-Flugkontrolle mel-
dete, stellte er fest, dass er als vierter auf der Liste stand. 
Einer der allgegenwärtigen Flugprüfer stand dabei, als 
zwei Mediziner die Sensoren an ihm befestigten und die 
Messungen vom Datenaufzeichner ablasen. Brickman 
zog seinen blauen Fliegerdrillich wieder an und stöpselte 
die Nabelschnur ein, damit das Sensorkabel durch die 
 dafür vorgesehene Öffnung kam.

Im Kartenraum wurden ihm von einem zweiten Flug-
prüfer die Landkarte, die Kurskoordinaten und der letzte 
Wetterbericht ausgehändigt.

»Sie haben fünfzehn Minuten.«
Von steigender Nervosität gepackt, rang Brickman sich 

ein Lächeln ab, das ihn wertvolle Punkte hätte kosten kön-
nen, dann salutierte er und machte sich zu einem der Plot-
tertische auf, um zu arbeiten. Zwar war er nach weniger 
als zehn Minuten fertig, aber er nutzte die ihm verbleiben-
de Zeit, um seine Berechnungen doppelt und dreifach 
nachzuprüfen. Die restlichen Kadetten seiner Gruppe und 
sonstigen Angehörigen des Geschwaders, die auf sechs 
 alternativen Kursen flogen, würden ihm während der 
nächsten zwei Tage in einem Abstand von fünfzehn 
Minu ten über die Rampe folgen.

Vom Kartenraum aus wurde Brickman zur Nordwest-
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Rampe geschickt – sie war eine von vieren, die rechtwink-
lig in Form eines riesigen Malteserkreuzes aufeinander 
zuliefen. Als er die Rampenzugangszone erreichte, sah er 
einen Himmelsfalken, dessen Bug auf das große blei-
ummantelte Tor gerichtet war. Die Deltaschwinge war mit 
dem metallblauen Gewebe überzogen, das Tausende von 
Solarzellen enthielt. Brickman führte die üblichen Vor-
prüfungen aus, setzte den Helm mit dunklem Visier auf, 
schnallte sich ins Cockpit und stöpselte die Mikroleitung 
in den Hochfrequenzsender und die Nabelschnur in den 
Bordumwandler. Von nun an würden die an seinem Kör-
per klebenden Sensoren alle Daten auf die Bildschirme 
der Flugkontrolle übertragen und – bis er wieder aus dem 
Cockpit stieg – einen unauslöschlichen Sekundenbericht 
seiner Reaktionen liefern.

Der Datenumwandler war dicht neben ihm an der rech-
ten Seite des Cockpits angebracht. Brickman griff mit der 
linken Hand hinüber und schaltete ihn ein.

Die Flugkontrolle meldete sich sofort. »Easy X-Ray Eins: 
Ihre Datenleitung blinkt A-Okay.«

Brickman bestätigte das Fertig-Signal des Rampen-
meisters und drückte einen Knopf. Der Elektromotor hin-
ter seinem Sitz begann leise zu winseln. Brickman prüfte 
die Bewegungen der Armaturen, dann fuhr er gemäß den 
Anweisungen der Signalstäbe des Rampenmeisters los, 
bis der Bug seiner Maschine nur noch wenige Schritte 
vom innersten Rampentor entfernt war.

Mit einem Zischen, das Brickman wegen des lauter 
werdenden Motorengeräusches kaum hörte, versank die 
fünfzehn Meter hohe Wand vor ihm im Boden. Brickman 
folgte den hellroten Richtungszeigern; er steuerte die 

Tilley_Die Amtrak-Kriege_Wolkenkrieger.indd   33 30.08.19   08:24



34

 Maschine über sie hinweg auf das äußere Doppeltor zu 
und stoppte an der parallelen gelben Linie.

Hier war der Rampentunnel dreißig Meter breit. Die 
Wände hoben sich, sanft nach innen geneigt, bis zur 
 Decke. Brickman wusste von der Lagebesprechung, dass 
sich die beiden Innentorhälften zur Seite hin öffneten. Die 
äußeren überlappten sich horizontal; die höhere Ober-
sektion schob sich in die Decke, der untere Teil versank im 
Boden. Diese Anordnung machte es der Rampenmann-
schaft möglich, die Öffnung an die Größe des Objekts an-
zupassen, das das Tor passierte.

Als Brickman einen Blick in den Rückspiegel warf, sah 
er zu seinem Erstaunen, dass das große Tor sich lautlos 
hinter ihm geschlossen und ihn von der Föderation abge-
schnitten hatte.

In seinem Helmfunkgerät erklang die Stimme des 
 Lotsen. »Easy X-Ray Eins, hier ist die Bodenkontrolle. Hel-
ligkeitsausgleich erfolgt in wenigen Sekunden. Das Tor 
öffnet sich in zehn. Fahren Sie erst los, wenn Sie Grün 
 sehen. Wenn Sie die gelbe Doppellinie überschritten 
 haben,  haben Sie Starterlaubnis. Senden Sie Rufzeichen, 
wenn Sie das rot-weiß-blaue Signalfeuer hinter sich haben 
und auf Heimatkurs sind. Ende.«

»Easy X-Ray Eins, verstanden.« Brickmans Stimme zit-
terte vor Erregung.

»Viel Glück«, sagte die Stimme in seinem Ohr.
Im gleichen Augenblick flammten an den Wänden vom 

Boden bis zur Decke zahlreiche Neonröhren auf und 
schufen einen Lichttunnel, der in Richtung auf das Ram-
pentor immer heller wurde. Es galt, sich an die große Hel-
ligkeit des draußen herrschenden Tageslichts anzupassen.
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Brickman klappte das Visier herunter. Fünf Sekunden 
später glitten die dreieinhalb Meter dicken Innentorhälf-
ten auseinander. Der untere Teil des Außentors kam mit 
der Rampe auf eine Ebene, und er sah einen viereinhalb 
Meter hohen Schlitz, der gerade breit genug war, den 
Himmelsfalken durchzulassen.

Als er Grün sah, fuhr er mit dem Bugrad auf der Mittel-
linie los und passierte den massiven Betonvorhang, der 
den oberen Teil des Außentors bildete. Er entfernte sich 
von der drohend über ihm hängenden Masse, hielt auf der 
gelben Doppellinie an, die sich von einer Wand zur ande-
ren zog, und warf einen Blick auf seine Umgebung.

Er befand sich in einer Betonschlucht mit nackten, 
 fugenlosen, fünfzehn Meter hohen Wänden. Vor ihm stieg 
die Rampe sanft an. Da Brickman das Modell studiert hat-
te, wusste er, dass die Wände, die ihn nun umgaben, sich 
jäh nach unten verjüngten, während die Rampe in Form 
eines Riesenfächers anstieg, bis sie die Oberwelt erreichte.

Über der Schlucht erstreckte sich eine ausgedehnte 
 flache hellblaue Decke.

Mit einem plötzlichen Schock wurde Brickman klar, 
dass er keineswegs zu irgendeiner der beleuchteten  Decken 
hinaufschaute, die man über den Plätzen der Föderation 
sah – das hier war der Himmel.

Das Dach der Welt. »Das wilde blaue Jenseits« – die Her-
zen zum Wogen bringende Phrase aus der Kampfhymne 
der Flugschule, die seine Fantasie schon im Alter von zehn 
Jahren entflammt hatte. In diesem Dach gab es keine ver-
borgenen Neonröhren; es war von einem blendenden, fast 
überwältigend hellen Licht erfüllt, das von dem blassen 
Beton abprallte und unter dem Himmelsfalken einen 
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deutlichen, dunklen Schatten auf die Startbahn warf. Das 
Licht der Sonne. Es flammte so hell auf ihn nieder, dass 
nicht mal seine abgeschirmten Augen es aushielten, direkt 
hineinzusehen. Die strahlende Hitze stach in seinen Leib 
und ließ sein Knochenmark vor Wärme jucken.

Brickman zwang sich, ruhig zu bleiben; er kostete 
 einen tiefen Zug der frischen Backofenluft, drückte den 
Gashebel tief hinunter und richtete den Himmelsfalken 
auf die Rampenmittellinie und den dahinterliegenden 
Himmel aus. Eine grelle Hitzewelle hob das leichtgewich-
tige Flugzeug unerwartet in die Luft. Brickman glich den 
Kurs des Himmelsfalken schnell an. Die ihn umgebenden 
Wände wichen zurück, die unter ihm liegende Rampe 
schrumpfte zu einer glänzenden Betonkuchenscheibe zu-
sammen. Und dann warf Brickman den ersten Blick auf 
die Oberwelt.

Und war von der Weiträumigkeit der Erde und des 
Himmels überwältigt.

In den vergangenen sechzehn Jahren und einundfünf-
zig Wochen seines Lebens war das fernste Objekt, das er je 
gesehen hatte, keine achthundert Meter von ihm entfernt 
gewesen. Die höchste Decke, die er je erblickt hatte, be-
fand sich zweihundertdreißig Meter über seinem Kopf. 
Er  hatte Fernsehaufnahmen des kürzlich fertiggestellten 
John-Wayne-Platzes im Hauptzentrum gesehen. Der Platz 
war ein Wunder der Ingenieurskunst – anderthalb Kilo-
meter breit und achthundert Meter hoch. Doch selbst das 
wurde angesichts dessen, was er zu sehen bekam, als der 
Himmelsfalke noch höher stieg, völlig unwichtig. Denn 
nun konnte Brickman mehr als hundertfünfzig Kilometer 
weit sehen. Er hatte eine Aussicht, die sein Herz schneller 
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schlagen ließ. Er riss die Augen weit auf und war vollkom-
men überwältigt. Er erblickte unter der unmessbaren 
blauen Himmelschale einen unglaublich weit entfernten, 
wolkenfleckigen Horizont.

Seine Reaktion auf die Oberwelt wallte aus den Tiefen 
seines Ichs nach oben. CFL Carrol hatte recht gehabt. 
Nichts, rein gar nichts in seinem bisherigen Leben hätte 
ihn auf diesen Augenblick vorbereiten können. Seit Jahren 
hatte er wegen seiner klinischen Unvoreingenommenheit 
Stolz empfunden. Er war stolz auf die Fähigkeit gewesen, 
seine Reaktion in jeder Situation kontrollieren zu können 
und seine Worte und Handlungen mit dem exakten und 
erforderlichen Grad an Emotion zu versehen. Nicht mehr, 
nicht weniger.

Aber heute nicht.
Einen kurzen Augenblick lang ließ Brickman die Maske 

fallen. Er gab sich den neuen Gefühlen hin, die seine Kopf-
haut kitzelten und sein Herz schneller schlagen ließen; 
dann konnte er nur noch nach Luft schnappen. Er lehnte 
sich zurück und ließ das Wesentliche – die latente Kraft 
der Oberwelt – durch sein gesamtes Ich strömen. Er ließ 
sich (hätte er den Ausdruck gekannt und verstanden, was 
er bedeutete) von ihrer lockenden Schönheit umarmen 
wie ein Liebender, der lange fort gewesen war.

War wiedervereint.
Hörte Stimmen.
Witterte Gefahr.
Erholte sich wieder. Beherrschte sich. Unterwarf sein 

Ich dem Dienst an der Föderation. Reinigte sich von allen 
Gefühlen. Zertrat den wiederentdeckten Sinn für das 
Wunderbare unter der eisernen Ferse seiner  Wagner-Psyche.
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Äußerlich wieder ganz der Alte, nahm Brickman das 
Gas zurück, um höher aufzusteigen. Er prüfte nach, ob er 
noch auf dem richtigen Kurs und unterwegs zum ersten 
Drittel seines Fluges war, dann richtete er die Aufmerk-
samkeit auf das unter ihm liegende Land.

Die Oberwelt. Die geplünderte Urheimat aller Wagner. 
Überrannt von den verschlagenen, grausamen Mutanten. 
Die Blauhimmelwelt! Die Erste Familie hatte im Namen 
der Föderation geschworen, sie zu reinigen und neu in 
 Besitz zu nehmen.

Brickman konsultierte die Landkarte. Die über der Flug-
akademie liegende Rampe, von der er gestartet war, lag 
etwa fünfzehnhundert Meter über dem Meeresspiegel 
und genau zwischen zwei vorgeschichtlichen Ansiedlun-
gen namens Alamogordo und Holloman AFB. Von Ala-
mogordo waren nur ein paar schartige Mauern übrig ge-
blieben, die in einem schwach erkennbaren, geradlinigen 
Muster zwischen den hellroten Bäumen aus dem Boden 
ragten. Holloman AFB lag in diesem Moment unter seiner 
Backbordschwinge: drei riesige, sich überlappende Krater, 
die teilweise mit Sand gefüllt waren, den der Wind heran-
getragen hatte.

Brickman richtete seine Aufmerksamkeit wieder auf 
die riesigen Pappelwälder.

Bäume …
Auch sie waren – wie die fernen Wolken – etwas, das er 

bisher nur auf Bildern gesehen hatte.
Er war momentan siebenhundertsechzig Meter hoch 

und stieg weiter. Er befand sich über einem Gelände, das 
der Kartenoffizier der Akademie als »Land der Hochebe-
nen« bezeichnet hatte. Über seiner rechten Schulter, hin-
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ter der Rampe, konnte Brickman den steil aufragenden 
Gipfel der Sierra Blanca erkennen, einen Teil der Berg-
kette, die den Weg nach Osten verstellte. Vor ihm lag die 
San-Andreas-Kette, die er zwischen Black Top und Salinas 
Peak überqueren musste. Von dort aus lief sein Kurs in 
 einer geraden Linie über den Jornada del Muerto zum 
Nordende eines großen Oberweltbeckens, das den Teil 
 eines gewaltigen Stromes bildete, der tief in das Mutter-
gestein des Landes biss und sich dann nach Süden davon-
schlängelte.

Der Rio Grande.
Trotz allem, was er gehört hatte, konnte Brickman nur 

schwer akzeptieren, dass die Oberwelt ebenso gefährlich 
wie schön war. Andererseits konnte er die Beweise aus 
erster Hand nicht in Abrede stellen: Sein Wächtervater, 
der als Flieger größte Ehren errungen hatte, war jetzt nur 
noch ein zusammengesunkener Schatten in einem Roll-
stuhl. Sein Körper war von der alles zerfressenden Krank-
heit gezeichnet, die jeden erwartete, der die festgelegte 
Anzahl der Oberwelt-Pflichtflüge überlebte.

Der über ihm liegende Himmel, das unter ihm liegende 
Land, die saftige, frische Luft, die seine Lunge in diesem 
Moment füllte – all das war mit einer tödlichen Strahlung 
versetzt, die jetzt schon, auf seinem ersten Ausflug, in aller 
Stille angefangen hatte, seinen empfindlichen Körper an-
zugreifen. Jeder Quadratzentimeter Boden, jeder Kubik-
zentimeter des Himmels enthielt den Kuss des Todes.

Diese allgegenwärtige Gefahr, die wie ein unsichtbares 
Leichentuch über der Welt hing, hatte zur unterirdischen 
Geburt der Föderation geführt und hielt sie seit fast tau-
send Jahren davon ab, ihren rechtmäßigen Platz an der 
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Sonne einzunehmen. Zwar kannte man Strahlenschutz-
anzüge, doch ihre Plumpheit störte die Wagner, weil sie 
sich wie die amerikanischen Green Berets und die briti-
schen Paras der Vorzeit für Eliteeinheiten hielten. Die 
Wagner waren die Crème de la Crème der Amtrak. Nach 
ihrer Meinung boten der geschlossene Standardhelm mit 
seinem Luftfiltersystem und ihre Flakjacken genügend 
Schutz. Strahlenschutzanzüge gehörten nicht einmal zur 
Standardausrüstung der Wagenzüge. Dass sie sich wei-
gerten, Schutzanzüge zu tragen, bewertete das Haupt-
zentrum nicht als Bruch der Disziplin, sondern als Beweis 
für die Bereitwilligkeit der Bahnbrecher, für die Födera-
tion zu sterben.

Der Querfeldeinkurs, den Brickman fliegen musste, 
verlief in Form eines etwa gleichschenkligen Dreiecks und 
umfasste eine Gesamtstrecke von dreihundertsechzig 
 Kilometern. Die erste 120-km-Strecke verlief nordwest-
lich zur Mündung des Elephant-Butte-Beckens und die 
zweite fast parallel zum Rio Grande nach Süden, wo sie 
eine weitere prähistorische Ruine namens Hatch kreuzte, 
um schließlich den Kamm der Sierra de Las Uvas zu errei-
chen. Das letzte Drittel verlief im Zickzack rund um den 
Gipfel des Zweieinhalbtausenders, der die höchste Stelle 
der San-Andreas-Kette markierte. Dann ging es über die 
öde glitzernde Ebene von White Sands zur Rampe zu-
rück.

Da Brickman wusste, dass die Flugprüfer unter Um-
ständen über eine Möglichkeit verfügten, sein Flugverhal-
ten zu beobachten, flog er in der erforderlichen Höhe von 
zweieinhalbtausend Metern mit einer Geschwindigkeit 
von hundertzwanzig Stundenkilometern einen perfekten 
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