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1
Nachdenken uber Pflanzen
heilSt Nachdenken
uber das Leben

Es war an einem nasskalten Novembertag, die StralSen-
laternen brannten schon, da offnete sich mit leisem Klin-
geln die Tur zu Mademoiselle Fleurs Blumenladen, und ein
Mann im Mantel trat ein, den die junge Frau noch nie ge-
sehen hatte. «Bonjour, Monsieur!», grufSte sie freundlich.
«Kann ich Thnen helfen?»

Ein unverbindliches Lacheln, ein Zogern. Er rausperte
sich. «Danke. Ich sehe mich nur ein wenig um.»

Mademoiselle Fleur kannte das. Wenn das Wetter
schlecht war, flichtete sich oft jemand in den Laden. Wenn
sie Gluck hatte, wirde dieser Herr aus purer Verlegenheit
ein winziges Straullchen oder einen Zwergkaktus kaufen.
Irgendetwas, das wenig kostete und ... «<Haben Sie Bou-
gainvilleen?», fragte der Kunde, der plotzlich wieder hinter
den Zimmerpflanzen hervortrat.

Die Blumenhandlerin schiittelte den Kopf. «Leider», sag-
te sie. «Da miussten Sie vielleicht im Gartencenter fragen.
Aber ob die um diese Jahreszeit ... »

«Ich dachte nur.» Der Mann nahm seine Brille ab und
putzte sie umstandlich mit seinem Schal, was wenig nutzte.
Dann setzte er sie wieder auf und nahm den Hut ab. Er war
viel junger, als sie zunachst gedacht hatte. Mitte dreil8ig,
Anfang vierzig vielleicht. Sein Haar war voll und dunkel,
die Augen hell und lebhaft. Und er war gut gekleidet. Viel-
leicht arbeitete er bei einer Bank oder Galerie. «Wissen Sie,
ich liebe Bougainvilleen. Es gab sie bei uns im Garten. Ich
meine, als ich ein Kind war ... Pardon ...» Er schiittelte den



Kopf, als kame er sich selbst ganz lacherlich vor, und liel$
den Blick uber die kleinen Topfpflanzen streifen, die neben
der Kasse standen. «Und was ware das hier?» Er zeigte auf
eine zartviolette Blume, die Mademoiselle Fleur in ein ge-
flochtenes Korbchen platziert hatte.

«Diese hier heiRt Silberrand», erklarte die Floristin.
«Und das ist eine Campanula.»

«Schon», sagte der Mann nur und schien mehr auf ihre
Hande zu blicken als auf die zierlichen Stockchen. «Davon
nehme ich eine mit.»

«Vom Silberrand oder von der Campanula?»

Abermals rausperte er sich. «Von beiden bitte.»

Mademoiselle Fleur nickte. «Gerne, Monsieur. Haben
Sie es weit nach Hause?»

«Bitte?»

«Dann sollten wir sie gut einpacken.» Sie warf einen viel-
sagenden Blick nach draufSen, wo der Wind die letzten Blat-
ter von den Baumen riss und durch die StralSe fegte. «Sie
haben recht», erwiderte der Mann, ohne ihrem Blick zu fol-
gen. Vielmehr sah er sie gedankenverloren an und fuhlte
sich offenbar ertappt, als sie sein Lacheln bemerkte. «Aber
ich habe es nicht weit. Gott sei Dank», erklarte er und klopf-
te mit den Fingerspitzen leicht auf die Ladentheke.

«Bon. Dann konnen wir uns das Zeitungspapier sparen,
und ich wickle sie ganz normal ein. Mochten Sie sich nicht
so lange setzen?» Sie deutete auf ein kleines, etwas schie-
fes Tischchen, das neben dem Eingang stand und von zwei
noch schieferen Stithlen umrahmt war, von denen der wei-
e Lack abblatterte. Der Herr nickte und ging hinuber, oh-
ne sich jedoch zu setzen. Vielmehr blieb er an einer prach-
tigen, weils blihenden Pflanze stehen und beugte sich vor,
um daran zu riechen.

«Ein Arabischer Jasmin, Monsieur», rief Mademoiselle
Fleur.

«Wundervoll.»



«Ja, das finde ich auch. Soll ich Thnen eine Schleife dar-
anbinden?»

Er schiittelte den Kopf. «Nicht notig, Mademoiselle ...»
Er trat wieder zur Ladentheke und betrachtete die beiden
Packchen, die in roséfarbenes Papier eingeschlagen waren,
auf dem in eleganten Lettern die Worte Fleurs de Fleur ge-
schrieben standen.

«Fleur, Monsieur. Fleur Danton.»

«Wie der Revolutionar!»

«Wie der Revolutionar, ja. Aber nicht mit ihm verwandt.
Eine Papiertite vielleicht?»

«Das ware sehr freundlich.»

Die Blumenhandlerin stellte die beiden eingepackten
Stocke in eine Tiite und reichte sie ihrem Kunden.

«Merci.»

«Merci, Monsieur.»

Er setzte seinen Hut wieder auf und wandte sich zur Tir,
da horte er hinter sich: «Das macht sechzehn funfzig.» Mit
hochrotem Kopf drehte er sich um und stammelte: «Pardon,
Mademoiselle. Das hatte ich ... Es tut mir schrecklich leid ...
Ich ...» Verlegen und umstandlich tastete er seine Taschen
nach der Geldborse ab, nahm die Tiite von der rechten in die
linke Hand und wieder in die rechte. «Naturlich. Hier.» Er
zog das Portemonnaie heraus und legte zwei Zehner auf die
Theke. «Es stimmt so, Mademoiselle. Bitte entschuldigen
Sie vielmals. Das ist mir noch nie passiert. Es war keine
bose Absicht.»

Er sah so verzweifelt aus, dass Fleur laut lachen musste.
«Ich bitte Sie!», rief sie. «Das kann doch passieren. Seien
Sie unbesorgt. Ich halte Sie wirklich nicht fur einen Dieb
oder Betruger.»

«Naturlich nicht», murmelte der Herr und wusste offen-
bar nicht, wohin er schauen sollte. «Trotzdem. Wie gesagt,
es tut mir sehr leid.»



Einen Moment spater fiel die Tur hinter ihm zu, und der
Wind zerrte an seinem Mantel. Und wahrend er den Man-
telkragen hochschlug und die Rue du Cherche-Midi hin-
abging, folgte ihm der Blick der jungen Floristin, die an
die Tur getreten war und von ihrem kleinen Paradies aus
die kalte dunkle Stadt und ihre hoffnungsvollen Lichter be-
trachtete.

Paris, die Schone, ist die Stadt der Freude und der Lebens-
lust. Kein anderer Ort der Welt inspiriert die Menschen so
zur Liebe, kein anderer weckt mehr Sehnsiichte als Paris.
Doch kalte und dustere Novembertage gibt es auch hier,
und es fallt schwer, sich das Leuchten der Stadt vorzustel-
len, wenn man sich gegen den schneidenden Herbstwind
stemmt und die Feuchtigkeit durch die Kleidung dringt.
Gleichwohl ging Nicholas Matin beschwingt den Weg hinab
nach St. Germain-des-Prés und ans Ufer der Seine, wo sich
seit vielen Jahrzehnten die prachtvolle Fassade des Hotels
Louis XV erhob, in dem er seit kurzem arbeitete.

Seit dem Spatsommer genauer gesagt. Die Saison hatte
gerade wieder begonnen, wobei ein Haus wie das Louis XV
immer Saison hat. Die Pariser waren aus ihren Ferien zu-
ruckgekehrt, eine milde Brise hatte die Hitze weggeweht,
die den August uber wie eine Glocke uber der Stadt gele-
gen hatte. Es war die Zeit der Ernte - fur Nicholas Matin
eine Zeit des Anfangs.

Er hatte sich eine Wohnung im Montparnasse genom-
men, klein und trotzdem beinahe unbezahlbar. Aber nach
den Jahren, die er in La Defense zugebracht hatte, dem fu-
turistischen Geschaftsviertel im Westen der Stadt, war die-
se Veranderung fur ihn wie eine Wiedergeburt. Taglich be-
wunderte er die klassizistischen Bauwerke, die opulenten
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Dekorationen, die prachtigen Schaufenster und liels gern
zu, dass das alles ein Teil seines Lebens wurde.

Auch ein Lokal hatte er entdeckt, das ihm schnell ans
Herz wuchs, das Café du Midi. Die Inhaberin, Madame Gon-
court, stammte aus dem Stiden des Landes und sprach mit-
unter in einem Akzent, iber den Nicholas manchmal lachen
musste. Er selbst stammte schlieSlich vom Land und hatte
in seiner Kindheit alles andere als klassisches Franzosisch
gesprochen.

In der warmen Spatsommersonne hatte das Café du Midi
Tische und Stihle vor dem Lokal aufgestellt, und Nicholas
hatte es genossen, dort zu sitzen, einen Kaffee zu trinken
oder nach Feierabend ein Glas Burgunder, die Menschen zu
beobachten, die die StrafSe entlangkamen und in alle Rich-
tungen eilten, als fande das Leben dort und nur dort statt,
wo sie gerade hinwollten. Madame Goncourts Café lag in
einer kleinen Nebenstrale der Rue de Rennes, und wah-
rend dort der Verkehr tobte und die Menschen sich auf den
schmalen Gehsteigen gegenseitig anrempelten, herrschte
hier trotz aller Lebhaftigkeit eine friedliche Stimmung. Es
war nicht die uberwaltigende Atmosphare des Boulevard
Haussmann, nicht der Luxus der Place Vendéme und auch
nicht die touristische Enge der ile de la Cité, sondern das
Paris der Pariserinnen und Pariser: selbstbewusst, gelassen
und voller Lebensfreude.

So war der Herbst dahingegangen mit vielen stiirmi-
schen, aber auch einigen schonen Tagen. Nicholas war oft
an dem kleinen Blumenladen an der Ecke zur Rue du Re-
gard vorbeigekommen. Aber da er niemanden hatte, dem
er Blumen hatte schenken wollen, hatte es keinen Anlass
gegeben, jemals einen Ful§ hineinzusetzen. Der September
verging und auch der Oktober, und plotzlich war die Leich-
tigkeit dahin. Es wurde kalt und nass. Die Tische und Stuh-
le wanderten wieder hinein in das Lokal, und Nicholas liefs
den kleinen Umweg zum Café du Midi nun oft ausfallen.
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Die Stralen waren voll mit Autos, doch die Gehwege wa-
ren beinahe verwaist. Trotz der spatnachmittaglichen Stun-
de blieb zu Hause oder im Buro, wer nicht dringend vor die
Tur musste. Der nasse Schnee hatte sich zu einem echten
Verkehrshindernis entwickelt, und Nicholas Matin spiurte,
wie die Nasse in seine Schuhe drang. Wenn er nicht rasch
ins Warme kam, wiirde er eine Erkaltung davontragen.

Normalerweise hatte er um diese Uhrzeit Feierabend ge-
macht. Doch an diesem Tag war noch eine Teamsitzung fur
achtzehn Uhr anberaumt worden. Es ging, wie so oft, um
Prozessoptimierung und Effizienzsteigerung. Auch wenn er
diese Managementtermine hasste, wusste er, dass seine Ab-
teilung davon profitieren wirde. Nicholas Matin war Lei-
ter der Abteilung CR2, Customer’s Relations, zustandig fur
«Reklamationen und Problemfalle». Wer immer Grund hat-
te, sich iiber das Louis XV zu beklagen, landete bei ihm. Wer
den Service nicht angemessen, die Mitarbeiter unfreund-
lich, das Zimmer nicht sauber genug, die Qualitat der Wa-
ren nicht perfekt, wer seine Matratze zu weich oder das
Kissen zu hart fand, den Preis zu hoch oder die Toiletten zu
tief, der wurde an Monsieur Matins Abteilung verwiesen -
und es war seine Aufgabe, den Kunden davon zu Uberzeu-
gen, dass er vollig recht hatte und dass man sich seine Be-
schwerde mit grofSter Dankbarkeit zu Herzen nehmen wer-
de. Denn es gehorte zu den ungeschriebenen Gesetzen die-
ses exquisiten Hotels, dass der Kunde immer recht hatte,
egal wie unsinnig seine Reklamation im Einzelfall auch sein
mochte. Unabhangig davon war es natiirlich Monsieur Ma-
tins dringendste Aufgabe, moglichst jedes Entgegenkom-
men an die Kunden so kostenneutral wie irgend moglich
zu gestalten, vor allem, seit Monsieur Trebouchet das Ho-
tel leitete. Mit ein wenig Geschick, so hatte man es ihm an
seinem ersten Arbeitstag klargemacht, sollte er den Gast
sogar zu zusatzlichen Ausgaben bewegen. So und nicht an-
ders machte man ein Hotel und seine Gaste gleichermalfSen
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glicklich. Nicht notig zu erwahnen, dass dies in der Praxis
bedeutete, den Kuchen zu essen und ihn zugleich zu behal-
ten, ein Ding der Unmoglichkeit also. Was Monsieur Tre-
bouchet, der an der London School of Economics studiert
hatte und nie miide wurde, darauf hinzuweisen, dennoch
mit allem Nachdruck einforderte.

Aber Nicholas mochte diese Arbeit. Je nach Fall war
es ihm eine Genugtuung, der einen oder der anderen Sei-
te etwas weiter entgegenzukommen. Es verstand sich von
selbst, dass eine echte Reklamation (wovon es naturgemafs
in einem Hotel dieses Standards nicht viele gab) immer und
ausschliefSlich im Sinne des Kunden abgewickelt werden
musste. Wer auf seinem Zimmer ein unsauberes Glas vor-
fand, erhielt nicht nur ein funkelndes neues, sondern auch
als kleine Entschadigung eine gute Flasche Wein dazu. Wes-
sen Reservierung fiir das Restaurant versaumt worden war,
der wurde vom Hotel auf ein Candlelight-Dinner in einer
der Luxussuiten eingeladen. Es gab viele unverdient Rei-
che, die ihren Aufenthalt in der Stadt im Louis XV verbrach-
ten. Gerade sie benahmen sich oft, als warteten sie nur dar-
auf, ihre Mitmenschen schlecht zu behandeln, als waren sie
geradezu versessen darauf, sich zu beschweren. Vielleicht
hatte es damit zu tun, dass sie sich selbst unablassig ihrer
Bedeutung versichern mussten. Vielleicht war es aber auch
einfach nur so, dass mit dem Geld nicht automatisch Re-
spekt und gute Manieren kamen. Jedenfalls schikanierten
viele von ihnen die Zimmermadchen, nur um sich hinterher
uber sie zu beschweren, und suchten auch sonst iiberall das
sprichwortliche Haar in der Suppe.

Als Nicholas Matin endlich im Hotel angelangt war, war er
bis auf die Haut durchnasst. Erst jetzt fiel ihm auf, dass er
einen Schirm bei sich gehabt hatte. Er hatte ihn nur auf-
spannen missen. Aber dann hatte er fiir einen kleinen Au-
genblick an etwas anderes als an die Blumenhandlerin in
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der Rue du Cherche-Midi denken miissen. Und dazu war er
bis jetzt nicht in der Lage gewesen.

«Blumen, Monsieur Matin?», fragte der Portier, an dem
er vorbeikam.

«Oui, Antoine! Eine kleine Aufmerksamkeit fur Béré-
nice», erklarte Nicholas. «Sie hatte ziemlich viel Extraar-
beit in den letzten Tagen.»

«Die wird sich aber freuen!»

Bérénice war eine der Putzfrauen, die aus dem Siiden
Frankreichs kamen und in der Hauptstadt fiir ein besseres
Leben schufteten. Eine einfache Frau mit einem guten Her-
zen. Niemand hatte gewagt, es auszusprechen, aber doch
waren sich alle sicher, dass sie auch deshalb haufig Ziel von
Reklamationen wurde, weil sie schwarz war. Zu allem Uber-
fluss war Bérénice in letzter Zeit auch immer wieder An-
feindungen aus der Personalabteilung ausgesetzt gewesen.
Keine Beschwerde schien so an den Haaren herbeigezogen,
dass man sie nicht dafur tadelte. Als Nicholas Monsieur Tre-
bouchet gegenuber seine Zweifel an gewissen Anschuldi-
gungen aullerte, musste er sich eine Lektion in erfolgrei-
cher Unternehmensfithrung erteilen lassen: «Monsieur Ma-
tin, naturlich konnte ich tiber die Angelegenheit hinwegse-
hen. Aber wenn ich das im Fall dieses Zimmermadchens
tue, dann werden uns bald alle Zimmermadchen auf der Na-
se herumtanzen. Und nach den Zimmermadchen tun es die
Hotelboys und die Kellner ... Nein, an der London School
of Economics pflegten wir zu sagen: Zero tolerance.» Er
sprach es ohne den Hauch eines Akzents aus. «Und das ist
es, was wir brauchen. Zero tolerance. Ich erwarte, dass Sie
das respektieren - in Threm eigenen Interesse.»

Nicholas empfand diese Harte gegenuber einer so fleif3i-
gen Frau als Schande. Und da er nun schon zwei Blumen-
stockchen erworben hatte, wollte er wenigstens etwas Gu-
tes damit anfangen.
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Rasch ging Nicholas in sein Biiro und nahm ein Kartchen,
wie es fiir Prasente an die Gaste benutzt wurde. «Fiir Bé-
rénice! Danke fiir Thren Einsatz - Thr Nicholas», schrieb er
darauf und band es an eine der Pflanzen, die er auspack-
te und deren Topfe er mit dem Papier des Blumenladens
wieder umwickelte. Dann stellte er die beiden Stockchen
vor Bérénice’ Spind, ehe er in die Managementetage eilte.
Gerade noch rechtzeitig setzte er sich auf seinen Platz, als
auch schon der Geschaftsfuhrer ohne lange Vorrede anfing
mit der Feststellung: «Wir sind mit der Situation nicht zu-
frieden. Es wird sich einiges andern miissen. Monsieur Ma-
tin - wirden Sie bitte ...?»

Die Rue du Cherche-Midi war eine der wenigen typischen
Pariser StrafSen, die noch nicht vom Tourismus zu einer
Kulisse ihrer selbst verkommen, noch nicht von Immobili-
enspekulanten in eine Gelddruckmaschine verwandelt und
noch nicht von Luxuslabels vereinnahmt worden waren. Es
gab in ihr einen Trodler (Le Bourgeois), eine Boulange-
rie (Coquette’s), ein Café, das ein wenig zu grofs war, um
das «typische kleine Pariser Café» zu sein, und zu klein,
um als Institution zu gelten, einen Zeitschriftenladen mit
Tabakwaren, einige kleinere Anwalts- und Steuerkanzleien
- und den Blumenladen von Fleur Danton, der an der klei-
nen Kreuzung zur Rue du Regard an sich sehr gunstig lag,
wenn auch nicht in bester Lauflage.

Durch diverse Biros in der Umgebung und natiirlich
durch die Nahe der geschaftigen Rue de Rennes war auch
die Rue du Cherche-Midi nicht ganz verschlafen. Die klei-
nen Laden konnten sich einigermallen uber Wasser hal-
ten, ein gewisser Lokalpatriotismus sorgte dafiir, dass nicht
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standig die Pachter wechselten und an jeder Ecke ein Salon
fur Thai-Massage oder ein Waxing-Studio eroffnete.

An schonen Tagen konnte man die Inhaberin des Ta-
bakwarengeschafts vor dem Eingang stehen und mit einem
Stammkunden sprechen sehen. Madame Goncourt aus dem
Kaffeehaus tauschte Rezepte mit der Backerin des Coquet-
te’s, manchmal transportierte der Trodler ein Mobelstick
oder sonst eine Antiquitat auf seinem Handkarren die Stra-
e hinunter, um sie an einen Kunden in der Nahe auszulie-
fern, und mitunter geschah es, dass Fleur Danton vor ihrem
Laden in der Sonne sals und ein Buch aus ihrer Schirzen-
tasche holte, einen Roman von Stendhal vielleicht oder Ge-
dichte von Baudelaire, um fir einige Minuten ganz in einer
anderen Welt zu versinken.

Im Sommer sah man die junge Blumenhandlerin oft mit
ihrem Fahrrad die Stralle entlangfahren: Sie lieferte ihre
Bestellungen gerne selbst aus. Dann wehte ihr Haar im
Fahrtwind, und ihre Wangen roteten sich. Sie genoss es,
mitten in dieser lebenslustigen Stadt unterwegs und ein Teil
von ihr geworden zu sein!

Im Winter freilich spielte sich das meiste im Inneren
der diversen Geschafte ab. Auch die Blumenhandlerin kam
nur nach draufSen, wenn ein Kunde etwa einen der von
ihr selbst gewundenen, prachtigen Kranze kaufen wollte,
die sie dort am knorrigen Ast einer alten Eiche aufgehangt
hatte. «Kleine Waldkreise» nannte sie diese Kunstwerke,
denn sie nahm niemals nur eine Sorte Zweige. Einen reinen
Tannenkranz fand man bei ihr nicht. Dafur aber Kranze,
in denen sich Tannen- und Kiefernzweige mit Zypressen-
bischeln mischten, kleine Zapfen von der Larche und gro-
e von der Kiefer. Getrocknete Hagebutten oder Ilex oder
Stechpalmen schmiickten die iippigen tiefgrinen Kranze.

Im vergangenen Jahr hatte ein Christbaumhandler sei-
nen Stand an dem kleinen Platz vor dem Blumenladen auf-
geschlagen. Fir Fleur Danton war das eine problematische
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Bereicherung. Sie fihrte zwar keine Baume, aber sehr wohl
Tannenzweige, wie sie auch der Baumhéandler im Sortiment
hatte. Diese Konkurrenz hatte sie gespurt. Mehr noch aber
die Aufmerksamkeit, die die Passanten dem - sonst ja nicht
vorhandenen - Stand widmeten und die dem kleinen Blu-
menladen prompt fehlte. Doch der Handler hatte sich in die-
sem Jahr einen anderen Standort gesucht, und so fanden
Koniferenzweige, Kranze, vergoldete Zapfen, Misteln und
andere jahreszeitlich besonders beliebte Waren reillenden
Absatz - was freilich an der allgemein schwierigen Situati-
on eines so kleinen Geschaftes nicht viel anderte.

Wenn die kleine Glocke tiber der Eingangstur der Blu-
menhandlung Fleurs de Fleur klingelte, so war dieses Klin-
geln immer ein Finkchen Hoffnung, und es zauberte stets
ein Lacheln auf das Gesicht der jungen Blumenhandlerin,
die im Ubrigen den festen Vorsatz hatte, sich niemals fiir
Geld zu verandern - vor allem aber nicht aus Mangel des-
selben. Ja, aus diesem Grund noch viel weniger. Sie war
entschlossen, jedem Tag mit Neugier und Dankbarkeit zu
begegnen. Denn es war schlie8lich keine Selbstverstand-
lichkeit, dass man sein Leben auf dem Schonsten begrun-
den durfte, was man sich nur denken konnte: einem kleinen
Paradies voller Blumen.

Doch wie jeder Mensch, so schleppte auch sie ihr Pack-
chen. Vor allem ihr Vater machte ihr Sorgen. Es verging
kein Tag, an dem sie ihn nicht anrief. «Wie ist das Wetter
bei euch, Papa?»

«Nicht anders als in Paris», erklarte er dann halb brum-
mig, halb amusiert. «Wie geht es dir, mein Kind?»

«Wie geht es dir, Papa?»

«Nicht anders als gestern.»

Nein, aufregend waren ihre Gesprache meist nicht.
Denn im Laufe der zuruckliegenden drei Jahre, seit Fleur
nach Paris gekommen und ihren kleinen Laden eroffnet hat-
te, hatten sie so oft miteinander gesprochen, dass es kaum
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ein Vorkommnis gab, das der jeweils andere nicht gekannt
hatte. «Hast du Kunden?»

«Aber sicher, Papa. Das Geschaft lauft gut.» Sie wurde
ihm nicht auf die Nase binden, dass sie sich mit Existenz-
angsten herumschlug. Papa hatte es schwer genug.

«Das beruhigt mich. Du weifSt, ich werde dir nichts ver-
erben. Es ist nichts da.»

«Du wirst mir nichts vererben, Papa, weil du noch lange
leben wirst.»

Er schwieg. Sie konnte horen, wie er uberlegte, ob er
protestieren sollte. Doch er tat es nicht. Und sie sagte auch
nichts weiter. «Dann kimmere dich mal wieder um deinen
Laden, Kind.»

«Ja, das mache ich. Au revoir, Papa.»

«Salut, chérie.»

Es waren Rituale. Und Fleur wusste, dass ihr Vater diese
Rituale so wenig missen wollte wie sie.

Das Meeting war, wie nicht anders zu erwarten, zu lang, zu
abstrakt und gespickt mit Anglizismen gewesen. In vielen
Chefetagen gilt der Managerslang als Ausweis besonderer
Befahigung. In Wirklichkeit ist er oft nur ein Ausdruck be-
sonderer Armut an Kultiviertheit - und damit eigentlich vol-
lig unpassend fiir ein Haus wie das Louis XV. Hatte sich der
Portier einer solchen Sprache bedient, ware er nach spa-
testens zwei Wochen ersetzt worden. Denn mit Menschen
kann man so nicht sprechen. Dass aber auch Mitarbeiter
Menschen sind, das ist manchem Geschaftsfithrer oder Pro-
kuristen offenbar nur schwer begreiflich.

Umso mehr bemiihte sich Nicholas, seinen Vortrag le-
bensnah zu formulieren. Tatsachlich hauften sich ja die Re-
klamationen in der letzten Zeit. Das war nur zum Teil dem
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Qualitatsmanagement geschuldet. Hauptsachlich hatte es
etwas mit den Kosten zu tun, die man drastisch zu sen-
ken versuchte. Die Folge waren schlechter geputzte Zim-
mer (weil die Putztruppe in weniger Zeit mehr Einheiten
schaffen sollte), billige und damit minderwertige Kleinar-
tikel (Zahnbirsten, die das Zahnfleisch verletzten, Bade-
hauben, die zerrissen) und minderwertige BegrifSungskor-
be (mit Obst, das aussah, als hatte man es vom Discoun-
ter gekauft - was auch stimmte). Eigentlich hatte Nicholas
dem Management Vorwlrfe machen missen, weil es mit
zu ehrgeizigen Vorgaben solche Mangel provozierte. Aber
an seinem friuheren Arbeitsplatz bei einer internationalen
Marketingagentur hatte er gelernt, dass man die Fehler
seiner Vorgesetzten niemals als solche bezeichnen durfte.
Also stellte er sich zum Schein hinter das Management -
und dabei doch eigentlich vor die Kolleginnen und Kollegen
in den verschiedenen Abteilungen: «Das Louis XV hat die
Aufgabe, stets und unter allen Umstanden nur das Beste
zu bieten. Das ist es, was unsere Gaste von uns erwarten,
und das ist es, was geradezu in unserer DNA steht.» Ein
Blick in die Runde zeigte ihm, dass all diejenigen, auf die
es ankam, zuhorten. Nun galt es, die Geschaftsfuhrung auf
seine Seite zu ziehen: «Durch ein kluges und vielschichti-
ges Optimierungsprogramm haben wir es geschafft, dass
uns die Kosten nicht mehr davonlaufen. Das gibt uns ge-
nigend Spielraum, nun auch bei der Qualitat die letzten
paar Prozent, die uns zur Perfektion fehlen, noch zu schaf-
fen.» Ja, jetzt hatte er sie. Monsieur Trebouchet, der obers-
te Chef, schien geradezu die Ohren aufzustellen. «Das Gu-
te ist: Es ist nichts einfacher als das. So argerlich Reklama-
tionen sind: Sie helfen uns, die Schwachstellen herauszu-
finden. Ich schlage vor, dass wir - das heilSt meine Abtei-
lung - im Laufe der nachsten Tage die Kundenbeschwerden
der letzten Monate analysieren und strukturieren und sie
dann an die Geschaftsfuhrung weiterleiten, sodass es um-
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so einfacher ist, mit ganz konkreten MalBnahmen gegenzu-
steuern.»

«Das halte ich fur einen guten Vorschlag, Monsieur Ma-
tin», stimmte Trebouchet zu. «Schaffen Sie das bis Don-
nerstag?»

«Lassen Sie uns Freitag sagen, die Sache ist mir zu wich-
tig, als dass wir hier ungenau arbeiten sollten.»

«Gut. Freitag. Meine Damen und Herren ... » Trebouchet
erhob sich, womit, wie alle wussten, die Sitzung geschlos-
sen war. Nicholas und die anderen Kollegen wiurden den
Saal verlassen, die Geschaftsfihrung wirde bleiben und
uber Themen beratschlagen, die nicht fiir die Ohren der
Mitarbeiter bestimmt waren.

«Und worauf wird das hinauslaufen?», wollte Jean Pelis-
sier wissen, mit dem Nicholas das Biiro teilte.

«Ist doch ganz klar, oder? Die meisten Sparaktionen
miussen riuckgangig gemacht werden.»

Pelissier schiittelte lachelnd den Kopf. «Du hattest das
geplant, oder?»

«Ach, wenn es immer so einfach ware.» Nicholas sah auf
die Uhr. Es war spat, er wurde direkt nach Hause gehen.
Vielleicht ... Sein Kollege schien den gleichen Gedanken zu
haben. «Soll ich dich mitnehmen?»

«Bist du etwa mit dem Auto da?»

«Oui. Um die Uhrzeit ...»

«Tja, dann gerne.»

Wenig spater fuhren sie durch Schneeregen die Rue de
Rennes hinauf Richtung Montparnasse. «Ein elendes Wet-
ter ist das. Ich winschte, der Winter ware schon vorbei.»

«Ich weils nicht», sagte Nicholas. «Irgendwie mag ich
alle Jahreszeiten.»

«Ja, das sagt man so. Aber dieses Wetter, ich bitte dich!
Am liebsten wurde ich eine Oase grunden.» Er schien zu
uberlegen. «Vielleicht sollte ich aus meinem Balkon einen
Wintergarten machen.»
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Ein Wintergarten, dachte Nicholas, ja, das ware eine
schone Sache. Mit vielen Blumen darin, warm, duftend und
bunt. Gleich wiirden sie an der StrafSe vorbeikommen, in
der das Fleurs de Fleur lag. «Wirdest du mich hier raus-
lassen, Jean?»

«Hier? Im Ernst? Dir ist klar, dass du bis auf die Haut
durchnasst bist, wenn du von hier aus nach Hause gehst.»

Nicholas legte ihm die Hand auf die Schulter. «Ist mir
klar, ja. Aber danke fur deine Fursorge.»

«Bof. Dann bitte schon.» Er blinkte und fuhr rechts ran.
«Versuch bitte, dich nicht zu erkalten. Ich kann niemanden
in meinem Buro brauchen, der mich ansteckt.»

«Ich werde mein Bestes tun, Jean. Gute Nacht.»

«Gute Nacht.»

Wenige Augenblicke spater verschwanden die Ruck-
leuchten von Jeans Wagen zwischen den unzahligen ande-
ren Lichtern der Pariser Nacht, die sich im Regen funkelnd
vervielfachten. Nicholas klappte den Kragen seines Man-
tels hoch und driickte sich nah an die Hausmauer. Nur we-
nige Geschafte waren noch geoffnet, die meisten hatten
bereits die Rollladen heruntergelassen, sodass die StralSe
dunkel und unwirtlich wirkte. Das Schaufenster des kleinen
Blumenladens, von hier aus nicht als solcher zu erkennen,
war noch erhellt. Nicholas steuerte seine Schritte dorthin,
ohne zu uberlegen, was er eigentlich tat. Es war, als gescha-
he alles von ganz allein.

Die Blumenhandlerin stand hinter ihrer Ladentheke und
schrieb etwas in ein Buch. Vielleicht ihre Bestellungen fir
morgen? Vielleicht die Einnahmen des Tages? Vielleicht
Notizen? Er bewunderte, wie sie den Stift hielt, wie sie sich
elegant eine Locke aus dem Gesicht strich, wie sie gedan-
kenversunken mit dem Finger auf ihre Nasenspitze tipp-
te. Alles an ihr erschien ihm unendlich anmutig. Er merkte
kaum, wie ihm der Regen in den Nacken rann, wie seine
Schuhe durchweichten, wie seine Hande klamm wurden.
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Zwar stand er hier draufRen auf der StralSe, doch sein gan-
zes Selbst war gerade dort drinnen bei ihr, ganz nah. Be-
trachtete ihre Gesten und ihre Miene, lauschte ihrer Stim-
me, nahm ihren Duft wahr ... Was naturlich Unsinn war.
Denn in einem Blumenladen war die Floristin vermutlich
das am wenigsten duftende Wesen. Die Luft in einem sol-
chen Geschaft war stets voller Diifte, im Winter noch mehr
als im Sommer, weil die Tir geschlossen blieb.

Die junge Floristin blickte auf, und Nicholas wich rasch
einen Schritt zurtiick in den Schutz einer Palme, die zur De-
koration vor dem Schaufenster stand. Es ware ihm unange-
nehm gewesen, wenn sie ihn ertappt hatte, wie er sie beob-
achtete. Es war ihm ja selbst unangenehm. Verwirrt riss er
sich von dem kleinen Laden los und eilte davon. Was tat er
hier? Wieso stand er auf der Stralle und benahm sich wie
ein ... ja, was? Er kannte sich selbst nicht wieder. Und wah-
rend in dem kleinen Laden die Blumenhandlerin sich frag-
te, ob sie den Kunden von heute Nachmittag gesehen hat-
te, schritt Nicholas Matin hastig durch die Pariser Herbst-
nacht, um rasch nach Hause zu kommen und vor allem: auf
andere Gedanken.

Als Fleur Danton an diesem Abend ihr kleines Geschaft in
der Rue du Cherche-Midi absperrte, hatte sie - wie so oft -
einen kleinen Strauls Rosen dabei. Sie waren am nachs-
ten Tag nicht mehr zu verkaufen gewesen. Doch an diesem
Abend waren sie von jener lieblichen Pracht, der man be-
reits ihr baldiges Verblihen ansah und die dadurch noch
zarter und zerbrechlicher wirkte. Gerade bei den roséfar-
benen Bliten, die in ihren spaten Tagen eine fast transpa-
rente Blasse annahmen, verspirte Fleur manchmal beina-
he das Bediirfnis, sie zu trosten.
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Sie wusste, dass Madame d’Alemberg, ihre Vermieterin,
diese zierlichen Gebinde liebte - und es war sicher nicht die
schlechteste Idee, die gute Frau gnadig zu stimmen. Denn
die Geschafte gingen wirklich nicht besonders gut, und es
war keineswegs sicher, dass Fleur mit ihrem kleinen La-
den uber den Winter kommen wiirde. Sie hatte schon eini-
ge Lieferungen rickgangig machen missen, eine heikle Sa-
che, weil die Kunden naturlich immer frischeste Ware ver-
langten. Und dann doch nicht kamen, wenn man das gan-
ze Geschaft davon voll hatte. So blieb die Blumenhandle-
rin in manchen Wochen auf dem grofSsten Teil ihrer Bestel-
lungen sitzen und musste sie am Ende gar wegwerfen. In
anderen Wochen, wenn sie vorsichtiger eingekauft hatte,
standen die Kunden ratlos im Laden, kauften kaum etwas
oder verlielSen ihn gar unverrichteter Dinge wieder, weil es
eben keine frischen Tulpen gab oder weil ihre Moosroschen
bereits allzu weit aufgebliht waren. Der Handel mit Zier-
pflanzen war jeden Tag wieder eine Lotterie. Und dann hat-
te Fleur ein zu weiches Herz: Sie brachte es auch nach Jah-
ren als Floristin nicht Uiber sich, Blumen einfach zu schred-
dern und auf den Mull zu werfen. So verdarb sie sich biswei-
len sogar selbst ihr Geschaft, indem sie verschenkte, was
ubrig war, und sich damit um Kunden brachte. Denn wer
Blumen geschenkt bekam, brauchte nun einmal keine zu
kaufen.

Die StrafSen waren nass, ein kalter Wind zog durch das
Viertel. Fleur spurte eine Erkaltung aufkeimen. Sie wurde
sich rasch noch etwas Tee besorgen und dann frih schla-
fen gehen. Das nahm sie sich meist vor, aber dann wurde
es doch ein oder zwei Uhr morgens, bis sie ihr Buch aus
der Hand legte und einschlummerte. Die Welt der Biicher
hatte sie fest im Griff, seit sie mit vierzehn zum ersten Mal
Rimbaud gelesen hatte und spater dann Flaubert. Klassi-
ker, nicht immer leichte Lektire, aber so aktuell, als wa-
ren ihre Protagonisten gestern noch durch diese Stralsen
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gewandelt. Fleur blieb vor einem kleinen Lebensmittella-
den stehen, in dem sie auf dem Nachhauseweg immer ein-
kaufte. Ein Libanese fuhrte ihn, doch es war kein typisch
arabisches Geschaft. Eher im Gegenteil: Die Familie war
weit franzosischer als alle anderen Menschen, die die junge
Blumenhandlerin in Montparnasse kannte. «Bonsoir, Mon-
sieur!»

«Bonsoir, Mademoiselle!» Der Alte freute sich sichtlich,
Fleur zu sehen. «Was hatten Sie gerne?»

«Heute nur etwas Tee, Monsieur.»

«Aber naturlich! Schwarzen, grinen? Pfefferminze?»

«Was mir am besten gegen eine Erkaltung hilft.»

Der Lebensmittelhandler zwinkerte ihr zu und hob den
Zeigefinger. «Dann nehmen Sie diesen hier.» Er lief zu ei-
nem der Regale und kam mit einem kleinen Sackchen zu-
ruck, das ziemlich selbstgemacht aussah. Keine folierte Do-
se, kein eingeschweilstes Plastik. Eine Papiertiite mit einer
grinen Schnur und einem offenbar handgeschriebenen Eti-
kett. Fleur nahm es und las: «Fleurs de Fleur?»

Der Alte grinste. «Wie Ihr Laden, Mademoiselle.»

«Ja wirklich! Ich kann es gar nicht glauben. Wie kommen
Sie ... ich meine: Wer hat ...?»

«Oh, das ist reiner Zufall. Nun ja, kann sein, dass ich den
Namen Thres Ladens einmal erwahnt habe. Ein Cousin von
mir zieht Krauter. In der Provence. Er mischt diese Tees.»
Der Lebensmittelhandler tippte auf das Packchen. «Und auf
diesen hier schwort er. Meine Frau ubrigens auch.»

«Tja, bei dem Namen muss ich ihn ja wohl kaufen», lach-
te Fleur und suchte nach ihrer Geldborse.

«Lassen Sie, Mademoiselle. Lassen Sie. Es steht ja Ihr
Name darauf. Er gehort also ganz offensichtlich Thnen.»

Und so kam es, dass Fleur Danton an jenem nasskalten
Abend im November mit einer Teemischung nach Hause
ging, die den Namen ihres eigenen kleinen Ladens trug.
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Madame d’Alemberg war nicht da. Also stellte Fleur den
kleinen Strauls in ein kurzes Glas und dasselbe vor die Tur
ihrer Vermieterin, bevor sie sich ein Bad einlielS und den
Tee aufgoss. Dazu einen Roman uber eine romantische Lie-
be an der rauen Atlantikkiiste, ein, zwei Kerzen, ein wenig
Musik (Chopin) - es wiirde ein schoner Abend werden, an
dem sie mit etwas Gluck ihre Erkaltung im Keim erstickte.

Naturlich wurde nichts daraus. Zuerst klingelte es an
der Wohnungstur, gerade als sie sich furs Bad ausgezogen
hatte. Rasch schlipfte sie in den Morgenmantel und sah
nach. Madame d’Alemberg. «Guten Abend.»

«Guten Abend, Madame.»

«Die sind von Thnen?» Die Frau, sie mochte um die sieb-
zig sein, vielleicht auch schon beinahe achtzig, hielt ihr das
Glas mit den Rosen unter die Nase.

«Oui, Madame. Die habe ich Ihnen mitgebracht.»

«Das ist sehr nett», erklarte Madame d’Alemberg, fuhr
jedoch, bevor Fleur antworten konnte, fort: «Noch netter
ware es allerdings, wenn meine Miete punktlich auf dem
Konto ware.»

«Ich weill, Madame, es tut mir leid.» Fleur seufzte. «Der
Laden ... Es ist nicht leicht, wissen Sie?»

«Das ist es fur niemanden, Mademoiselle. Auch fiir mich
nicht. Sie wissen selbst, in welchem Zustand die Heizungen
sind. Die Reparatur wird mich ein Vermogen kosten. Wenn
ich die Mietzahlungen nicht bekomme, dann weil3 ich nicht,
wie ich die Handwerker bezahlen soll. Und wenn ich die
Handwerker auf ihrer Rechnung sitzenlasse, dann ... Mein
Gott, Handwerker zu bekommen, das ist heutzutage, wie in
der Lotterie zu gewinnen!» Sie verdrehte die Augen, aber
nur ein kleines bisschen. Madame d’Alemberg neigte zwar
zu Ubertreibungen, aber nicht zur Dramatik.

«Gewiss, Madame», hauchte Fleur. «Ich verstehe Sie zu
gut. Und ich versprechen Thnen ...»
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«Versprechen Sie nichts, Mademoiselle. Halten Sie es
lieber.» Sie wandte sich ab, doch dann blieb sie stehen,
blickte noch einmal zu der jungen Frau im Morgenmantel
und schenkte ihr ein versohnliches Lacheln. «Aber danke
fur die Blumen. Sie sind wunderschon.»

«Gerne, Madame. Wirklich sehr, sehr gerne.»

[...]
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