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Ich lobe den Tanz (...)

O Mensch, lerne tanzen,
sonst wissen die Engel im Himmel
mit dir nichts anzufangen.

Augustinus Aurelius (354-430), Bischof von Hippo,
Philosoph, Kirchenvater und Heiliger



Gibt es etwas, wofiir es sich zu tridumen lohnt?



Prolog

/Sie legte ihn frei. Den Mann mit dem Kaktus, den niemand
anfassen durfte. Ein Mal nur hatte sie ihn beriihrt, und er hat-
te nicht mehr damit aufgehort ... dieses Schreien ... diese
Angst, diese tiefe, tiefe Verzweiflung.

Jetzt stand sie vor ihm, und er bat ausgerechnet sie, ihm das
Haar zu schneiden und den Bart abzunehmen. Mit beidem
hatte er sich zuwachsen lassen, bis nichts mehr von ihm tibrig
geblieben war — aufer Augen. Diese Augen. Zunichst dumpf
und ausdruckslos, waren sie iiber die Wochen, die sie ihn in-
zwischen kannte, lebendig geworden. Ganz allmihlich. So wie
der Kaktus, den er stets bei sich trug. Die Kénigin der Nacht.
Nur ein Mal wiirde sie erblithen und dann fiir immer vergehen.
Nicht Freude, Liebe, Lachen oder irgendeine andere Form von
guter Energie, sondern Medikamente hatten seine Augen zum
Leuchten gebracht. Normalitiit gab es fiir ihn nur auf Rezept.
Doch anfassen durfte man ihn noch immer nicht.

»Nur die da«, er hatte mit dem Finger auf sie gezeigt, »die Tén-
zerin darf mir die Haare und den Bart wegmachen. «
»Warum?«, wollte Phil Friedmann wissen. Er war Arzt und fiir
ihn zustindig.

»Sie kann mit den Ohren sehen und mit den Augen héren ...
und ihr Korper ist Musik, auch wenn es ganz still ist. «
Friedmann nickte Milena zu. Milena zdgerte, nahm aber doch
die Schere. Sie wusste inzwischen, was der Kaktusmann getan



hatte, ehe er an diesen Ort gekommen war. In das Regenbo-
genhaus mit seinen Regenbogenmenschen. Und das #ngstigte
sie. Angstigte sie noch immer. Obwohl sie schon so viel mehr
iber ihn und alle anderen wusste. Friedmann nickte erneut.
Sie atmete tief ein, setzte mit dem Rasiermesser an, peinlich
darauf bedacht, ihn nicht mit der Hand zu bertihren. So
begann sie, ihn freizulegen. Millimeter um Millimeter. Sie
tauschte mit Friedmann einen Blick. Und fiir den Bruchteil
einer Sekunde waren sie verbunden in dem Erstaunen {iber
das, was sie sahen und — beide — nicht erwartet hatten. Diese
feinen Ziige, so sensibel, sie stiirmten auf Milena ein. Alles
andere um sie herum verblasste, auch Phil. Sie starrte Christo-
pher an und ahnte, nein, sie wusste noch im selben Augen-
blick, dass sie diesem Mann nicht mehr wiirde entkommen
kénnen. Auf eine ihr noch unbekannte Art und Weise wiirde
er zu ihrem Schicksal werden. Vielleicht ihrem Leben sogar
wieder einen Sinn geben. Endlich. Wieder. Einen Sinn.

»Wie konnte es nur so weit mit dir kommen, Christopher?«
Sie musste es wissen.

»Weil ihnen jemand gesagt hat, dass ich mich fiir Gott halte.«
Er Lichelte, und der Sommerhimmel draullen vor dem Regen-
bogenhaus wurde weit. »Sie mogen es nicht, wenn sich jemand
fiir Gott halt, weil sie sich selbst fiir Gott halten.«

Wihrend er das sagte, sah er Phil Friedmann an.

Phil Friedmann hielt seinem Blick stand. Er wusste — auch er
war gemeint.
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eNLilena, hast du die Hausaufgaben fertig?«

»Milena, Tisch abrdumen!«

»Milena, hér auf, durch die Wohnung zu tanzen, tu endlich
was! Was Verniinftiges! «

»Milena ... !«

Sie lief so schnell sich ihre Beine bewegen konnten. Fort vom
dden Alltag hin zu ihrem Traum. Sie fiihlte sich geborgen in
ihm, sicher. Wie in dem alten Fahrstuhl des Mietshauses, in
dem sie mit ihrer Familie wohnte. Manchmal, wenn sie einen
Ort ganz fiir sich haben wollte, stellte Milena den Schalter
auf Stopp, hockte sich auf den Boden des Fahrstuhls und re-
dete mit ihm wie mit einem guten Freund. Der Fahrstuhl
horte zu. Er war der Einzige, der ihr wirklich zuhoérte und
sie verstand. Wenn sie dann genug erzihlt und er ihr lang
genug zugehort hatte, stellte sie den Schalter wieder auf Go,
und er fuhr sie hinauf an den Ort, an dem sie ihrem Traum
ganz nahe kam. War der Fahrstuhl allerdings kaputt, musste
sie die Treppe nehmen. Lief Stufe um Stufe bis hinauf in
den achten Stock und blieb vor der schweren Eisentiir ste-
hen.

Die Eisentiir. Ihr Tor zur Freiheit. Milena stemmte sich gegen
die Tiir, sie hatte noch wenig Kraft und die Tiir lieB sich nur
schwer o6ffnen, und dann war er da — ihr Traum. Und der Him-
mel.
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Milenas Herz klopfte bis zum Hals. Sie wollte hineinspringen
in das endlose Blau. Sich tragen lassen und dann die Arme
ausbreiten und — fliegen.

Weit tiber die Dicher der grauen Hochhaussiedlung, diesem
Ring aus Beton, in dem nicht nur Blitter, sondern gelegentlich
auch Miillbeutel in den wenigen Biumen hingen. Sie wollte
raus, raus aus der Wohnung, die sie mit dem Vater, der Mutter
und dem jiingeren Bruder Maxi teilte. Aus ihrer Wohnung, in
der nie etwas Neues gekauft wurde, solange das Alte nicht ka-
putt war, raus aus diesem Leben, das so kleinkariert war wie ihr
Mathematikheft, in dem nur selten eine Rechnung aufging.
Wozu brauchte sie Noten? Sie hatte die Klangbilder im Kopf.
Immer. Auch wenn es um sie herum vollkommen still war.
»Milena aufriumen, hast du die Hausaufgaben fertig? Deck
den Tisch!« Nein! Nicht jetzt. Nicht in diesem Augenblick.
Ihr Puls schlug den Takt. Ihr Kérper begann zu musizieren. Seh-
nen, Muskeln, Gelenke wurden zum inneren Orchester. Zuerst
die Streicher, zart. Die Fiile begannen zu wippen. Die Fenster der
Hochhauswaben gegeniiber nahmen ihre Logenplitze ein. Jetzt
der Paukenschlag. Mit Schwung hob sie das rechte Bein, die auf
den winzigen Balkons zum Trocknen aufgehéingten Wischerei-
hen flatterten ihr begeistert entgegen. Die vielen Parabolanten-
nen verneigten sich. Brava, Milena Miiller, brava! Sie schwang
das Bein iiber den rostigen Rahmen eines achtlos dahingeworfe-
nen Liegestuhls mit voller Kraft senkrecht nach oben. Drehte
eine Pirouette, hielt sich an der Lehne eines alten Holzstuhls
fest, verfing sich fast in dem Schlabberpulli, in dem ihr magerer
Korper unterzugehen drohte. Drehte noch eine Pirouette, noch
eine, immer weiter auf den Rand des Daches zu. Doch das war ihr
gleichgiiltig. Sie war elf und wollte tanzen. Mit und iiber den
Wolken. Tanzen. Nichts als tanzen. Immer nur tanzen ...
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»Frau Miiller?«

»]a?«

»Ich habe Sie gerade nach Ihrer Ausbildung gefragt.«

»Stage School Hamburg. «

Ihr seid Puppen. Die Féden gehen durch die Wirbelsdule und sind
an Ellbogen und Knien befestigt. Das hatte ihnen Tom, Lehrer
fiir Jazzdance, schon am ersten Tag mit auf den Weg gegeben.
»Stage School Hamburg. « Die Frau von der Arbeitsagentur sah
sie an. [hre Augen verrieten die Resignation, ihre ganze Hal-
tung strahlte das aus. »Ich meine, haben Sie noch etwas anderes
gelernt, Frau Miiller, auBer ... nur ... tanzen und singen?«

Nur tanzen und singen.

Starlight Express, Grease, Westside Story, Phantom of the Ope-
ra — sie hatte alles getanzt, was es im Musicalsektor zu tanzen
gab. Und jetzt sal} sie da, an diesem Ort, an dem Milena nie
hatte sein, vor einem Menschen, mit dem sie nie etwas hatte
zu tun haben wollen, fand sich in einer Rolle, die sie nie hatte
spielen wollen. Frustrierte Arbeitssuchende im Jobcenter. Sie
fiihlte sich fremd. War herausgerutscht, nicht nur aus dem ihr
so vertrauten Leben, sondern auch aus sich selbst. So sal} sie
da, neben sich, die T#nzerin und ihr Schatten. Ihr seid Puppen.
Die Fiden gehen durch die Wirbelsdule und sind an Ellbogen und
Knien befestigt. Die Puppe und die Puppenspielerin; sie zog an
den Fiden und sorgte dafiir, dass Milena reagierte und antwor-
tete: »Nein, ich habe nichts anderes gelernt. Nichts ...«
»Um Himmels willen, mach was Richtiges, Kind!« Mit aller
Kraft hatten sich die Eltern gegen ihren grofen Traum ge-
stemmt. »Eine Ausbildung. Etwas Sicheres.«

»Mama, Papa, ich will, ich muss tanzen!«

»Es gibt T#nzer, die sitzen mit dreiBig im Rollstuhl. «

»Bitte, Mama, ich muss ...«

13



Milena liebte ihre Mutter. Die feinen Bewegungen, mit denen
sie immer alles exakt zurechtriickte, weil alles seinen Platz hat-
te. Jedes Ding und jeder Mensch. Fand der Mensch seinen
Platz nicht, wurde er ungliicklich, davon war ihre Mutter zu-
tiefst {iberzeugt.

Sie hatte ihren Platz gefunden, neben dem Vater, einem Fach-
angestellten im Offentlichen Dienst. Sie war etwas groBer als
er und trug deshalb nie hohe Absiitze, obwohl sie mit glinzen-
den Augen vor jedem Schuhladen stehen blieb.

»Kauf sie dir doch, Mama! «

»Dein Vater mag nicht, wenn ich grofer bin als er.«

»Du liebst Schuhe mit hohen Absitzen.«

»Ich liebe deinen Vater.«

Milena hatte nie verstanden, dass man fiir einen anderen auf
etwas verzichtete, das man haben wollte. Ihre Mutter aber
ging weiter. Aufrecht. Wie eine Kénigin. Sie musste sich ihre
Haltung nicht hart an der Stange erarbeiten, ihre Haltung war
angeboren. Sie arbeitete fiir einen ambulanten Pflegedienst,
blieb meist linger bei ihren Patienten, als es der Minutentakt
vorschrieb. Den Arger, den sie deshalb mit der Pflegedienstlei-
tung bekam, nahm sie in Kauf.

Von dem, was ihre Tochter wollte, hatte sie allerdings wenig
Ahnung. Davon war Milena iiberzeugt — bis zu jenem Abend
Ende November, an dem das Dach endlich den Teppich vor
ihr ausrollte, der ihr gebiihrte; nicht rot, sondern weil3.

Der erste Schnee. Milena betrat das Dach und sank ein. Ande-
re wiiren entsetzt vor der Nisse zuriickgewichen, die durch das
Tuch ihrer Ballerinas kroch und jeden Millimeter ihrer Haut
bis zu den Knocheln benetzte. In Milena jedoch 16ste sie woh-
liges Schaudern aus. Der Verkehrsldrm drang geddmpft zu ihr
herauf, die Lichter hinter den Fenstern wurden zu Scheinwer-
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fern, hundertfach, das Grau der Hochhiuser in ein dunkles
Nichts zuriickdringend. Es war kalt, es schneite, an den Dach-
rinnen hingen Stalaktiten aus Eis, und all das formte sich in
Milena zu einer einzigartigen Melodie, wie alles zur Melodie
wurde, was sie sah, horte, empfand.

»Milena, mach die Musik leiser. Milena, musst du immer tan-
zen, kannst du nicht gehen wie ein normaler Mensch?«

Sie fiihlte den Rhythmus, wurde zur Solistin inmitten einer
Schar von Gruppentinzern im Flockenkostiim. Sie spiirte weder
ihre nassen Fiile noch den Schweil} auf ihrer mittlerweile klamm
gewordenen Haut. Der Atem mit seinen Sprechblasen war ein
weiterer Teil der Inszenierung, und der Schnee zeichnete die
Choreographie ihrer neu erdachten Schrittfolgen auf. Und dann
sah sie ihre Mutter. Sie stand einfach da, ohne Jacke, ohne Man-
tel in einem viel zu diinnen Kleid, Gansehaut, und die Arme
trotzdem nicht wirmend um den Leib geschlungen. Sie hingen
einfach so da, fast hilflos von ihren Schultern. Viel spiiter hatte
Milena ihre Mutter gefragt, was sie in diesem Moment empfun-
den hatte, und ihre Mutter hatte geantwortet: »Ich hab einfach
nur gewusst, wer du wirklich bist und wohin du gehorst. «
Warum ihre Mutter ihr ausgerechnet an diesem Tag aufs Dach
gefolgt war, Milena hatte sie nie danach gefragt. Vielleicht
hatte sie angenommen, ihre Tochter treffe sich dort mit Jungs,
rauche heimlich oder treibe sonst etwas, das man mit elf mog-
licherweise so trieb. Aber sie sah Milena tanzen.

Ihre Eltern redeten die ganze Nacht. Am Morgen, als Wind und
noch mehr Schnee lidngst alle Tanzschritte bedeckt und ver-
weht hatten, erlaubte ihr der Vater, die Ballettschule zu besu-
chen. Die Mutter ging putzen, um das notige Geld dafiir aufzu-
treiben, ihr Bruder Maxi war sauer, weil er kein neues Fahrrad
bekam, und der Vater sal} bei ihrem ersten Auftritt sogar in der
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ersten Reihe. Nur — mit elf Jahren war es fiir das klassische Bal-
lett trotz Milenas Talent zu spit. Nicht aber fiir das Musical.
Nur tanzen und singen?

Egal, was ihr spéiter mal macht, bei uns lernt ihr fiirs Leben. Zum
Beispiel, wie man Stimme und Korper einsetzt, um vor anderen
entschlossen aufzutreten und sein Ziel zu erreichen.

Nicht aufgeben. Sie konnten ihr alles nehmen. Den Auftritt,
den Applaus, die Orientierung, aber nicht, was sie war und wer
sie fiir immer sein wiirde. Eine Ténzerin.

Milena straffte sich. Die Musik in ihr war wieder da. Stimme
und Koérper nahmen Haltung an.

»Wann waren Sie ...« Sie versuchte, sich an den Namen der
Arbeitsvermittlerin zu erinnern. Er stand an der Tiir, vor der
Milena so endlos lange gewartet hatte. Mit all den anderen Na-
menlosen, die nach dem Ziehen einer Nummer selbst zur Num-
mer geworden waren. Sie war Nummer siebenundzwanzig in
dieser neuen Welt. Nur wenige Schritte tiber das Kopfstein-
pflaster. Noch einmal an der Zigarette ziehen, als wiire es der
letzte Zug. Alle Téanzer rauchten, die Kippe in die Ritze treten,
Bibliothek links, Glasfront geradeaus, und dann wieder hinein
in das riesige Gebidude mit seinem Flurlabyrinth. Jetzt erinnerte
sich Milena: Adamczik. Die Frau hiel Adamczik.

»Wann waren Sie das letzte Mal in einem Musical oder im
Ballett, Frau Adamczik?«

Ein Augenblick der Uberraschung, dann war die Resignation wie
weggeblasen. Die Augen von Frau Adamczik begannen zu tan-
zen. Sogar in die durch viel Haarspray erstarrte Von-der-Leyen-
Frisur geriet ein Hauch von Bewegung. »Mamma mia. Ich liebe
Abba. Ein wunderschéner Abend. Nur viel zu lange her. «
Milena beugte sich leicht vor. » Warum, Frau Adamczik, hitte
ich dann jemals etwas anderes lernen sollen?«
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Fiir einen ganz kurzen Moment waren sie nicht mehr die auf
der einen und die auf der anderen Seite des Schreibtischs. Sie
waren wie durch unsichtbare Fiden miteinander verbunden —
Ténzerin und Publikum.

Frau Adamcziks Stimme klang milder, als sie fortfuhr: »Und
weshalb haben Sie aufgehort? Ich denke, gerade beim Musical,
Sie sind doch erst ...«, kurzer Blick auf Milenas Unterlagen,
»... doch schon ... fiinfunddreilfig?«

»Dazu Riicken- und Gelenkprobleme. «

Bei einer Hebung war Milena so ungliicklich gestiirzt, dass sie
sich einen Riickenwirbel verletzt hatte. Operation. Reha und
danach — das endgiiltige Aus.

»Oh. « Pause. Die Augen tanzten nicht, und auch der Mund li-
chelte nicht mehr. Frau Adameczik fiel zuriick in die Resignati-
on. »Es wird nicht leicht werden, Frau Miiller, [hnen etwas zu
vermitteln. Alles andere als leicht. Wirklich nicht einfach. «

Vorsorge treffen. Das Plakat des Diakonischen Hilfswerks, das
gegeniiber der Arbeitsagentur an einer Mauer klebte, zeigte
zwei Frauen mit Kopftuch, die irgendwo, Afghanistan oder
Tiirkei, im gleiBenden Sonnenlicht ein Feld bepflanzten.
Vorsorge treffen und sich damit schon Sorgen machen, wenn
alles noch gut ist. Sich Sorgen machen auch in jenen kostba-
ren Augenblicken, in denen das, was man sich ersehnt, eins
wird mit dem, was man tut, kein Liarm von auflen die innere
Stimme iiberdeckt. Man ist ganz bei sich. Warum, zum Teufel,
also an spiter denken und sich damit alles verderben?

Milena hatte nicht einmal daran gedacht, Vorsorge zu treffen,
auch wenn sie hitte wissen miissen, wie schnell alles vorbei-
ging. Wie der Friihling. Gerade noch hatte er im pastellfarbe-
nen Kostiim vor einem tiefblauen Himmel sehnsucht- und
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traumverloren Spitze getanzt. Bis sein angenehm warmes Licht
erlosch, seine Melodie verklang, der Frithling trat leise ab,
ohne dass es jemand bemerkt hitte. Er hatte sich die Nacht
ausgesucht, die Zeit, in der alles schlief. Dann, noch im Mor-
gengrauen, das Solo kleiner Trommeln und Fléten, dann das
Einsetzen des gesamten Orchesters, dieser gewaltige Sprung.
Der Sommer war da. Prall, elektrisierend, leidenschaftlich,
und es wiirde Monate dauern, bis er sich vom vielen Leben
erschopft zuriickzog und die Bithne nach dem sich vornehm
zuriickhaltenden Herbst dem kalten Winter tiberliel3.
Vorsorge treffen. Sie hatte sich nicht gesorgt und damit Zeit
verschwendet. Sie hatte getanzt, bis ihr Kérper durch und
durch erhitzt war von Rausch, Gliicksgefiihl und Applaus. Bra-
va, Milena Miiller, brava! So weit hatte sie es nie geschafft, aber
sie hatte vergessen, wie kalt Kilte sein konnte. Jetzt war es
Sommer, und sie fror.

Der letzte Auftritt. Die letzte Verneigung. Der letzte Applaus. Der
Vorhang fiel, und es war, als habe es sie nie gegeben, als habe nie
auch nur ein FuBl den Boden einer Biihne beriihrt. Vorhang zu.
Scheinwerfer aus. Und dann war man einfach fiir immer — weg.
Vorsorge treffen. Sie hiitte zumindest irgendwann dazwischen an
das Spiter denken sollen. Wie das Kind, das gebeten worden war,
nach dem Stern zu greifen, und den Boden beriihrt hatte. Sie hat-
te den Boden ignoriert. Damit war sie jedoch nicht allein.

»Hast du wieder mal was von Carmen gehort, von Christine
oder Oskar?« Oder von all den anderen, die irgendwann von
der Biihne verschwunden waren, wie aufgesogen vom Erden-
sumpf. »Keine Ahnung, was sie jetzt machen.« Es zu wissen —
oder sich auch nur nach ihnen zu erkundigen — hitte bedeutet,
ein Danach zu akzeptieren. Doch sie wollte an das Danach
nicht einmal denken. Kein Ténzer dachte daran. Er tanzte.
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Vorsorge treffen? Nicht einmal dann, wenn die Schmerzen im
Riicken unertriglich wurden. »Dreh dich, weiter und weiter,
steh niemals still, sonst verlierst du den Tanz.«

Sie hatte nicht nur den Tanz verloren. Ohne ihn hatte sie
auch keine Identitit. Sie war nichts mehr. Hatte keinen Sta-
tus, keine Aufenthaltsgenehmigung fiir das normale Leben.
Sie hatte noch weniger als all die Namenlosen vor dem Zim-
mer von Frau Adamczik, die zumindest hofften, in den Beruf
zuriickkehren zu konnen, den sie erlernt hatten.

»Irgendwas werde ich schon finden.«

»Wer arbeiten will, kriegt Arbeit.«

»Es geht immer irgendwie weiter. «

Milena entschied sich fiir ein anderes Mantra. »Ich bin ein
Geldmagnet!« Sie tiberquerte die StraBe. »Geld flieBt mir aus
unsichtbaren Kanilen zu.« Reifen quietschten. Wildes Hupen.
Der Mercedesfahrer stoppte so knapp vor ihr, dass sie erschro-
cken einen Schritt zuriicktrat und dann wie angewurzelt stehen
blieb. Das Hupen horte auf, das Seitenfenster wurde herunter-
gekurbelt. Der Fahrer, ein durchaus ansehnlicher Mann mittle-
ren Alters, steckte den Kopf heraus und fluchte: »Kreuzkruze-
fix ... dumme Henna, saudumme.« Das in Miinchen selten ge-
wordene Exemplar eines Bayern, nicht in Lederhosen, sondern
im geschiftlichen Tarnanzug mit Krawatte, spottelte Milenas
innere Stimme. Gleichzeitig gab sie das Kommando: Herz-
schlag runterfahren. Im Schritttempo weitermachen.

Milena trat an das gedffnete Seitenfenster und hauchte dem
Mercedesfahrer entgegen: » Tut mir leid.« Sein hochroter Kopf
verlor etwas an Farbe, der Augenausdruck wurde milder: »Na,
geht doch!« Da fuhr sie jedoch schon fort: »Dass Sie noch im-
mer keine Frau von einem Huhn unterscheiden kénnen. «
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Hatte er bisher noch im Stand-by-Modus gewiitet, so legte er
jetzt richtig los. » Du gwambada Uhu du! Oide Scheiffhausfliagn «
waren noch die harmloseren Varianten der bayerischen
Schimpfkanonade. Nun hiitte Milena sich einfach umdrehen
und gehen kénnen, aber da blitzte erneut der innere Kobold
auf, der sich in den letzten Monaten gekrinkt und verunsi-
chert in eine Ecke gekauert hatte. Der Autofahrer fluchte und
schimpfte, Milena lupfte mit zauberhaftem Licheln den bun-
ten Rock, den sie auf dem Tollwood, einem groflen, farbenfro-
hen Basar, erstanden hatte, wirbelte die Endlosbeine zum Can-
can, zwei-, dreimal, drehte sich blitzschnell um, gab auch noch
die Riickseite ihres Hoschens zum Besten, Applaus, Applaus,
nicht vom Autofahrer, sondern von einigen Passanten, ging
mit einer tiefen Verbeugung in die Knie und gab die Strale
wieder frei. Einen Moment der Verbliiffung, dann preschte der
Autofahrer mit Kavaliersstart davon.

Milena sah ihm nach, iiberquerte die StraBe und setzte dabei das
Mantra fort, mit dem sie das Universum sanft darauf hinweisen
wollte, dass sie seine Unterstiitzung diesmal wirklich nétig hatte.
Normalerweise glaubte Milena im Gegensatz zu Betty, einer
Ex-Kollegin, weder an die Kraft des Universums noch an
Mantras. Doch wenn man nicht mehr an sich selbst glaubte,
konnte man genauso gut an alles glauben. Auch daran, dass
die Bank es zur Abwechslung einmal gut mit ihr meinte.

»Ich bin ein Geldmagnet, Geld flieBt mir aus unsichtbaren Ka-
nilen zu.« Sie bebte dem Sachbearbeiter férmlich entgegen,
der jetzt das Biiro betrat. Seit zehn Minuten wartete sie schon
auf ihn. Er reichte ihr die Hand und setzte sich ihr gegeniiber
auf die andere Seite des Schreibtisches.

»Ich habe mich in der Zwischenzeit schon einmal informiert,

Frau Miiller. «
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Milena lichelte vorsichtig. Ihr Licheln blieb allein.

Der Bankbeamte fuhr fort: »Bei Ihrem Scoring ist die Erho-
hung Ihres Uberzichungskredits ...« Fouetté. Seine Stimme
erinnerte sie an die rasche, peitschenhiebartige Bewegung ei-
nes Beins innerhalb einer Drehung. »Tut mir leid, da haben
wir ein Problem. «

»Scoring?«

»Das Scoring ist ein Zahlenwert auf der Basis einer statisti-
schen Analyse, das die Kreditwiirdigkeit einer Person aufgrund
kreditrelevanter Merkmale reprisentiert. «

»Kreditrelevante Merkmale ...« Dafiir, was sie gerade emp-
fand, gab es keinen beim Tanz spezifischen Ausdruck. Hochs-
tens das Tendu. Das langsame Herausschleifen der FuBspitze
aus einer Grundposition. Sie veridnderte ihre Stellung. Saf}
wieder gerade, die Knie aneinandergepresst.

»Sie haben Thren Uberziehungskredit schon mehrmals bis zum
AuBersten in Anspruch genommen.«

»Dafir ist so ein Uberzichungskredit doch da? Und die Bank
verdient an meinen Zinsen?« Sie versuchte zu verstehen. Zu-
mindest irgendetwas in dieser ihr so fremden Welt.

»Schon, aber fiir Ihre Rating-Stufe ist das nicht gut.«
»Rating-Stufe?«

»So eine Art Note. Die Beurteilung Ihrer Bonitiit. «

»Also Sie gewihren mir einen Uberziehungskredit, an dem
Sie gut verdienen, und wenn ich ihn niitze, dann krieg ich
eine Sechs?«

»Sechs wire gut.« Zum ersten Mal zeigte sein Gesichtsaus-
druck Bedauern. »Sie haben im Moment eine Dreizehn. Ganz
schlecht. Und jetzt sind Sie auch noch arbeitslos.«

Es wurde Zeit fiir den Contretemps, Verbindungsschritt mit
Richtungswechsel. »Der Leistungsantrag ist gestellt, und der
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Antrag auf einen Vorschuss ...« Dieser Hauch von Langeweile
im Gesicht des Bankbeamten. Sie atmete tief durch. »Was
kann ich tun?«

Endlich waren sie am Punkt. Auch er atmete auf. »Bis zum
nichsten Ersten Ihre Uberziehung zuriickzahlen. «

Tour en 'air. Sprung mit Drehung um die eigene Achse in der
Luft und nie wieder auf den Boden zuriickkommen ...

Milena tiberlegte nicht. Zog ihr Portemonnaie aus der Hand-
tasche, ffnete es und stiilpte es blitzschnell um. Alles, was sie
noch an Miinzen und Scheinen hatte, rollte und flatterte auf
den Schreibtisch des Bankbeamten.

»Der Rest kommt dann irgendwann. «

Er war verbliifft.

Sie triumphierte.

Setzte ihr Mantra fort.

Ich bin ein Magnet.

Ich zieh die Scheifle an.

Milena verlieBl die Schalterhalle. Thr war iibel. Wo um Him-
mels willen sollte sie die dreitausend Euro auftreiben, die sie
von ihr haben wollten. Womit Miete, Essen und iiberhaupt
alles bezahlen? Zu ihren Eltern konnte sie nicht gehen. Auch
nicht zu ihrem Bruder. Thr kleiner Bruder Max. Sie hatte ihn
gewickelt. Er hatte sie zur Weiliglut gebracht. Indianer auf
Kriegspfad, Indianer, die gemeinsam die Friedenspfeife rauch-
ten. Als Kinder waren sie beides gewesen, und jetzt hatten sie
einander schon so viele Jahre nicht mehr gesehen.

Das letzte Mal an jenem Abend in Paris vor fast sechzehn Jahren.
Sie hatte das Phantom der Oper getanzt. Das Musical um den ge-
heimnisvollen Mann im schwarzen Cape mit der weillen Maske,
der in den alten Gemiuern der Oper auftaucht. Nachts. Leise, in-
nig wird Musik erklingen. Hor sie, fiihl sie, lass sie dich durchdringen.
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Los dich von der Welt, die dein Hery gefangen hdilt. Widerstrebe nicht
der unbekannten Macht, der Dunkelheit und der Musik der Nacht.
Die Melodie war noch in ihrem Kopf gewesen, ebenso wie die
Worte. Der tosende Applaus — und danach Stille. Absolute Stil-
le. Diese hatte sie gesucht, nachdem die anderen gegangen wa-
ren. In dem Sessel aus rotem Samt hatte sie vor dem wandbreiten
Spiegel gesessen. Schminkte sich ab. Entfernte nach und nach
das Make-up, das sie auf der Biithne zur Diva gemacht hatte. Die
groBen ausdrucksstarken, braunen Augen mit ihrem goldgriinen
Funkenspiel schrumpften zur Normalgrofe. Der Mund, gerade
noch durch die tiefrote Farbe hocherotisch, war jetzt blass, und
man sah ihm an, wie gut sich Milena mit dem Ungliicklichsein
auskannte. Es gab Zeiten, da hatte das Ungliicklichsein ebenso zu
ihr gehort wie ihre langen Beine. Lange Beine, ewiges Ungliick-
lichsein, selten Affiren, und bahnte sich zwischendurch so etwas
wie eine Beziehung an, kam sie sich darin vor wie ein ungebete-
ner Gast. Sie biirstete ihr dichtes, braunes Haar — ihre Mutter
hatte es Rosshaar genannt — energisch gegen den Strich, ohne
Riicksicht auf die winzigen Knoten, verursacht von zu viel Haar-
spray, es ziepte, sie presste die Lippen noch fester zusammen.

Sich losen von der Welt, die ihr Hery gefangen hdlt ... Dafiir
brauchte sie nach jeder Vorstellung ihre Zeit.

Ein Spaziergang durch Paris im Licht der aufgehenden Sonne.
Café au lait in ihrem kleinen Café an der Seine. Erst dann war
sie bereit gewesen, in das winzige Zimmer zuriickzukehren, in
dem sie mit einer anderen Ténzerin untergebracht worden war.
Max hatte schon auf sie gewartet. Kein Kuss wie sonst. Keine Um-
armung wie sonst. Nur ein knappes »Sie lassen sich scheiden«.
»Wer ... wer lisst sich scheiden?« Wenn er sie schon nicht
umarmte, dann wollte wenigstens sie ihn umarmen. » Wie geht
es dirl«
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Er wich aus. »Deinetwegen. Sie lassen sich deinetwegen schei-
den.«

»Unsere Eltern?« Niemals. Nicht ihre Eltern. Sie kauften
nichts Neues, solange das Alte noch funktionierte. Und sie
hatten immer funktioniert. Immer! »Du spinnst.«

»Ich spinne? Du bist es doch mit deinem verdammten Tunnel-
blick.« Sie hatte Max noch nie so wiitend, so hilflos gesehen,
bis auf das eine Mal, als er grundlos auf dem Schulhof verpriigelt
worden war. »Deinem komplett durchgeknallten Rumhops-
gehirn. Kapierst du es nicht? Du bist schuld, dass sich unsere
Eltern getrennt haben! Du! Sie werden einfach nicht damit fer-
tig, dass du ... Ich will nichts mehr mit dir zu tun haben. «

Kleine Fingerchen, die sich an ihrem Blusenkragen festklam-
mern. Weg damit, weg, geh auf Reisen in eine andere Wirklich-
keit ... geh, geh, geh ... tanz!

Das falsche Bild. Die falsche Erinnerung. Nicht jetzt nach dem
unerfreulichen Gesprich mit der Bank. Sie brauchte ihre
Kraft. Irgendwie musste es ja weitergehen.

Vorsicht Rutschgefahr. Das Putzteam hatte den Aufsteller ver-
mutlich vergessen. Aus dem Schlund des Geldautomaten
schoben sich Scheine in die offene Hand einer Frau. Mit wel-
cher Selbstverstindlichkeit die Frau das Geld entgegennahm
und in ihr Portemonnaie steckte, fast empfand Milena so et-
was wie Neid. Dabei war sie nie ein neidischer Mensch gewe-
sen. Die Glasttr fiel hinter ihr zu. Und es war, als sei auch das
vorbei — fiir immer. Wiirde ihr Leben von nun an wie ein Haus
sein mit vor ihr verschlossenen Tiiren?

Nein, eine Tiir gab es noch. Eine Tiir, die sich sogar aufsperren
lieB, weil sie den Schliissel hatte. Nur, wie lange noch, wenn
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sie schon bald die Miete nicht mehr zahlen konnte? Das ande-
re lieB sich verdringen. Das hatte sie auch schon lang genug
geiibt. Die Realitiit, so, wie sie jetzt war, leider nicht.

Ihre Wohnung. Fiinfunddreiflig Quadratmeter mit Kochnische
und Blick auf eine Garage.

»Wir haben sie mit Efeu bepflanzt«, hatte ihr die alte, stets
ganz in Schwarz gekleidete Vermieterin Frau Lipowsky erklirt,
wie immer etwas auller Atem und auf ihren Gehstock gestiitzt.
»Damit es etwas freundlicher ist.«

Das farbige Wechselspiel der Jahreszeiten auf einer Garagen-
wand — wirde das alles sein, was die Zukunft noch fiir sie be-
reithielt? Vom Bett aus, in dem sie sich verkriechen wiirde,
vielleicht fiir immer, und in einem Korper, der allmihlich
schrumpfte — auch innere Lihmung baut Muskeln ab. Der
Kopf wiirde dann den Rest besorgen, schwer geworden mit all
den Gedanken und Erinnerungen. Irgendwann wiirde der Hals
ihn nicht mehr tragen kénnen, Kopf hoch, en face, hoch, hoch,
der Kopf wiirde abfallen und vielleicht unters Bett rollen. Die
alte Vermieterin wiirde auf sie aufmerksam werden, weil der
Briefkasten irgendwann tiberquoll. Keine Briefe. Nur Wer-
bung. Und weil auf ihrem Konto keine Miete mehr eingehen
wiirde. »Irgendwas stimmt da nicht.«

Man wiirde die einzige Tiir 6ffnen, zu der Milena noch den
Schliissel hatte, das wenige entriimpeln, das sich in der Woh-
nung befand, bisher Durchgangsstation zwischen zwei Engage-
ments, zwei Umzugskisten waren noch nicht einmal ausge-
packt, man wiirde den Kopf unter dem Bett finden — »So eine
Sauerei! « — und nicht wissen, was man mit ihm anfangen soll-
te, ebenso wenig wie mit dem Rest. Dem Rest, der von einem
grofen Traum geblieben war.

25



GDU saublode Kuh, du! « Eine Amsel flatterte erschrocken auf.
Zentimeterknapp preschte der Radfahrer an Milena vorbei, als
handle es sich nicht um einen Spazierweg, sondern um eine
Formel-1-Strecke. Er trug Anzug, Fahrradhelm, und die Ak-
tenmappe hing schief im Gepicktriiger. Stressabbau nach dem
Biiro.

»Und Sie«, schrie Milena ihm hinterher, »kénnen Sie nicht
aufpassen? Sie unterbelichteter Drahteselschumi! «

Statt einer Antwort drehte sich Drahteselschumi nach ihr um
und drohte ihr mit der Faust. Geballte Aggression. Milenas
Herz schlug bis zum Hals und beruhigte sich erst, als sie die
GroBhesseloher Briicke erreicht hatte. Majestiitisch spannte
sich die Briicke zwischen Fachwerkrahmen doppelstockig tiber
die auf Kies gebettete Isar. Im ersten Stock ein Rad- und Ful3-
gingerweg, liber die Gleise im zweiten Stock donnerten die
Ziige der Oberland- und der S-Bahn.

Vorhingeschlésser als ein Zeichen fiir immerwihrende Liebe
hingen vor sich hin. Nicht tausendfach wie an der einen romi-
schen Laterne, die unter der Liebeslast eingeknickt war, sie
hingen vereinzelt, klein, bunt, im Sonnenlicht blinkend an
den Gittern, die angebracht worden waren, um Lebensmiide
vom Springen abzuhalten. Doch Lebensmiide waren einfalls-
reich. Sie kamen dahin, wohin sie wollten, wenn sie es wirk-
lich wollten. Ein Grablicht jedenfalls lag im Gras, vermutlich
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umgeworfen von spielenden Hunden. Sein Feuer erloschen,
dafiir setzte die Sonne dem roten Glas Lichtpunkte auf.

»Bis zum Mond und zuriick ...« Eine kleine grauhaarige Frau
mit Rucksack stand vor den Liebesschlossern und las ihrem
Begleiter vor, was in die Schlésser eingraviert worden war.
»Alles vergeht, nur die Liebe besteht.«

»So ein Schmarrn, den Schliissel in die Isar zu schmeillen!«
»Typisch Mannsbild. Schworen einem ewige Treue und den-
ken schon an eine andere.«

»Reg dich nicht auf, ich bin jetzt schon fast fiinfzig Jahre frei-
willig bei dir.«

»Weil ich fiir dich putz und koch ...«

Sie entfernten sich streitend, im Gleichschritt marsch!
Irgendwann wurden sie langsamer, noch immer im Gleich-
schritt: Der Mann nahm die Hand seiner Frau, die Frau lehnte
den Kopf kurz an seine Schulter. Sie brauchten keine Liebes-
schwiire, nur diese kleinen Gesten.

Alles war gut. Fiir sie beide war alles gut.

Pas de bourrée. Milena machte einige kleine Schritte aus der
Grundstellung heraus. Sie hatte Musical getanzt, das Ballett je-
doch nie verloren. Wie gern wiirde sie sich jetzt hineintanzen in
den Wind, diesen streunenden Gesellen, hinein in die Anmut
der Luft, mit dem Flammenfluss Isar, tief unter der Briicke, dem
ewig goldenen Strom Abendlicht, aus dem sich jetzt etwas 16s-
te. Milena wusste nicht sofort, was es war. Ein tinzelndes, silbri-
ges Etwas mit festem Korper, die Fliigel nur ein Hauch. Wie ein
feinstoffliches Wesen aus einer anderen Dimension. Das Wesen
segelte vorwiirts, kehrte exakt am Scheitelpunkt um, schwang
sich einen Herzschlag lang in einer Riickwirtsbewegung, leicht,
elegant grazil, und dann — Milena hielt den Atem an —stiirzte es
kopfiiber in die Isar, die sofort nach ihm schnappte wie ein Kro-

27



kodil nach seiner Beute und es davontrug, vielleicht an den ge-
heimen Ort, an dem die Isar all die Schliissel aufbewahrte, da-
mit man sie irgendwann vielleicht doch wieder aufsperren
konnte, die Vorhiéngeschlosser und die Herzen.

Milena triumte sich einen Moment hinein in den Fluss, so,
wie sie sich als Kind vor dem Einschlafen in den Tanz getrdumt
hatte. Der Fluss, der immer in eine Richtung flieBt. Bis hin
zum Meer, wo er ein Teil der unendlichen Weite wird.

»Auch unser Leben ist wie ein Fluss«, hatte die Mutter zu ihr
gesagt. »Natiirlich kannst du gegen die Stromung ankimpfen,
und vielleicht hast du damit auch Erfolg, fiir einen Augen-
blick, aber dann wirst du an Kraft verlieren, miide werden, und
der Fluss wird dich dahin tragen, wohin du gehorst.« Die Mut-
ter hatte gelichelt: »Lass das Leben flieBen, Milena. Lass es
einfach zu.«

»Sie fliegen nur in geschlossenen Riumen.« Die Stimme holte
sie aus ihren Gedanken zuriick. Aber es war nicht nur die Stim-
me, es war der kleine Mann, der sie auf Anhieb faszinierte. Im
schwarzen Gehrock stand er sehr aufrecht vor ihr. Bliitenweilles
Hemd, schwarze Fliege, und er wirkte fast wie das abgestiirzte
und in der Isar versunkene Lichtwesen, herbeigesegelt aus einer
anderen Welt. »Nur ein Luftzug, und sie stiirzen ab.«

»Aber wenn Sie das vorher schon wussten, Herr ...«
»Alphonse.« Der kleine Mann verneigte sich so tief, dass es
den Anschein hatte, sein Kopf berithre den Boden. » Alphonse
Pénaud. Erfinder des Saal...« Was er dann sagte, schien ihm
duberst wichtig zu sein. Seine Augenlider flatterten vor Aufre-
gung. »Nicht Sal wie die kleinere der Kapverdischen Inseln
am nordostlichen Rand des Archipels, und auch nicht Sall wie
der zwanzig Kilometer lange Fluss in Baden Wiirttemberg, son-
dern ...«
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»Saal wie der Saal ...«

Die Lider senkten sich sanft wie ein Schmetterling, der seine
Fliigel ablegt, hoben sich wieder, und Alphonse’ tiefblaue Au-
gen blickten sie erleichtert an. »Genau ... wie der Saal ... Ich
habe das Saaaalflugzeug erfunden. «

»Und jetzt ist es abgestiirzt.« Ein leises Bedauern lag nun auch
in Milenas Stimme.

»Weil es nur in geschlossenen Riumen fliegen kann, draulen
stlirzen sie immer ab. Immer ...«

Milena hitte den seltsamen kleinen Mann mit der Fliege gern
gefragt, weshalb er sein Saaaalflugzeug von der Isarbriicke ab-
heben lieB}, wenn er schon vorher wusste, dass es nicht gut-
gehen wiirde. Doch er hatte jetzt etwas von der fast korperlo-
sen Gestalt aus der Geschichte von der traurigen Traurigkeit.
Auch er war durch und durch traurige Traurigkeit, verloren am
staubigen Wegrand, gemieden von den Menschen, die sie mit
Sitzen aus ihrem Leben verbannen wollten wie: »Das Leben
ist heiter. Nur Schwichlinge weinen.« Die Traurigkeit hatte
keinen Platz in einer Welt, in der nur Schwiichlinge weinten
und die aufgestauten Trinen fast die Kopfe sprengten. »Nur
wer die Trauer zulisst und all die ungeweinten Trinen weint,
kann seine Wunden wirklich heilen.« Auch das hatte die
Mutter immer wieder zu ihr gesagt.

Der kleine Fliegefliegermann, Milena gab Menschen gern Na-
men, die zu ihnen passten, stand noch immer vor ihr. Bewe-
gungslos. Uber die plotzlich so starke Sehnsucht nach ihrer
Mutter hatte sie ihn beinahe vergessen.

»Sie sehen traurig aus.« Er sprach aus, was sie zu ihm hatte
sagen wollen.

»Das bin ich auch. Traurig und ...«, sie wusste nicht, weshalb
sie es ihm anvertraute, »... leer.«
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»So als wire alles aus Ihnen herausgesickert, wie Benzin aus
einem lecken Flugzeugtank?« Zum ersten Mal kam Bewegung
in ihn. Aber es war nur der Kopf, der sich leicht nach rechts
neigte wie ein Vogelchen, das zwitschernd auf sich aufmerk-
sam machte.

Milena nickte. »Ich habe das Gefiihl, irgendwann stiirze ich
auch ab.«

»Was leer ist, muss man wieder fiillen. Aber nicht mit Stroh.«
Alphonse neigte den Kopf jetzt nach links, lieB sie nicht aus
den Augen. Es war, als musterte er sie nicht nur von vorn,
sondern von allen Seiten. Wie etwas, das er kaufen wollte, al-
lerdings unbeschidigt und nicht zum halben Preis. Sie fiihlte
sich von ihm durchschaut.

»Nattirlich nicht mit Stroh«, antwortete Milena. Merkwiirdi-
ger kleiner Mann. Er redete Unsinn, und er durchschaute sie
auch nicht.

Sie wollte sich von ihm abwenden, doch da war etwas in seiner
Stimme, die so freundlich war, die Stimme eines Freundes, was
sie innehalten lieB. »Sie miissen halt suchen.«

Jetzt war er es, der sich von ihr abwandte.

Ihre Stimme klang jedoch nicht freundlich, sie war viel zu
kiihl. »Was soll ich suchen?«

Alphonse sah sie ratlos an: » Wieso reden Sie so mit mir?«
»Ich rede ganz normal mit Ihnen.«

»Nein, Sie reden wie viel zu lange eingefroren. Wenn Sie
nicht aufpassen, tauen Sie nicht mehr auf.«

Wieder dieser Vogelchenblick. So harmlos. Er war nicht harm-
los. Er konnte, wenn er wollte, ganz schon kriftig zupicken. Wie
Jockl, der Wellensittich, den sie als Kind gehabt hatte. Einmal
hatte sie sogar geblutet. Sie wollte nicht bluten. Aullerdem war
dieser Mann verriickt. Sie wandte sich erneut ab.
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»Suchen Sie nach Gedanken! Uberall, wo Sie nur kénnen.
Kennen Sie den Gedankenflohmarkt?«

Er hatte es erneut geschafft. Sie ging nicht, fiihlte etwas in
sich, das sie seit Wochen nicht mehr gefiihlt hatte. Etwas, das
stirker war als das Unbehagen, das verriickte Menschen in ihr
auslosten. Zum ersten Mal interessierte sie etwas anderes als
der Unmut dariiber, dass das Tanzen vorbei und sie der un-
gliicklichste Mensch der Welt war. »Gedankenflohmarkt?«
»Da sind die Gedanken noch ganz billig.« Alphonse’ Lider
flatterten wieder. »Sie kosten wirklich nicht viel. Weil ein an-
derer sie schon mal gedacht hat und benutzt.«

»Benutzt. «

Alphonse nickte. »Neue Gedanken sind heute kaum noch zu
kriegen, und sie sind teuer. Aber das macht nichts. Gedanken,
die schon einmal gedacht worden sind, stiirzen nicht ab.«
»Weil man schon ausprobiert hat, ob sie nur in geschlossenen
Réumen fliegen kénnen oder auch drauflen. «

»Sehen Sie ...« Alphonse strahlte, sogar seine exakt sitzende
Fliege lachte sie an. »Sie denken meine Gedanken, und ich
gebe sie Thnen sogar umsonst. «

Was fiir eine eigenartige Situation. Nachdem sie sowohl beim
Arbeitsamt als auch bei der Bank abgeblitzt war, stand sie auf
Miinchens sogenannter Selbstmordbriicke. Hinter ihr rasende
Fahrradfahrer, neben ihr dahinschlendernde Fuliginger, {iber
ihr donnernde Ziige, unter ihr die gemichlich dahinflieBende
Isar und vor ihr Alphonse Pénaud, wobei sie bezweifelte, dass
der jemals auch nur irgendetwas erfunden hatte. Der kleine
Mann tickte nicht richtig, und allmihlich steckte er sie damit
an. Sie fithlte wieder etwas auller Angst und Hilflosigkeit. Das
innere Vergniigen taute im Licht der Abendsonne auf. Gedan-
kenflohmarkt! Sie fing tatsichlich schon an zu denken wie er.
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Egal. Denn endlich empfand sie wieder einen Hauch von Le-
bensfreude.

»Die Gefiihle allerdings kénnen Sie nicht auf dem Gedanken-
flohmarkt kaufen.« Natiirlich, sie hatte seine Gedanken be-
nutzt, deshalb konnte er sie auch lesen. »Ihre Gefiihle miissen
Sie schon selbst fiihlen. Da kann ich IThnen leider nicht hel-
fen.« Fiir den Bruchteil einer Sekunde hatte Milena den Ein-
druck, dass sich die Fliege mit seinen Mundwinkeln an beiden
Enden nach unten neigte.

»Das miissen Sie auch nicht.«

»Gut.« Alphonse schien erleichtert. »Sehr gut. Und wenn Sie
noch ganz viel Neues erleben, dann sind Sie innen drin wieder
voll.«

Jetzt wollte sie es wissen. »Ich soll also die Gedanken von an-
deren Menschen denken, nach neuen Gefithlen und nach
neuen Erlebnissen suchen, aber dann, lieber Alphonse, bin ich
doch nicht mehr ich?«

»Sie sind ein neues Ich.« Er lichelte nachsichtig. »Das nennt
man Veridnderung. «

»Und alles, was vorher war?’«

»Das ist«, er klopfte sich leicht auf den Hinterkopf, »die Erin-
nerung. «

»Danke, Alphonse.« Es wurde allmihlich dunkel. »Ich muss
nach Hause. «

»Ich habe kein Zuhause. « Er war wieder ganz traurige Traurigkeit.
»Wieso haben Sie kein Zuhause?«

»Sie schmeiflen mich raus.« Trinen standen jetzt in seinen
Augen. »Ich hab’s ja versucht. Ich hab gedacht, wenn es mein
Flugzeug schafft, drauBen zu fliegen, dann schaffe ich es auch.«
Das umgeworfene Grablicht, erloschen, die Gitter, die nieman-
den davon abhalten konnten, der wirklich springen wollte. Be-
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sonderer Augenblick an den Gittern, fiir immer eingraviert in
einem einfachen Vorhingeschloss. Liebe unter Verschluss. Zu-
sperren, absperren, das Gliick einsperren, damit es einem nie
wieder entkommt, und den Schliissel in die Tiefe werfen, fort mit
ihm in die Isar. Die Isar, die ihn mitnimmt an diesen giildenen
Ort der weggeworfenen Schliissel und eingesperrten Herzen.
Eingesperrtes Herz. Sie wollte gehen, aber sie durfte Alphonse
nicht allein lassen. Das fiihlte Milena in diesem Moment sehr
deutlich. Vielleicht, weil sie tatsachlich seine Gedanken dach-
te und ahnte, dass er nicht nur des Flugversuchs wegen auf der
Briicke stand. » Warum wollen sie Sie rauswerfen, Alphonse?«
»Die sagen, ich bin jetzt so weit.«

»Wer sagt das?«

»Die Leute aus dem Regenbogenhaus. «

»Regenbogenhaus’«

Offenbar sah sie gerade ein bisschen didmlich aus, denn Al-
phonse lichelte milde. »Ist nicht das, was Sie denken.« Er
setzte sich in Bewegung. Er lief die Briicke entlang wie ein
Walker, der unbedingt das Miinchner Marathon-Walking ge-
winnen wollte. Milena beeilte sich, ihn einzuholen. Er war
verdammt schnell. Sie legte zwischen dem Gehen ein paar
Joggingschritte ein.

»Was denke ich denn?« Sie blieb stehen.

Alphonse jedoch ging weiter, und seine Stimme nahm einen
leicht iiberheblichen Ton an: »Das Regenbogenhaus ist kein
Haus im Regenbogen, natiirlich nicht ... Weil’s so was gar
nicht gibt.«

Milena setzte sich wieder in Gang. Die Isarbriicke hatten sie
langst hinter sich gelassen, tauchten jetzt, umgeben von
Abendlicht, in den von hohen Biumen beschatteten FuBgin-
gerweg ein. Obwohl es ihr eigentlich gleichgiiltig sein konnte,
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was Alphonse iiber sie dachte, war Milena erleichtert, dass er
nicht einmal ahnte, was tatsichlich in ihr vorging. IThr Leben
gehorte von nun an dem Schicksal. Ihre Gedanken aber soll-
ten gefilligst bei ihr bleiben.

»Man kann in einem Regenbogen kein Haus bauen«, fuhr Al-
phonse fort, wobei seine Stimme denselben Tonfall annahm
wie die ihres Physiklehrers vor wer weill wie vielen Jahren.
Wie im Halbschlaf ratterte er herunter: »Der Regenbogen ist
ein atmosphérisch-optisches Phinomen, das als kreisbogenfor-
miges, farbiges Lichtband in einer von der Sonne beschiene-
nen Regenwand oder Regenwolke wahrgenommen wird. Sein
radialer Farbverlauf zeigt Ahnlichkeiten mit den Spektralfar-
ben. Jeder der annihernd kugelférmigen Regentropfen bricht
das Sonnenlicht beim Ein- und beim Austritt und reflektiert es
innen an seiner Riickwand ...«

Milena lieB Alphonse dozieren und lief weiter, immer exakt einen
Schritt hinter ihm her. Sie hatten die Menterschwaige erreicht.
Miinchens Liebling am Isarhochufer. Der Geruch von Hendl,
Steckerlfisch und Grillfleisch. Ein zweites Wohnzimmer unter rie-
sigen Kastanien. Bierbank-Feeling und ein frohliches Prost vom
und zum Nachbarn. Kindergeschrei und Erwachsenenlachen. Mi-
lena wiire gern dabei gewesen, doch sie war vollig mittellos und
offenbar dazu bestimmt, einem heimatlosen Saalflugzeugerfinder,
der Wikipedia auswendig aufsagen konnte, hinterherzudackeln.
Bisher hatte Alphonse kaum Luft geholt. Jetzt atmete er tief
durch. »Nun ist Ihnen hoffentlich klar, warum man im Regen-
bogen kein Haus bauen kann. «

Milenas Blick ging hilfesuchend zum Himmel. »Fiir mich war
der Regenbogen immer ein Band aus Licht und Farben«, ant-
wortete sie schlieBlich, »mit dem der liebe Gott den Himmel
schon eingepackt hat wie ein Geschenk ...«
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Alphonse lachte. Noch nie hatte Milena einen Menschen so
herzlich lachen horen. »Der Himmel ein Geschenk, verpackt
in den Regenbogen. So ein Blodsinn. «

War Milena knapp davor gewesen, mitzulachen, wurde sie
jetzt wiitend. Alphonse war derjenige, der Unsinn redete, und
dennoch hatte sie nicht iber ihn gelacht. Sie hatte Respekt
vor Menschen. » Andererseits«, er wurde wieder ernst, »ist der
Himmel ein Geschenk. Denn ohne Himmel ... Das wire wie
ohne Dach iiber dem Kopf und wie ...« Er brach ab, sah zum
Himmel und verlor sich offenbar fiir einen Augenblick in die
Vorstellung, wie die Welt ohne Himmel aussehen wiirde. Er
kam zu einem Entschluss. »... wie ohne Ende in Sicht.«

Den Eindruck hatte Milena auch. Wenn sie und Alphonse so
weitermachten, war auch kein Ende in Sicht. Sie sah sich
schon unter der Isarbriicke schlafen, was in naher Zukunft ja
durchaus der Fall sein konnte.

»Gehen wirl«, forderte sie Alphonse sanft auf.

»Wohin?«

»Nach Hause.«

»Das Regenbogenhaus ist doch kein Zuhause! « Er sah sie em-
port an.

Milena war ratlos, wollte ihn aber verstehen. Auch um ihn
nicht bei der Polizei abliefern zu miissen. »Was ist es dann?
Eine Illusion?«

Alphonse sah sie an, und seine Augen waren mit einem Mal
seltsam klar. »Genau, das ist es. Eine Illusion, in der man drin
wohnen kann, bis man rausgeschmissen wird. «

Mit diesen Worten waren sie wieder am Anfang.

Gingen aber Schritt fiir Schritt weiter.

Alphonse im Walking-Wackelgang.

Milena im gelegentlichen Joggingschritt.
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