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Für Minne

Du warst eine großartige Geschichtenerzählerin.
Ich bin mir sicher, diese Geschichte hier hätte dir sehr gefallen.







Gut Greifenau



Dorf Greifenau
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Personenübersicht

Herrschaft

Donatus von Auwitz-Aarhayn  alter Patron
Adolphis von Auwitz-Aarhayn  neuer Gutsherr von Gut Greifenau
Feodora, geb. Gregorius  Gutsherrin
Konstantin  ältester Sohn
Anastasia  älteste Tochter, verheiratete Gräfin von Sawatzki
Nikolaus  mittlerer Sohn
Alexander  jüngster Sohn
Katharina  jüngste Tochter

Bedienstete

Albert Sonntag  neuer Kutscher
Karl Matthis  Hauslehrer
Theodor Caspers  oberster Hausdiener und Butler
Ottilie Schott  Mamsell und Kammerzofe
Irmgard Hindemith  Köchin
Bertha Polzin  Küchenmagd
Wiebke Plümecke  Stubenmädchen
Clara Fiedel  Stubenmädchen
Hedwig Hauser  Hausmädchen
Kilian Hübner  Hausknecht
Johann Waldner  Stallmeister / Vorknecht
Eugen Lignau  Stallknecht
Tomasz Ceynow  polnischer Landmaschinenarbeiter
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Sonstige

Egidius Wittekind  evangelisch-lutherischer Pastor
Paula Ackermann  Enkelin von Egidius Wittekind
Rebecca Kurscheidt  Dorflehrerin
Julius Urban  Sohn eines reichen Industriellen
Ludwig von Preußen  Neffe von Kaiser Wilhelm
Raimund Thalmann  Gutsverwalter
Annabella Kassini  Mätresse
Hektor Schlawes  früherer Kutscher
Tobias Güstrow  ältester Sohn eines Pächters



13

Kapitel 1

29. Mai 1913 – Greifenau, Hinterpommern,  
gräfliches Landgut derer von Auwitz-Aarhayn

E r würde an den guten alten Traditionen noch ersticken. 
Zum Teufel mit dem alten Sturkopf! Neuerungen drängten, 

sonst würden sie den Anschluss verpassen. Konstantin machte 
sich gefasst auf unausweichliche Streitgespräche mit seinem 
Großvater, jetzt und in den kommenden Jahren.

Immerhin hatte er die besseren Argumente. Dieses Wissen 
zauberte ihm ein grimmiges Siegerlächeln ins Gesicht. Selbst 
wenn er Großpapa nicht würde überzeugen können, weil dieser 
jegliche Diskussionen im Keim erstickte  – er würde trotzdem 
gewinnen, früher oder später, denn die Zeit spielte für ihn.

Die Kutschen, die mit ihren luxuriösen Ausstattungen Be-
quemlichkeit vorgaukelten, rumpelten über die gepflasterte Auf-
fahrt. Draußen nickten die Kopfweiden zur Begrüßung. Das Her-
renhaus thronte auf einem sanften Hügel. An den Ecken des 
Gebäudes ragten Treppentürme hoch, reich verziert mit Reliefs. 
Blatt- und Perlenzinken schmückten die vordere Fassade. Es war 
fast ein Schloss. Sie waren zu Hause.

Schon für gewöhnlich trug Caspers eine strenge Miene zur 
Schau, die niemals von einem Lächeln behelligt wurde. Aber 
jetzt gerade war sein Gesicht zu einer Fratze verzerrt. Er stürmte 
den Wagen entgegen, was nichts Gutes prophezeite. Die Rock-
schöße seiner Livree flatterten. Der Regen wusch ihm Strähnen 
des lichten schwarzen Haares in die Stirn.
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Caspers warf einen finsteren Blick in ihre Kutsche und eilte 
sogleich zur zweiten, in der Katharina mit den Eltern saß. Der 
Hausdiener riss die Tür auf. Das war ein ungehöriges Benehmen. 
Alexander, Konstantins jüngster Bruder, hob spöttisch interes-
siert die Augenbrauen. Was da vor sich ging, verhieß Abwechs-
lung. Sogar Mamsell Schott schien verblüfft.

Endlich blieb der Landauer vor der Freitreppe stehen. Warte-
ten die anderen Bediensteten in der Halle auf sie? Immerhin 
kam die Familie nach drei Wochen Aufenthalt in der Reichs-
hauptstadt heim. Für gewöhnlich löste ihre Ankunft einen Auf-
marsch des Hauspersonals aus. Beunruhigt zwängte Konstantin 
sich zum schmalen Ausstieg hinaus.

Caspers zappelte hektisch vor der anderen Kutsche. Seine 
Stimme klang schrill. »… schon unterwegs und holt Doktor 
Reichenbach.« Der oberste Hausdiener trat zur Seite, und Kon-
stantins Vater, Graf Adolphis Eitel von Auwitz-Aarhayn, stieg 
aus.

»Konstantin. Du ebenso, Alexander. Wir müssen  …« Sein 
Blick sprang verstört zwischen seinen Söhnen und der leeren 
Treppe hin und her. Der Regen benetzte sein hochrotes Gesicht.

»Der Leiterwagen wird gerade fertig gemacht. Eugen müsste 
jeden Moment vorfahren«, erklärte Caspers eilfertig.

»Euer Großvater … ist … verunglückt. Wir fahren sofort hin.«
Just in dem Augenblick erschien das Pferdegespann auf dem 

Weg zum Vorplatz.
»Adolphis, du willst doch wohl nicht auf diesem Gefährt … 

mit der teuren Kleidung.« Gräfin Feodora von Auwitz-Aarhayn 
klang empört, verstummte aber, als sie das Gesicht ihres Mannes 
sah.

»Waldner, räumen Sie die Koffer runter. Wir nehmen eine 
Kutsche und den Leiterwagen.« Konstantins Vater wandte sich 
an Mamsell Schott, die mit ihm und Alexander in einem Wagen 
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gesessen hatte. »Bringen Sie rasch einige Decken. Wir müssen 
meinen Vater vermutlich transportieren.«

Adolphis von Auwitz-Aarhayn packte Konstantin bei den 
Schultern. »Er war Holz rücken draußen im Dunkelhain.« Seine 
Stimme brach. »Ein morscher Baum …«

»Bei diesem Wetter?!« Es hatte den ganzen Tag geregnet. Im 
Wald musste es furchtbar matschig sein. Aber genau so kannte 
Konstantin seinen Großvater. Stur und über alles erhaben, sogar 
über das Wetter. Er würde sich nichts und niemandem beugen 
und so einem bisschen Regen schon mal gar nicht.

Der neue Kutscher, Albert Sonntag, räumte in größter Eile 
mit Johann Waldner, dem Stallmeister, die Koffer vom Gepäck-
träger auf den Kies. Wiebke, eines der Stubenmädchen, eilte mit 
einem Stapel Wolldecken aus dem Eingang. Mamsell Schott so-
wie zwei weitere weibliche Bedienstete folgten ihr und fingen 
an, das Gepäck ins Haus zu tragen.

Konstantins Vater wischte sich Regentropfen von der Stirn, 
oder war es Angstschweiß? »Kilian ist ins Dorf, zu Doktor Rei-
chenbach.«

»Wie schlimm ist es?« Die Worte kratzten in Konstantins Kehle.
»Wir beeilen uns besser.« Vater wollte schon einsteigen, als er 

erst Johann Waldner, dann den neuen Kutscher ansah. »Herr 
Sonntag, Sie fahren mit uns. Eugen, du folgt uns mit dem Leiter-
wagen.« Sonntag überragte alle an Körpergröße, sogar Caspers. 
»Waldner, Sie fahren Kilian entgegen. Der Doktor soll nicht 
erst hierherkommen. Sie sollen direkt zur Unfallstelle fahren. 
Umgehend!«

Konstantin, sein Vater und auch Alexander stiegen in die 
Kutsche und folgten dem Leiterwagen.

*  *  *
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Am Waldsaum stiegen sie ab. Die letzten Meter führten durchs 
Dickicht, wo sie über morsches Totholz, abgebrochene Äste und 
Teppiche aus Farn stiegen. Der Geruch feuchter Erde, die in ih-
rem Zersetzungsprozess den fruchtbaren Boden nächster Gene-
rationen vorbereitete, stieg Konstantin in die Nase. Der Geruch 
der Heimat.

Donatus von Auwitz-Aarhayn lag im nassen, modrigen Laub 
des Vorjahres und atmete pfeifend. Papa kniete sich zu Großva-
ter, der wie ein fernes Echo seiner selbst wirkte. Die Haut ver-
schrammt, die weißen Haare verklebt. Das Gesicht bleich. Die 
Lider flatterten. Im Blick lag Panik. Konstantin schaute beiseite. 
Als hätten seine gut gemeinten Gedanken sich zu etwas Bösem 
verschworen. Das hatte er keinesfalls gewollt. Ein Schauer lief 
durch seinen Körper.

Der Patriarch war ein Bär von einem Mann, ein stattlicher 
ostelbischer Landjunker von Bismarck’schem Format. Dicker 
Schnauzer und Tränensäcke unter den eisblauen Augen. Alters-
milde schien ihm unbekannt. Sein Wettermantel lag verrutscht 
unter ihm, der schwarze Filzhut wenige Meter weiter neben dem 
schweren Eichenstock. Quer über seinem Oberkörper lag ein ge-
waltiger Holzstamm.

Die zwei deutschen Doggen des Patriarchen waren an einem 
Baum angeleint. Sie jankten nervös. Ihr Herrchen lag verletzt 
auf dem Boden. Die gequälten Laute ließen Schlimmes erahnen. 
Zwei Waldarbeiter standen so schuldbewusst wie verängstigt da-
neben.

»Der Baum ist einfach so umgestürzt.«
Großvater ging häufig querfeldein, um den Holzbestand zu in-

spizieren. Eine seiner Marotten.
»Er ist morsch. Man kann es sehen«, verteidigte sich der an-

dere. »Wir waren auf dem Rückweg, den letzten Stamm zum 
Polterplatz bringen.« Wie zum Beweis zeigte er auf den ein-
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drucksvollen Kaltblüter, der ein paar Schritte entfernt auf dem 
Waldweg wartete, eine gefällte Kiefer am Zuggeschirr.

Konstantin schaute zum Vater, der eindringlich auf den Ver-
wundeten einredete. »Befestigt das Geschirr an dem Baum-
stamm«, bellte er. Sie hätten es längst tun können. Wertvolle 
Zeit war vertan.

Einer der Waldarbeiter, ein gedrungener, stämmiger Kerl mit 
roten Wangen, trat nahe an ihn heran.

»Gnädiger Herr, das hatten wir zunächst auch im Sinn, aber 
wir befürchten …« Er verzog sein Gesicht und zeigte mit dem 
Kinn Richtung Baumkrone.

Konstantin begutachtete die Situation. Dass der Großvater 
nicht gänzlich zerquetscht worden war, verdankte er einigen 
Felsbrocken, auf denen die Krone der maroden Eiche gelandet 
war. Er schaute zum anderen Ende, wo Sonntag, der neue Kut-
scher, den gebrochenen Rumpf des Baumes untersuchte. Zerris-
sen und zersplittert – eine gefallene Naturgewalt.

»Hat es hier in den letzten Tagen gestürmt?«, fragte der Kut-
scher.

»Nicht so stark wie Anfang des Monats.«
In den ersten Maitagen hatte es in Teilen Europas einen er-

neuten Wintereinbruch gegeben. Hier im Norden, nahe der 
Ostsee, hatte er das Land besonders schwer getroffen. Frost, 
Schnee und heftige Stürme hatten die Region überzogen. Fel-
der waren verwüstet. Bei vielen würde es Ernteverzögerung ge-
ben.

Sonntag blickte kritisch, als würde er etwas suchen. »Wir 
können den Stamm nicht zur Seite ziehen. Das würde Ihrem 
Großvater … Das wäre nicht gut«, beendete er den Satz. »Wir 
brauchen einen Hebel. Zusammen schaffen wir es, den Stamm 
anzuheben. Und zwei müssen den Grafen wegziehen.«

Konstantin nickte. Der Mann schien so findig zu sein, wie er 
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hochgewachsen war. »Ja, einen Hebel.  … Papa! Wie geht es 
ihm?«

Vater schaute auf. Seine Augen schimmerten feucht. »Es 
sieht nicht gut aus.« Zögerlich ließ er die Hand des Familien-
oberhauptes los und stemmte sich auf die Beine. »Ich fürchte, 
eine Rippe hat die Lunge erwischt«, flüsterte er.

»Kann er sprechen?«
Adolphis schnaubte. »Geflucht hat er.«
Der Kutscher löste die Seile vom Zuggeschirr des stämmigen 

Kaltblüters. Er zeigte auf eine nahegelegene Stelle. Konstantin 
erkannte sofort, was er vorhatte.

»Papa, du musst mit Alex zusammen Großvater wegziehen, 
während wir den Baum hochwuchten.«

Die Waldarbeiter schleppten das frisch geschlagene Holz in 
Position und schoben es neben dem Grafen unter dem morschen 
Gehölz durch. Sie ächzten. Eugen Lignau, der Stallbursche, der 
bisher nur verängstigt danebengestanden hatte, packte mit an. 
Sonntag half mit, bis sie den schlankeren Stamm geschickt po-
sitioniert hatten.

»Es muss schnell gehen«, mahnte Konstantin.
»Alexander, du packst ihn an der linken Schulter, ich an der 

rechten«, befehligte der Vater.
Konstantin postierte sich zwischen den Waldarbeitern und dem 

Kutscher, der ein Ende des gefällten Baumstammes gepackt hatte. 
Eugen stand auf der anderen Seite und drückte mit seinem Körper 
den Stamm in den Boden, sodass er nicht wegrutschen konnte.

»Auf drei!« Konstantin zählte.
Der Hebel setzte an. Holz knarrte auf Holz. Die Männer 

stöhnten. Der massige Stamm bewegte sich. Der Körper kam 
frei, wurde weggezogen, begleitet von gottlosen Flüchen und 
dumpfen Schmerzenslauten. Sie ließen den Stamm fallen und 
sprangen zur Seite.
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Erst jetzt erlaubte Konstantin es sich, beim Großvater zu kni-
en. Dessen Augen flimmerten, die Augäpfel durchzogen mit rot 
geplatzten Äderchen, im Mundwinkel verwischtes Blut. Der 
Atem ging pfeifend, der Brustkorb blieb flach beim Luftholen.

Der Anblick ging ihm durch Mark und Bein. Sein geliebter 
und gefürchteter Großvater. Es gab keine Erinnerung an eine 
Zeit ohne ihn. Wie alle anderen litt Konstantin unter der herri-
schen Art. Sein innerer Kampf – in den letzten Jahren überdies 
echte, wenn auch nur verbal ausgetragene Kämpfe – hatte Kon-
stantin viel gelehrt. Er hatte gelernt, was er vom Leben zu erwar-
ten hatte und was nicht. Zuoberst stand: Er wollte nicht so wer-
den wie Großpapa. Das bedeutete aber nicht, dass er ihn entbeh-
ren konnte. Nicht jetzt schon. Nicht so unerwartet. Ein 
stechender Schmerz griff nach seinem Herzen. Konstantin ließ 
endlich den einen Gedanken zu, den er in den letzten Minuten 
verdrängt hatte: Was, wenn Großvater starb? Mit dem Daumen 
wischte er ihm liebevoll das Blut von den Lippen.

Donatus von Auwitz-Aarhayn war erst dreiundsiebzig Jahre 
alt. Für den Patron gab es keinen Grund, warum er zeitiger von 
der Welt abtreten sollte als der eiserne Kanzler, den er so verehr-
te. Über achtzig Jahre sollten es schon werden. Donatus dachte 
nicht daran, die Verantwortung an seinen Sohn zu übergeben – 
noch lange nicht. Dreiundsiebzig Jahre war kein Alter für einen 
von Auwitz-Aarhayn zu Greifenau.

Wie viele Dispute hatte Konstantin in den letzten Jahren mit 
ihm geführt? Über technische Alternativen. Über Änderungen, 
um effizienter, um ertragreicher zu arbeiten. Jedes einzelne Mal 
hatte er beim Alten auf Granit gebissen. Und Papa hatte häufig 
genug den Raum verlassen, so als ginge ihn das nichts an. Pures 
Desinteresse, oder war es ein Seitenhieb gegen seinen eigenen 
Vater, den Sturkopf, der seinem Zweitgeborenen ewig die Auf-
merksamkeit verweigert hatte? Als Papas älterer Bruder vor Jah-
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ren plötzlich an Diphtherie gestorben war, hatte Donatus den 
jüngeren Sprössling in die Pflicht nehmen müssen. Doch der 
hatte sich schon an einen unnützen und freien Lebensstil ge-
wöhnt, den er nicht mehr aufgeben wollte.

Alexander erschien mit einer Decke, die er neben dem Groß-
vater ausbreitete. Konstantin nickte zustimmend, aber Vater 
zweifelte. »Er hat zu große Schmerzen. Wir dürfen ihn nicht be-
wegen.«

»Das müssen wir«, sagte Konstantin mit sanftem Nachdruck. 
»Er muss auf den Leiterwagen.« Aus den Augenwinkeln sah er, 
wie Eugen bereits die restlichen Decken auf der Holzpritsche 
verteilte.

Als würde diese Vorstellung die Kräfte des Vaters übersteigen, 
ließ er den Kopf hängen. »Seid um Gottes willen behutsam.«

Zu sechst zogen sie die Decke unter den malträtierten Körper 
und trugen ihn vorsichtig zum Leiterwagen. Der alte Patriarch 
stöhnte unentwegt.

Konstantin hockte sich zu ihm auf den Wagen. Die fleckige, 
runzelige Hand war eiskalt und steif. Wie seltsam es war, diesen 
so vertrauten Menschen zu berühren. Ein Klopfen auf die Schul-
ter oder ein Schlag hinter die Ohren war die einzige Art des 
Körperkontaktes gewesen, die es bislang zwischen ihm und sei-
nem Großvater gegeben hatte.

Das Stöhnen hielt an, während der Leiterwagen langsam über 
den Waldboden holperte. Als sie den Waldrand erreichten, kam 
ihnen die zweite Kutsche entgegen. Kilian, der Hausbursche, 
lenkte sie geschickt an die Seite.

Doktor Reichenbach kletterte sofort zum Verletzten hinauf. 
Er hielt sich nicht mit Begrüßungsfloskeln auf, sondern unter-
suchte den alten Grafen sofort. Er betastete den Oberkörper. Die 
Laute, die der Großvater von sich gab, machten klar, wie es um 
ihn stand. Die Miene des Doktors verdüsterte sich. Als er auf-
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blickte, blieb er stumm. Er schien nach gütigen Worten zu su-
chen, um das Schlimmste zu formulieren. Schließlich schüttelte 
er fast unmerklich den Kopf.

Vater verstand. »Bringen wir ihn nach Hause.«

29. Mai 1913

Katharina mochte ihren Großvater, auch wenn er ihr gelegent-
lich Angst machte. Wenn ihm eine Sache nicht passte, donner-
te seine Stimme über den Hof wie Gefechtslärm. Mehr als ein-
mal hatte sie erlebt, wie ihr Großvater einem Pächter so zuge-
setzt hatte, dass der wie ein geprügelter Hund davongeschlichen 
war. Oft genug hatte sie dem alten Mann zugehört, wenn der 
von Zeiten geschwärmt hatte, in denen sein Vater die Bauern 
noch mit dem Ochsenziemer gezüchtigt hatte. Alle Welt hatte 
Angst vor ihm. Auch Konstantin und Nikolaus, ihre ältesten 
Brüder, schienen für ihn beständiger Anlass zum Tadel zu sein – 
von ihren Eltern ganz zu schweigen. Glücklicherweise war 
Großpapa zu ihr und Alexander, den beiden Jüngsten, nicht so 
herrisch.

Im Moment beschlich sie echte Beklemmung. Vorhin war 
Papa furchtbar bleich geworden, und Mama hatte die Hand vor 
den Mund geschlagen. Eine theatralische Geste, die sie von ihr 
gewohnt war, dieses Mal aber hatte es gewirkt, als wäre sie wahr-
haftig bestürzt.

Großpapa war nicht mit nach Berlin gereist. Er hasste es, 
Grund und Boden zu verlassen. So waren Aufgaben, die er Papa 
übertrug, ausschließlich mit Reisen verbunden. Wann immer er 
es einrichten konnte, ließ er Geschäftspartner aufs Gut kommen. 
Ein Tag, an dem er den Fuß nicht auf die Scholle setzte, sei ein 
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verlorener Tag. Dies sei der beste Ort auf Erden. Der einzige für 
ihn.

Indessen hatten die drei Wochen in Berlin Katharina die Au-
gen geöffnet. Als hätte ein eiskaltes Wasserbad ihr den letzten 
Rest Kindheit abgewaschen und sie in ein neues Leben gesto-
ßen. Hellwach und aufgeregt, so fühlte sie sich. Sie sah die Welt 
mit neuen Augen. Sie wollte ihr entgegenstürmen und sie ein-
saugen mit jedem einzelnen ihrer Atemzüge. Ihr Dornröschen-
schlaf war zu Ende.

Dann war der Tag der Abreise gekommen. Mit jedem Kilo-
meter, den sie hinter sich gebracht hatte, hatte sie gespürt, wie 
das alte Leben nach ihr gegriffen und die eingeübte Ordnung 
eingefordert hatte. Jetzt würde sie wieder weggeschlossen, ver-
borgen hinter Mauern, die Langeweile und Starrheit atmeten. 
Wie konnte sie in dieses eintönige Leben zurückkehren? In ei-
nen Alltag, in dem ein rascher Wetterwechsel die großmög-
lichste Abwechslung versprach. Auf die unerquickliche Span-
nung, die ihre Rückkunft für sie bereitgehalten hatte, hätte sie 
allerdings verzichten können. Überrascht spürte sie, wie die 
Vorfreude auf Veränderung der Angst vor einem drastischen 
Wandel wich.

Oben an der Balustrade der großen geschwungenen Treppe 
blieb Katharina stehen. Hauslehrer Matthis hatte sich unten in 
der Eingangshalle postiert, die Daumen in seine Hosenträger 
eingehakt, und observierte die Dienstboten. So stand er mit vor-
gestrecktem Bauch mitten im Weg und wippte auf seinen Füßen 
vor und zurück. Bertha, die Küchenmagd, kam mit zwei großen 
Koffern unter den Armen hinein.

»Schneller, schneller. Was soll denn die Familie denken? Ihr 
seid ja immer noch nicht fertig. Du arbeitest wie ein lahmer 
Gaul«, trieb Matthis sie an.

»Wie lange muss ich ihn noch ertragen?«, flüsterte Katharina 
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leise. Sie schüttelte unwillig den Kopf, als könnte sie so seine 
Existenz auslöschen. Unten schleppte sich Wiebke, eins der Stu-
benmädchen, klein und schmal, mit einem einzigen riesigen 
Koffer auf dem gebeugten Rücken ab. Sie bugsierte ihn um 
Matthis herum. Eigentlich wäre das Tragen der Koffer die Auf-
gabe von Kilian gewesen, aber der war gerade mit wichtigeren 
Aufgaben betraut.

»Keine Müdigkeit vorschützen. Ich denke, das geht auch 
schneller.« Matthis liebte es, anderen Befehle zu erteilen. Oder 
Lektionen. Oder ihre Wortwahl zu verbessern.

»Ich denke, Herr Hauslehrer, wenn jemand dem Personal 
sagt, dass es schneller arbeiten muss, dann bin ich es.«

Das war die kratzende Stimme von Caspers. Schnell zuckte Ka-
tharina zurück. Wenn die beiden Männer sie nicht entdeckten, 
würde sie vielleicht das Vergnügen haben, bei einem Hahnenkampf 
zuschauen zu können. Heimlich drückte sie sich in den Hinter-
grund.

»Ja, aber die Herrschaften … Es soll doch schnell gehen. Und 
gerade jetzt, wo … es ein Unglück gegeben hat.«

»Ich würde es begrüßen, wenn Sie ein für alle Mal die Anlei-
tung der Dienstboten mir überließen.«

Matthis, dem man von hier oben gut auf die immer lichter 
werdenden rotbraunen Locken schauen konnte, schniefte laut. 
Das schmeckte ihm überhaupt nicht. Caspers hatte ganz klar das 
Sagen über das Hauspersonal und er nur über die jungen Herr-
schaften. Und mit ihnen musste man leider sehr viel nachsich-
tiger umgehen, als ihm lieb war.

Katharina vermutete, dass er davon träumte, sie genauso zu dres-
sieren wie einen Hund, dem man einen Stock zum Apportieren 
hinwirft. Aber das war ihm leider nicht gestattet. Und seit Papa vor 
zwei Jahren nach einem unschönen Vorfall, bei dem Alexander 
eine maßgebliche Rolle gespielt hatte, dem Hauslehrer den Einsatz 
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des Rohrstockes verboten hatte, blieb ihm seine Lieblingsbeschäf-
tigung verwehrt. Damals hatte die Fehde zwischen ihm und Cas-
pers angefangen. Auch wenn die Geschwister keinen von beiden 
so recht leiden konnten, waren sie schon aus Prinzip auf Caspers 
Seite.

»Und ich sehe hier nur einen, der sich nicht schnell bewegt«, 
setzte Caspers nun nach.

Das war zu viel. Hörbar echauffiert drehte Matthis sich um 
und ging schnaubend davon.

Katharina grinste breit. Sie konnte sich lebhaft vorstellen, 
dass es zwischen den beiden ganz schön hoch hergegangen sein 
musste während ihrer Abwesenheit.

»Katharina!« Ihre Mutter trat gemeinsam mit Mamsell Schott 
aus der Bibliothek und bedachte sie mit einem strafenden Blick. 
»Geh dich umziehen. Ich weiß nicht genau, wann es unter die-
sen Umständen Essen geben wird, aber du solltest lernen, vorbe-
reitet zu sein.« Gräfin Feodora von Auwitz-Aarhayn eilte durch 
die Eingangshalle. »Ich muss dringend in den Park. Ich muss 
wissen, dass es meinen Rosen gut geht.«

Katharina starrte ihr entgeistert nach. Niemand wusste ge-
nau, was mit Großpapa war, aber dass es schlimm sein musste, 
war allen bewusst. Und das Einzige, was ihrer Mutter in den 
Sinn kam, waren ihre geliebten Blumen.

War sie denn besser? Sie selbst hatte sich doch auch an dem 
Gefecht der beiden Gockel ergötzt. Noch etwas anderes verur-
sachte ihr ein schlechtes Gewissen: Mehr als der mögliche Tod 
ihres Großvaters umklammerte eine Sorge ihre Brust: Die Aus-
sicht, ihr Vater würde die Leitung des Gutes übernehmen. Was, 
wenn er nicht auf Konstantin hören würde?

Mit einem letzten Blick ins prunkvoll gestaltete Vestibül 
wandte sie sich ab und ging in den Westflügel. Sie würde der 
Anweisung ihrer Mutter besser schnell nachkommen.
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Ihre Zimmertür ging auf, gerade als Katharina ihren Reiseman-
tel ablegte. Clara war sofort bei ihr und half ihr mit dem Hut.

»Und, haben Sie sie gesehen? Prinzessin Viktoria Luise? Was 
für ein Hochzeitskleid hat sie getragen?« Clara war das andere 
Stubenmädchen und wechselte sich mit Wiebke ab, ihr beim 
Ankleiden zur Hand zu gehen. Um ihre Mutter kümmerte sich 
meistens Mamsell Schott.

»Leider nein. Ich durfte nicht mit ins Berliner Schloss. Ich 
bin ja noch nicht offiziell bei Hofe eingeführt.« Bedauerlicher-
weise hatte Katharina die Prinzessin nur von Weitem gesehen. 
Bei den Feierlichkeiten waren nur ihre Eltern und Konstantin 
anwesend gewesen. Mama hatte ihr allerdings in aller Ausführ-
lichkeit am nächsten Tag davon berichtet.

»Meine Mutter hat mir aber davon erzählt. Es war weiß, und 
sie hatte wohl einen langen, luftigen Schleier unter der großen 
Krone. Der Saal muss prachtvoll geschmückt gewesen sein. Die 
Damen haben alle ihre neuen Kleider vorgeführt. Mama auch. 
Alle trugen ihre besten Schmuckstücke, und die Männer sind in 
Gardeuniformen gekommen. Oh, wäre ich nur einen Tag im Le-
ben so schön wie Prinzessin Viktoria Luise.«

Clara erwiderte ihr sehnsuchtsvolles Lächeln. Für einen Au-
genblick gaben sich die beiden unterschiedlichen Mädchen dem 
gleichen Traum hin.

Katharina schüttelte den Kopf. »Es gab sogar Kinematogra-
phen.«

»Was ist das?«
»Das sind Apparate, mit denen ganz viele Fotografien hinter-

einander geschossen werden. Und wenn man sie schnell hinter-
einander zeigt, nennt man es Film.«

»Ah so, Filme. Davon habe ich gehört. Ich würde gerne mal 
in ein solches Lichtspieltheater gehen.«

»In Stettin gibt es eins, hat Konstantin erzählt.«
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»Haben Sie schon mal einen Film gesehen?«
»Leider nein. Aber Papa war mit Mama einen Abend im Va-

rieté, wo sie neben anderen Kuriositäten auch Filme gezeigt ha-
ben. Es soll sehr echt aussehen.«

Clara runzelte die Stirn. Sie wusste wohl nicht recht, wie sie sich 
das vorzustellen hatte. »Und was haben Sie sonst noch alles er-
lebt?«

»Berlin ist so anders. Es gibt so viele Kraftwagen, viel mehr als 
bei uns. Und die Straßenbahnen fahren durch die Stadt, mitten 
auf der Straße. Man muss vorsichtig sein, dass man nicht unter 
die Waggons gerät. Und dann wieder gibt es Züge, die fahren 
hoch oben über den Straßen.«

»Züge im Himmel?«
»Nein, nicht im Himmel, eher wie Brücken mitten zwischen 

den Häusern. Man muss es mit eigenen Augen gesehen haben. 
Es gibt auch Züge in der Erde. Die fahren unter der Stadt, unter 
den Häusern!«

»Davon habe ich gelesen. Ich frage mich, was passiert, wenn 
die Häuser einstürzen.«

»Deswegen durften wir auch nicht mit. Konstantin und Vater 
haben sich den Bahnsteig der Untergrundbahn am Viktoria-
Luisen-Platz angeschaut. Ich wäre zu gerne dabei gewesen. Ach, 
es gibt so viele aufregende Dinge in Berlin. Es war einfach über-
wältigend.« Während Clara ihr das Kleid aufknöpfte, ließ Ka-
tharina ihre Eindrücke Revue passieren.

Der bewegendste Vorfall war zu demütigend für Mama gewe-
sen, als dass Katharina diese Episode erzählen durfte. Da außer 
Konstantin noch niemand von ihnen je mit einer Straßenbahn 
gefahren war, hatte Papa Billetts für die ganze Familie gelöst. 
Währenddessen verursachte Mama weiter hinten einen kleinen 
Tumult, weil sie – eingezwängt vom Korsett und behindert durch 
ihre lange Schleppe – es nicht schaffte, auf das Podest der Stra-
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ßenbahn zu steigen. Alexander und Konstantin halfen unten, 
als plötzlich eine schmutzige Männerhand nach ihr griff und sie 
hochzog. Der Arbeiter wollte nur helfen, aber Mama lamentier-
te lautstark, was die Aufmerksamkeit des Schaffners erregte. Er 
kam nach hinten und forderte Mama zu allem Überfluss auf, ihre 
Hutnadel während der Fahrt aus dem Hut zu nehmen. Natürlich 
kam sie der Aufforderung nicht nach. Nicht einmal der Hinweis 
auf einen überaus blutigen Unfall, der sich vor wenigen Wochen 
beim Bremsen einer Straßenbahn ereignet hatte, konnte sie um-
stimmen. Daraufhin nötigte der Schaffner sie, den Waggon wie-
der zu verlassen. Man dürfe ansonsten nicht weiterfahren. Mama 
empörte sich vernehmbar. Auch Papas Einschreiten änderte die 
Haltung des Schaffners nicht. Unmut machte sich breit. Die 
Leute wollten weiterfahren. Eine Frau schimpfte mit Mama und 
ließ sich über ihr Gehabe aus, bis die Gräfin empört die Straßen-
bahn verließ, was wiederum eine Weile dauerte. Die Schleppe 
ihres Kleides hatte sich auf einer Stufe verfangen und war einge-
rissen. Ein absolut entwürdigender Vorfall. Nein, davon konnte 
Katharina gegenüber einer Dienstbotin kein Wort verlauten las-
sen.

»Wir waren einen ganzen Vormittag im Kaufhaus Wertheim. 
Ein glitzernder Kunsttempel mit Hunderten von Spiegeln und 
buntem Glas überall. Es soll das größte Warenhaus in Europa 
sein. Überhaupt ist in dieser Stadt alles groß. Riesige Häuser und 
überall breite, gepflasterte oder asphaltierte Straßen. So viel 
Stein, rundherum nur Stein, und die Häuser sind alle so hoch. 
Mama und Papa sind alle paar Tage mit uns im Tiergartenpark 
prominiert. Damit wir frische Luft bekommen. Überall sind Leu-
te, egal wohin man geht. Immer ist etwas los. Auf der Prachtal-
lee Unter den Linden und auf der Friedrichstraße ist ein exklu-
sives Geschäft neben dem anderen, Hunderte von Metern auf 
beiden Seiten. Was immer auch irgendjemand in der Welt pro-
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duziert  – dort kann man es kaufen. Unfassbar. Die Gehsteige 
sind bevölkert von fliegenden Händlern mit ihren Bauchläden 
und Blumenfrauen und Ständen mit exotischem Obst. Vater hat 
an einem halten lassen. Wir haben eine Ananas gekauft, und für 
jeden gab es eine Banane.«

»Eine Ananas? Was ist das?«
»Eine Frucht aus den Südsee-Kolonien. Sie soll sehr süß 

schmecken, wenn sie richtig reif ist, aber unsere hat nicht be-
sonders gut geschmeckt. … Oh, das muss ich dir erzählen. Zar 
Nikolaus hat eine Automobilfahrt durch die Stadt gemacht. 
Und dann waren dort die Anarchisten.«

»Anarchisten? Mitten in Berlin?«
»Sie haben gegen das – wie sie es nennen – blutige russische 

Zarensystem demonstriert.« Katharina lachte auf. Es klang ab-
surd, den Zaren in einem solchen Licht zu sehen. »Mama hat 
sich furchtbar aufgeregt. Sie hat fast die ganze Nacht nicht ge-
schlafen.«

»Clara!«
Clara ließ sofort das Kleid los und drehte sich um. »Jawohl, 

Mamsell Schott.«
»Hatte ich dir nicht eine andere Aufgabe aufgetragen?«
»Aber Wiebke war gerade doch schon …«
»Verteilst du jetzt die Aufgaben hier?« Ihre Augen wurden 

schmal. Mamsell Schott hörte nicht gerne Widerworte.
Clara machte einen Knicks und lief sofort davon. »Jawohl, 

Mamsell Schott.«
»Komtess, Wiebke ist sofort da.« Die Mamsell verließ den 

Raum.
Katharina seufzte leise. Mit Clara hatte sie immer viel mehr 

Spaß als mit Wiebke. Aber natürlich würde sie der Mamsell 
nicht in die Verteilung ihrer Aufgaben dreinreden. Stumm stand 
sie da und schaute auf die stoffüberzogenen Wände, die ganz in 
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Mamas Lieblingsfarben gehalten waren: Rubinrot und Smaragd-
grün. Goldene Trotteln baumelten an den Brokatvorhängen. Zu 
schwer, zu tragisch, befand Katharina zum ersten Mal.

Wiebke kam herein und nickte schüchtern. Die beiden Stu-
benmädchen hätten unterschiedlicher nicht sein können. Clara 
war pausbäckig, hatte schwarze Haare und braune, engstehende 
Augen. Sie war lebhaft und wollte immer alles wissen. Wiebke 
dagegen war ein stilles Wasser. Sie hatte feuerrote Haare, die sie 
immer streng nach hinten frisierte.

Katharina vermutete, dass sie sie am liebsten ganz versteckt 
hätte, aber dafür war die Haube, die die Stubenmädchen trugen, 
nicht groß genug. Wiebke war schmal gebaut und hatte eine 
Haut, so weiß wie Sahne. Im Sommer bekam sie leicht Sommer-
sprossen, für die sie sich zu schämen schien. Allerdings waren 
ihre schönen grünen Augen bemerkenswert. Katharina hatte 
selber grüne Augen, so wie ihre Mutter, aber sie strahlten lang 
nicht so hellgrün wie Wiebkes. Und da war noch etwas, was sie 
mit dem Mädchen sofort getauscht hätte. Das Stubenmädchen 
wirkte schon so erwachsen, dabei war sie erst vierzehn, kaum 
zwei Jahre älter als Katharina.

»Komtess.« Wiebke deutete einen Knicks an. »Ich hoffe, Sie 
hatten eine angenehme Reise.« Ohne ein weiteres Wort zu ver-
lieren, fuhr sie fort, das Kleid aufzuknöpfen.

Katharina hatte so viel gesehen, sie sprudelte förmlich über 
vor lauter Neuem. »Die Hochzeit war unbeschreiblich. Alles, 
was Rang und Namen hat, war dort in diesem Saal versammelt. 
Der britische Kronprinz und der russische Zar waren auch dort. 
Meine Mutter hat mir alles erzählt. Wie schade, dass ich noch zu 
jung bin und nicht dabei sein durfte.«

»Es war sicher ein rauschendes Fest.«
»Aber zwei Tage zuvor durfte ich mit auf das Jubiläumsfest 

anlässlich Wagners hundertstem Geburtstag. Ich durfte das 
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grüne Prinzesskleid von meiner Schwester tragen. Es war himm-
lisch. Stell dir vor, Ludwig von Preußen hat mir seine Karte 
gegeben.«

»Wer ist das?«
»Einer der Neffen des Kaisers.«
»Oh.« Wiebke war so einsilbig wie immer.
Einen Wimpernschlag lang sonnte Katharina sich in der Erin-

nerung, aber eilig beschlich sie wieder dieses ungute Gefühl. Et-
was an Ludwig von Preußen hatte ihr Angst gemacht. War sie so 
sehr beeindruckt von diesem großen Namen? Oder war es doch 
etwas in seinem Gesicht gewesen, das ihr eine Gänsehaut über 
ihre Arme hatte laufen lassen?

Ihr Kleid glitt zu Boden. Sie trat heraus. »Bitte schnür mir das 
Korsett weiter.« Mama hatte es nicht einmal auf der anstrengen-
den Reise erlaubt, dass sie das Korsett bequem schnürte. Zu viel 
Luftigkeit würde ihre Taille verderben. Da kannte sie keine 
Nachsicht. Rasch zog Wiebke ihr noch das Unterkleid aus. 
Dann kam der Korsettschoner fort, und endlich fing Wiebke an, 
ihr Korsett zu lockern.

»Mach es ganz auf – wenigstens für einen Moment.« Katharina 
atmete tief durch. Ihr halbes Leben trug Katharina diesen Käfig 
nun schon. Zu lange, wenn es nach ihr ging. In Berlin hatte sie 
vereinzelt modern gekleidete Damen gesehen, die das Korsett be-
reits abgelegt hatten und diese befreiende Reformmode trugen.

Katharina setzte sich aufs Bett, und Wiebke rollte ihr die 
Strümpfe von den Beinen. Nicht mal das konnte sie alleine ma-
chen mit diesem vermaledeiten Teil, das ihr alle Freiheit raubte.

»Soll ich Ihnen das schöne Rote herausholen?«
Katharina nickte, doch dann fiel ihr der Großvater ein. Rot 

wäre doch gerade etwas unschicklich. »Nein, bitte bring mir das 
Dunkelblaue.« Sie wartete, bis Wiebke wenig später mit dem 
Kleid und einem frischen Unterkleid erschien. »Du kannst dir 
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nicht vorstellen, wie viele Damenschneidereien und Herrenaus-
statter es gibt. Mama hat drei neue Kleider für mich bestellt.« 
Ihre Augen glänzten. »Ein weißes Tageskleid für den Sommer, 
ein elegantes Abendkleid in Russischgrün mit Spitze und schim-
mernden Glasperlen abgesetzt. Und dann noch eins aus hell-
blauem Chintz mit feinsten Chiffonärmeln und Pailletten und 
edlen Stickereien.«

»Das muss aufregend sein.«
Klang die Stimme des Stubenmädchens bewundernd oder re-

signiert?
»Ja, sehr.« Enttäuscht dachte Katharina daran, dass Clara 

jetzt sofort nach dem Schnitt gefragt hätte und wie die Ärmel 
aussahen. Und überhaupt, wie denn in Berlin die neueste Mode 
sei. Vielleicht sollte sie Mama fragen, ob Clara nicht offiziell 
ihre Kammerjungfer werden könnte. Natürlich würde man nicht 
Kammerjungfer sagen, denn das bedeutete, dass sie mehr Geld 
bekommen würde. Andererseits war Wiebke immer sehr gründ-
lich und viel geschickter im Frisieren. Bei Clara verlor sie häufig 
schon nach zwei Stunden die Haarnadeln. Wenn Wiebke nur 
nicht so zurückhaltend wäre.

»Ich brauche endlich keine bauschenden Röcke mehr zu tra-
gen. Keine elegante Dame in Berlin trägt das noch. Mutter hatte 
letztlich ein Einsehen. Sie hat sich selbst neue Garderobe be-
stellt.«

Katharina freute sich ungemein auf die neuen Kleider. Zwei 
Blusen und einen Rock hatte sie direkt mitnehmen können, 
ebenso ein Paar neue Stiefel. Alles war sehr viel moderner als 
die Kleidung, die sie bisher trug. Ihr fiel ein, dass sie bei dieser 
Gelegenheit einige ihrer alten Kleider ausmustern und für 
Weihnachten zurücklegen sollte. Sie würden an die Dienstmäd-
chen gehen. Wenn sie die eleganten Spitzen abtrennten, könn-
ten sie die Kleider gut zum sonntäglichen Gottesdienst tragen. 
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Ansonsten bot sich den Bediensteten eher selten eine Gelegen-
heit, den Gutshof zu verlassen.

Sofort kam ihr der neue Kutscher in den Sinn. Immerhin 
hielt ihre Rückkehr wenigstens einen unverhofften Lichtblick 
bereit. Schon beim ersten Anblick war sie gebannt von ihm ge-
wesen. Groß gewachsen war er und hatte wunderschöne strah-
lende Augen. Wenn Katharina sich jemals einen Prinzen vorge-
stellt hatte, der sie erretten würde, dann hatte er sicher so ausge-
sehen wie der neue Angestellte. Er musste während ihrer 
Abwesenheit gekommen sein. Mehr hatte sie bei der kurzen 
Begrüßung am Bahnhof nicht mitbekommen, als er sich zusam-
men mit Johann Waldner um ihre Koffer gekümmert hatte.

»Wie ist er denn so, der Neue?«
Wiebke, die gerade frische Strümpfe aus der Kommode holte, 

zuckte lakonisch mit den Schultern. Trotzdem entging Kathari-
na nicht das kurze Lächeln, das über ihr Gesicht huschte. Auch 
das Hausmädchen fand den neuen Kutscher attraktiv. Wie sollte 
es auch anders sein?

»Ich kann noch nicht viel über ihn sagen. Er ist erst gestern 
Abend spät angekommen, und heute Morgen war er schon sehr 
früh auf und hat auch nicht mit uns zusammen gegessen. Er war 
den ganzen Tag über im Stall bei den Pferden und den Kutschen. 
Ich denke, er wollte heute bei Ihrer Familie wohl einen guten 
ersten Eindruck machen.«

Katharina schmunzelte. »Das ist ihm sicher gelungen.«

*  *  *

Der Regen hatte endlich aufgehört, und die Sonne stand tief. Ein 
warmes goldoranges Licht umhüllte das Herrenhaus. Feingelbe 
Wolken schmückten den Himmel in der Ferne, so verspielt, wie es 
sonst nur ein Maler verstanden hätte. Katharina liebte ihr Zuhau-
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se, aber urplötzlich kam ihr der Landsitz wie ein steinernes Symbol 
eherner Traditionen vor, die sie gefangen hielten. Selten genug 
kam sie weiter hinaus als in eines der nahe gelegenen Dörfer auf 
einer nachmittäglichen Kutschfahrt. Neben Berlin waren Stettin 
und Swinemünde die einzigen größeren Städte, die sie kannte, 
abgesehen von Besuchen bei Mamas Familie in Sankt Petersburg. 
Doch Sankt Petersburg war so ganz anders als Berlin. Allerdings 
war sie das letzte Mal vor fast zwei Jahren in der russischen Metro-
pole gewesen und hatte die Stadt noch mit den Augen eines Kin-
des gesehen. Und nicht einmal Swinemünde, diese prachtvolle 
Stadt an der Ostsee, die sie mit der Familie einmal im Jahr zu den 
Kaisertagen besuchte, hatte auch nur annähernd das Flair wie 
Berlin. Die Hauptstadt war so lebendig, so quirlig, so modern.

Als wollte der Himmel ihren Abschied beweinen, hatte es 
fast den ganzen Tag geregnet. Seit sie heute früh am Stettiner 
Bahnhof in ihren Salonwagen gestiegen waren, war es mit der 
Freiheit vorbei. Konstantin und Alexander hatten das letzte 
Stück Weg ab Stargard in der zweiten Kutsche mitfahren dürfen. 
Wie sie sie beneidet hatte! Mamsell Schott war wirklich eine 
amüsantere Unterhaltung als ihre Mutter, die sie unentwegt ge-
maßregelt hatte.

Katharina setzte sich aufs Fensterbrett. Näher beim Haus und 
doch etwas abseits gelegen war ein Hügel aufgeschüttet, unter dem 
sich das Eishaus verbarg. Angespannt lief ihr Blick über die Weide 
hinaus. Dahinter lag die gepflasterte Chaussee, die am Dorf vorbei 
und weiter nach Stargard führte. Pferde grasten entfernt auf einer 
Koppel. Wald und Wiesen und Felder, so weit das Auge reichte. 
Nichts, was sie nicht schon Tausende Male gesehen hatte.

Auf dem Kiesweg waren die Kutschen zu hören. Da der Trakt 
mit den Zimmern der Familie seitlich vom Haupttrakt lag, 
konnte sie nur einen kurzen Blick erhaschen, als die Kutsche auf 
dem Kiesboden der Auffahrt wendete.
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Sie rannte zur Balustrade oberhalb der Eingangshalle. Sechs 
Männer trugen Großpapa auf einer Decke herein. Konstantin 
wies die Männer an, wie sie sich auf der Treppe am besten be-
wegten, sodass der alte Mann möglichst wenig Erschütterung 
spüren würde. Erstarrt beobachtete Katharina die Szene. Papa 
und Doktor Reichenbach blieben unten stehen. Ihr Vater mur-
melte etwas, das sie nicht verstehen konnte. Der Doktor nickte 
und folgte sogleich dem Kranken, aber Papa sah sich nach Cas-
pers um.

»Veranlassen Sie, dass Wittekind umgehend geholt wird.«
Caspers verbeugte sich knapp und besprach sich eilig mit Eu-

gen, der wartend am Eingang stehen geblieben war. Der nickte, 
und die beiden verschwanden sofort.

Als hätte jemand eine schwere Last auf die Schultern ihres 
Vaters gelegt, stieg er die Treppe hoch.

Papa entdeckte sie. »Kleines.« In seiner Miene konnte sie er-
kennen, dass es schlecht um den Hausherrn stehen musste. Sehr 
schlecht, wenn Papa sogar Pastor Wittekind rufen ließ.

Ihr Vater nahm sie kurz in den Arm. »Bereite dich auf das 
Schlimmste vor.« Er ließ sie los und wischte sich diskret über 
seine Augen. »Lass uns bitte Kaffee hochbringen. Und etwas zu 
essen. Ich werde den Abend oben verbringen.« Dann folgte er 
den anderen.

Zum allerersten Mal in ihrem Leben verstand sie den Satz, 
den ihre frühere Gouvernante ihr jahrelang vorgebetet hatte, 
wann immer sie zu direkt einen Wunsch geäußert hatte: Sei vor-
sichtig mit dem, was du dir wünschst. Es könnte in Erfüllung gehen. 
Sie hatte sich so sehr eine große Veränderung in ihrem Leben 
herbeigesehnt. Und nun schien es, als würde ihr innigster 
Wunsch umgehend wahr.

Unten in der Küche wurde bereits in aller Hektik das Abend
essen vorbereitet. Katharina gab Frau Hindemith, der Köchin, 
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Bescheid, weil sie Mamsell Schott nicht finden konnte. Gerade 
kamen Kilian und der neue Kutscher die Treppe ins Untergeschoss 
herunter. Katharinas Herz hüpfte. Wie gut er aussah. Sie wollte die 
Gelegenheit nutzen, sich mit ihm bekannt zu machen, worauf sie 
schon seit ihrer Ankunft am Bahnhof brannte. Dann sah sie, dass 
ihm zwei Waldarbeiter folgten. Es war vielleicht nicht der passende 
Augenblick. Doch er blieb stehen und nahm seine Kappe ab.

»Komtess, wenn ich mich kurz vorstellen darf: Albert Sonn-
tag. Ich habe heute meinen ersten Arbeitstag.« Für einen winzi-
gen, glückseligen Moment lächelte er Katharina zu.

»Gewiss.« Oh Himmel, was sollte sie nur sagen? »Ich meine, 
ich weiß. … Wie bedauerlich, dass an Ihrem ersten Tag solch ein 
Unglück passiert.«

»Das ist in der Tat sehr unerfreulich.« Er sah so aus, als wollte 
er noch etwas nachsetzen, sagte jedoch nichts weiter.

»Wie geht es meinem Großvater? Wissen Sie, was ihm fehlt?«
Der schöne Mund mit den vollen weichen Lippen zuckte, als 

wollte er nichts Falsches sagen. »Besser, Sie warten auf den Be-
fund des Doktors.« In seiner Miene lag ehrliches Mitgefühl.

»Oh … nun. Das werde ich. Danke.« Meine Güte, was hatte 
er für strahlend blaue Augen! Verhuscht schaute sie zur Seite, als 
hätte er sie ertappt.

Die zwei Männer hinter ihm scharrten mit den Füßen. Er 
drehte sich halb zu ihnen. »Ihr Herr Vater sagte, wir sollten uns 
alle hier unten aufwärmen und unsere Kleider trocknen.«

»Ja, das wird das Beste sein.« Erst jetzt bemerkte sie seine ver-
schmutzte und durchnässte Livree. Die beiden Arbeiter sahen 
ähnlich mitgenommen aus. Kilian saß schon in der Leutestube 
am Ofen, und Bertha brachte ihm gerade etwas Warmes zu trin-
ken. »Tun Sie das.«

Ihre Hände zitterten, als sie über den Handlauf der Treppe 
glitten und sie die Stufen hocheilte. Meine Güte, was für ein 
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merkwürdiges Gefühl ergriff da von ihr Besitz? Es war ihr gänz-
lich neu.

Als sie oben in der Eingangshalle ankam, wusste sie nichts 
mehr mit sich anzufangen. Unschlüssig blieb sie stehen. Ver-
deckt in einer Nische lag der Speiseaufzug. Sie hörte ein leises 
Quietschen. Er war, vermutlich beladen mit dem gewünschten 
Kaffee, auf dem Weg in den ersten Stock. Katharina trat mitten 
ins Vestibül. Hinter der rückwärtigen Wand lag der große Ball-
saal, der sich über zwei Etagen erstreckte. Im Westflügel, wo die 
Zimmer der Familie lagen, flitzte das kindliche Hausmädchen 
mit Ascheimer und Handfeger durch den Flur und wollte gerade 
herunterkommen. Als sie Katharina sah, drehte sie abrupt um. 
Jetzt, da die Familie zu Hause war, waren die Dienstboten wieder 
auf die Hintertreppe verbannt.

Das Mädchen lief beinahe in Mama hinein, die aus dem Gar-
ten zurück war und sich umgezogen hatte. Gräfin Feodora warf 
ihr einen erbosten Blick zu, doch ohne eine verbale Zurechtwei-
sung rauschte sie von einem Gebäudeflügel in den anderen. Sie 
hatte es eilig.

Draußen hörte Katharina eine Kutsche. Eugen kam mit Pas-
tor Wittekind. Bestimmt war er gerufen worden, um ihrem 
Großvater die Krankensalbung zu spenden und die Beichte ab-
zunehmen. Das war ein schlechtes Zeichen. Beklommen be-
grüßte sie ihn und geleitete ihn den Weg bis zum Schlafzimmer 
des Großvaters.

Hier im Ostflügel waren die Wände in dunklen Farben gehal-
ten. Seit sie denken konnte, residierte ihr Großvater im alten 
Trakt des U-förmig angelegten Anwesens. Hier hatte sich nichts 
verändert, nachdem ihre Großmutter vor acht Jahren gestorben 
war. Mama ließ ihre privaten Räumlichkeiten und alle Bereiche, 
in denen Gäste empfangen oder beherbergt wurden, alle paar 
Jahre modernisieren. Davon hielt ihr Großvater nichts, aber da 
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er ihr den Haushalt überlassen hatte, sagte er dazu nichts. Nichts 
zur Ausstattung der Räume und zur Kindererziehung, aber bei 
allem anderen behielt er lautstark das letzte Wort. Ans Aufhö-
ren schien er keinen einzigen Gedanken zu verschwenden. Va-
ter störte das nicht.

Katharina klopfte, und ohne ein weiteres Wort wurde Witte-
kind eingelassen. Sie selbst blieb unschlüssig vor der Tür stehen, 
die man ihr vor der Nase zumachte. Doch nur einen kurzen Au-
genblick später trat ihre Mutter mit Konstantin und Alexander 
heraus. Sie breitete die Arme aus, als wollte sie die Kinder weg-
scheuchen.

»Kommt, lasst euren Vater alleine mit eurem Großvater.« 
Ungewohnt behutsam schloss sie die Tür.

»Was wird jetzt mit dem Gut?«
Feodora sah ihren jüngsten Sohn überrascht an. »Was meinst 

du damit?«
»Was, wenn er stirbt?«
»Alexander, was für eine dumme Frage! Ich muss mich doch 

sehr wundern. Dein Vater übernimmt natürlich das Gut.« Sie 
schob sich zwischen den Kindern hindurch und eilte den Gang 
hinunter.

»Talent soll ja oft eine Generation überspringen. Wohlan, 
Brüderchen. Ich gratuliere dir.« Alexander klopfte seinem älte-
ren Bruder jovial auf die Schulter.

Als Konstantin ihm die Hand wegschlug, strich Alexander 
sich gelassen durch die strubbeligen Haare. Spöttisch lächelnd 
folgte er seiner Mutter.

Konstantins Blick wechselte zwischen der geschlossenen Tür 
und Katharina. Er ahnte die Befürchtungen seiner Schwester. 
»Es wird schon alles gut gehen. Papa hat ja noch uns.«

»Du meinst wohl dich! Alexander macht ohnehin nur Blöd-
sinn, und ich … ich bin nur ein Mädchen.« Es klang bedauernd, 
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aber im Moment fühlte Katharina sich genauso hilflos, wie 
Mama sie immer darstellte. Wenn Großpapa sterben sollte, dann 
würde sich hier vieles ändern.

Konstantins Gesichtsausdruck war unergründlich. So heftig er 
sich mit ihm streiten konnte, so sehr bewunderte er seinen Groß-
vater. In ihrer Liebe für das Land waren sie vereint wie sonst nie-
mand in der Familie. Großvater hielt große Stücke darauf, ein 
Junker alter Tradition zu sein. Genau deshalb geriet Konstantin 
wieder und wieder mit ihm aneinander. Ihr Bruder hatte Land-
wirtschaft studiert und allerlei Ideen mitgebracht, seit er vor ein 
paar Monaten von der Universität zurückgekehrt war.

Bisher hatte Donatus von Auwitz-Aarhayn Konstantins Vor-
schläge, und kamen sie Katharina noch so klug vor, mit Wucht 
und unfreundlichen Worten abgeschmettert. Es stand außer Fra-
ge, dass nur der Tod des Patriarchen den Weg in eine modernere 
Landwirtschaft frei machen würde. Wie erging es ihrem Bruder 
mit dieser Brücke, die so urplötzlich den Weg zu seinen Wün-
schen frei machte? Überwog bei ihm die Hoffnung oder die 
Trauer? So, wie sie Konstantin kannte, würde dieses Dilemma 
ihm das Herz zerreißen.

Zögerlich zog ihr Bruder sich von der Tür zurück, gerade so, 
als wollte er den Großvater nicht im Stich lassen. Katharina 
folgte ihm. Sie hoffte, dass Papa sie noch einmal hineinrufen 
würde, damit sie sich gebührend von ihrem Großvater verab-
schieden konnte, falls es zum Äußersten kommen würde. Aber 
sie sagte nichts, denn sie wollte nicht aussprechen, was sie be-
fürchtete: dass Großpapa sterben würde.

Am Ende des Ganges bogen sie um die Ecke. Hier in Sicht-
weite des Vestibüls begann der Teil, in dem ihre Mutter den de-
korativen Oberbefehl führte. Lebendige Farben fanden sich auf 
den Seidentapeten, nur die Vasen mit den üblichen prächtigen 
Bouquets fehlten. Ursprünglich war geplant gewesen, erst über-
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morgen nach Hause zu kommen. In der Eile, das Haus für ihre 
Rückkehr herzurichten, hatten frische Blumen offenbar an letz-
ter Stelle der Aufgaben gestanden.

Ihr jüngster Bruder übersprang die letzten beiden Stufen der 
breiten Treppe und kam laut auf dem Boden auf.

»Alexander!«, rief Matthis ihn zurecht. Wie aus dem Nichts 
war der Hauslehrer unten in der Halle aufgetaucht. »Ein biss-
chen mehr Benimm, wenn ich bitten darf! Dein Großvater liegt 
im Sterben.«

Für einen Moment herrschte Stille, dann platzte es unge-
wohnt bissig aus Katharina heraus: »Das wissen Sie doch gar 
nicht, ob er stirbt!«

Erhobenen Hauptes stolzierte sie Richtung Westflügel, wo ihr 
Familientrakt lag. Doch dann drehte sie ab und lief neugierig zu 
einem Fenster, das nach vorne rausging. Sie sah, wie Konstantin 
das Haus verließ. Vermutlich würde er hinüberreiten zum Haus 
des Verwalters Thalmann und ihm Bescheid geben, was passiert 
war. Und er würde sich erkundigen, was in den letzten Wochen 
auf dem Gut vorgegangen war. Er war dreimal mehr ein Guts-
herr, als ihr Vater es je sein würde. Trotzdem betete Katharina 
dafür, dass Großvater das Gut noch einige Jahre weiterführen 
würde.

29. Mai 1913

»Ja, da brat mir doch einer ’nen Storch. Wo ist denn der Rest 
Sülze von gestern?« Irmgard Hindemith, die Köchin, reckte 
den kurzen Hals auf ihrem gedrungenen Körper in alle Richtun-
gen. Verwundert schüttelte sie den Kopf. »Da war doch was üb-
rig.«
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Bertha stand hinter der Köchin in der Tür zur Fleischkammer. 
»Wirklich? Ich dachte, Kilian hätte sich das letzte Stück genom-
men.«

»So, ach so. Na ja dann.« Irmgard Hindemith sah sich in der 
Fleischkammer um. Hier lagerten die Würstchen und der Schin-
ken. An Ketten, die an groben Fleischerhaken an der Decke ange-
bracht waren, hingen zwei Kaninchen, denen man bereits das Fell 
abgezogen hatte. Daneben eine Kette Rügenwalder Teewurst. Das 
große Steingutfass mit den eingelegten Gurken stand an der Mau-
er. Die Steintöpfe mit dem Schweine- und Gänseschmalz der letz-
ten Herbstschlachtung waren auf einem hängenden Holzbrett 
außerhalb der Krabbelkünste der Mäuse untergebracht.

Die Köchin griff nach dem Brett, das auf einem ebenfalls an 
Ketten hängenden Metallrost lag. Ein Stück Schinken lag unter 
einem Tuch. »Dann müssen wir den hier nehmen. Ich wünsch-
te, die Herrschaften hätten uns früher Bescheid gegeben. Meine 
Bestellung kommt doch erst morgen. Und dann haben wir noch 
direkt fremde Leute im Haus. Als wenn ihre verfrühte Rückreise 
nicht schon Durcheinander genug wäre.« Sie reichte Bertha das 
Brett heraus. »Schneid noch eine grobe Landwurst auf.«

Bertha wartete, als Irmgard Hindemith den Kühlkeller ne-
benan aufschloss. Die Köchin griff sich das Butterfass und schloss 
die Tür wieder sorgfältig ab. In der Küche zurück, schnitt Bertha 
die Wurst, während die Hindemith Stückchen goldgelber Butter 
auf kleine Tellerchen verteilte. Jetzt, während der Löwenzahn-
blüte, war die Butter besonders gelb und geschmackvoll.

Die Herrschaften hatten sich zunächst noch alle vom Patron 
verabschiedet, bevor sie sich zum Abendessen gesetzt hatten. 
Jetzt war endlich die Dienerschaft dran, viel später als üblich.

Bertha hatte ihren ärgsten Hunger schon mit zwei Schmalz-
schnitten gestillt. Irmgard Hindemith würde es sowieso nicht 
merken. Wann immer etwas Unvorhergesehenes passierte, was 



41

die Köchin zur Eile antrieb, geriet sie schwer in Not. Zudem ließ 
ihre Gicht sie von Monat zu Monat langsamer arbeiten. Wenn 
Bertha nur schnell genug war und einen Teil ihrer Aufgaben 
übernahm, konnte sie so viel naschen, wie sie wollte.

»Nun schneid sie schon auf, dann sind wir fertig.« Die Köchin 
griff zu den Topflappen und brachte die schwere Blechkanne mit 
dem Hagebuttentee rüber in die Leutestube. Bertha schnitt die 
Wurst geschickt in dünne Scheibchen und drapierte sie auf ei-
nem Brett. Das übrig gebliebene Stück wickelte sie in ein Kü-
chentuch ein, damit sich keine Mäuse daran zu schaffen machen 
konnten. Auch wenn sie in den fünf Jahren, die sie nun schon 
hier arbeitete, hier unten selten eine Maus zu Gesicht bekom-
men hatte. Dafür hielten sie sich zu viele Katzen.

Mit dem letzten Tablett folgte sie der Köchin in die Leutestu-
be, in der die Dienstboten aßen oder sich aufhielten, wenn ih-
nen eine kurze Ruhepause vergönnt war. Das Abendessen war 
fertig, der Topf mit der sämigen heißen Graupensuppe stand vor 
Berthas Platz. Clara, Wiebke und Kilian saßen bereits. Irmgard 
Hindemith setzte sich an den Platz links vom Kopfende. Bertha 
würde später neben ihr Platz nehmen.

Mamsell Schott trat ein. »Clara, ich sage das jetzt zum letzten 
Mal. Wenn du dich noch einmal meinen Anordnungen wider-
setzt, bekommst du Sonntag keinen Ausgang.«

»Aber Wiebke war schon dabei, das warme Wasser hochzu-
bringen.«

»Das tut nichts zur Sache. Ich hatte es dir aufgetragen. Und 
Wiebke sollte der Komtess beim Umziehen helfen. Ich dulde 
nicht, dass du dir immer die leichteste Arbeit heraussuchst. Du 
hast dich schon um das Gepäcktragen gedrückt.«

Clara schaute betreten drein, und Mamsell Schott ließ ihren 
Blick weiter über den gedeckten Tisch wandern. »Wir sind so 
weit, oder?«
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Irmgard Hindemith nickte.
Als die Mamsell wieder den Raum verließ, sagte Wiebke ent-

gegenkommend: »Mir ist es egal. Ich hätte auch das Wasser ge-
schleppt.«

»Warum hast du mich dann verraten?«
»Hab ich doch gar nicht!«, verteidigte sich Wiebke. Clara 

machte trotzdem ein verdrossenes Gesicht.
Wiebke war fast ein Jahr länger im Dienst als Clara. Sie wuss-

te mehr, sie konnte mehr, und sie war fleißiger. Alle wussten, die 
Rothaarige war ein ewiger Stachel im Fleisch des dunkelhaari-
gen Stubenmädchens.

Draußen erklang der Gong, der die Dienstboten zum Essen rief. 
Die Mamsell kam zurück. »Ist der Kutscher schon wieder da?«

»Er ist gar nicht gefahren. Sowohl der Doktor als auch der 
Pastor bleiben noch … die Nacht über.« In Kilians Stimme lag 
ein Unterton. Jeder wusste, wieso sie noch hier waren. Sie wür-
den so lange bleiben, bis der alte Gutsherr gestorben war. Seit 
dem Nachmittag war die Stimmung gedrückt. Niemand wuss-
te, was ein Wechsel in der Führung des Gutes mit sich bringen 
würde.

Die Mamsell wandte sich an Clara und Wiebke: »Dann rich-
tet ihr beiden später zwei Gästezimmer her.«

Wiebke nickte, während Clara jetzt mit Kilian tuschelte.
»Was gibt es denn da Spannendes, was wir anderen nicht hö-

ren dürfen?« Theodor Caspers, der oberste Hausdiener, war he
reingekommen und ließ sich am oberen Kopfende des Tisches 
nieder.

»Ich wollte nur wissen, wie die Gräfin mit dem russischen Za-
ren verwandt ist«, gab Clara kleinlaut zu.

»Nahe genug, damit wir ihr größten Respekt zollen.«
Bertha raunte ihr leise über den Tisch zu: »Aber nicht nahe 

genug, als dass sie im März auf das Bankett im Petersburger Win-
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terpalais zum dreihundertjährigen Jubiläum der Romanows ein-
geladen gewesen wäre.«

Mamsell Schott warf ihnen beiden einen warnenden Blick zu 
und setzte sich rechts neben Caspers. »Überhaupt, in Tagen wie 
diesen will ich keinen Klatsch und Tratsch hören.«

Bertha hatte alles vom Tablett auf den Tisch verteilt und ließ 
sich neben der Köchin nieder. In diesem Moment trat Albert 
Sonntag ein. Sofort richteten sich alle Augen auf ihn. Bertha 
hatte ihm heute Morgen zwei Brote zum Mitnehmen geschmiert, 
nachdem er eins im Stehen in der Küche gegessen hatte. Für alle 
anderen war es das erste Mal, dass sie mit ihm zusammen essen 
würden. Er nickte kurz in die Runde und ließ den Blick über die 
längliche Tafel schweifen.

»Wo soll ich sitzen?«
»Ihr Platz ist neben mir«, sagte Mamsell Schott.
Bertha grinste verstohlen in die Runde. Wegen ihrer schiefen 

Zähne lachte sie selten mit offenem Mund, und wenn, dann 
hielt sie sich die Hand davor. Der Neue saß ihr genau gegenüber, 
auch wenn es ihr persönlich lieber gewesen wäre, wenn Hektor 
dort noch sitzen würde. Trotzdem, Clara würde platzen vor Neid. 
Sie warf ein vorwitziges Lächeln zum Tischende und behielt 
recht. Missgunst flammte in der Miene des Stubenmädchens auf. 
Der Kutscher umrundete die Tafel und zog sich einen Stuhl he
ran. Wortlos blickte er in die Runde. Clara kicherte leise, und 
Wiebke wurde rot.

»Kilian, hast du mir etwas zu sagen?«
Mit hochgezogenen Schultern drehte Kilian sich zu Caspers 

um. Seine Lippen bewegten sich, aber kein Laut kam heraus.
»Nun, wenn du es nicht bemerkt hast. Du darfst nicht glau-

ben, dass ich es nicht zur Kenntnis nehme. Die Schramme? Die 
Schramme auf dem braunen Koffer, als du ihn vorhin in die Wä-
schekammer zurückgebracht hast!«
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Kilian stotterte: »Welchen braunen Koffer?« Er ahnte, was 
kommen würde.

»Den braunen Koffer, den der gnädige Herr Alexander bei 
sich hatte.«

»Der alte?«
Caspers hieb so mächtig mit der Faust auf den Tisch, dass das 

Besteck klirrte. »Es ist völlig egal, ob er alt ist. Du gehst gefälligst 
besser mit den Sachen um. Das ist nicht dein Eigentum. Ich zieh 
dir fünfzig Pfennig vom Lohn ab. Das wird dich lehren, dem-
nächst vorsichtiger zu sein.«

Kilian presste wütend die Lippen aufeinander. Es war nicht 
das erste Mal, dass er Geld abgezogen bekam. Alle hier am Tisch 
wussten: Wenn er jetzt widersprach, würde sich die Summe ver-
doppeln. Er sagte also nichts und starrte auf den Brotkorb vor 
sich. Der Miene von Mamsell Schott nach zu urteilen, war sie 
ebenfalls nicht mit dem Vorgehen einverstanden. Aber auch sie 
hielt den Mund. Bertha war nur froh, dass sie so selten direkt mit 
Herrn Caspers zu tun hatte. Aber auch ihr hatte er schon Geld 
abgezogen und sogar einmal Frau Hindemith, als die eine Terri-
ne aus teurem Porzellan hatte fallen lassen.

Hedwig, das dürre Hausmädchen, kam hereingeschlichen.
»Hast du deine Hände gewaschen?«
»Jawohl, Mamsell Schott.«
Die nickte und wartete darauf, dass die Kleine sich setzte. Das 

Mädchen, fast noch ein Kind, hatte strohige hellblonde Haare, 
die ihr immer etwas vom Kopf abstanden. Sie war beängstigend 
dünn. Meistens war sie die Letzte, die zu Tisch kam, und die 
Erste, die wieder aufstand. Für ihr zartes Alter arbeitete sie wirk-
lich hart.

»Hast du das schmutzige Wasser runtergeholt?«
»Jawohl, Herr Caspers.« Ihre Stimme war so leise, dass sie 

kaum zu hören war.
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Für einen Moment war Ruhe am Tisch, dann räusperte sich 
Caspers und schaute auf die zwei leeren Plätze am Tisch. »Nun, 
wenn sie sich verspäten. Wir können heute nicht noch länger 
warten.«

Sie senkten ihre Köpfe, und Mamsell Schott sprach ein kurzes 
Gebet. Bertha verteilte die Graupensuppe, und alle griffen nach 
Brot und Butter. In den folgenden Minuten fiel kein einziges 
Wort. Niemand wusste, wann sein nächster Einsatz sein würde. 
Deswegen empfahl es sich, möglichst schnell so viel zu essen, 
dass man satt war.

Vom anderen Ende des Flures hörte man eine Tür. Dann 
wusch sich jemand in der Küche die Hände, und wenig später 
kam Eugen, der Stallbursche, herein.

»Hast du dir auch die Schuhe gut abgeputzt? Ich hab keine 
Lust, wieder hinter dir herzuputzen.«

Eugen nickte der Köchin stumm zu und setzte sich. Sofort griff 
er zu Brot und Butter. Bertha füllte ihm einen Suppenteller und 
reichte ihn hinüber.

»Was ist mit Johann?«, fragte Caspers.
Der Junge, der gerade seinen ersten Bissen nehmen wollte, leg-

te die Brotscheibe neben den Teller. Hungrig starrte er auf die 
Scheibe. »Er kommt sich später etwas holen. Er muss noch arbei-
ten.«

»Du brauchst ihn nicht ständig zu verteidigen. Wir wissen so-
wieso alle, dass Johann sein Essen wohl wieder nur flüssig ein-
nimmt.«

»Clara! Das war jetzt wirklich zu viel. Iss deinen Teller auf, 
mehr bekommst du nicht. Und dann machst du die beiden Gäs-
tezimmer alleine.« Mamsell Schott war nicht gewillt, solche 
Boshaftigkeiten bei Tisch durchgehen zu lassen.

Sauertöpfisch blickte das Stubenmädchen in die Runde. Ihr 
letzter Blick galt Wiebke, als wäre sie daran schuld.


