


ZUM BUCH

Eigentlich galt Helen, die fünfte und jüngste der Walsh-
Schwestern, immer als die coolste. Aber jetzt hat das Leben
auch ihr übel mitgespielt: Die Privatdetektivin kann kaum
noch einen Auftrag an Land ziehen und verliert darüber ihre
Wohnung. Die einzige, schreckliche Lösung: Wieder bei
ihren Eltern einziehen und sich mit ihrer Mutter abplagen,
die alles besser weiß und über ihre fünf missratenen Töchter
schimpft. Da bietet ihr ausgerechnet ihr Exfreund Jay einen
lukrativen Job an: Eine ehemalige Teenieband steht kurz vor
dem Revival-Konzert, aber einer der Musiker ist plötzlich
spurlos verschwunden. Zähneknirschend macht sich Helen
auf die Suche und stößt schnell auf viele Ungereimtheiten.
Noch erschreckender: Sie stößt im Haus ihres neuen Freun-
des auf dessen Exfrau im Negligee. Helen spürt, wie ihr lang-
sam alles zu entgleiten droht. Aber noch hat sie für jede Situ-
ation den passenden witzigen Spruch, und so schnell gibt sie
sich nicht geschlagen ...

»Die Geschichte ist so lustig wie bewegend und damit eine
fantastische Fortschreibung der beliebten Walsh-Romane.«

The Irish Independent
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Mir kann es ja egal sein – ich meine, wenn das keine Iro-
nie ist! –, aber ich bin weit und breit die Einzige, die nicht
der Meinung ist, es wäre einfach göttlich, sich »irgendwo«
einweisen zu lassen, um einmal »zur Ruhe zu kommen«.
Man sollte mal meine Schwester Claire hören, wie sie dar-
über redet – als würde es sich um die erfreulichste Erfah-
rung der Welt handeln, eines Morgens in einer psychiatri-
schen Klinik aufzuwachen.

»Ich habe eine tolle Idee«, sagte sie zu ihrer Freundin Judy.
»Wir kriegen beide zur gleichen Zeit einen Nervenzusam-
menbruch.«

»Fantastisch«, sagte Judy.
»Wir nehmen uns ein Doppelzimmer. Das wird herr-

lich.«
»Erzähl mir, wie es sein wird.«
»Alsoooo: freundliche Menschen … weiche, zarte Hände …

sanft murmelnde Stimmen … weiße Bettwäsche … weiße
Sofas … weiße Orchideen … alles in Weiß …«

»Wie im Himmel«, sagte Judy.
»Genau, wie im Himmel!«
Kein bisschen wie im Himmel, wollte ich protestierend

dazwischenfahren, aber sie ließen sich nicht beirren.
»… sanft plätscherndes Wasser …«
»… süß duftender Jasmin …«
»… irgendwo eine tickende Uhr …«
»… ein helles Glockenläuten …«
»… und wir liegen im Bett, zugedröhnt mit Xanax …«
»… und blicken verträumt den Staubkörnchen nach …«
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»… oder lesen Grazia …«
»… oder kaufen uns ein Magnum Gold von dem Eismann,

der von Station zu Station geht …«
Aber es gibt dort keinen Eismann, der Magnum Gold ver-

kauft! Und auch nicht die ganzen anderen netten Dinge.
»Und eine weise Stimme würde sagen …« Judy machte

eine bedeutungsvolle Pause und fuhr dann fort: »›Wirf
deine Bürde ab, Judy.‹«

»Und eine bezaubernde Krankenschwester würde leise
vorbeischweben und alle deine Termine absagen«, sagte
Claire. »Sie würde alle auffordern, uns in Ruhe zu lassen,
und den undankbaren Mistkerlen würde sie sagen, es sei
ihre Schuld, dass wir einen Nervenzusammenbruch haben,
und sie müssten sehr viel liebevoller mit uns umgehen, falls
wir jemals wieder rauskommen.«

Sowohl Claire als auch Judy hatten enorm vollgepackte
Leben: Kinder, Hunde, Ehemänner, Berufe und die schwie-
rige und zeitaufwendige – selbst gestellte – Aufgabe, zehn
Jahre jünger auszusehen, als sie waren. Unablässig fuhren
sie mit ihren Kleinbussen durch die Gegend, brachten Söhne
zum Rugby-Training, holten Töchter vom Zahnarzt ab, ras-
ten quer durch die Stadt von einem Termin zum anderen.
Sie hatten das Multitasking zu einer Kunstform entwickelt:
Die wenigen Sekunden an einer roten Ampel nutzten sie, um
sich die Waden mit Bräunungscreme einzureiben, im Kino
beantworteten sie während des Vorspanns ihre E-Mails, und
um Mitternacht backten sie weiche rote Muffins und lie-
ßen sich gleichzeitig von ihren halbwüchsigen Töchtern als
»fette Kuh« verspotten. Keine Minute wurde verschwendet.

»Wir kriegen bestimmt Xanax.« Claire gab sich weiter
ihren Träumereien hin.

»Oh, wie schön.«
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»So viel wir wollen. Sobald der Glückszustand nachlässt,
läuten wir, und dann kommt eine Krankenschwester und
gibt uns einen Nachschlag.«

»Und wir müssen uns nie anziehen. Jeden Morgen brin-
gen sie uns einen frischen Baumwollschlafanzug, ganz neu,
direkt aus der Packung. Und wir schlafen sechzehn Stun-
den am Tag.«

»Ach, schlafen …«
»Es wird sich anfühlen, als wären wir in ein großes Marsh-

mallow gebettet und schwebten glücklich dahin …«
Es war höchste Zeit, den großen Irrtum in ihren köstli-

chen Träumereien aufzudecken. »Aber ihr wärt in einer psych-
iatrischen Klinik.«

Claire und Judy sahen verstört auf.
Dann sagte Claire: »Ich spreche nicht von einer psychia-

trischen Klinik. Ich spreche von einem Ort, wo man … zur
Ruhe kommen kann.«

»Der Ort, wo Leute hingehen, um zur Ruhe zu kommen,
ist aber eine psychiatrische Klinik.«

Sie schwiegen. Judy biss sich auf die Unterlippe. Offen-
sichtlich dachten sie darüber nach.

»Was dachtet ihr denn, wo man hingehen kann?«, fragte
ich.

»Na ja … in so eine Art Kurhotel«, sagte Claire. »Wo man,
also, wo man diese Pillen verschrieben bekommt.«

»Da sind Verrückte drin«, sagte ich. »Echt Verrückte. Total
Kranke.«

Wieder schwiegen sie, dann sah Claire mich an, ihr Gesicht
war rot angelaufen. »Mein Gott, Helen«, rief sie aus. »Du bist
so gemein. Kannst du uns nicht einmal was Nettes gönnen?«





Donnerstag
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1

Ich dachte ans Essen. Immer, wenn ich im Verkehr stecke,
denke ich ans Essen. Das macht jeder normale Mensch, klar,
aber nachdem ich jetzt daran gedacht hatte, fiel mir ein,
dass ich seit heute Morgen sieben Uhr, also seit gut zehn
Stunden, nichts mehr gegessen hatte. Im Radio spielten sie
einen Song von den Laddz – schon der zweite an dem Tag,
wenn das kein Pech ist! –, und während die sentimentalen,
sirupzähen Klänge das Auto füllten, hatte ich einen Mo-
ment lang den überaus heftigen Wunsch, gegen einen Pfos-
ten zu fahren.

Zur Linken kam eine Tankstelle in Sicht, vor der das rote
Schild, das eine Cafeteria ankündigte, einladend in der Luft
baumelte. Ich konnte mich aus diesem Stau heraussteh-
len und mir einen Donut kaufen. Nur dass die Donuts, die
man an solchen Tankstellen kaufen kann, ungefähr so gut
schmecken wie die Schwämme, die am Meeresboden lie-
gen; es wäre besser, sich damit zu waschen. Außerdem kreiste
über den Zapfsäulen ein riesiger Schwarm schwarzer Aas-
geier, die mich irgendwie nervös machten. Nein, dachte ich,
ich bleibe im Stau stehen, geduldig, und …

Moment mal! Aasgeier?

In einer Stadt?
Bei einer Tankstelle?
Ich blickte wieder in den Himmel – es waren keine Geier.

Es waren Möwen. Ganz gewöhnliche irische Möwen.
Dann dachte ich: O nein, bitte nicht das wieder.
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Eine Viertelstunde später hielt ich vor dem Haus meiner
Eltern, sammelte mich einen Moment und suchte dann
nach dem Hausschlüssel. Als ich drei Jahre zuvor ausge-
zogen war, wollten sie, dass ich ihn dalasse, aber voraus-
schauend, wie ich bin, habe ich ihn behalten. Mum redete
davon, dass sie das Schloss austauschen würden, aber wenn
man bedenkt, dass es acht Jahre gedauert hat, bis sie und
Dad sich zum Kauf eines gelben Eimers durchringen konn-
ten, wie standen da die Chancen, dass sie eine so kompli-
zierte Sache wie ein neues Schloss organisiert bekommen
würden?

Ich traf sie in der Küche an, wo sie Tee tranken und
Kuchen aßen. Alte Leute. Was für ein fantastisches Le-
ben sie hatten. Auch die, die kein Tai-Chi machten. Sie
sahen auf und starrten mich mit kaum verhohlenem Un-
mut an.

»Ich habe euch etwas mitzuteilen«, sagte ich.
»Was machst du hier?«, fragte Mum.
»Ich wohne hier.«
»Nein, du wohnst nicht hier. Wir sind dich endlich los-

geworden. Wir haben dein Zimmer neu gestrichen. Wir waren
noch nie so glücklich.«

»Ich habe gesagt, ich habe euch etwas mitzuteilen. Das
ist es, was ich euch mitzuteilen habe: Ich wohne hier.«

Jetzt bekam sie es mit der Angst. »Du hast deine eigene
Wohnung.« Sie sträubte sich, verlor aber an Überzeugungs-
kraft. Wahrscheinlich hatte sie schon damit gerechnet.

»Das stimmt nicht«, sagte ich. »Seit heute Morgen habe
ich keine Wohnung mehr.«

»Die Leute von der Hypothekenbank?« Unter der Stan-
dard-Grundierungscreme für irische Mütter war sie asch-
fahl.
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»Was ist denn los?« Dad war taub. Außerdem häufig ver-
wirrt. Man konnte nur schwer feststellen, welche Beein-
trächtigung jeweils im Vordergrund stand.

»Sie ist mit ihren Zahlungen im RÜCKSTAND«, sagte Mum
in sein gesundes Ohr. »Die Bank hat sich ihre Wohnung
ZURÜCKGEHOLT.«

»Ich konnte mir die Rückzahlungen nicht mehr leisten.
So wie du es sagst, klingt es, als wäre es meine Schuld. Au-
ßerdem ist es viel komplizierter.«

»Du hast doch einen Freund«, sagte Mum mit einem
Fünkchen Hoffnung. »Kannst du denn nicht bei dem ein-
ziehen?«

»Das sind ja ganz neue Töne, von dir, der strengen Katho-
likin.«

»Wir müssen schließlich mit der Zeit gehen.«
Ich schüttelte den Kopf. »Bei Artie kann ich nicht woh-

nen. Seine Kinder erlauben das nicht.« Das stimmte nicht
ganz. Nur Bruno wollte das nicht. Er hasste mich, aber Iona
war ganz freundlich, und Bella verehrte mich sogar. »Ihr
seid meine Eltern. Bedingungslose Liebe, wenn ich euch
erinnern darf. Meine Sachen sind im Auto.«

»Was? Alles?«
»Nein.« Ich hatte für den Tag zwei Männer angeheuert,

die bar auf die Hand bezahlt wurden. Was mir noch an
Möbelstücken blieb, war jetzt in einem Lagerhaus jenseits
des Flughafens untergebracht und wartete dort auf bes-
sere Zeiten. »Nur meine Klamotten und ein paar Sachen
für meine Arbeit.« Ziemlich viele, um ehrlich zu sein,
denn mein Büro hatte ich schon im letzten Jahr aufgege-
ben. Und ich hatte auch eine Menge Klamotten dabei, ob-
wohl ich beim Packen schon unglaublich viel aussortiert
hatte.



16

»Aber wann hat das denn mal ein Ende?«, fragte Mum
in einem Jammerton. »Wann kommen wir endlich in den
Genuss unserer goldenen Jahre?«

»Nie.« Dad sprach plötzlich mit großer Überzeugung. »Sie
ist Teil eines Syndroms. Die Generation Bumerang. Erwach-
sene Kinder, die wieder bei ihren Eltern einziehen. Ich habe
davon in Grazia gelesen.«

Gegen Grazia konnte man schlecht etwas einwenden.
»Ein paar Tage kannst du bleiben«, willigte Mum schließ-

lich ein. »Aber ich warne dich. Vielleicht verkaufen wir das
Haus und machen eine Kreuzfahrt in der Karibik.«

In Anbetracht der niedrigen Immobilienpreise würde der
Erlös für das Haus wahrscheinlich nicht einmal für eine
Kreuzfahrt zu den Aran-Inseln reichen. Aber als ich zum
Auto ging, um meine Sachen zu holen, beschloss ich, ihnen
ihre Illusionen nicht zu zerstören. Schließlich gewährten
sie mir ein Dach über dem Kopf.

»Wann gibt es Abendessen?« Nicht dass ich Hunger hatte,
aber ich wollte mich mit den Abläufen vertraut machen.

»Abendessen?«
Es gab kein Abendessen. »Wir kochen eigentlich nicht

mehr«, gestand Mum. »Jetzt, wo wir nur noch zu zweit
sind.«

Das waren bedrückende Neuigkeiten. Mir ging es so schon
schlecht genug, da fehlte es noch, dass meine Eltern sich
plötzlich so aufführten, als säßen sie im Wartezimmer des
Todes. »Aber was nehmt ihr dann zu euch?«

Sie sahen sich überrascht an, dann wanderten ihre Bli-
cke zu dem Kuchen vor ihnen. »Na ja, Kuchen, oder?«

Zu einer anderen Zeit wäre mir das gerade recht gewe-
sen – in meiner Kindheit hatten meine Schwestern und ich
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es als hochriskant erachtet, etwas zu essen, das Mum ge-
kocht hatte –, aber jetzt war ich in keiner sehr guten Ver-
fassung.

»Und wann gibt es den Kuchen?«
»Jederzeit, wann immer du möchtest.«
Das ging überhaupt nicht. »Ich brauche eine feste Zeit.«
»Also, um sieben.«
»In Ordnung. Übrigens … über der Tankstelle habe ich

einen Schwarm Geier gesehen.«
Mum verzog die Lippen zu einem dünnen Strich.
»In Irland gibt es keine Geier«, sagte Dad. »Der heilige

Patrick hat sie vertrieben.«
»Da hat er recht«, sagte Mum mit Nachdruck. »Es waren

keine Geier.«
»Aber …« Ich sprach nicht weiter. Wozu auch? Ich machte

den Mund auf und schnappte nach Luft.
»Was machst du?« Mum klang besorgt.
»Ich …« Ich wusste es selbst nicht. »Ich versuche zu

atmen. Meine Brust ist so eng. Es ist kein Platz für die Luft
da.«

»Natürlich ist da Platz. Atmen ist die natürlichste Sache
der Welt.«

»Ich glaube, meine Rippen sind zusammengeschrumpft.
Wie wenn man alt wird und die Knochen schrumpfen.«

»Du bist dreiunddreißig. Warte, bis du so alt bist wie ich,
dann kannst du über geschrumpfte Knochen reden.«

Obwohl ich nicht wusste, wie alt Mum wirklich war – sie
log ständig darüber und erzählte die unwahrscheinlichsten
Geschichten, manchmal erwähnte sie die wichtige Rolle,
die sie bei dem Aufstand von 1916 gespielt hatte (»Ich habe
geholfen, die Unabhängigkeitserklärung zu tippen, die der
junge Padraig auf den Stufen des Postamts verlesen hat«),
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dann wieder schwärmte sie von ihrer Jugend, in der sie
zu den Klängen von »The Hucklebuck« getanzt hatte, als
Elvis in Irland war (Elvis war nie in Irland, und er hat auch
nicht »The Hucklebuck« gesungen, aber wenn man ihr das
sagte, wurde es nur schlimmer, und sie beharrte darauf,
dass Elvis auf seinem Weg nach Deutschland einen gehei-
men Besuch in Irland gemacht und den Song speziell auf
ihren Wunsch hin gesungen hatte) –, schien sie mir so groß
und kräftig wie schon immer.

»Atme tief ein, mach schon, jetzt mach, das kann doch
jeder«, drängte sie mich. »Jedes Kind kann das. Was hast
du heute Abend vor? Nach dem … Kuchen? Sollen wir fern-
sehen? Wir haben neunundzwanzig Folgen von Come Dine

With Me aufgenommen.«
»Ah …« Ich wollte Come Dine With Me nicht sehen. Nor-

malerweise sah ich mir zwei Fernsehshows am Tag an, aber
plötzlich war ich sie leid.

Bei Artie hatte ich eine offene Einladung. Seine Kinder
würden da sein, und ich war mir nicht sicher, dass ich die
Kraft hatte, mit ihnen zu sprechen, außerdem verhinderte
ihre Anwesenheit meinen freien, umfassenden sexuellen
Zugang zu ihm. Aber er hatte die ganze Woche in Belfast
gearbeitet, und ich … ja, warum es nicht zugeben? … ich
vermisste ihn.

»Wahrscheinlich gehe ich zu Artie«, sagte ich.
Mums Gesicht hellte sich auf. »Kann ich mitkommen?«
»Auf keinen Fall! Ich habe dich gewarnt!«
Mum war überaus angetan von Arties Haus – man kennt

den Typ, wenn man Zeitschriften für Einrichtung und De-
sign liest: Von außen wirkt es wie ein bodenständiges Ar-
beiterhaus, das direkt am Gehweg steht und aussieht, als
würde es seine Mütze ziehen und sich an die etablierte Ord-
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nung halten. Das Schieferdach sackt ein wenig durch, und
die Haustür ist so niedrig, dass nur Menschen, die offiziell
als Zwerge klassifiziert sind, durch sie hindurchgehen kön-
nen, ohne sich den Schädel an dem Balken zu zerschmet-
tern.

Ist man aber erst mal drin, stellt man fest, dass jemand
die ganze rückwärtige Mauer weggenommen und durch ein
futuristisches Wunderland aus Glas, einem schwebenden
Treppenhaus, Schlafzimmern wie Schwalbennester und Fens-
tern im Dach ersetzt hat.

Mum war bisher erst einmal da gewesen, zufällig – ich
hatte ihr verboten, aus dem Wagen zu steigen, aber sie hatte
sich frech darüber hinweggesetzt –, und war von dem
Haus so beeindruckt, dass sie mich in arge Verlegenheit ge-
bracht hatte. So einen Vorfall würde es nicht noch einmal
geben.

»In Ordnung, ich komme nicht mit«, sagte sie. »Aber ich
möchte dich um einen Gefallen bitten.«

»Was denn?«
»Dass du mit mir zu dem Laddz-Comeback-Konzert gehst.«
»Bist du des Wahnsinns?«
»Ich, des Wahnsinns? Du hast es gerade nötig, du mit dei-

nem Gerede von Geiern.«
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Ein umgewandeltes, für Zwerge geeignetes ehemaliges Ar-
beiterhaus ist ja schön und gut, nur dass es da meistens
keine praktische Tiefgarage gibt. Ich brauchte länger, bis
ich einen Parkplatz fand, als ich für die drei Kilometer zu
Arties Haus gebraucht hatte. Schließlich zwängte ich mei-
nen Fiat 500 (schwarz mit weißer Innenausstattung) zwi-
schen zwei enorme SUVs und öffnete die Tür zu der ver-
glasten Kokon-Welt. Ich hatte einen eigenen Schlüssel – erst
sechs Wochen zuvor hatten Artie und ich einen feierlichen
Schlüsseltausch vorgenommen. Er gab mir einen Schlüs-
sel zu seinem Haus, und ich gab ihm einen Schlüssel zu
meiner Wohnung. Denn damals hatte ich noch eine Woh-
nung.

Von dem hellen Licht des Juniabends geblendet, folgte
ich den Stimmen durch das Haus und die magische, schwe-
bende Treppe hinunter zu der holzgetäfelten Veranda, wo
eine Gruppe gut aussehender blonder Menschen versam-
melt war, die ein Puzzle zusammensetzten. Artie, mein at-
traktiver Wikinger Artie. Und Iona, Bruno und Bella, seine
hübschen Kinder. Und Vonnie, seine hübsche Exfrau. Sie
saß neben Artie auf den Holzbohlen, ihre schmale gebräunte
Schulter rieb sich an seiner großen, kräftigen. Ich hatte nicht
damit gerechnet, sie zu sehen, aber sie wohnte ganz in der
Nähe und kam oft vorbei, meistens zusammen mit ihrem
neuen Freund Steffan.

Sie bemerkte mich als Erste. »Helen!«, rief sie mit großer
Herzlichkeit.

Ein Begrüßungschor empfing mich, strahlende Gesich-
ter wandten sich mir zu, Arme streckten sich mir entgegen,
und ich wurde von allen geküsst. Eine herzenswarme Fami-
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lie, diese Devlins. Nur Bruno hielt sich zurück, und er brauch-
te gar nicht zu glauben, dass mir das nicht aufgefallen war.
Im Kopf führte ich eine Liste der vielen, vielen Male, die er
mich schroff behandelt hatte. Mir entging nichts. Wir alle
haben unsere Begabungen.

Bella, die von Kopf bis Fuß in Rosa gekleidet war und
nach Kirschkaugummi roch, war ganz aus dem Häuschen,
als sie mich sah. »Helen, Helen.« Sie warf sich mir in die
Arme. »Dad hat gar nicht gesagt, dass du kommst. Kann ich
dir die Haare kämmen?«

»Bella, lass Helen doch erst mal Luft holen«, sagte Artie.
Bella war neun und von liebendem Naturell, und da-

mit war sie das jüngste und schwächste Mitglied in der
Gruppe. Dennoch wäre es dumm, sie zurückzuweisen, aber
zunächst musste ich mich um ein paar Dinge kümmern.
Ich sah zu der Stelle, wo Vonnies Oberarm den von Artie
berührte. »Rück zur Seite«, sagte ich. »Du bist zu nah an
ihm dran.«

»Sie ist seine Frau.« Brunos mädchenhafte Wangen leuch-
teten empört … oder hatte er Rouge aufgetragen?

»Exfrau«, sagte ich. »Und ich bin seine Freundin. Er ge-
hört mir.« Dann machte ich schnell »Hahaha«, aber das war
nicht aufrichtig. (Doch sollte mich jemand kritisieren, dass
ich egoistisch oder unreif war, und mich vorwurfsvoll fra-
gen: »Was ist denn mit dem armen Bruno?«, dann konnte
ich jederzeit sagen: »Meine Güte, das war ein Witz. Er wird
doch wohl einen Witz verstehen.«)

»Ehrlich gesagt, Artie hat sich an mich gelehnt«, sagte
Vonnie.

»Das stimmt nicht.« Heute ging mir dieses Spiel, das ich
jedes Mal mit Vonnie spielen musste, auf die Nerven. Ich
fand kaum die Worte für eine Fortsetzung dieses Getues.
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»Du machst das dauernd. Hör endlich auf damit. Er ist ver-
rückt nach mir.«

»Ach, recht hast du.« Gutmütig rutschte Vonnie so weit
von ihm ab, dass jetzt viel Platz zwischen ihr und Artie
war. Ihre Art war nicht meine, aber irgendwie mochte ich
sie.

Und welche Rolle spielte Artie in dem Spiel? Seine ganze
Aufmerksamkeit galt der unteren linken Ecke des Puzzles,
das war seine Rolle. Ohnehin war er der Typ, dessen Stärke
im Schweigen lag, aber wenn Vonnie und ich mit unserem
Alphaweibchen-Gerangel anfingen, hielt er sich – so wie ich
es ihm aufgetragen hatte – vollständig heraus.

Anfangs hatte er mich vor ihr in Schutz nehmen wollen,
aber das hatte mich zutiefst gekränkt. »Das ist ja, als woll-
test du sagen, sie sei furchterregender als ich.«

Aber das eigentliche Problem war Bruno. Er war zicki-
ger als das gemeinste Mädchen und hatte, ich weiß es
wohl, gute Gründe dafür, denn seine Eltern hatten sich
getrennt, als er zarte neun Jahre alt war, und jetzt war
er dreizehn und wurde von Wut erzeugenden Hormonen
überschwemmt. Das drückte er aus, indem er sich im Faschis-
ten-Look kleidete: taillierte schwarze Hemden, enge schwarze
Hosen, die er in kniehohe, glänzend schwarze Lederstiefel
steckte. Das sehr, sehr blonde Haar trug er, von einem
schräg in die Stirn fallenden Achtzigerjahre-Pony abgesehen,
kurz geschnitten. Außerdem benutzte er Wimperntusche,
und jetzt sah es so aus, als würde er es auch mit Rouge ver-
suchen.

»Ja, gut!«, sagte ich mit einem etwas angespannten Lä-
cheln in die versammelten Gesichter. Artie hob den Blick
von dem Puzzle und sah mich aus blauen Augen intensiv
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an. Himmel. Ich schluckte. Ich wollte auf der Stelle, dass
Vonnie nach Hause ging und die Kinder sich in die Betten
verzogen, damit ich mit Artie allein sein konnte. Ob es un-
höflich war, sie zum Gehen aufzufordern?

»Was zu trinken?«, fragte er und ließ meinen Blick nicht
los. Ich nickte stumm.

Ich rechnete damit, dass er aufstehen würde und ich
ihm dann in die Küche folgen könnte, um schnell an ihm
zu schnuppern.

»Ich hole dir was«, sagte Iona verträumt.
Ich verkniff mir ein frustriertes Aufheulen und sah ihr

nach, wie sie die Treppe zur Küche hinunterglitt. Iona war
fünfzehn. Ich fand es erstaunlich, dass man sie beauftra-
gen konnte, ein Glas Wein von einem Zimmer ins nächste
zu tragen, ohne dass sie es bis auf den letzten Tropfen
leerte. Als ich fünfzehn war, habe ich alles getrunken, was
ich in die Finger bekam. »Hast du Hunger, Helen?«, fragte
Vonnie. »Im Kühlschrank ist noch Fenchelsalat mit Vacherin
Mont-d’Or.«

Mein Magen verschloss sich, auf keinen Fall würde etwas
hineingelangen. »Ich habe schon gegessen.« Das stimmte
nicht. Nicht mal eine Scheibe von dem Abendkuchen mei-
ner Eltern hatte ich in mich hineinzwingen können.

»Sicher?« Vonnie musterte mich von oben bis unten. »Du
siehst ein bisschen dünn aus. Nicht dass du irgendwann
dünner bist als ich.«

»Keine Angst, das passiert schon nicht.« Aber vielleicht
doch. Die letzte richtige Mahlzeit hatte ich … ich konnte
mich gar nicht mehr erinnern, vielleicht vor einer Woche
oder so zu mir genommen. Anscheinend hatte mein Kör-
per aufgehört, meinem Gehirn zu melden, dass er Nahrung
brauchte. Oder vielleicht war mein Kopf so voll mit Sor-
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gen, dass er die Information nicht mehr aufnahm. In den
seltenen Fällen, wo doch eine Meldung durchgekommen
war, hatte ich mich außerstande gesehen, etwas so Kompli-
ziertes zu tun, wie Milch über eine Schale Cheerios zu gie-
ßen. Selbst das Popcorn, das ich am Abend zuvor zu essen
versucht hatte, erschien mir höchst merkwürdig. Warum
würde man diese pappigen kleinen Styroporkugeln essen
wollen, die einem den Gaumen zerschnitten und dann Salz
in die Wunden rieben?

»Helen!«, sagte Bella. »Lass uns was spielen!« Sie brach-
te einen rosa Plastikkamm und eine rosa Plastikschachtel
mit rosa Haarklipsen und rosa Haargummis zum Vorschein.
»Nimm doch Platz.«

O nein. Friseur. Na ja, wenigstens spielten wir nicht
wieder Autoanmeldung beim Verkehrsamt. Das war das
schlimmste Spiel überhaupt: Ich musste stundenlang an-
stehen, während sie in einer imaginären Glaskabine saß.
Ich hatte versucht zu erklären, dass ich das Auto doch
online anmelden konnte, aber Bella protestierte und sagte,
dann wäre es ja kein Spiel mehr. »Hier ist dein Wein«, sagte
sie, und dann zischend zu Iona: »Schnell, gib ihr das Glas,
du siehst doch, dass sie Stress hat.«

Iona hielt mir ein Glas Rotwein hin und ein großes Glas
mit einem Getränk und klimpernden Eiswürfeln. »Shiraz
oder selbst gemachten Baldrian-Eistee. Ich wusste nicht, was
dir lieber ist, deshalb habe ich beides gebracht.«

Eine Sekunde lang liebäugelte ich mit dem Wein, dann
entschied ich mich dagegen. Ich befürchtete, ich könnte
nicht mehr aufhören, wenn ich erst einmal angefangen
hatte, und ein grauenvoller Kater war mehr, als ich ertra-
gen konnte.

»Keinen Wein, danke.«
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Ich wappnete mich innerlich gegen den Ausbruch der
Proteste, der gewöhnlich auf so eine Aussage folgte: »Was?
Keinen Wein! Hat sie wirklich gesagt, keinen Wein? Was ist
in sie gefahren?« – Ich rechnete fest damit, dass die Dev-
lins mich zu Boden ringen und in den Schwitzkasten neh-
men und mir das Glas Shiraz durch einen Trichter ein-
flößen würden, aber niemand sagte etwas. Einen Moment
lang hatte ich vergessen, dass ich nicht bei meiner eigenen
Familie war.

»Oder lieber eine Cola light?«, fragte Iona.
Meine Güte, die Devlins waren die perfekten Gastgeber,

selbst ein exzentrisches Mädchen wie Iona. Sie hatten im-
mer Cola light für mich im Kühlschrank, von ihnen trank
das niemand.

»Nein danke, so ist es gut.«
Ich nahm einen Schluck von dem Baldriantee – nicht

unangenehm, aber auch nicht besonders angenehm – und
ließ mich auf einem der dicken Bodenkissen nieder. Bella
kniete sich neben mich und fing an, mir den Kopf zu strei-
cheln. »Du hast so schöne Haare«, murmelte sie.

»Danke.«
Allerdings war sie der Auffassung, dass alles an mir schön

war, auf ihre Wahrnehmung war nicht unbedingt Verlass.
Mit ihren kleinen Fingern fuhr sie durch mein Haar und

trennte es in Strähnen, nach und nach entspannten sich
meine Schultern, und zum ersten Mal seit ungefähr zehn
Tagen konnte ich richtig atmen. Meine Lungen füllten sich
mit Luft, die dann wieder ausströmte. »O Gott, tut das gut.«

»War es ein harter Tag?«, fragte sie teilnahmsvoll.
»Du machst dir keine Vorstellung, meine kleine rosa

Amiga.«
»Erzähl’s mir.«
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Ich wollte schon mit der ganzen traurigen Geschichte
loslegen, doch da fiel mir ein, dass sie erst neun war.

»Na ja«, sagte ich und gab mir Mühe, dem Ganzen einen
fröhlichen Klang zu geben. »Ich konnte meine Rechnun-
gen nicht bezahlen, und deshalb musste ich aus meiner
Wohnung ausziehen …«

»Was?« Artie war fassungslos. »Wann denn?«
»Heute. Aber es ist in Ordnung.« Ich sprach mehr zu Bella

als zu ihm.
»Aber warum hast du mir nichts gesagt?«
Ja, warum eigentlich nicht? Zwar hatte ich, als ich ihm

vor sechs Wochen den Schlüssel gegeben hatte, so etwas
angedeutet, aber ich hatte es wie einen Witz klingen las-
sen. Schließlich war das ganze Land mit Hypothekenrück-
zahlungen im Rückstand und bis zum Anschlag verschul-
det. Aber letztes Wochenende hatte er die Kinder bei sich
gehabt, dann war er die ganze Woche weg gewesen, und
mir fiel es schwer, schwierige Dinge am Telefon zu bespre-
chen. Ehrlich gesagt hatte ich mit niemandem darüber ge-
sprochen.

Als mir gestern Morgen klar wurde, dass ich am Ende
war – und zwar schon längst, aber ich hatte bis zuletzt die
Hoffnung, dass irgendetwas geschehen würde und es doch
noch weiterginge –, hatte ich für heute die beiden Packer
bestellt. Wahrscheinlich hatte ich aus Scham nichts gesagt.
Oder vor lauter Traurigkeit? Oder aus Schock? Schwer, es
genau zu sagen.

»Und was machst du jetzt?« Bella klang erschüttert.
»Ich bin wieder zu meinen Eltern gezogen, nur für eine

Weile. Sie haben zurzeit eine Phase, wo sie sich sehr alt füh-
len, deswegen gibt es bei ihnen nichts Richtiges zu essen,
aber das geht sicherlich vorüber …«
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»Warum wohnst du nicht bei uns?«, fragte Bella.
Sofort stieg Zornesröte in Brunos pfirsichzartes Gesicht.

Im Normalzustand war er so zornig, dass man denken würde,
er müsste von Pickeln geradezu übersät sein, sozusagen als
äußere Manifestation, aber nein, seine Haut war weich, glatt,
zart.

»Weil dein Dad und ich uns erst seit Kurzem ken-
nen …«

»Seit fünf Monaten, drei Wochen und sechs Tagen«,
sagte Bella. »Das sind fast sechs Monate. Das ist ein halbes
Jahr.«

Ich sah besorgt in ihr eifriges kleines Gesicht.
»Und ihr passt gut zusammen«, sagte sie mit Begeiste-

rung. »Das sagt Mum. Stimmt doch, Mum, oder?«
»Das stimmt in der Tat«, sagte Vonnie mit einem kleinen

ironischen Lächeln.
»Ich kann nicht hier einziehen.« Ich gab mir Mühe, fröh-

lich zu klingen. »Bruno würde mich in der Nacht erdolchen.«
Und dann mein Make-up stehlen.

Bella war entsetzt. »Nein, das würde er nicht tun.«
»Doch«, sagte Bruno.
»Bruno!«, fuhr Artie ihn an.
»Entschuldigung, Helen.« Bruno wusste, was sich gehörte.

Er wandte sich ab, aber da hatte ich schon gesehen, dass
seine Lippen stumm die Worte »Verpiss dich, du Schlampe«
geformt hatten.

Es bedurfte meiner ganzen Selbstbeherrschung, nicht zu-
rückzugeben: »Nein, verpiss du dich, du kleiner Faschist.«
Ich war immerhin fast vierunddreißig, sagte ich mir. Und
Artie könnte mich dabei sehen.

Das Aufleuchten meines Handys lenkte mich ab. Eine
neue Nachricht. Mit einem interessanten Betreff: »Unter-
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tänigst«. Dann sah ich, wer sie geschickt hatte: Jay Parker.
Beinah hätte ich das Telefon fallen lassen.

»Liebste Helen, mein kleiner Drachen. Obwohl es mich
fast umbringt, es zu sagen: Ich brauche deine Hilfe. Wie wär’s,
wenn wir die Vergangenheit begraben und du dich bei mir
meldest?«

Eine Ein-Wort-Antwort reichte. Ich brauchte keine Se-
kunde, um sie zu tippen. »Nein.«

Ich erlaubte Bella, mit meinen Haaren zu spielen, und trank
meinen Baldriantee, ich sah den Devlins zu, wie sie ihr
Puzzle zusammensetzten, und ich wünschte mir, dass alle –
ausgenommen Artie, natürlich – abhauen würden. Könn-
ten wir nicht wenigstens reingehen und den Fernseher an-
schalten? Da, wo ich aufgewachsen bin, betrachteten wir
den Aufenthalt im Freien mit Misstrauen. Selbst im Hoch-
sommer gingen wir nicht in den Garten, schon allein des-
wegen nicht, weil das Kabel für den Fernseher nicht so
weit reichte. Im Leben der Familie Walsh hatte das Fernse-
hen immer eine wichtige Rolle gespielt; nichts, aber auch
gar nichts – Geburten, Todesfälle, Hochzeiten – hatte sich
je ereignet, ohne dass im Hintergrund der Fernseher gelau-
fen wäre, am besten mit einer lautstarken Seifenoper. Wie
hielten die Devlins das nur aus – dauernd miteinander zu
sprechen?

Vielleicht lag das Problem aber auch gar nicht bei ihnen.
Vielleicht war ich das Problem. Die Fähigkeit, mich mit
anderen zu unterhalten, schien aus mir zu entweichen wie
Luft aus einem Ballon. Es fiel mir jetzt bereits schwerer als
noch vor einer Stunde.

Mit ihren weichen Fingern strich Bella mir über die Kopf-
haut, und sie murmelte und brabbelte vor sich hin und



29

hatte schließlich einen Punkt erreicht, wo sie mit ihrem Werk
zufrieden war.

»Schön! Du siehst aus wie eine Prinzessin von den Maya.
Guck mal.« Sie hielt mir den Handspiegel vors Gesicht. Ich
erhaschte einen Blick von meinem Haar, das zu zwei lan-
gen Zöpfen geflochten war, und einem handgewebten Band,
das unter meine Ponyfransen gewunden war. »Guckt mal,
wie Helen aussieht.« Sie ließ ihren Blick über die anderen
schweifen. »Ist sie nicht schön?«

»Sehr schön«, sagte Vonnie und klang überzeugend ehrlich.
»Wie eine Prinzessin von den Maya«, wiederholte Bella.
»Stimmt es, dass die Maya das Magnum erfunden haben?«,

fragte ich.
Es entstand ein kurzes, überraschtes Schweigen, dann ging

die Unterhaltung weiter, als hätte ich nichts gesagt. Hier
war ich weit von meiner Wellenlänge entfernt.

»Sie sieht genau wie eine Maya-Prinzessin aus«, sagte Von-
nie. »Nur dass Helens Augen grün sind, und eine Maya-
Prinzessin hätte sicherlich braune Augen. Aber die Haare
sind genau richtig. Hast du gut gemacht, Bella. Möchtest du
noch Tee, Helen?«

Zu meiner eigenen Überraschung war ich – wenigstens
gerade jetzt – die Devlins gründlich leid, mit ihrem guten
Aussehen und ihrer anmutigen Wohlerzogenheit und ihren
Brettspielen und freundschaftlichen Trennungen und den
Kindern, die zum Essen ein halbes Glas Wein bekamen.
Ich wollte mit Artie allein sein, aber es würde nicht dazu
kommen, und ich hatte nicht einmal die Energie, sauer zu
sein – er konnte schließlich nichts dafür, dass er drei Kin-
der und eine anspruchsvolle Arbeit hatte. Er wusste nicht,
wie es mir heute ergangen war. Oder gestern. Oder wie meine
Woche verlaufen war.
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»Keinen Tee mehr, Vonnie, danke. Ich sollte besser gehen.«
Ich stand auf.

»Du gehst?« Artie sah mich eindringlich an.
»Wir sehen uns am Wochenende.« Oder wenn die Kin-

der das nächste Mal bei Vonnie waren. Ich hatte den Über-
blick über ihren Zeitplan verloren, der sehr kompliziert war
und zum Ziel hatte, dass die drei Kinder mit beiden Eltern-
teilen gleich viel Zeit verbrachten, nur dass die Tage von
Woche zu Woche wechselten, je nachdem ob Artie oder
Vonnie (meistens Vonnie, um ehrlich zu sein) einen Kurz-
urlaub planten, zu einer Hochzeit eingeladen waren oder
dergleichen.

»Ist alles in Ordnung?« Ein besorgter Ausdruck zeigte sich
auf seinem Gesicht.

»Bestens.« Ich konnte jetzt nicht davon anfangen.
Er umfasste mein Handgelenk. »Bleib doch noch ein biss-

chen.« Und leise fügte er hinzu: »Ich sage Vonnie, sie soll
gehen. Und die Kinder müssen irgendwann ins Bett.«

Aber das konnte noch Stunden dauern. Artie und ich
gingen nie vor den Kindern ins Bett. Natürlich war ich
morgens oft da, sodass es offenkundig war, dass ich die
Nacht dort verbracht hatte, aber wir alle taten so, als würde
ich in einem imaginären Gästebett schlafen und Artie hätte
allein in seinem Bett gelegen. Obwohl ich Arties Geliebte
war, gaben wir vor, ich wäre einfach nur eine Freundin der
Familie.

»Ich muss gehen.« Ich hielt es nicht länger aus, draußen
rumzusitzen und darauf zu warten, dass ich mit Artie allein
sein und ihm die Klamotten von seinem schönen Körper
reißen konnte. Eher würde ich platzen.

Aber erst das Abschiednehmen. Das dauerte ungefähr
zwanzig Minuten. Ich halte nicht viel von langen Abschieds-
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reden; ginge es nach mir, würde ich leise murmeln »Ich
muss mal«, und mich dann einfach aus dem Staub ma-
chen.

Sich zu verabschieden finde ich geradezu unerträglich
langweilig. In meinem Kopf bin ich schon längst weg, so-
dass mir das ganze »Mach’s gut« und »Bis dann« und dazu
das ewige Lächeln wie reine Zeitverschwendung vorkommt.
Manchmal möchte ich die Menschen von mir abschütteln,
mir ihre Hände von der Schulter reißen und davonstür-
zen, in die Freiheit. Aber bei den Devlins war es immer eine
große Sache – Umarmungen, Küsse auf beide Wangen –,
selbst Bruno machte dabei mit, offensichtlich konnte er
seine bürgerliche Erziehung nicht ganz abschütteln. Dann
vierfache Küsse von Bella, auf beide Wangen, Stirn und
Kinn, und der Vorschlag, dass ich bald einmal bei ihr über-
nachten solle.

»Ich leihe dir auch meinen Schlafanzug, den mit den Erd-
beertörtchen drauf«, versprach sie mir.

»Du bist neun«, sagte Bruno oberhochnäsig. »Und sie ist
alt. Wie soll ihr dein Schlafanzug denn passen?«

»Wir sind gleich groß«, sagte Bella.
Und so komisch es auch war, es stimmte beinah. Ich war

für mein Alter klein und Bella für ihres ziemlich groß.
Sie waren alle groß, die Devlin-Kinder, das hatten sie von
Artie.

»Meinst du wirklich, du solltest jetzt allein sein?«, fragte
Artie mich auf dem Weg zur Haustür. »Dein Tag war doch
ziemlich schlimm.«

»Ja, ja, mir geht es prächtig.«
Er nahm meine Hand und rieb die Handfläche über seine

Brustmuskeln unter dem T-Shirt, dann tiefer, über seinen
Bauch.
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»Aufhören.« Ich zog meine Hand zurück. »Besser nichts
anfangen, was wir nicht zu Ende bringen können.«

»Ist gut. Aber lass mich das hier entfernen, bevor du gehst.«
»Artie, ich meinte …«
Zärtlich löste er das Maya-Stirnband, das Bella mir um-

gebunden hatte, schwenkte es durch die Luft und ließ es
auf den Boden fallen.

»Oh«, sagte ich. Und dann wieder »oh«, als er mit der
Hand über meinen Haaransatz strich und anfing, die bei-
den Zöpfe zu öffnen. Ich schloss die Augen und erlaubte
seinen Händen, in meinen Haaren zu wühlen. Mit seinen
Daumen massierte er mir die Schläfen, dann meine Stirn
und die steilen Falten zwischen den Augenbrauen, dann
die Stelle, wo mein Hinterkopf in den Nacken überging.
Langsam entspannte sich mein Gesicht, meine Kiefer lo-
ckerten sich, und als er aufhörte, war ich in einem so seli-
gen Zustand, dass eine weniger standfeste Frau umgefallen
wäre.

Ich schaffte es, stehen zu bleiben. »Habe ich auf dich
draufgesabbert?«, fragte ich.

»Diesmal nicht.«
»Gut. Ich gehe jetzt.«
Er beugte sich zu mir hinunter und küsste mich, und sein

Kuss war zurückhaltender, als ich es mir gewünscht hatte,
aber es war besser, kein Feuer zu entfachen.

Ich ließ meine Hand zu seinem Hinterkopf gleiten. Ich
fuhr gern mit den Fingern durch sein Nackenhaar und zupfte
daran, nicht so, dass es wehtat. Nicht richtig weh.

Als wir uns losließen, sagte ich: »Ich mag dein Haar.«
»Vonnie sagt, es muss geschnitten werden.«
»Ich sage, muss es nicht. Und ich treffe hier die Entschei-

dungen.«
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»Gut«, sagte er. »Versuch ein bisschen zu schlafen. Ich
ruf dich später an.«

In den letzten Wochen hatten wir ein – ja, ich denke
schon, man kann es Ritual nennen – entwickelt, wobei wir
uns kurz anriefen, bevor wir einschliefen.

»Und was deine Frage angeht«, sagte er, »so lautet die
Antwort Ja.«

»Welche Frage?«
»Ob die Maya das Magnum erfunden haben.«

3

Kaum saß ich im Auto, wurde mir klar, dass ich kein Ziel
hatte. Ich fuhr auf die Autobahn, aber als ich an die Aus-
fahrt zu dem Stadtteil kam, wo meine Eltern wohnten, ließ
ich sie links liegen und fuhr einfach weiter.

Ich fuhr gern Auto. Ein bisschen war es, als säße man in
einer Blase. Ich war nicht mehr da, wo ich weggegangen
war, und noch nicht da, wo ich hinfuhr. Es war, als hätte
ich beim Weggehen aufgehört zu existieren und würde erst
wieder zu existieren beginnen, wenn ich ankam. Und das
gefiel mir, dieser Zustand des Nicht-Seins.

Beim Fahren holte ich tief Luft durch den Mund und ver-
suchte die Luft zu schlucken, um zu verhindern, dass meine
Brust sich wieder verschloss.

Als mein Handy klingelte, brach mir der Angstschweiß
aus. Ich nahm es und warf schnell einen Blick auf das Dis-
play: Nummer unterdrückt. Das konnten alle möglichen
Leute sein – in letzter Zeit hatte ich jede Menge unwill-
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kommener Anrufe gehabt, wie das bei Menschen mit un-
bezahlten Rechnungen eben so ist, aber ein Gefühl im Bauch
sagte mir, wer dieser geheimnisvolle Anrufer war. Und ich
würde ihm nicht antworten. Nach fünfmal Klingeln schal-
tete sich die Mailbox ein. Ich warf das Handy auf den Bei-
fahrersitz und fuhr weiter.

Ich drehte das Radio an, das immer auf Newstalk einge-
stellt war. Um diese Zeit am Abend gab es Off the Ball, eine
Sportsendung mit Beiträgen, die mich nicht interessierten –
Mannschaftsspiele, Laufsport und so. Mit halbem Ohr hörte
ich zu, wie Sportler und Trainer redeten, und erkannte an
ihren Stimmen, wie wichtig das alles für sie war. Ich dachte:
Für euch ist das so wichtig, aber mich berührt das überhaupt

nicht. Und meine Sachen sind lebenswichtig für mich und
bedeuten euch nichts. Gibt es denn etwas, das an sich wich-
tig ist?

Einen Moment lang sah ich die Dinge im rechten Maß.
Für die Leute im Radio bricht eine Welt zusammen, wenn
sie am Samstag nicht das Finale um den Lokalpokal ge-
winnen. Schon jetzt haben sie riesige Angst vor einer Nie-
derlage. Und sie üben ihre Verzweiflung. Aber es ist nicht
wichtig.

Nichts ist wichtig.
Mein Handy klingelte wieder: Nummer unterdrückt. Wie

beim Mal davor hatte ich eine starke Vermutung, wer es
war. Nach fünfmal Klingeln hörte es auf.

Die Autobahn war um diese Tageszeit – kurz vor zehn –
fast leer, und die Sonne ging endlich unter. So war das
Anfang Juni, die Tage waren endlos, und ich hasste dieses
ewig dauernde Licht. Wieder klingelte das Telefon. Mir
wurde klar, dass ich darauf gewartet hatte. Fünfmal klin-
geln, dann Ruhe. Wenige Minuten später das Gleiche noch
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mal. Klingeln, Ruhe, Klingeln, Ruhe, immer wieder, so wie
er es früher schon gemacht hatte. Wenn er etwas wollte,
dann musste es sofort sein. Schließlich griff ich nach dem
Handy, und weil ich es unbedingt zur Ruhe bringen wollte,
waren meine Finger anscheinend auf das Zehnfache ihres
Umfangs geschwollen, sodass ich die Tasten nicht drücken
konnte.

Endlich hatte ich es abgeschaltet und Jay Parker zum
Schweigen verdonnert. Ich atmete auf und fuhr weiter.

Merkwürdige Wolken hingen am Horizont. Ich konnte
mich nicht erinnern, schon einmal solche Formationen
gesehen zu haben. Der Himmel wirkte fremdartig und be-
drohlich, die Dämmerung blieb und blieb, das Licht wollte
überhaupt nicht verschwinden, und ich glaubte es nicht
länger aushalten zu können. Eine Welle furchtbaren Ent-
setzens wogte durch mich hindurch.

Ich war auf halbem Weg nach Wexford, als die Sonne end-
lich unterging und ich mich imstande fühlte, umzukehren
und zu Mum und Dad zu fahren.

Als ich mich meinem neuen Zuhause näherte, erlaubte
ich mir – für den Bruchteil einer Sekunde nur – die Vor-
stellung, wie es wohl wäre, wenn ich mit Artie zusammen-
lebte. Sofort, als wäre eine Guillotine runtergesaust, schnitt
ich den Gedanken ab. Ich konnte nicht darüber nach-
denken, es ging nicht, es war einfach zu furchterregend.
Nicht dass Artie etwas in der Richtung erwähnt hätte. Bella
war die Einzige, die bisher davon geredet hatte. Aber was
wäre, wenn ich feststellte, ich wollte mit ihm leben und
er nicht mit mir? Oder schlimmer noch, dass er es doch

wollte?
Meine Wohnung zu verlieren war so schon schlimm

genug, ohne dass es zu Verwerfungen mit Artie führte. Es
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war zart, das Ding zwischen ihm und mir, aber wir kamen
gut klar. Müssten wir notgedrungen über ein Zusammen-
leben nachdenken und dann feststellen, dass es zu früh
dazu war – das würde uns nicht guttun. Auch wenn wir die
Entscheidung einfach verschoben, würde es sich trotzdem
wie ein Misstrauensvotum anfühlen. Oder angenommen,
ich zog bei ihm ein, und dann merkten wir, dass es keine
gute Idee war. Gab es aus einer solchen Situation überhaupt
ein Zurück?

Ich seufzte schwer. Ich wollte, ich hätte meine Wohnung
nicht verloren. Ich wollte, dass Artie zu mir in meine Woh-
nung kommen konnte, wann immer mir danach war. Aber
diese Möglichkeit gab es jetzt nicht mehr, würde es nie
mehr geben. Auf gar keinen Fall würden er und ich zusam-
men bei Mum und Dad sein – womöglich miteinander
schlafen, während sie in ihrem Zimmer gegenüber waren!
Das wäre zu schrecklich! Das würde nicht funktionieren.
Dass es solche Veränderungen überhaupt geben musste.
Ich hasste es, wie sie alles auf den Kopf stellten.

Ein mir unbekannter eleganter, niedriger Sportwagen stand
vor dem Haus von Mum und Dad, und ein Mann lauerte
im Schatten. Es hätte ein durchgeknallter Vergewaltiger sein
können, aber als ich ausstieg, war es keine große Überra-
schung (aber dennoch eine von der unangenehmen Sorte),
dass sich der Mann, als er ans Licht trat, als Jay Parker her-
ausstellte. Ich hatte ihn fast ein Jahr lang nicht gesehen –
nicht, dass ich nachgerechnet hätte –, und er war völlig
unverändert. Mit seinem schmal geschnittenen Hipster-
Anzug, seinen dunklen, tänzelnden Augen und seinem be-
flissenen Lächeln sah er genau aus wie das, was er war: ein
Hochstapler.
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»Ich habe angerufen«, sagte er. »Gehst du nie dran?«
Ich verlangsamte meine Schritte nicht. »Was willst du?«
»Ich brauche deine Hilfe.«
»Die bekommst du nicht.«
»Ich bezahle dafür.«
»Ich bin viel zu teuer für dich.« Ich hatte nämlich auf

der Stelle eine sehr teure Sonderrate für Jay Parker er-
funden.

»Stell dir vor, du bist mir nicht zu teuer. Ich kenne deine
Sätze. Ich gebe dir das Doppelte. Im Voraus. Bar auf die
Hand.« Er zog ein dickes Bündel Banknoten hervor. So dick,
dass ich stehen blieb.

Ich blickte auf das Geld, ich sah Jay Parker an. Ich wollte
nicht für ihn arbeiten. Ich wollte nichts mit ihm zu tun
haben.

Aber es war sehr viel Geld.
Benzin im Tank, Telefonguthaben aufgestockt, ein Besuch beim

Arzt.

Misstrauisch fragte ich ihn: »Worum geht es?«
Mit Sicherheit war es etwas Heikles.
»Ich möchte, dass du jemanden für mich findest.«
»Wen?«
Er zögerte. »Das ist vertraulich.«
Ich sah ihm in die Augen. Wie sollte ich jemanden fin-

den, dessen Identität so vertraulich war, dass ich sie nicht
erfahren durfte?

»… Ich meine, es ist eine heikle Sache …« Mit der Spitze
seines spitzen Schuhs schob er ein paar Kieselsteine umher.
»Die Presse darf nichts davon erfahren.«

»Wer ist es?« Jetzt war ich wirklich neugierig.
Seine Miene war besorgt.
»Wer?«, fragte ich noch einmal.
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Plötzlich kickte er einen der Kieselsteine, der darauf
in einem hohen eleganten Bogen durch die Luft flog.
»Ach, Scheiß drauf, ich kann’s dir ruhig sagen. Wayne
Diffney.«

Wayne Diffney! Von dem hatte ich gehört. Ich wusste
sogar eine ganze Menge über ihn. Vor sehr langer Zeit, wahr-
scheinlich Mitte der Neunzigerjahre, war er bei den Laddz
gewesen. Damals waren die Laddz eine der beliebtesten iri-
schen Boygroups. Nicht ganz dieselbe Liga wie Boyzone
oder Westlife, aber trotzdem ein riesiger Erfolg. Ihre ruhm-
reichen Tage lagen weit zurück, versteht sich, und jetzt
waren sie so alt und untalentiert und lachhaft, dass sie,
nachdem sie völlig untergegangen waren, auf der anderen
Seite wieder hochkamen, denn viele Menschen dachten
mit großer Zuneigung an sie. Die Gruppe war eine Art Na-
tionalschatz geworden.

»Du weißt es bestimmt schon, die Laddz treten nächste
Woche in drei megagroßen Comeback-Konzerten auf. Mitt-
woch, Donnerstag, Freitag.«

Ein Laddz-Comeback! Nein, davon hatte ich nichts ge-
wusst – ich hatte ja ein paar andere Sorgen im Kopf –,
aber plötzlich wurde mir das eine oder andere klar: alle
paar Sekunden ihre Lieder im Radio, und meine Mutter,
die mich überreden wollte, mit ihr in das Konzert zu gehen.

»Hundert Euro pro Karte, Merchandising-Produkte an
den Ausgängen«, sagte Jay wehmütig. »Quasi die Lizenz zum
Gelddrucken.«

Alles sehr typisch für Jay Parker, schmuddeliger kleiner
Abzocker, der er war.

»Und?«, hakte ich nach.
»Ich bin ihr Manager. Aber Wayne wollte – will – nicht

mitmachen. Er …« Jay brach ab.



39

»… schämt sich?«
»… ziert sich.«
Er ziert sich. Das konnte ich mir vorstellen. Bei den

Laddz gibt es, wie in allen Boygroups, fünf Typen: Der Ta-
lentierte. Der Süße. Der Schwule. Der Verrückte. Und der
Sonderling.

Wayne war immer der Verrückte gewesen. Seine Verrückt-
heit zeigte sich am deutlichsten an seinen Haaren: Man
hatte ihm eine Frisur verpasst, mit der sein Haar aussah
wie das Opernhaus in Sydney, und er hatte es mit sich ma-
chen lassen. Zu seiner Verteidigung muss man sagen, dass
er damals sehr jung war und es nicht besser gewusst hat,
und in den letzten Jahren hatte er es mit einer völlig nor-
malen Frisur wiedergutgemacht.

All das lag natürlich mehrere Leben zurück. Viel Was-
ser war den Fluss runtergeflossen, seit sie einen Nummer-
eins-Hit gehabt hatten. Die Fünfergruppe der Laddz war
zu einem Quartett geschrumpft, als sich der Talentierte
nach zwei erfolgreichen Jahren abgesetzt hatte. (Er war
zu einem Weltstar geworden, der seine trübe Herkunft
in einer Boygroup nie, niemals erwähnte.) Die zurück-
gelassenen vier machten noch eine Weile weiter, und
als sie sich irgendwann trennten, interessierte es nieman-
den.

Unterdessen brach Waynes Privatleben zusammen. Seine
Frau Hailey verließ ihn und tat sich mit einem echten Rock-
star, einem gewissen Shocko O’Shaughnessy, zusammen.
Als Wayne einmal auf Shockos Landsitz auftauchte und
seine Frau zurückholen wollte, erfuhr er, dass sie von Shocko
schwanger war und keinerlei Absicht hatte, zu Wayne zu-
rückzukehren. Zur gleichen Zeit war Bono zu Gast bei sei-
nem Freund Shocko und stellte sich schützend vor ihn,
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und in dem ganzen Aufruhr schlug der aufgebrachte Wayne
Bono mit einem Schlagstock aufs linke Knie und brüllte:
»Das ist für Zooropa!«

Nach so viel Unglück beschloss Wayne, sich als richti-
ger Künstler neu zu erfinden, er trennte sich also von sei-
ner verrückten Frisur, ließ sich ein Spitzbärtchen wachsen,
sagte ein- oder zweimal in Sendungen des öffentlichen Ra-
diosenders »fuck« und nahm ein paar Alben mit Akustik-
gitarre und Songs über unerwiderte Liebe auf. Wegen der
weggelaufenen Frau und der Attacke gegen Bono gab es
in der Öffentlichkeit viel Zuspruch für Wayne, und er hatte
einigen Erfolg, aber offenbar nicht genug, denn sein Label
ließ ihn nach wenigen Alben fallen, und kurze Zeit spä-
ter verschwand er völlig aus dem Blickfeld der Öffentlich-
keit.

Dann war es ziemlich lange still um ihn … doch in-
zwischen schien genug Zeit vergangen zu sein. Der eisige
Schnee des Winters war getaut, der Frühling gekommen.
Die kreischenden Teenie-Fans der Laddz von damals waren
jetzt erwachsene Frauen, die Kinder und einen Hang zur
Nostalgie hatten. Genau betrachtet war das Comeback-Kon-
zert nur eine Frage der Zeit gewesen.

Und so, erzählte Jay Parker mir, hatte er sich vor drei
Monaten den vier Männern als Manager angeboten und
ihnen (das vermute ich nur, aber ich kenne ihn ja) un-
geheure Reichtümer versprochen, wenn sie sich für eine
Weile wieder zusammentun würden. Sie alle hatten sich
bereit erklärt und umgehend genaue Anweisungen be-
kommen, Kohlehydrate aus ihrer Ernährung zu streichen
und täglich ein Lauftraining von acht Kilometern zu ab-
solvieren. Und ein bisschen zu üben. Bloß nicht über-
treiben.



41

»Die angekündigten Konzerte schlagen unglaublich hohe
Wellen«, sagte Jay. »Und wenn alles gut geht, machen wir
eine Tournee durchs ganze Land, vielleicht kriegen wir ein
paar Auftritte in England, eine DVD zu Weihnachten, wer
weiß, was noch … Die Jungs könnten ein bisschen Kohle
gut gebrauchen.«

Soweit ich gehört hatte, waren die Laddz bankrott oder
mehrfach verheiratet oder klassischen Oldtimern verfallen,
von allem etwas.

»Aber Wayne ist nicht richtig eingestiegen«, sagte Jay.
»Vielleicht am Anfang, aber in der vergangenen Woche
war es … schwierig mit ihm. In den letzten Tagen ist
er nicht zu den Proben gekommen. Jemand hat ihn mit
einer Feigen-Focaccia und einem Glas Nutella gesehen …
Außerdem hat er sich den Kopf kahl rasiert …«

»Was?«
»Beim Beten hat er geweint.«
»Beim Beten!«
Jay machte eine abfällige Handbewegung. »John Joseph

besteht darauf.«
Stimmte ja. John Joseph Hartley – der Süße, wenigstens

war er das vor fünfzehn Jahren gewesen – war irgendwie
gläubig. »Was genau meinst du mit Beten?«, fragte ich. »Bud-
dhistisches Mantra-Singen?«

»Nein, nein. Alte Schule. Hauptsächlich Rosenkranz. Schadet
ja nicht. Wahrscheinlich ist es eine gute Übung, um einander
näherzukommen. Aber einmal, wir waren mitten im dritten
schmerzhaften Geheimnis, da ist Wayne plötzlich in Tränen
ausgebrochen. Hat wie ein Mädchen geheult. Rennt weg,
kommt am nächsten Tag – also gestern – nicht zu den Pro-
ben, und als ich bei ihm zu Hause klingele, trägt er ein T-Shirt
mit Schokoladenflecken und hat sich eine Glatze rasiert.«
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