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1934
Silbersattel

Seit Tagen treibt der Sturm Schneefahnen tiber den Ostgrat
am Nanga Parbat. Seit Tagen Eiseskalte, Diisternis, Unge-
wissheit. Abgekampft hocken ein paar Bergsteiger im Zelt
von Lager IV, in einer weiten Mulde unterm Rakhiot Peak.
Sie warten. Keiner spricht. In der Stille der Dimmerung ist
nur ihr Atmen zu horen, das Jaulen des Windes und das
Knattern von Zeltplanen. Sonst nichts. Drei Sahibs und
sechs Sherpas fehlen. Seit Tagen schon. Alle missten langst
zuriick sein.

»Ob sie heute noch kommen?«

»Unmoglich«, sagt Fritz Bechtold, »bei diesem Sturm.«

»Die Lawinengefahr wichst. «

»In den nichsten Tagen muss auch dieses Lager geriumt
werden«, spricht einer aus, was alle anderen denken.

Am nichsten Tag reifSen Wolken und Schneefahnen kurz
auseinander. Es ist der 13. Juli 1934.

»Da sind sie! «, ruft Schneider.

Dann sieht sie noch einer, und alle rufen durcheinan-
der, als hoch oben am Grat unterm Silbersattel als winzige
Punkte drei Leute absteigen. Dann wieder Stille, Angst und
White out. Alle wissen, wie fiirchterlich der Uberlebens-
kampf da oben sein muss: im tiefen Schnee, kaum Sicht,
das Blut in ihren Adern wie gefroren. Aufsteigen zu ihnen?



Unmoglich, der Sturm ldsst den Gedanken gar nicht erst
zu.

Am anderen Morgen steht Aschenbrenner vor den Zelten
und deutet Richtung Silbersattel: »Ich sehe sie wieder!«

»Wo? «

»Auf der grofSen Wechte links unterm Grat. Die dunklen
Punkte. «

»Sie sind kaum weiter als gestern!«

»Auf halbem Weg jetzt zu Lager VI.«

Einmal noch triagt der Sturm ferne Hilferufe herab. Zu
sehen aber ist nichts mehr. Eine weitere Nacht voller Zwei-
fel vergeht. Aber am nichsten Tag sind die drei erneut zu
sehen. Immer noch hoch oben am Berg,

»Es sind nur noch zwei.«

»Weiter vorne ist der Dritte.«

»Wo genau? «

»Er bewegt sich nicht.«

»Die anderen gestikulieren. «

»Wo? «

»Uber der Scharte vor dem leichten Gegenanstieg zum
Mohrenkopf. «

In diesem Augenblick tritt einer der beiden vor und gibt
ein Zeichen. Er ist jetzt als Silhouette besser zu erkennen.
Hat er den rechten Arm gehoben?

»Er winkt«, sagt Aschenbrenner.

Dann wieder Nebel und Schneewehen. Nichts mehr zu
sehen.

Gegen Abend — immer noch Sturm — taumelt ein einzelner
Mann ins Lager. Es ist ein Sherpa, und er kommt von oben!
Die Minner von Lager IV bewegen sich ein paar Meter auf



Links Ang Tsering

ihn zu: Wer? Schneeverklebt, mit aufgerissenen Augen und
offenem Mund, bleibt der Mann am Eingang des Zeltlagers
stehen. Niemand wagt es, ihn anzusprechen, ihn zu beriih-
ren — als wiirde er sich sonst auflosen oder tot umfallen. Mit
Tee und Rum kommen Bernard, der Arzt, und Schneider
ihm vorsichtig niher. Ein paar Schritte nur. Eis im Haar, der
Mund starr, fillt er in ihre Arme, bricht in sich zusammen.
Ja, es ist Ang Tsering, der zweite Sherpa des Expeditionslei-
ters Willy Merkl. Man bringt ihn ins grofle Zelt. Mit irrem
Blick und zitternd — schwere Erfrierungen an den blofSen



Hinden, sein Gesicht aufgedunsen — hockt er nach vorne
gebeugt am Eingang und will etwas sagen. Aber er stammelt
nur, weint. Dann bricht es wie eine Lawine aus ihm heraus:
»Willo Sahib ist tot zuriickgeblieben, und Bara Sahib ist mit
Gay-Lay oben geblieben.« Es ist ein Bericht aus dem Jen-
seits. Man bringt den vollig Erschopften in sein Zelt. Ein
Wunder, dass er iiberlebt hat. Nur die Pflicht, die furcht-
bare Nachricht zu tiberbringen, hat ihn am Leben gehalten.
Sein Abstieg durch Sturm und Schnee, die Riickkehr aus der
Holle der Todeszone war bitter erkampft: jeder Schritt eine
Qual, jeder Atemzug zuriick ins Leben ein Rocheln, nur das
Wissen, der letzte Uberlebende zu sein, hat ihn gerettet.

Am anderen Morgen wird Ang Tsering mit Fragen gequalt.

»Kein Zettel, kein Brief vom Bara Sahib Willy MerklI?«,
fragt Aschenbrenner.

»Nein, nichts«, Ang Tsering schiittelt den Kopf. »Er ist
mit Gay-Lay in einer Eishohle zurtickgeblieben. «

»Wo? «

»Am Mohrenkopf.«

»Warum? «

»Um zu sterben. «

Spater beginnt Ang Tsering ausfiithrlicher zu erzahlen. Im-
mer noch geschiittelt vom Frost, stammelt er die Namen der
toten Sherpas. Wo und an wem er bei seinem Abstieg vor-
beigekommen ist. Mehr als der Verlust seiner sechs Sherpa-
Kameraden erschiittert ihn offensichtlich Sterben und Tod
der Gipfelmannschaft. Am Wechtengrat hat er Abschied
genommen von den beiden toten Sahibs Wieland und Wel-
zenbach und von den anderen beiden, die vielleicht noch
leben, Merkl und und sein erster Sherpa Gay-Lay — es klingt
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wie ein Schrei der Verzweiflung. Spiter erst ist Ang Tsering
in der Lage, den Ablauf der Tragddie wiederzugeben.

»An dem Morgen, als die drei Sahibs und wir Sherpas
das Zwischenlager unter dem Silbersattel verlassen haben,
sind Gay-Lay, Dakschi und ich zuriickgeblieben, weil wir
zu erschopft und schneeblind waren. Es muss der 9. Juli ge-
wesen sein. Wir hatten nur zwei Schlafsicke. In der Nacht
zum 11. Juli ist Dakschi in diesem Lager gestorben. Am
gleichen Morgen gingen Gay-Lay und ich nach Lager VII
hinab und fanden hinter einer Schneewehe einen Toten: Es
war Wieland Sahib. Er lag dreiflig Meter vom Zelt entfernt.
Im Lager selbst waren Bara Sahib Merkl und Welzenbach
Sahib. Das Zelt voller Schnee, es war eisig kalt. Auf Wunsch
von Bara Sahib musste ich das Innere dieses Zeltes siubern.
Unser einziger Schlafsack war eisstarr, die Zeltwinde voller
Schnee. Nur Gay-Lay konnte darin schlafen. Merkl Sahib
schlief ohne Decke auf einer Schaumgummimatte, Welzen-
bach ohne Schutz, ohne Unterlage und halb im Freien. Es
war seine Art, sich aufzuopfern. Wir hatten kein Essen, kein
Wasser und froren erbarmlich. Der grof§ gewachsene Wel-
zenbach am meisten, weil seine Beine aus dem Zelt ragten.
Also sagte ich am anderen Morgen, wir sollten rasch abstei-
gen, Bara Sahib aber wollte warten. Er meinte, die Leute,
die wir ab und zu zwischen Lager IV und Lager V sehen
konnten, wiirden heraufkommen und Proviant bringen. In
der Nacht zum 13. Juli ist Welzenbach dann gestorben. An
Erschopfung, denke ich, weil er so krank war. Wir liefSen
den Toten im Zelt liegen und gingen am Morgen Richtung
Lager VI, Merkl gestiitzt auf zwei Eispickel. Es war unend-

lich mithsam, ihn voranzubringen. Den Gegenanstieg zum
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Mohrenkopf schaffte er nicht mehr. Im flachen Sattel dar-
unter gruben wir Sherpas also eine Schneehohle. Bara Sahib
und Gay-Lay legten sich auf eine von oben mitgebrachte
Schaumgummimatte und wickelten sich zusammen in eine
Decke. Ich selbst hatte auch eine Decke, aber keine Unter-
lage. Morgens, am 14. Juli, ging ich nochmals vor die Hohle
und rief um Hilfe. Im Lager IV aber war niemand von euch
zu sehen! Ich bat also Merkl, hinuntergehen zu diirfen, um
Hilfe zu holen. Er war damit einverstanden. Merkl Sahib
und Gay-Lay, inzwischen zu schwach, um abzusteigen,
blieben in der Hohle liegen. Sie konnten sich kaum noch
bewegen, sich sicher nicht weiter als zwei oder drei Meter
von der Schneehohle entfernen. «

Mit grofler Mithe, von Pausen unterbrochen, fasst Ang
Tsering die Vorginge der letzten Tage in Worte. Dann weint
er nur noch und sackt zusammen. Als habe er, als Uber-
bringer der Schreckensnachricht, nur so lange durchhalten
konnen, bis der Bericht vom Sterben die Lebenden hier un-
ten erreicht hat.

Leben Willy Merkl und Gay-Lay oben am Grat noch?,
fragen sich nicht nur Schneider und Aschenbrenner. Die
beiden gehen am 15. und 16. Juli noch zweimal nach oben.
Mit ihren letzten Kriften und wenig Aussicht auf Erfolg. Sie
steigen stundenlang gegen die Hoffnungslosigkeit an. Aber
alles ist umsonst. Uferlos die Neuschneemengen, pausenlos
der Sturm. Im Fallwind glauben sie noch einmal, Rufe zu
horen, ein Winkender am Sattel aber ist nicht mehr zu se-
hen.
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