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vorspiel
Das Unwetter

Sie wollte ihrer Momma noch sagen, was für ein mieser Typ 
das war. Wie der zu Haus in Mobile. Und das Schwein in 
Jacksonville. Aber ihre Momma schminkte sich vor dem 
Spiegel die Augen und sagte, sie solle den Mund halten und 
lieber zusehen, dass die Fensterläden fest geschlossen wa
ren, im Lauf der Nacht sollte von Nordosten ein Unwetter 
aufziehen.

Das Mädchen ging zum Fenster und sah nach draußen. 
Alles war still. Eine glänzende Mondscheibe sandte bläu
liches Licht in die Wohnung, nur durchbrochen von den 
Zweigen der toten Eiche im Hof: Sie warfen harte, krampf
aderige Schatten, die sich düster die Wände entlangstahlen 
wie etwas Lebendiges. Sie drückte den Schnappriegel he
runter, mit dem die schützenden Lamellenwände festge
stellt wurden; dabei konnte man sich die Finger klemmen, 
aber sie zog im entscheidenden Moment die Hand weg, wie 
ein schlaues Mäuschen, das Käse aus einer Falle stibitzte. 
Dann betrachtete sie die ausdruckslose Hingabe ihrer Mut
ter im Spiegelbild. Früher hatte sie immer gerne zugesehen, 
wie Momma sich schön machte, wie konzentriert sie mit 
dem kleinen Bürstchen ihre langen Wimpern dunkler 
tuschte.

Aber jetzt nicht mehr. Etwas zog ihr den Magen zu
sammen.

– Geh heute Abend nicht weg, sagte das Mädchen leise, 
halb hoffnungsvoll, halb flehend. 
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Die kleine rosa Zunge ihrer Mutter schoss heraus und 
 befeuchtete den Eyelinerstift. – Mach dir um mich keine 
Sorgen, Schatz, mir passiert schon nichts, und dann hupte 
unten ein Auto; mit einem Klicken sprang die Klimaanlage 
an und es wurde kühler im Raum. Sie wussten beide, dass 
er es war.

– Ein Glück, dass die Wohnung die Fensterläden hat, 
sagte ihre Mutter, als sie aufstand und ihre Handtasche vom 
Tisch nahm. Sie küsste die Tochter auf den Kopf. Schon auf 
dem Sprung, starrten ihre großen, angemalten Augen auf 
das Kind. – Und denk dran, vor elf bist du im Bett. Ich bin 
wahrscheinlich um die Zeit rum zurück, aber falls es bei mir 
später wird, möchte ich, dass du schon schläfst, Fräulein.

Dann war sie weg.
Eine Weile blieb dem Mädchen noch die Lichtpfütze vor 

dem Fernsehschirm, in deren diffusem, trübem Schein es 
 sicher war. Doch jenseits davon fühlte sie etwas lauern. 
Und es kam näher.

Ein leichter Ostwind rüttelte hartnäckig an den Läden; 
unheimlich genug, um etwas Bedrohlicheres anzukündi
gen. Ein paar endlose Herzschläge später setzte der Regen 
ein, zuerst mit leichtem Pladdern an den Fenstern. Dann 
konnte sie hören, wie sich der Wind zu einem Peitschen 
steigerte. Die besorgten schwarzen Arme des Baumes ges
tikulierten wild. Plötzlich krachte ein Donnerschlag und 
 irgendwo draußen stürzte etwas zu Boden und zerbarst. 
Das Gelb eines Blitzes tauchte das Zimmer für ganze drei 
Sekunden in ein schwefliges Licht. Das Mädchen stellte mit 
der Fernbedienung den Fernseher lauter, während draußen 
das Unwetter tobte und Wind und Regen ans Fenster schlu
gen. Nach einer Weile ging es ängstlich zu Bett; es fürchtete 
die Dunkelheit, die es durchqueren musste, doch die Angst, 
seine Qual durch die Suche nach einem Lichtschalter zu 
verlängern, überwog.



Sie konnte nicht schlafen und wusste, dass es spät war, als 
sie unten das Klicken der Haustür und Schritte auf den 
Steinstufen hörte. Die Digitaluhr auf dem Nachttisch zeigte 
in glimmender Anklage 2:47. Sie betete, dass es die Schritte 
eines Einzelnen waren, seine waren immer ganz leise, er 
trug nie etwas anderes als Sneakers, aber dann hörte sie 
Stimmen und gedämpftes Lachen. Ihre Momma würde bei 
den Pillen, die sie nahm, trotz des tobenden Sturms tief 
schlafen. Sie aber würde ihn ertragen müssen. Das Mädchen 
zog sein Nachthemd ganz nach unten, umklammerte den 
Saum zusammen mit einer Handvoll Bettzeug und machte 
sich bereit.





Tag eins
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1
auszeit

Ray Lennox kommt nun in ein Gebiet mit Turbulenzen. Er 
hebt eine bandagierte Rechte an seine Hakennase, die seit 
 einem schlecht gerichteten Nasenbeinbruch vor einigen 
Jahren ein wenig schief ist. Er mustert sein Spiegelbild auf 
dem toten Bildschirm des Fernsehers, der ihm während des 
Fluges eigentlich die Zeit vertreiben soll. Ein dünner Luft
strom quält sich pfeifend durch eins seiner zugesetzten 
 Nasenlöcher und provoziert ein unwilliges Weiten seines 
Brustkorbs. Um sein hyperaktives Hirn abzulenken, mus
tert er den eingezwängten Körper neben sich. Es ist Trudi, 
seine Verlobte; ihr schulterlanges Haar, dezent honigblond 
getönt, verrät die Hand eines kundigen Coiffeurs. Sie be
kommt sein Unbehagen gar nicht mit. Ein manikürter, 
 lackierter Fingernagel schlägt eine Magazinseite um. Neben 
ihr wieder ein Körper. Und überall um sie herum – noch 
mehr Körper.

Erst jetzt, hier, eingepfercht in der Holzklasse des Flie
gers zwischen London und Miami, kapiert er, was für einen 
Spruch Bob Toal ihm auf seinen stressbedingten Zwangs
urlaub mitgegeben hatte. Die Durchsage zur Flughöhe 
bringt ihn darauf.

Wir haben nun unsere Reisehöhe von zweiunddreißig
tausend Fuß erreicht.

Du bist ein Überflieger, Ray, hatte Toal gesagt, während 
Ray auf die schwarzen Haare starrte, die seinem Boss aus der 
Nase wuchsen. Der kommende Mann. Es war ein grauenhaf
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ter Fall, aber du hast dich gut gehalten; hast das Arschloch 
hinter Schloss und Riegel gebracht. Klappe zu, Affe tot. 
Spann mal so richtig aus. Denk an die Zukunft. Viele von uns 
haben darauf gesetzt, dass du Karriere machst. Enttäusch 
uns nicht, Junge. Wir wollen doch nicht, dass du endest wie 
Robertson, hatte er gesagt; er meinte den Selbstmord von 
Lennox’ ehemaligem Mentor. Stürz uns bloß nicht ab.

Und Ray Lennox – bleichgesichtig, abgehärmt und glatt 
rasiert, sein Markenzeichen, die in die Augen hängenden 
Ponyfransen, bei John’s in der Broughton Street der Schere 
zum Opfer gefallen, um nun eine kurze, fliehende Stirn 
freizugeben – spürt, wie sich sein Puls jäh beschleunigt.

Wir kommen nun in ein Gebiet mit Turbulenzen. Bitte blei
ben Sie sitzen und lassen Sie die Sicherheitsgurte geschlossen. 

Bloß nicht abstürzen.
Gefahr. Bedrohung.
Am Flughafen hatten sie ihn verhört wie einen Schwer

verbrecher. Er sah seinem Passfoto kein bisschen ähnlich. 
Das aschfahle Grau seines schottischen Teints war von der 
altersschwachen Technik des Passbildautomaten unbarm
herzig verstärkt und in einen harten Kontrast zu seinen 
dichten rabenschwarzen Haaren, Brauen und Bart gesetzt 
worden. Auf dem Bild wirkte der Look irgendwie masken
haft, wie Geisterbahn. Jetzt sind von allem nur noch Rekru
tenstoppeln übrig, die den Schädel bedecken und im Halb
kreis zu seinem Unterkiefer verlaufen. 

Er hatte sich von der FlughafenSecurity schikaniert ge
fühlt, immerhin war er selbst Polizist, aber sie hatten ja 
recht, doppelt vorsichtig zu sein. Sein Dienstausweis von 
der Lothian Police hatte ihm geholfen, den Miniaturstaat zu 
passieren, den die Amerikaner in Heathrow errichtet hat
ten, um schon im Vorfeld ihre Grenzen zu schützen. – Tut 
mir leid, Sir, schlimme Zeiten, hatte der Officer der Home
land Security entschuldigend erklärt.
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Nun suchte Ray Lennox aufmerksam die Kabine ab. Vorne 
war nichts Beunruhigendes zu sehen. Keiner, der aussah 
wie von alQaida. Aber der Typ da sieht aus wie ein Inder. 
Moslem? Wahrscheinlich eher ein Hindu. Vielleicht auch aus 
Pakistan. Lass das. Er selbst war Weißer, aber kein Christ. 
Offiziell war er Mitglied der Church of Scotland, aber 
 religiös nur, wenn er ein Flugzeug bestieg. Der Ge tränke
wagen kam langsam näher – so langsam, dass er gar nicht 
daran denken wollte. Er drehte sich um und verrenkte den 
Hals, um die Mitreisenden hinter sich sehen zu können. 
Nichts Auffälliges: sonnenhungrige Urlauber. Ein Billigflug 
eben.

Neben ihm, kühldistanziert: Trudi, das Haar straff zu
rückgekämmt und mit einer schwarzen Klammer gebän
digt. Ihre dunklen tief haselnussbraunen Augen verschlin
gen schon beinahe psychotisch die Perfect Bride, in der sie 
mit ihren roten Nagelextensions blättert.

Alle Mädchen träumen davon, an ihrem großen Tag die 
perfekte Braut zu sein: eine echte Märchenprinzessin.

Die Kleine etwa auch?
Ach was, das kleine Würmchen doch nich …
Turbulenzen rütteln das Flugzeug durch und unter die

sen vollen Breitseiten öffnen sich Ray Lennox’ Schweißdrü
sen, da ihm schlagartig bewusst wird, dass er mit sechshun
dert Meilen die Stunde in einer Metallröhre sechs Meilen 
über dem Ozean unterwegs ist. Ein Tropfen im Meer: nur 
ein Stecknadelkopf, der darauf wartet, in Vergessenheit zu 
sinken. Er betrachtet Trudi, die vollkommen unbeein
druckt ist, ihr Mund ein schmaler, scharlachroter Strich – 
sie zuckt nur geringschätzig mit einer dünn gezupften 
Braue. Als wäre eine Flugzeugkatastrophe nichts weiter als 
eine lästige Störung der Hochzeitsvorbereitungen.

Das Rütteln der Boeing 747 nimmt wieder ab, während 
es mit donnernden Triebwerken durch den Äther geht. Das 
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durchdringende Dröhnen im ganzen Flugzeug permanent 
in den Ohren. Volle Kraft voraus. Hinein in die Schwärze, 
die alles ist, was die Piloten draußen vor sich sehen. Auf 
dem Instrumentenbrett mussten jetzt Lämpchen blinken 
und Zeiger ausschlagen.

Es leuchtet ein, warum Terroristen und Regierungen – 
die beiden Parteien, die aus unseren Ängsten das meiste 
 Kapital schlagen – in erster Linie den Flugverkehr im Visier 
haben, überlegt Lennox. Wir haben schon eine Scheiß
angst, bevor es überhaupt losgeht. Sie müssen unsere Furcht 
dann nur noch durch die eine oder andere Gräueltat bezie
hungsweise die damit untrennbar verbundene Sicherheits
hysterie anreichern.

Trudi hat eine Decke über den Beinen liegen.
Die magnetische Anziehungskraft des Dunkels, das ihn 

umgibt. Er spürt seine Verlockung.
Warum sich überhaupt Sorgen machen? Er hatte Urlaub. 

Er hatte seinen Job gemacht. Was gab es da zu bereuen? Er 
sollte sich nicht so gehen lassen. Aber er kann nichts dage
gen tun. Gegen diesen metallischen Geschmack im Mund. 
Kann nicht anders, als sich mit seinen Gedanken immer 
wieder selbst zu schaden. Nerven kribbeln ihm unter der 
Haut. Er hat wieder Angst vor sich selbst. Er wünscht, er 
hätte mehr von den Pillen mitgenommen.

– Und wenn wir abstürzen?, flüstert Lennox, als ihn Vor
stellungen vom Tod als ein unendliches, trostloses Nichts 
überrollen. – Dann hätten wir alles hinter uns.

– Ich find ja trotz allem Immergrün für die Brautjung
fern …, sagt Trudi, ohne von der Zeitschrift aufzublicken,  
– aber ich will nicht, dass Adele mir die Show stiehlt. Dann 
dreht sie sich zu ihm um, diesmal wirklich erschreckt. – Du 
meinst doch nicht –

Ray Lennox muss in einer plötzlichen Anwandlung von 
Sentimentalität an ein Foto der jungen Trudi auf dem 
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 Kaminabsatz im Haus ihrer Eltern denken. Ein Einzelkind: 
die einzige Chance des Paars, sich unsterblich zu machen. 
Was, wenn alles –

Die Angst kommt wieder in ihm hoch. – Trudi, ich würde 
nie zulassen, dass dir jemand wehtut, das weißt du, oder?, 
fragt er sie mit desperatem Ungestüm.

Sie reißt die Augen sperrangelweit auf wie eine Soap
Darstellerin. – Du findest sie attraktiv, stimmt’s? Versuch 
es gar nicht erst abzustreiten, Ray, es steht dir ins Gesicht 
geschrieben. 

Trudi reckt ihm ihren Busen entgegen, und der Rippen
strick ihres hautengen braunen Pullovers legt sich in spek
takuläre Kurven, die ihn früher erregt haben. Bis noch vor 
ein paar Wochen.

Sie möchte die perfekte Braut sein. So wie es sich vielleicht 
auch die kleine Britney Hamil erträumt hat.

Er umarmt sie, drückt sie an sich, atmet ihr Parfüm ein, 
den Duft des Shampoos in ihrem Haar. Etwas in seiner 
Kehle hindert ihn am Schlucken. Als steckte dort ein Fremd
körper. Seine Stimme ist so dünn, dass er sich fragt, ob sie 
ihn überhaupt hören kann. – Trudi, ich liebe dich … Ich …

Sie windet sich in seinem Griff, macht sich los und 
schiebt ihn von sich weg. Zum ersten Mal während des 
Flugs sehen ihn ihre forschenden Augen tatsächlich an.  
– Was ist, Ray? Was hast du denn?

– Der Fall, an dem ich gearbeitet hab … das kleine Mäd
chen …

Sie schüttelt vehement den Kopf und bringt ihm mit 
 einem Finger auf seinen Lippen zum Schweigen. – Kein 
Wort über die Arbeit, Ray. So war’s abgemacht. Du musst 
mal ganz abschalten vom Job. Das war der Plan. Das war das, 
was Bob Toal gesagt hat. Wenn ich mich recht erinnere, wa
ren seine genauen Worte: Denk nicht mal an die Arbeit. 
Denk an gar nichts. Amüsier dich. Entspann dich. Diese 
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Auszeit ist nur dazu gedacht, dich zu entspannen und die 
Hochzeit zu planen. Aber du trinkst wieder, und du weißt 
genau, was ich davon halte, schnaubt sie ihn gereizt an.  
– Aber du hast es so gewollt, und blöd wie ich bin, hab ich 
 widerwillig zugestimmt. Also entspann dich. Gegen die 
Angstzustände hast du ja deine Pillen.

Lennox bemerkt, dass sie Auszeit gesagt hat statt Ferien. 
Auszeit. Aus allem raus. 

Aber raus wohin?
Wo genau liegt raus?
Die Stewardess kommt wegen der Getränke. Trudi be

stellt einen Weißwein. Einen Chardonnay. Lennox nimmt 
zwei Bloody Marys.

Trudi lässt sich in ihrem Sitz zurücksinken, den Kopf ge
neigt. Dann trällert sie: – Jeder Job ist heutzutage stressig. 
Darum nimmt man ja gelegentlich eine kleine Auszeit.

Schon wieder!
– Wir ham zwei herrliche Wochen mit Sonne, Sand, 

Meer und Duweißtschonwas vor uns, sie stupst ihn an 
und schmollt dann: – Du stehst doch noch auf mich, Ray? 
Und dann macht sie wieder das mit dem Busen.

– Ja, sicher. Lennox spürt, wie sich seine Muskeln um 
Brustkorb und Kehle zusammenziehen. Seine Luftröhre ist 
zum Strohhalm geworden. Er sitzt in der Falle; an das Fens
ter gedrückt, das viel zu klein ist, um eine Flucht ins ewige 
Vergessen des Himmels zu ermöglichen. Er schaut auf seine 
aktionsunfähige, bandagierte rechte Hand herunter, ein 
Beutel zertrümmerter Knöchel, Fingerglieder und Mittel
handknochen. Wie viel mehr ging noch, wie lange würde es 
dauern, bis beide Fäuste beim Versuch, ein Loch in dieses 
Flugzeug zu schlagen, zu blutigem Brei geworden sind? 
Zwischen ihm und dem Mittelgang sitzt erst Trudi, dann 
eine hagere ältere Frau mit messerscharfen Gesichtszügen 
und knochigen Händen. Er inhaliert die muffige, trockene, 
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recycelte Luft im Flieger. Die Haut der alten Schachtel ist 
wie geschmolzener Kunststoff. Als wäre sie durch die Klima
anlage ausgetrocknet. Sie hat orange Flecken. Er fragt sich, 
um wie viele Stunden ein AchtStundenFlug einen altern 
lässt. Trudi soll nicht wissen, dass er nur wenige Ta bletten 
dabeihat, dass er vorhat, sie in Miami abzusetzen.

Trudi senkt ihre Stimme. – Ich mache es, wenn du willst, 
Ray. Wenn du das wirklich möchtest …

Er hebt den Plastikbecher an den Mund und trinkt ein 
Schlückchen Wodka. Seine Hand zittert. Dann sein Körper. 
Wie viele armselig bemessene Portionen aus diesen klei
nen Flaschen wird er brauchen, bis das aufhört, bis das weg
geht? – Die Sache ist die …, gelingt ihm zu krächzen.

– … denn ich will dich auf diese Art befriedigen, Ray, ehr
lich, sagt sie eindringlich und vielleicht eine Idee zu laut. Sie 
hat in der Flughafenbar einige Drinks gekippt, die in Kom
bination mit dem Wein und der Flughöhe langsam Wir
kung zeigen. Sie wendet sich an die alte Dame neben sich, 
und die beiden wechseln ein zuckersüßes Lächeln und stel
len sich einander vor.

Lennox ist in Gedanken bei dem Verbrechen. An seinem 
Schreibtisch, an dem Morgen, an dem er davon hörte …

Ein Ellbogen stößt ihm in die Rippen. Trudis Stimme 
nun ein gedämpftes Flüstern. Ein hauchzarter Flaum über 
ihren pinkglossigen Lippen. – Es hat mich bloß zuerst 
schockiert. Ich musste mich erst an den Gedanken gewöh
nen, dass du als normaler, männlicher, heterosexueller 
Mann auf diese Weise … penetriert werden willst …

Lennox stärkt sich mit einem weiteren Schluck Bloody 
Mary. Ist schon fast alle. – Ich würde nie was von dir verlan
gen, wobei dir nicht wohl ist, sagt er und ringt sich ein scha
les Lächeln ab.

– Du bist ein Schatz, sie küsst ihn auf die Wange, der Kuss 
einer Tante, denkt er. Sie hält die Perfect Bride bei einer Seite 
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offen, die eine Einladung zu einer fiktiven Hochzeit in un
terschiedlichen Schrifttypen zeigt. – Wie findest du die hier 
für unsere Einladungen? Ihr langer Fingernagel pocht auf 
einen Entwurf im Stil von Charles Rennie Mackintosh.

Als Lennox einen Blick darauf wirft, kommen gewisse 
kleinliche Ressentiments in ihm hoch. – Schmeckt zu sehr 
nach Glasgow. Er zeigt auf das in Fraktur gesetzte Beispiel. – 
Die gefällt mir besser.

– Um Gottes willen, auf gar keinen Fall!, schnaubt sie und 
lacht: – Du bist ja völlig verrückt, Raymond Lennox! Das 
sieht aus wie ne Todesanzeige! Ich bin doch nicht Franken
steins Braut. Sie reißt den Blick los und füllt ihr Weinbe
cherchen auf. – Ein Glück, dass du mich die Hochzeit 
 organisieren lässt. Ich wage gar nicht dran zu denken, was 
für ein Witz daraus würde, wenn du das in der Hand hät
test. Sie wendet sich an die alte Dame, deren impertinent 
fröh liches Lächeln Lennox allmählich auf die Nerven geht. 
– Männer! Ehrlich! Zu nichts zu gebrauchen!

– Hab ich schon immer gesagt, feuert sie die alte Tante 
auch noch an.

Sie widmen sich mit vereinter Begeisterung dem Inhalt 
der Zeitschrift, und Trudi beschreibt verzückt ihr Hoch
zeitskleid, während Lennox sich die paar ExtraZentime
terchen in der sogenannten Liegestellung gönnt, weil ihm 
fast die Augen zufallen. Kurz darauf ist er im Geiste wieder 
bei dem Verbrechen. Seine Gedanken sind wie ein Erd
rutsch: Sie scheinen sich zu setzen, aber urplötzlich sind sie 
wieder in Bewegung, bergab, auf ein einziges Ziel hin. Das 
Verbrechen. Alles stürzt immer wieder unerbittlich auf das 
Verbrechen zu.

Du nahmst den Anruf am Morgen an.
An deinem Schreibtisch in dem kleinen, nüchternen 

Büro im Edinburgher Polizeipräsidium in Fettes. Ein frosti
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ger Mittwoch im späten Oktober, dein klägliches Usam
baraveilchen siechte auf der Fensterbank bei schlechtem 
Licht und Kälte vor sich hin, und die laute Zentralheizung, 
die aus Sparsamkeitsgründen immer erst sehr spät an
sprang, nahm unter protestierendem Rasseln und Klap
pern die Arbeit auf. Du warst gerade dabei, einen Fall für 
die Verhandlung vorzubereiten. Zwei Jugendliche nach 
vierundzwanzig Stunden Komasaufen: Der eine sticht den 
anderen ab. Eine unglückliche Bemerkung war falsch ange
kommen. Es wurde gedroht, die Drohung wurde erwidert, 
die Sache eskalierte. Ein Leben vorbei, das andere zerstört. 
Das alles in der Zeit, die man braucht, um eine Flasche Milch 
zu kaufen. Du erinnertest dich an den Mörder. Seine ange
soffene Großspurigkeit war wie weggeblasen, als er im Ver
hörraum unterm Neonlicht saß; viel zu jung, gebrochen 
und verängstigt. Aber der Fall juckte dich nicht, solche Fälle 
hattest du viel zu oft erlebt.

Was dir unter die Haut ging, war der Anruf gegen Viertel 
nach elf. Es war ein Streifenbeamter dran, Donald Harro
wer, er berichtete dir vom Verschwinden der siebenjähri
gen Britney Hamil, die sich um 8.30 Uhr auf den Weg zur 
Schule gemacht hatte, aber nie angekommen war. Die 
Schule hatte die Mutter, Angela Hamil, um zehn Uhr vom 
Fehlen ihrer Tochter informiert, woraufhin diese zuerst bei 
Freunden und Verwandten angerufen und dann eine halbe 
Stunde später die Polizei benachrichtigt hatte. Harrower 
und ein zweiter Beamter hatten die Frau aufgesucht und 
 befragt, ebenso Britneys Lehrer, einige Nachbarn und Klas
senkameraden. Zwei Mädchen hatten Britney noch vor sich 
auf dem Schulweg gesehen, doch als sie kurz darauf um die 
Ecke bogen, war Britney verschwunden und ein weißer 
Van raste davon.

– Diese Mädchen, Andrea Jack und Stella Hetherington, 
waren die einzigen Zeuginnen, und der weiße Van der ein



22

zige Wagen, den sie in der Nähe gesehen haben wollen, er
klärte Harrower in seinem nasalen Tonfall, – deswegen 
dachte ich, Sie wüssten gern Bescheid.

Die Wörter »nicht gekennzeichneter weißer Van« knis
terten wie Störgeräusche durch dein Hirn. Der urbritische 
weiße Van: für einen Polizisten immer gleichbedeutend 
mit Ärger. Du danktest Harrower und hast dabei gedacht: 
Bedauerlich, dass seine sauertöpfische, wortkarge Art den 
Vorgesetzten oft den Blick für seine kluge Sorgfalt verstellte. 
Der Van war für dich Grund genug, um dir von deinem 
 Vorgesetzten, dem amtierenden Superintendenten Bob 
Toal, die Erlaubnis zu holen, Ermittlungen im Fall des Ver
schwindens und der mutmaßlichen Entführung eines Kin
des aufzunehmen.

Du befragtest gemeinsam mit Harrower Nachbarn, 
Freundinnen, Schulpersonal und Kinder, denen Britney auf 
dem Schulweg vielleicht begegnet sein könnte. Und An
gela. Du weißt noch, wie du die Mutter der Kleinen zum 
ersten Mal gesehen hast; sie war gerade auf dem Weg nach 
draußen, ins nächste Einkaufszentrum. Eigentlich hätte sie 
an diesem Nachmittag bei ihrem Putzjob im Scottish Office 
sein müssen, erklärte aber, sie habe sich freigenommen, weil 
Tessa, ihre andere Tochter, eine Lebensmittelvergiftung 
hätte. Das war die elfjährige Schwester, die Britney nor
malerweise auf dem Schulweg begleitete. Anstatt Angela 
aufzuhalten, bewog dich irgendwas, sie zu begleiten. Du 
folgtest ihr durch das Iceland, wo sie sich mit billigen Bur
gern, Fischstäbchen, Backfrites und Zigaretten eindeckte. 
Du ertapptest dich dabei, jeden ihrer Einkäufe kritisch zu 
beäugen, als sei sie nicht nur schuld an Tessas Lebensmit
telvergiftung, sondern auch an Britneys Verschwinden.  
– Ist sie nicht noch ein bisschen zu klein, um schon allein 
zur Schule zu gehen?

– Ich wollte sie ja bringen, aber bei Tessa ging’s wieder los 
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mit dem Brechen. Britney … wollte nicht zu spät kommen. 
Hat gesagt, sie wär schon alt genug. Angela kämpfte mit den 
Tränen, während sie in gelbem Neonlicht ihren Einkaufs
wagen durch die Gänge schob. – Es ist ja nur ein Weg von 
fünf Minuten, sagte sie zu ihrer Verteidigung. – Sie werden 
sie doch finden, oder?

– Wir tun, was wir können. Tessa war also heute Morgen 
übel?

– Aye. Ich war mit den beiden gestern Abend im Burger
laden, dem im Zentrum. Hab ich ihnen spendiert, dann 
sind wir ins Kino, wir wollten den neuen Harry Potter im 
Multiplex sehen. Da drin ging’s bei Tess schon los. Ich weiß 
noch, wie traurig Britney war, als wir rausgehen muss
ten …

– Soso, hast du gesagt und dabei gedacht, dass der ver
passte Film wahrscheinlich die geringste Sorge des Mäd
chens war.

Du brachtest Angela nach Hause und gingst von dort den 
Weg zur Schule ab, wobei sich herausstellte, dass man in 
Wirklichkeit vierzehn Minuten dafür brauchte. Aus der 
Siedlung raus, vorbei am Kreisverkehr in Loganburn, um die 
Ecke in die Carr Road (auf der Britney verschwunden war), 
und dann eine lange, trostlose Backsteinmauer entlang, hin
ter der eine Fabrik leer stand. Dann um noch eine Ecke, an 
ein paar Mietskasernen vorbei und durch das schwarze 
schmiedeeiserne Tor einer viktorianischen Schule.

Jeder im Polizeipräsidium wusste, dass die nächsten paar 
Stunden ausschlaggebend waren, in dieser Zeit entschied 
sich alles. An alle Streifenwagen ging ein Ruf, nach dem 
Mädchen und dem Fahrer eines nicht gekennzeichneten 
weißen Vans Ausschau zu halten. Aber als der Vormittag 
zum Nachmittag wurde, gab es immer noch nichts Neues, 
und bis auf Andrea und Stella, die Mädchen, die hinter Brit
ney hergegangen waren, konnten sich nur zwei Nachbarn 
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eindeutig erinnern, die Kleine an diesem Morgen gesehen 
zu haben – eine Mrs. Doig auf ihrem Weg zur Arbeit und 
ein Mr. Loughlan, der seinen Hund ausgeführt hatte.

Du holtest dir bei Bob Toal die Genehmigung, eine Son
derkommission zusammenzustellen. In einer Zeit, die für 
Sexualstraftaten sensibilisiert war, würde ein vermisstes 
Mädchen Schlagzeilen machen, und der medienfeste Toal 
war sofort einverstanden. – Nimm Amanda Drummond, 
hatte er gesagt, – und Ally Notman.

Du sprachst ihm deinen Dank aus. Drummond war 
gründlich und konnte gut mit Menschen, während Notman 
einfach unermüdlich war und sich mit Computern aus
kannte. Er hatte an der HeriotWatt University einen Ab
schluss in Informationstechnologie gemacht, genau wie 
du, aber du warst neidisch darauf, wie gut dein jüngerer 
 Untergebener diese Kenntnisse einzusetzen wusste.

Dann sagte Toal noch: – Und Dougie Gillman.
Das war ein kleiner Dämpfer für deinen Elan. Ein paar 

Jahre zuvor hatte es eine unschöne persönliche Auseinan
dersetzung mit Gillman gegeben. Aber du hast nichts ge
sagt, es war schließlich eine Privatsache gewesen. Das 
konntest du vom Job trennen.

Du stelltest Harrower und einen weiteren zuverlässigen 
Streifenbeamten, Kenny McCaig, vom Routinedienst frei. 
Du belegtest ein Büro im Polizeihauptquartier und begannst 
die offizielle Ermittlung. McCaig und Harrower gingen 
weiter Klinken putzen. Notman sichtete das Bildmaterial 
von Radarfallen und Überwachungskameras, um jeden 
weißen Van ausfindig zu machen, der sich zur fraglichen 
Zeit in oder in der Nähe der Carr Road aufgehalten hatte, 
um wenn möglich die Kennzeichnen herauszufiltern und 
die Liste der Besitzer mit der Datenbank der KfzZulas
sungsstelle in Swansea abzugleichen. Drummond und Gill
man fuhren mit einem Team Kriminaltechniker zu der Bie
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gung in der Carr Road, an der Britney verschwunden war, 
um sie noch mal genau unter die Lupe zu nehmen. Weder 
Forensik noch IT waren Gillmans Stärke, er war ein klas
sischer Straßenbulle, aber er befolgte kalt deine Anwei
sungen.

Und du selbst, du befasstest dich mit den »Aktenkundi
gen«: der Datenbank für Sexualstraftäter. Überprüftest, wer 
auf freiem Fuß war, wer auf Bewährung und wer unter 
Überwachung stand; wem ein hohes und wem ein geringes 
Rückfallrisiko bescheinigt wurde. Du klicktest dich an je
nem Mittwoch im Büro durch die Verbrecherkartei, bis das 
Licht im Nieselregen über dem Castle Hill fast verschwun
den war, und riefst schließlich Trudi an, um ihr zu sagen, 
dass du etwas später zu eurer Verabredung am Filmhouse 
kommen würdest. Als du endlich dort warst, brachtest du 
stotternd eine Entschuldigung vor. – Tut mir leid, Babe, 
war ein beschissener Arbeitstag. Und dieses Dreckswetter 
macht’s auch nicht besser.

Ihr schien es nichts auszumachen. – Ein Glück, dass wir 
uns schon auf Miami freuen können!

Aber du freutest dich auf gar nichts. Schon seit Harro
wers Anruf hatte dich ein ungutes Gefühl beschlichen; 
durch deinen Beruf hattest du gelernt, das Böse nicht nur 
als Gegenwart von etwas Verderblichem, sondern auch als 
die Abwesenheit von etwas Gutem zu definieren. Die Erfah
rung hatte dich gelehrt, dass es nur eines gibt, das schlim
mer ist, als ein Familienmitglied durch Mord zu verlieren, 
nämlich dessen spurloses Verschwinden. Die Folter der 
Ungewissheit, wenn das Herz jedes Mal bis zum Hals 
schlug, sobald die Türglocke ging oder das Telefon klin
gelte, und man in seiner Verzweiflung das Gesicht jedes 
Fremden auf der Straße mit den Augen verschlang. Der 
Verstand mochte sich damit abfinden, dass der geliebte 
Mensch tot sein musste, doch den rebellischen Aufschrei 
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der Seele, nein, nicht tot, unmöglich! – brachte man nicht 
so leicht zum Schweigen. Kommt er je wieder nach Hause, 
oder ist er für immer verloren? Nach einer gewissen Zeit in 
dieser höllischen Warteschleife ist einem jede Nachricht 
recht, die diesem Warten und Zweifeln ein Ende macht, 
und sei sie noch so vernichtend. An Britneys alleinerzie
hender Mutter Angela Hamil erkanntest du alle Anzeichen 
einer Frau, die in diesen unbarmherzigen Strudel des Irr
sinns gezogen wurde.

Am Abend war euch allen klar, dass irgendjemand Brit
ney verschleppt hatte. Am nächsten Tag beschloss Toal, an 
die Öffentlichkeit zu gehen und die Zeitungen zu infor
mieren. Wenn man die Situation schon nicht im Griff hatte, 
dann doch wenigstens die Berichterstattung darüber. Die 
Spätausgaben der Evening News in Edinburgh zeigten ein 
Foto des lächelnden kleinen Mädchens mit roten Bäck
chen, das zur Ikone werden sollte. Elternaugen ruhten mit 
schmerzlicher Liebe auf den eigenen Kindern und funkel
ten Fremde misstrauisch an. Die Medien machten infla
tionären Gebrauch von der Formulierung »wie ein Engel«. 
Du hattest noch im Ohr, wie ihr Großvater es zuerst sagte.

Die Telefonleitungen der Polizei wurden nicht nur von 
der üblichen Schar Wichtigtuer und Spinner blockiert, 
sondern genauso von wohlmeinenden Bürgern, die jedoch 
kaum Zweckdienliches beizusteuern hatten. Und dieses 
schleichende Unbehagen hatte sich wie ein Virus in deinem 
Ermittlungsteam ausgebreitet. Egal, was ihr der Presse oder 
der Familie gegenüber sagtet, als gestandene Polizisten 
wusstet ihr nach vierundzwanzig Stunden alle, dass ihr es 
höchstwahrscheinlich mit dem Sexualmord an einem Kind 
zu tun hattet.

Das Team legte sofort los. Gillman war der Erste, der et
was fand, ein einzelnes gelbes Blatt aus einem Notizblock, 
das gegenüber der Stelle, wo Britney verschwunden war, 
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durchweicht im Rinnstein lag. Angela bestätigte, dass es 
aus Britneys Schulblock stammte. Der Fund deutete darauf 
hin, dass es zwischen dem Kind und seinem Kidnapper zu 
einem Kampf gekommen sein musste.

Die Verfolger mussten sich irgendeine greifbare Vorstel
lung von ihrem Täter machen, und man belegte ihn mit den 
üblichen Kosenamen: »der Kinderficker«, »die Bestie« oder 
»das Sexmonster«. In der Polizeikantine kursierte aller
dings ein anderer Beiname – Mr. Confectioner. Das hatten 
sie aus der Tobleronewerbung im Fernsehen: »Ach bitte, 
Mr. Confectioner … geben Sie mir Toblerone.« Die Jungs 
in Bert’s Bar fanden, dass der Zeichentrickkonditor wie ein 
Triebtäter aussah, der kleine Kinder mit Süßigkeiten an
lockte.

Aus, Schluss.
Keine Verbrechen …
Freinehmen …
Seine Taten würgten jedes Mitgefühl aus uns heraus, ge

nauso, wie das Leben aus …
Weil …
Weil er schon so geboren war, geboren sein musste, das 

dreckige Monster. Das miese Schwein war nur auf die Welt 
gekommen, um uns, seine Beute, zu quälen …

Wir mussten stark sein, wachsam und allzeit bereit, sie 
aufzuhalten, nie zuzulassen, dass sie unser Fleisch und Blut 
vernichteten … 

Das Krachen des Bechers in seiner Faust bringt ihn mit 
 einem Ruck wieder in einen beinahe bewussten Zustand. 
Ein dickflüssiger Mix aus Wodka und Tomatensaft schwappt 
über seine gesunde linke Hand. Er stellt den Becher ab, leckt 
sich sauber und wischt mit einer Serviette auf. Trudi hat 
nichts bemerkt; sie ist mit der alten Schachtel in die Zeit
schrift vertieft. Er versucht, an Spiele zu denken, die er über 
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die Jahre im Tynecastle Park gesehen hat. Mit seinem Dad 
beim FünfeinsSieg der Hearts gegen Leipzig. Curtis Park, 
einer seiner Schulfreunde und HibsFan, der es im Fernse
hen gesehen hatte, erzählte ihm, Alan Weeks, der English
man, sei Gastkommentator gewesen. Ian Ferguson, der das 
Siegtor gegen Bayern München schießt. Der Dreizueins
Sieg im Scottish Cup gegen die Rangers. Der Cupgewinn 
in Parkhead. John Robertsons zahllose Derbysiege. Wie er 
dem Kurzen in der Teppichabteilung bei John Lewie’s die 
Hand schüttelt. An John Colquhoun, der eine Saison lang 
am Rande der Weltklasse spielte. Den verhängnisvollen 
Nachmittag im Mai 1986, an dem sie alles verschenkten. 
Das Benefizbankett vor einigen Jahren, bei dem er neben 
Wallace Mercer saß, dem ehemaligen Präsidenten, der ihm 
ein paar tolle Geschichten über Spiele in alten Tagen er
zählte, und von diesem katastrophalen Tag in Dundee. Und 
wer hatte heute das Sagen?

Der Vereinspräsident ein russischer Millionär. Der Mana
ger ein vorbestrafter Triebtäter. 

FC Heart of Midlothian.
Traditionen.
So weit ist es schon mit uns gekommen. Wie lange noch, bis 

sie PädophilenFernsehen machen? Michael Jackson, Gary 
Glitter, und diese ganze BBCClique, wie dieser ehemalige 
Profifußballer, den sie als Experten geholt haben. Alle, die 
sich beizeiten an Kindern vergreifen konnten, als wir noch 
weggesehen haben.

Er schließt seine Augen. Zusammen mit dem Geräusch 
der Motoren ist es, als ginge er durch einen langen, dunklen 
Tunnel. Hofft, dass die Augen geschlossen bleiben, bis er 
mit dem Blut anderer Männer an den Händen wieder  hinaus 
ins Licht tritt. Und wenn es eine Ewigkeit dauert.
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2
miami Beach

Als sie endlich das rettende Festland erreichen, kann Lennox 
zusehen, wie rapide die leistungsstarke 747 die Spielzeug
landschaft unter ihnen verschlingt. Amerika ist gar nicht so 
groß, fällt ihm wieder ein. Er ist früher schon mal darüber 
hinweggeflogen: New York – Chicago – New Orleans – Ve
gas – San Francisco – L. A. Wie eine Busrundreise durch 
Schottland – nur am Boden konnte man an den wechselnden 
Landschaften die ungeheure Größe des Landes ermessen. 
Eine Funktion von Wohlstand ist es, die Welt kleiner zu 
 machen. Und er verursacht genau wie Armut zumindest po
tenzielle Unzufriedenheit. Florida, das weiß er jetzt schon, 
wird er wie Schottland wahrnehmen. Riesengroß und auch 
nicht durch das Flugzeug zu verkleinern. Ihn durchrieselt 
Vorfreude auf diese grandiosen Eindrücke. Denn jenseits der 
Plexiglasscheiben sieht er Miami, leuchtende silbrigweiße 
Gebäude, die am Rande einer milchigtürkisen See und ihrer 
Häfen aufragen. Das Wasser ist gescheckt mit den smaragd
grünen Schatten unterseeischer Inseln. Winzige Segelboote 
gleiten dahin wie gelbe Punkte auf einem Radarschirm, eine 
schnell verblassende Spur hinter sich herziehend.

Es wird geklatscht, als das Flugzeug landet – so sanft, dass 
er das Aufsetzen kaum mitbekommt, für das er sich schon 
innerlich gewappnet hatte, seit der Start und die Turbulen
zen überstanden waren. Trotz einer vagen Enttäuschung 
drückt Lennox sanft Trudis Hand mit seiner verbundenen 
verletzten.
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Ihr Zimmer haben sie in einem BoutiqueHotel im Art
décoViertel von Miami Beach. Das historische Artdéco
Viertel, wie es offenbar zu bezeichnen ist. Historisch? Art 
déco? Was soll daran historisch sein? Er geht unter die 
 Dusche, und als er merkt, dass er dringend urinieren muss, 
lässt er es laufen, während er sich wäscht. Seine Pisse 
schlängelt sich in schweren, goldenen Rinnsalen in den 
 Abfluss. Das Bad hat zwei sich gegenüberliegende Spiegel
wände. Er sieht unendlich vielen nackten Klonen seiner 
selbst zu, wie sie sich entleeren. 

Dann erwischt es ihn ohne Vorwarnung, und er muss 
nur noch raus. Das Badezimmer, das Schlafzimmer, sie er
scheinen ihm erstickend eng. Er tropft zum Waschbecken. 
Rubbelt sich mit einem Handtuch ab. Füllt ein Glas mit 
Wasser und schluckt die zwei Antidepressiva, die er ausge
lassen hat. Das Seroxat. Hat er gefressen wie M&Ms. Min
destens hundert Milligramm mehr als die empfohlene 
 Tageshöchstdosis. Die Beklemmung ist nicht ganz so 
schlimm, wenn man sie nimmt. Ja, sie ist immer noch da, 
man spürt sie noch, aber es stört einen nicht mehr so. Nur, 
viele hat er nicht dabei; er will sie absetzen. Denkt, die 
Sonne wird ihm helfen. Licht ist gut gegen Depressionen. 
Die Heilkraft der Natur. Eine tüchtige Dosis Wintersonne 
wird dir mehr helfen als alle Pillen der Welt. Irgendwer hat 
das gesagt. Trudi? Toal? Denken geht gar nicht. Aber sie 
hatten recht. Es war eine Erlösung, der Kälte und Dunkel
heit von Edinburgh im Winter zu entkommen. Da war der 
Horror der Beerdigung gewesen. Danach war Weihnachten 
gestorben. Hogmanay genauso. Lennox hatte keinen Sinn 
dafür gehabt. Die singenden Menschen: In ihrer Feierlaune 
hatten sie roh und abstoßend gewirkt. Hinter der dünnen 
Fassade von Jovialität lauerte Verzweiflung, die unzurei
chend verdrängte Furcht, das neue Jahr könne ebenso trost
los werden, wie das vergangene gewesen war. Er verlässt 
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mit dem Handtuch um die Hüften das Bad. Das Glas Was
ser immer noch in der Hand. Er stellt es auf den Glastisch 
neben das Telefon. 

Trudi liegt in ihrem schwarzen Dessous auf dem Bett 
und liest immer noch Perfect Bride. Kühlt sich unter dem 
Deckenventilator ab, der der Klimaanlage nachhilft. Lennox 
bewundert ihre Füße mit den rot lackierten Zehennägeln. 

Er nimmt sich den Nagelknipser, den er am Schlüssel
bund hat. Dann schaltet er den Fernseher ein. Das macht 
man so in den Staaten. Dieser große Urlaub vor ein paar Jah
ren: mit Caitlin Pringle, einer alten Freundin, in der Ära vor 
Trudi. Der Vater war irgendein Mr. Wichtig bei British Air
ways. Alasdair Pringle. Billiger Trip für ihn. Caitlin; die 
Tochter von AlasdairMr.WichtigbeiderBA. Eine reine 
Fickfreundschaft; ein Baseballwimpel aus jeder Stadt, in der 
sie Sex hatten. Der zweite Trip ging nach New York, mit ein 
paar Jungs von der Truppe. Eine Sauftour. Und dann noch 
Las Vegas, mit Trudi, zu einer Hochzeit. Wessen Hochzeit? 
Denken geht gar nicht. Aber jedes Mal hatte er unglaublich 
viel ferngesehen. Der erste Weg führte hier  immer zum 
Fernseher, das war in keinem anderen Land so. Ein Klick mit 
der Fernbedienung, und man war in den USA angekommen. 
Die Schlagzeilen des Tages. Das Infomercial. Die Nachmit
tagssoap mit den redenden Schaufenster puppen. Die Ge
richtssendung. Die fetten Prekariatsmenschen, die sich 
 anbrüllten, während Jerry, Ricki oder Montel zur Ordnung 
riefen. Sogar zu helfen versuchten. Versuchten, die Pro
bleme der Armen und Fetten zu ver stehen. Deren Bedürfnis 
nachzuvollziehen, sich in der  Öffentlichkeit anzubrüllen 
und mit ihren fetten Fingern aufeinander zu zeigen. Die 
 Datingshows am Abend. Die verblödeten, selbstgefälligen 
Sexbolzen, die sich selbst müde als »Aufreißer« verkauften, 
während sie langsam aber sicher an ihrem eigenen Über
druss erstickten. Gelangweilte, gelackte Mädchen mit re
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gungslosen Gesichtern, ungerührt von allem bis auf den 
Jahresverdienst eines Mannes. Wie dieses wahnwitzig hohle 
Gequatsche durch den Kontext nicht nur verständlich, son
dern geradezu zwingend erschien.

Während er an den ohnehin schon fast zum Nagelbett 
runtergeschnittenen Fingernägeln herumknipst, erfüllen 
Stimmen das Zimmer. Sie übertönten das leise Surren der 
Klimaanlage. Ein Sender hat sich dem Anschein nach ganz 
der Kultur in Miami und Umgebung verschrieben. Für 
Lennox scheint es in erster Linie um Immobilien und Shop
ping zu gehen. Eine Reihe schick gemachter und trotzdem 
billig wirkender Moderatoren, die mit schneidigen Stim
men günstige Gelegenheiten zu verschiedenen Bauvor
haben von Apartmenthochhäusern vom Teleprompter ab
lesen. Eindeutig eine Riesensache. Das darf man sich nicht 
entgehen lassen! Die gescheiterten Schauspieler und botox
gesichtigen Models betonen die architektonischen Qualitä
ten von Gebäuden, die für Lennox aussehen wie schotti
sche Plattenbauten bei Sonnenschein.

– Ray, hör auf, deine Nägel zu schneiden, sagt Trudi,  
– dein Daumen blutet ja schon! Das ist eine Zwangshand
lung!

Er dreht sich um und studiert sie, wie sie auf dem Bett 
liegt und ihre Zeitschrift liest.

– Muss aber sein, oder ich kaue dran rum. Ich muss sie 
kurz halten.

Aber sie ist in Gedanken schon wieder ganz woanders: 
Ihr Mund formt ein O, und ihre Augen starren ins Heft, als 
könnte sie etwas, das da steht, entweder nicht fassen oder 
nicht ganz glauben. Früher hätte er diesen Gesichtsaus
druck vielleicht sexy gefunden. Die Innenseite ihrer bron
zefarbenen Schenkel gestreichelt. Rauf bis dahin, wo sich 
ein paar Schamhaare verführerisch aus ihrem Höschen 
kräuseln. Seine Hand zwischen ihre Beine geschoben. Oder 
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vielleicht auf ihre Brust gelegt. Seine Lippen auf ihre ge
presst. Sein Schwanz aggressiv gegen ihren Unterleib sto
ßend.

Aber jetzt sieht sie aus wie aus einer anderen Welt.
– Eine AlienHochzeit, murmelt Lennox, während er in 

seinem Koffer kramt, der auf einem ausklappbaren Rie
mengestell am Fuß ihres Betts steht. Gibt es für diese Din
ger einen eigenen Namen? Egal, irgendwo muss da ein 
MotörheadTShirt drin sein. Ace of Spades. Er nimmt es 
heraus. Es liegt über einem weißen mit BELIEVE in großen 
weinroten Buchstaben.

Lennox schaut auf die Straße und sieht einen weißen Van 
an der Ampel stehen, von dem das Sonnenlicht reflektiert 
wie ein Magnesiumblitz. 

Trudi legt ihr Magazin weg, sieht zu, wie er in seinem 
Koffer herumsucht. Seine Bewegungen haben eine gewisse 
Anmut; es sind die eines linkischen Mannes, der gelernt hat, 
dieses Handicap zu kompensieren, indem er alles langsam 
tut. Seine trägen Bewegungen katzenhaft, die Schultern 
leicht hochgezogen, die Hände eine Spur zu groß für seinen 
Körper, als wüsste er nie so recht, wohin mit ihnen. Seine 
Beine, vielleicht eine Idee zu kurz für seine Statur, dazu 
seine Neigung zu einer krummen Haltung und starke Be
haarung, ließen ihn gelegentlich leicht affenartig wirken. 
Aber immer hatte er etwas von einem großen, verletzten 
Säugetier, eine latente Verwundbarkeit und Gewaltbereit
schaft, die ihn nie zu verlassen schienen. 

Für sie ist es ganz natürlich, Anmut eher als Zielvorstel
lung und weniger als Zustand zu betrachten. Vor einigen 
Jahren hatte sie beschlossen, in ihrer Ernährung auf Zucker 
und Kohlehydrate weitgehend zu verzichten, sich regel
mäßig sportlich zu betätigen, mehr Geld für anständige 
Klamotten und Makeup auszugeben, kurz: in ihre äußere 
Erscheinung Zeit zu investieren. Die hohen Wangenknochen 
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und der schlanke, sportliche Körper, die sich nach  kürzester 
Zeit einstellten, waren beinahe ein Schock für sie. Danach 
kamen die Blondierungen – aber die größte Über raschung 
war, mit welcher Selbstverständlichkeit alle Welt sie auf 
 einmal als im konventionellen Sinne schön einstufte. Es 
war ernüchternd zu erleben, wie viel Ernährung, Sport und 
 Kosmetik hinter dem steckte, was dem weib lichen Schön
heitsideal entsprach. Dennoch hatte Trudi sich von der 
Oberflächlichkeit des Ganzen verzaubern lassen; den Macht
zuwachs, den es ihr so mühelos einbrachte. Die schmeichel
hafte Aufmerksamkeit der anderen, wie sich Männer
gruppen in Bars liebenswürdig vor ihr teilten wie das Rote 
Meer vor Moses. Die gehässigen Blicke und beißenden Be
merkungen anderer Frauen, die nur Makeup, Kleidung, Diät 
und Sport an ihr sahen, die Mühen, die sie selbst nicht auf 
sich nehmen wollten oder konnten. Wie Männer und Frauen 
in dem Versorgungsunternehmen, für das sie arbeitete, ihr 
bei überfüllten Meetings bereitwillig einen Platz frei mach
ten. Sie war die Erste, die vom Büro neuling gefragt wurde, 
was er ihr aus der Kantine mitbringen sollte. Der attraktive 
Jungmanager Mark McKendrick forderte sie zum Squash in 
der Mittagspause auf. Danach kamen die Beförderungen 
Schlag auf Schlag bis nach ganz oben an die gläserne Decke. 
Trudi Lowes unbarmherziger Durchmarsch von der kleinen 
Büroangestellten zur Vor zeigefrau in Managerposition.

Und jetzt wieder mit Ray Lennox zusammen. Einem 
 gebrochenen Kindersoldaten. Sie sieht zu, wie sein mus
kulöser, aber geschmeidiger Körper sich in die Kleidung hi
neinwindet, eine lange Segeltuchhose und ein Motörhead
TShirt. Sie bemerkt den leichten Fettansatz an seiner 
Taille; nein, es ist keine Einbildung. Aber nichts, was im Fit
nessstudio nicht zu beheben wäre.

Die Fernsehsendung verlagert nun ihren Schwerpunkt 
auf Miamis Museen und Denkmäler. Lennox fasst es nicht, 
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als sie zu einem Holocaustdenkmal kommen, das hier in 
Miami Beach steht. – Gegen das Vergessen, sagt der Mo
derator treuherzig, deutlich zurückgenommener als beim 
Anpreisen der Eigentumswohnungen. – Ein Ort der Aus
söhnung.

– Was zum Henker macht so ein Ding in Miami Beach?, 
fragt Lennox ungläubig und zeigt auf den Bildschirm. – Das 
ist, als hätten sie in Las Vegas was stehen, das an den Völker
mord in Ruanda erinnert!

– Ich find das gut. Trudi legt ihre Zeitschrift hin. – In jeder 
Stadt der Welt sollte es so was geben.

– Was hat Miami mit dem Holocaust zu tun? Lennox 
zieht fragend die Augenbrauen hoch. Plötzlich bricht Son
nenlicht durch die Jalousien und teilt den Raum in schmale 
goldene Streifen. Er kann die Staubpartikel darin tanzen se
hen. Er will ins Freie, raus aus den klimatisierten Räumen.

– Wie der Mann schon gesagt hat: ein Ort der Aussöh
nung, konstatiert Trudi. – Außerdem mein ich, ich hätte im 
Rough Guide gelesen, dass in Miami viele Juden leben. Sie 
lässt sich aufs Bett zurücksinken. Das ist ihre Spezialität. Er 
kennt dieses Zurücksinken. Hat es mal geliebt. Aber bitte, 
oh Gott, nicht jetzt.

– Ich brauch frische Luft, sagt Lennox und weicht ihrem 
hoffnungsvollen Blick aus. Stattdessen drückt er mit der 
verbundenen Hand ein paar Lamellen der Jalousie herunter 
und schaut hinüber zu den sonnenglitzernden Fassaden 
der vanilleweißen Wohnblocks, die ihn von gegenüber an
lachen. Komm raus zum Spielen, scheinen sie zu rufen. Er 
greift zu dem Telefon auf dem dunklen Glastisch. – Ich hab 
versprochen, Ginger Rogers anzurufen. Ist ein guter Kum
pel. Klingt wie ein Vorwand, auch für ihn selbst. – Ich hab 
den alten Gauner ewig nicht gesehen.

– Muss das unbedingt jetzt direkt sein? Unter der nerv
lichen Belastung gerät Trudis erotisches Schnurren eher 
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schrill und überspannt. Sie dreht den Kopf und schaut auf 
das leere Bett neben sich. Sieht dort vielleicht den Phantom
orgasmus, der ihr Entspannung bringen würde. – Ich hab 
keine Lust, rumzusitzen und mit alten Leuten zu quasseln. 
Ich weiß nicht, was ich mit denen reden soll.

– Ich auch nicht. Aber lass uns doch den langweiligen 
Scheiß hinter uns bringen, solange wir noch Jetlag haben, 
sagt Lennox und wackelt mit dem Telefon.

– Meinetwegen, gibt Trudi nach, – wir haben ja noch Zeit 
genug.

– Braves Mädchen, sagt Lennox, und ihm fällt sofort das 
sonderbar Deplatzierte dieser Formulierung auf. Lennox 
kann sie nicht ansehen, als er seinen alten Freund Ginger 
anruft. Trudi hört den pensionierten Cop in der Leitung, 
eine laute Reibeisenstimme, aufgeladen mit der gefährlichen 
Begeisterung wiedervereinigter Schotten.

Lennox stellt das Telefon weg. Informiert Trudi, dass 
Ginger sie später abholt, um mit ihnen was trinken und 
 einen Happen essen zu gehen. Er sieht, wie etwas in ihr 
wegbricht. In die Defensive gedrängt, schaut er rüber zum 
Tisch. Das Glas Wasser scheint ein paar Zentimeter nach 
rechts gewandert zu sein.

Dann Trudis theatralisch resignierter Seufzer: – Ich 
komm nur mit, wenn du versprichst, dass ihr nicht über 
 Polizeikram redet.

– Versprochen. Lennox spürt, wie sich seine Gesichts
muskulatur erleichtert entspannt. – Aber wir sollten erst 
runtergehen, unseren Cocktail trinken. Der ist aufs Haus. 
Er nimmt den Gutschein, den er beim Einchecken bekom
men hat, zeigt ihn ihr.

Willkommen in South Beach:
Ein nachmittäglicher Cocktail aufs Haus:  

14.00 bis 16.00 Uhr.
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– Du solltest mit dem Trinken aufpassen, Ray. Das ist so un
vernünftig. Du hast dich bei der Selbsthilfegruppe so gut …

Er geht zum Tisch. Aus dieser Perspektive scheint das 
Glas da zu stehen, wo es hingehört. – Ich will nur aus Ge
selligkeit was trinken. Ich will nicht dauerrekonvaleszent 
sein. Ist ja nicht so, als könnte ich hier an Kokain rankom
men, sagt er kopfschüttelnd, realisiert dann, wo er ist, und 
ergänzt halbherzig, – sogar wenn ich es wollte, und ich will 
es definitiv nicht. 

Augenrollen. Dann versucht sie etwas anderes. – Warum 
rufst du nicht deine Mutter an? Nur um zu sagen, dass wir 
gut angekommen sind. Sie wird sich Sorgen machen. 

– Auf gar keinen Fall, sagt Lennox mit Nachdruck.  
– Komm, gehen wir unseren Cocktail trinken, drängt er und 
versucht, sich nicht allzu sehr anmerken zu lassen, wie er 
danach lechzt.

Lennox war schon beim Einchecken zu dem Schluss ge
kommen, dass dieses BoutiqueHotel nicht nach seinem 
Geschmack war. Es waren nicht die glatten Metallund
ChromFlächen, die zahllosen Bilder an den Wänden, die 
Spiegel mit Draperien und schlanken Kronleuchter, die 
ihn störten; gegen ein bisschen Luxus und  Dekadenz hatte 
er nichts. Es war ihm einfach zu öffentlich, und als sie nun 
unten an der Bar ihren Cocktail trinken wollen, wird es 
schnell sehr voll. Lennox macht kurzen Prozess mit seinem 
WodkaMartini. Trudi scheint genauso angespannt zu sein 
wie er, wenn man danach urteilen kann, wie betont sie tief 
ein und ausatmet und ihr Glas jedes Mal so beherrscht auf 
dem Marmortisch absetzt, dass es nicht das kleinste Ge
räusch macht. Ihr Verhalten ist für ihn nerv tötender als 
 irgendein Gefühlsausbruch, und es zieht ihn nach draußen. 
Die Leute, Personal und Gäste, produzieren sich wie Mo
dels auf dem Catwalk, jeder beobachtet jeden und kultiviert 
dabei seine einstudierte Blasiertheit. Er guckt zur Tür.  
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–  Sehen wir uns ein bisschen die Gegend an, bevor Ginger 
uns abholen kommt.

Draußen ist es heiß. Ihm fällt wieder ein, dass der Wet
termann im Fernsehen gesagt hat, es sei ungewöhnlich 
warm für den Winter. Im Januar seien um die 25 Grad der 
Normalfall, aber das Thermometer war auf fast 35 Grad ge
klettert. Lennox schmort. Genauso fühlt er sich. Als wäre er 
in einem großen Backofen. Sein Schädel ist ein Schmortopf, 
in dem sein Gehirn brät. Es ist zu heiß, um weit zu laufen. 
Sie setzen sich auf die Terrasse eines BarRestaurants. Eine 
zahnpastalächelnde Kellnerin reicht ihnen schwungvoll 
die Karte.

– Ist das eine Hitze, sagt er träge hinter seiner Sonnen
brille, während er und Trudi al fresco ihren nächsten Cock
tail trinken, diesmal einen Sea Breeze. Sie sind nur einen 
Block weit spaziert, von der Collins Avenue zum Ocean 
Drive. Jugendliche Urlauber schlendern vorbei und tragen 
ihre Jugend und ihren Wohlstand zur Schau; gewachste 
Machoboys mit aufgepumpten Muskeln, kichernde Mäd
chen mit Schmollmündern in Bikinis und Pareos, ältere 
Frauen, die mithilfe von Pillen, Skalpell und Chemie den 
Anschluss zu halten versuchen. Smarte Latinos in weißen 
Anzügen rauchen kubanische Zigarren, die den gleichen 
Farbton haben wie ihre Freundinnen. Salsa und Mambo
klänge erfüllen die Luft und von irgendwoher pumpt ein 
programmierter Bass. Das Meer ist ganz nah, gleich auf der 
anderen Seite der stark befahrenen Straße. Hinter einem 
Bankett aus Bermudagras ist erst ein geteerter Streifen, 
dann kommen ein paar Palmen, dann ein Sandstrand und 
der Ozean. Man sieht ihn nicht, aber man weiß, dass er da 
ist.

– Ray! Trudis Hand legt sich siedend heiß auf seine Stirn. 
Er stöhnt auf. Als hätte sie ihm ein Brandeisen aufge
drückt. – Du glühst ja!
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Trudi springt auf, verschwindet in einem Laden nebenan 
und kommt mit einer Baseballkappe der New York Yankees 
zurück. Sie stülpt sie ihm über den Kopf. Das fühlt sich 
schon besser an. – Sitzt da und lässt sich den Dez rösten! Bei 
dem Haarschnitt hast du doch keinerlei Schutz vor der 
Sonne!

Sie kramt in ihrer Umhängetasche aus Stroh, holt eine 
Tube Sonnencreme heraus und reibt ihm Nacken und Arme 
ein, wobei sie missbilligend sein AceofSpadesTShirt 
mustert. – Ein schwarzes TShirt! In dieser Hitze! Und ich 
weiß auch nicht, wieso du keine Shorts trägst!

– Bin doch kein kleiner Junge, murmelt er.
Lennox erinnert sich, wie seine Mutter ihm als Kind ähn

liche Vorhaltungen gemacht hat, zu Haus in ihrem kleinen 
Nutzgarten mit seinem gepflegten Rasen und dem gepflas
terten Weg, der sich zu einem baufälligen Gartenschuppen 
schlängelte. Oder im Sommer in Dingwall, bei einer der sel
tenen Hitzewellen in den Highlands, in Ferien bei seiner 
Tante. Dann in Lloret de Mar, während ihres ersten Fami
lienurlaubs im Ausland, zusammen mit Jock Allardyce, 
dem Freund und Arbeitskollegen seines Vaters, und dessen 
Frau beziehungsweise baldiger ExFrau Liz. Der erste Ur
laub war zugleich der letzte, denn in Avril Lennox’ rundem 
Bauch wartete bereits sein Bruder und seine ältere Schwes
ter Jackie war kurz darauf schon zu cool für solche Unter
nehmungen. Am Strand hatte er einen verwahrlosten alten 
Köter gefunden und sich mit ihm angefreundet. Er hatte 
seinem Dad den Hund gezeigt und war entsetzt gewesen, 
als sein Vater ihn weggejagt hatte. – Bleib bloß weg von 
dem Drecksvieh. Tollwut!, hatte John Lennox ihm besorgt 
erklärt. – In Spanien haben sie andere Hygienestandards 
als bei uns in Schottland.

Er nimmt die Basecap ab und betrachtet das allgegenwär
tige NYSymbol. Widerwillig setzt er sie wieder auf und 
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macht ein saures Gesicht. Irgendwas daran deprimiert ihn. 
Es ist die typische Mütze für einen, der noch nie im Leben 
ein Baseballspiel gesehen hat und erst recht nie in New York 
war. Eine Mütze, wie sie an Mr. Confectioners Garderoben
haken hängen könnte.

– Was stimmt damit nicht?, fragt ihn Trudi.
– Ich mag die Yankees nicht. Gab’s keine von den Boston 

Red Sox?
– Da drin gibt’s Unmengen verschiedene, ich wusste ja 

nicht, was für eine du willst, ich wollte bloß, dass die Sonne 
dir nicht das Gehirn versengt! Ist doch aus New York, sagt 
sie aufmunternd.

– Aber hier ist Florida, meint Lennox. Er versucht, sich an 
einen Verein aus Florida zu erinnern. Der Name Merlins 
kommt ihm vage vertraut vor. The Magical Merlins.

– Meinetwegen, ist aber alles USA, und da sind wir 
schließlich. Sie nippt an ihrem Sea Breeze und wendet sich 
wieder ihren Notizen zu. – Sonst geh du doch und tausch 
sie um, wenn’s unbedingt sein muss … Ich finde, Mandy 
Delvin und ihr Freund sollten bei der Feier am Abend dabei 
sein, aber nicht unbedingt in der Kirche und beim Ban
kett … was meinst du?

– Find ich auch, sagt Lennox, steht auf, reckt sich und 
geht in den Laden nebenan. Ein paar FußballShirts: Real 
Madrid, Manchester United, Barcelona, AC Milan. Da die 
Baseballcaps. Er sucht sich eine von den Boston Red Sox 
aus und setzt sie auf. Wieder auf der Terrasse, stülpt er 
Trudi die von den Yankees über. Ihre Hand fährt hoch, als 
hätte er ihr Haar zerzaust, und hält dann inne.

Sie lächelt gezwungen und drückt seine unverletzte 
Hand. In ihm regt sich ein vorsichtiger Optimismus, der so
fort wieder in sich zusammenfällt, als sie den Mund auf
macht. – Ich freue mich wirklich, Ray, sagt sie, doch es klingt 
wie eine Drohung. – Entspannst du dich ein bisschen?
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– Ich muss wissen, wie die Hearts gespielt haben. Im Cup 
zu Hause gegen Kilmarnock. Sollen wir uns gleich mal nach 
einem Internetcafé umsehen?

Trudi wirkt kurz angesäuert, aber dann hellt sich ihre 
Miene wieder auf. – Ich will dir sowieso was im Internet 
zeigen, da gibt’s ein paar richtig gute CeilidhBands.

Sie liest in einer anderen Zeitschrift irgendwas über die 
Serienschauspielerin Jennifer Aniston; wie sie mit der 
Trennung von Brad Pitt fertig wird, der jetzt mit einer 
 anderen Schauspielerin zusammen ist, mit Angelina Jolie. 
Lennox’ Blick fliegt über die Zeitschriften auf dem Tisch. In 
beiden geht es um Beziehungen: Die eine befasst sich mit 
dem schönsten Tag im Leben, die andere mit einem Leben 
in Ungewissheit und Trauer. Er hatte schon im Flieger  einen 
Blick reingeworfen. Jennifer Aniston soll jetzt mit einem 
anderen Schauspieler zusammen sein, dessen Name ihm 
nicht mehr einfällt. Trudi zeigt auf das Titelbild mit Anis
ton. – Das muss ja jetzt ganz schlimm für sie sein. Da sieht 
man mal wieder: Geld allein macht nicht glücklich. Sie 
schaut zu Lennox, der die Kellnerin auf sich aufmerksam 
gemacht und noch mal zwei Sea Breeze bestellt hat. – Aber 
zwischen uns stimmt doch alles, oder, Ray? 

– Hmm, macht er geistesabwesend; er versucht, sich an 
den letzten anständigen Film zu erinnern, in dem Brad Pitt 
mitgespielt hat. Das Remake von Ocean’s Eleven war gar 
nicht so übel gewesen.

– Na, besten Dank für so viel Zuversicht! Wir wollen ja 
auch nur den Rest unseres Lebens zusammen verbringen! 
Sie starrt ihn giftig an, die reinste Xanthippe. Er kann die 
alte Frau in ihr sehen, als hätte sie die Uhr vierzig Jahre wei
tergedreht. Sie knallt ihr Notizbuch auf den Tisch. – Tu doch 
wenigstens so, als würd es dich interessieren!

Jennifer Aniston und Angelina Jolie. Zwei verschiedene 
Frauen, verschiedene Gesichter, Körper.
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Der Körper schien im Tod geschrumpft zu sein, ange
spült da unten auf den Felsen am Fuß der Klippe. Es war 
seltsam, aber zu diesem Zeitpunkt hatte es ihm nicht so zu 
schaffen gemacht. Natürlich hatte es ihm zu schaffen ge
macht, aber nicht so, dass er die Bilder nicht mehr loswurde. 
Er denkt an seinen alten Kumpel Les Brodie. Wie sie mit 
 ihren Luftgewehren auf Möwen geschossen hatten. Wie 
anders es war, eine Möwe abzuschießen als eine Taube. Les 
und seine Tauben. Eine Möwe schmolz einfach zusammen 
und verschwand, wie ein Ballon, alles nur Luft. Der Unter
schied zwischen der Leiche eines Erwachsenen und der 
 eines Kindes (und Britney war das erste tote Kind, das er zu 
Gesicht bekommen hatte) war genau dieser Eindruck von 
Reduktion. Vielleicht, weil man da erst sah, wie klein sie 
 eigentlich waren.

Lennox spürt, wie sich sein Puls wieder beschleunigt, 
während seine Handflächen feucht werden. Er zwingt sich, 
tief Luft zu holen. Dieser zyanblaue Leichnam in seiner 
mysteriösen, unerbittlichen Undurchsichtigkeit; doch es 
war nur noch irgendein Körper, Britney existierte nicht 
mehr; jetzt zählte nur noch, das Schwein, das sie umge
bracht hatte, seiner gerechten Strafe zuzuführen. Doch er 
sieht es jetzt so plastisch vor sich wie immer; die aus dem 
Kopf quellenden Augen, die geplatzten Blutgefäße auf  
den Lidern, weil er sie gewürgt hatte, während er sie pene
trierte, das Leben aus ihr herauswrang für seine eigene 
flüchtige Befriedigung.

Ein Menschenleben im Tausch für einen Orgasmus.
Er fragte sich, ob es wirklich so gewesen war. Als er sich 

die Angst des kleinen Mädchens in seinen letzten Momen
ten vorzustellen versuchte, standen ihm die Bilder wieder 
greifbar vor Augen. Aber hatte sie wirklich so ausgesehen? 
Hatte da nicht bloß seine Fantasie die Leerstellen ausge
füllt?
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Nein. Das Video. Da war alles drauf. Er hätte sich das 
 Video nicht ansehen dürfen. Aber Gillman war dabei und 
glotzte kaltschnäuzig auf die Szenen, die Mr. Confectioner 
gefilmt hatte. Sein Status als Vorgesetzter verlangte von 
Lennox, sich genauso unbeeindruckt zu zeigen wie seine 
Untergebenen, obwohl jede Sekunde ihn innerlich vor Ent
setzen lähmte.

Er dachte an den Moment, bevor er den Abzug durchge
zogen hatte, die Möwe im Visier. Den endlosen Sekunden
bruchteil, bevor der Schuss fiel, das leere, schäbige Gefühl 
danach, wenn die Möwe klein und tot auf dem Asphalt oder 
den Felsen an der ForthMündung bei Seafield gelegen hatte. 

Les Brodie. Die Tauben.
Plötzlich dringt eine Stimme zu ihm durch.
– … du redest nicht mit mir, Ray, du rührst mich nicht 

an … im Bett. Du hast kein Interesse. Trudi schüttelt den 
Kopf. Wendet ihm das Profil zu. Die Augen schmal, die Lip
pen aufeinandergepresst. – Manchmal denke ich, wir soll
ten die ganze Sache einfach abblasen. Wär dir das lieber? Ja?

Zorn schwelt irgendwo tief in seiner Brust. Weit ent
fernt, als müsse er erst die Paralyse überwinden, die alles in 
ihm ergriffen hat. Ray Lennox sieht Trudi mit festem Blick 
an und will sagen: »Ich ertrinke, bitte, bitte hilf mir …« Aber 
stattdessen kommt heraus: – Ein bisschen Sonnenschein, 
mehr brauchen wir nicht. Licht und Luft, weißte.

Trudi pumpt sich mit einem dramatischen Schnaufen die 
Lungen voll. – Es ist ja auch stressig im Moment, Ray. Und 
wir müssen uns wirklich langsam für ein Lokal entscheiden. 
Deswegen hängen wir so in der Luft. Dann stößt sie her
vor: – Aber bis September sind es nur noch acht Monate und 
ein paar Zerquetschte!

– Machen wir uns heute einen ruhigen Abend, sagt er 
 beschwichtigend, – los, gehen wir zurück zum Hotel und 
warten auf Ginger.
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– Was ist denn mit deinem Fußballergebnis?
– Kann warten, bis die Zeitung kommt. Schließlich sind 

wir im Urlaub.
Trudis Augen leuchten auf, und ihr Gesicht strahlt noch 

breiter, als ein Festwagen mit kostümierten Kindern im 
Verkehr des Ocean Drive vorbeituckert. 
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3
Fort lauderdale

Scheckige Spätnachmittagswolken ziehen vom Atlantik 
auf, und die Palmen wiegen sich in der sanften Brise. Trudi 
und Lennox haben sich wieder an einen Tisch auf der Ter
rasse vor dem Hotel gesetzt, um auf Ginger zu warten. Sie 
sehen den Passanten auf der Collins Avenue zu, und Lennox 
trinkt, um irgendwas zu beweisen, ein Mineralwasser, ob
wohl seine Gier nach Alkohol so übermächtig ist, dass er für 
einen Wodka zu jedem Verbrechen bereit wäre.

Er hat sich etwas anderes angezogen, ein blaues Kurz
armhemd und eine gelbbraune Leinenhose. Trudi trägt ein 
gelbes Kleid und dazu weiße Schuhe. Es hat sich zugezo
gen, und obwohl die Sonne noch gelegentlich durchkommt, 
spürt sie bereits die Kühle auf Armen und Beinen. Dann 
ruft eine Stimme mit vertrautem Akzent den Nachnamen, 
den Trudi klammheimlich schreiben geübt hat, doch sie 
sieht nur einen AllradDodge, der vor dem Hotel hält. Ob
wohl das getönte Fenster heruntergelassen ist, bleibt der 
Fahrer unsichtbar. Dann geht die Tür auf, und ein fetter 
Mann in einem quietschgrünen Hemd steigt aus und blin
zelt in die Sonne, ehe er seine Glotzer auf sie richtet. – He! 
Prinzesschen!, flötet er. Sie merkt gleich, dass er ihren 
 Namen vergessen hat, weil sie sich bisher nur einmal ge
sehen haben: bei seiner Pensionierungsfeier in Edinburgh.

– Ginger!, grinst Lennox. Er steht auf und umarmt seinen 
alten Freund. Fühlt den deutlichen Zuwachs an Bauchum
fang. Ginger ist wie ein großer brauner Lederkoffer, dem 
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man ein Hawaiihemd angezogen hat. Er reagiert mit einem 
gezwungenen Lächeln. – Hör mal, Ray, wär mir lieber, du 
würdest mich hier nicht so nennen. Den Namen hab ich nie 
gemocht, hört sich ja an, als wär ich vom andern Ufer.

Lennox nickt kurz und knapp, alles klar, während Trudi 
sich das bisschen ins Gedächtnis ruft, was sie über Eddie 
»Ginger« Rogers weiß. Ein pensionierter Polizist aus Edin
burgh mit annähernd vierzig Dienstjahren auf dem Buckel. 
Seine erste Frau war ein Jahr vor seiner Pensionierung 
 gestorben. Dann heiratete er Dolores Hodge, eine Amerika
nerin, die er in einem Chatroom für Gesellschaftstanz ken
nengelernt hatte. Nach Liebesgeflüster im Internet und ein 
paar transatlantischen Besuchen hatten sie den Bund der 
Ehe geschlossen und Ginger war zu seiner neuen Frau nach 
Fort Lauderdale gezogen.

– Was haste denn da gemacht?, fragt er mit einem Wink 
auf Lennox’ bandagierte Hand. – Unfall beim Wichsen? 
Dann fällt ihm Trudi ein, und er grinst zerknirscht. Sie stei
gen in seinen Wagen, Trudi nach hinten, und fahren zur 
Washington Avenue und dann die 5th Street runter. Bald 
kommen sie über eine lange Brücke, die sie ins eigentliche 
Miami führt, wie Ginger erklärt. Trudi beobachtet einen 
rostigen, flachen Klärschlammtanker, der sich langsam an 
einer Reihe blendend weißer, ankernder Kreuzfahrtschiffe 
vorbeischiebt wie ein Wermutbruder, der sich auf eine 
 Nobelhochzeit schleicht, und dann sind sie auf einem fünf
spurigen Freeway. Es ist das blanke Chaos. Spaghettikno
ten? Eher Bandnudelsalat. 

Ginger pflegt den aggressiven Fahrstil des klassischen 
Fernsehbullen und wechselt ständig die Spur. Trudi war 
stets der Überzeugung gewesen, dass Amerikaner generell 
bessere Autofahrer als die Engländer seien, immerhin fuh
ren sie auf Straßen, die eigens für diesen Zweck gemacht 
waren. Ginger fühlt sich offenbar verpflichtet, seinem Ruf 
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als gemeingefährlicher Raser gerecht zu werden. Er schnei
det ein paar Collegekids in einem Cabrio. Obwohl im Un
recht, reagiert er auf ihr Hupen, indem er ihnen auf die ame
rikanische Art den Mittelfinger zeigt. – Verwöhnte kleine 
Fotzen, gluckst er und schnaubt dann, – die halten sich für 
was Besseres. Dann setzt er sich waghalsig vor ein anderes 
Auto und wird wieder angehupt. – Ich bremse nicht für 
Yuppies, grinst er breit und wirft dann einen Blick nach 
hinten zu Trudi. – Alles klar, Prinzesschen?

Ihr zähneknirschendes Lächeln erreicht nur noch seinen 
Hinterkopf. Eine ihrer Hände überprüft den Sicherheits
gurt, die andere klammert sich mit weißen Knöcheln an die 
Halteschlaufe über der Tür.

Ginger lebt in Fort Lauderdale in Strandnähe. Die Woh
nung liegt in den Carlton Tower Condominiums, in einem 
zwanzigstöckigen Gebäude hinter einem Holiday Inn, nur 
durch einen Straßenzug vom Atlantik getrennt. Lennox hat 
bemerkt, wie relativ nah der schmale Strand an der Straße 
liegt, verglichen mit dem Strand im ArtdécoViertel. Von 
außen und aus einiger Entfernung mochte das Hochhaus 
nach britischen Sozialwohnungen aussehen, doch bei 
 näherer Betrachtung muss Lennox seinen Eindruck revi
dieren. Das Erdgeschoss ist mit raumhohen Fenstern hell 
und offen gestaltet. Sie betreten einen großzügig bemesse
nen Lobby und Empfangsbereich, der Marmorfußboden 
und die marmorverkleideten Wände beeindrucken Len
nox. Trudi geht es genauso, das merkt er an den Bögen, zu 
denen sich ihre bleistiftdünnen Brauen wölben. Die Halle 
ist mit Sitzgruppen und Beistelltischen voller Hochglanz
magazine möbliert und mit üppigem, exotischem Blüten
schmuck dekoriert, den Lennox erst beim zweiten Hin
sehen als Plastik erkennt. Die Concierge, eine hünenhafte 
schwarze Frau, thront hinter dem Empfangstisch. Sie lä
chelt Ginger zu, der ihr fröhlich winkt. – Nette Person, sagt 
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er unterwürfig, als wollte er sich bei Lennox für den Polizei
kantinenRassismus früherer Zeiten entschuldigen und 
deutlich machen, dass so was der Vergangenheit angehörte.

Lennox unterdrückt ein Kichern. Schotten haben eine 
schizophrene Haltung zu Fragen der Ethnie. Die meisten 
von ihnen begegnen nur selten einem schwarzen Gesicht in 
diesem weißesten aller Länder, darum nehmen sie es sich 
heraus, so rassistisch oder unverblümt zu sein, wie sie Lust 
haben, und schwelgen in ihren von keinerlei Realität unter
fütterten Überzeugungen.

Im Aufzug drückt Ginger auf den Knopf für den vier
zehnten Stock. Sanft, wie in Zeitlupe, boxt er Lennox spie
lerisch auf die Schulter und zwinkert den beiden zu. Trudi 
verzieht das Gesicht zu einem nervösen Lächeln. Sie treten 
in einen schmalen Flur hinaus, der mit seinen braunen Tü
ren eine deprimierende Reihe uniformer Kaninchenställe 
von Wohnungen zu versprechen scheint, bevor sie erneut 
ihre Erwartungen widerlegt sehen, als sie eine gleicher
maßen große wie luxuriöse Wohnung betreten. Sie verfügt 
über ein Wohnzimmer mit Pantryküche, von dem man 
durch gläserne Schiebetüren auf einen Balkon treten kann. 
Es gibt zwei Schlafzimmer, jeweils mit eigenem Bad, und 
zusätzlich dazu ein drittes, größeres Badezimmer.

Lennox fasst es nicht, dass eine Wohnung mit zwei 
Schlafzimmern über drei Bäder verfügen kann. Er will ge
rade eine Bemerkung dazu machen, als sich eine Tür hinter 
ihnen öffnet und eine elegante, schick gekleidete Frau von 
schätzungsweise Ende fünfzig hereinkommt, und mit ihr 
ein West Highland Terrier an der Leine. Freigelassen, hop
pelt er schwanzwedelnd auf Trudi und Lennox zu, einmal 
Schnüffeln, einmal Tätscheln.

– Das ist Dolores. Ginger stellt Lennox und Trudi vor, die 
beide herzlich willkommen geheißen werden. – Und die
ser kleine Halunke heißt Braveheart.
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Augenscheinlich gefällt dem Tier Lennox’ Geruch nicht; 
die gemeinsame »skaddische« Herkunft zählt da gar nichts. 
Es bleckt hasserfüllt seine kleinen Vorderzähne unter dem 
kaugummiähnlichen Zahnfleisch. Fiese kleine Töle, könnte 
gleich auf mich losgehen, mutmaßt Lennox. 

– Braaaaveheart!, ermahnt ihn Dolores.
Darauf scheint der Hund ein paar Zentimeter zusammen

zuschrumpfen und kommt mit eingekniffenem Schwanz 
zu Lennox gekrochen, der sich aufs Sofa setzt. Der Hund 
hebt noch mal kurz den Kopf, als wolle er kläffen, dann lässt 
er sich vor Lennox’ Füßen fallen und rollt sich zusammen.  
– Sehen Sie!, trumpft Dolores auf. – Er mag Sie!

– Aye, Braveheart, sagt Lennox skeptisch, beugt sich zö
gerlich vor und tätschelt dem Hund den Nacken. Als seine 
Hand im Fell versinkt und Lennox merkt, wie mager der 
Hund tatsächlich ist, wird er etwas kühner. Leicht abzu
murksen, denkt er und lässt sich mit boshafter Genugtuung 
in das luxuriöse Sofa zurücksinken.

Dolores ist von Trudi offenbar hingerissen. – Nein, was 
für ein hübsches Ding, schwärmt sie und mustert Trudi 
wohlwollend. Trudi bringt es sichtlich in Verlegenheit, 
denn ihre Hand fasst automatisch an ihr Haar. Dann erstarrt 
ihre Miene bei dem Gedanken, dass die Liste der Hochzeits
gäste nun noch länger wird.

Dolores ergreift die Tasche, die sie umhängen hat, und 
tänzelt damit elegant durch den Küchenbereich. Ginger hat 
erzählt, sie sei von Beruf Tanzlehrerin gewesen. Lennox 
sieht selbst, dass sie graziös und ausgezeichnet in Form ist, 
abgesehen von einem kleinen Bäuchlein vielleicht. Wie 
Ginger hat auch sie unter ihrem toupierten Haar ein Fun
keln in den Augen, das Lennox und ein paar der anderen 
Jungs von der Truppe für gewöhnlich als »Fickglitzern« be
zeichneten. Die beiden würden sich nicht kampflos dem 
Alter ergeben.
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Dolores und Ginger geben Trudi und Lennox separate 
Wohnungsführungen. Alles in der Wohnung ist neu: un
tadelig, hochglanzpoliert und ohne ein Staubkorn. Lennox 
registriert den Geruch, diesen leicht verbrannten Geruch, 
der in den USA so verbreitet zu sein scheint. Musste wohl an 
den Putzmitteln liegen, die sie benutzten. Er fragt sich, ob 
England für amerikanische Besucher auch einen charak
teristischen Geruch hat, und versucht, ihn sich vorzustel
len. Im ehelichen Schlafzimmer führt Ginger seinen elek
tronischen Münzensortierer vor. – Du legst einfach dein 
Kleingeld rein, und er sortiert es, bis zu zwanzig gleichzei
tig. Es wird automatisch gestapelt und in Papier gewickelt. 
Toll, was?

– Wenn du so viel Münzgeld ansammelst, warum bringst 
du’s nicht einfach so zur Bank?

– Die Scheißbanken. Ginger senkt die Stimme, tippt sich 
an den Kopf und zwinkert. – Die Fotzen zocken dich doch 
nur ab.

Im Nebenzimmer erwärmt sich Trudi ganz gegen ihre 
Natur für den derben Charme dieser amerikanischen Frau, 
die älter ist als ihre eigene Mutter. – Meine Mom hat einen 
Cop geheiratet und mir immer geraten, nicht den gleichen 
Fehler zu begehen, lamentiert Dolores. – Ich hab’s trotz
dem getan, zweimal. Kleiner Ratschlag: immer schön an die 
Kandare nehmen.

– Das merk ich mir.
Ginger, der das Gerede von Hochzeiten, Kleidern und 

Festsälen durch die Wand hört, flüstert Lennox zu: – Die 
Mädchen scheinen sich ja angefreundet zu haben. Was 
hältste davon, wenn wir unsere Beschatter abschütteln und 
ich dir was Ausgefalleneres zeige?

– Okay, stimmt Lennox zögernd zu und fragt sich, wie er 
das Trudi beibringen soll. Dass es ihm so schwerfällt, sich 
in die Diagnose Depression, beziehungsweise deren gesell
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schaftsfähigerer Schwester, »Stress«, zu fügen, rührt daher, 
dass es de facto die Aberkennung seiner moralischen Kom
petenz bedeutet. Zumindest theoretisch kann jede seiner 
Äußerungen nun als Symptom der Krankheit gewertet 
werden. Und Trudis Umgang mit seiner angeblichen Ver
fassung schmeckt ihm zu sehr nach Kontrolle (nämlich 
 ihrer) und Entmündigung (seiner). Ihrer Logik zufolge 
schweiften seine Gedanken zwangsläufig immer zu seiner 
traumatisierenden Arbeit zurück, und jeder eigenständige 
Gedanke seinerseits war damit per se schädlich. Sie ersetzte 
das alles durch ihre Projekte, schöne Dinge, mit denen man 
sich beschäftigen konnte – die Hochzeit, das gemeinsame 
Haus, die Möbel, die Kinderplanung, das größere Haus, 
dieser ganze schon bis zum Tod vorgezeichnete Lebensweg, 
von dem er Beklemmungen bekam.

Genau in diesem Moment taucht Dolores wieder auf und 
verkündet: – Ich werd diese hübsche Lady mal für ein Weil
chen entführen, Ray, um ihr ein paar Läden für Hochzeits
moden zu zeigen. Ich schätze, ihr Jungs habt euch ohnehin 
einiges zu erzählen.

– Aye, prima. Lennox registriert Trudis verschmitztes 
 Lächeln und dann Gingers anzügliches Augenzwinkern.

Sie warten noch ein paar Minuten, nachdem die Frauen 
weg sind, dann gehen sie ebenfalls und steigen wieder in den 
Dodge. Sie fahren auf dem Broward Boulevard Richtung 
Westen, vorbei an einer großen Polizeiwache, und halten 
schließlich vor dem Torpedo Club auf der 24th Avenue. Sie 
parken auf dem Parkplatz hinter dem einstöckigen  Betonbau, 
der von außen wie ein Bunker aussieht. Über dem Vorder
eingang prangt die Reklame »Friction Dancing«. – Der Laden 
ist obergeil, meint Ginger zu Lennox.

Ein riesiger Latino in einem schwarzen TShirt, aufge
pumpt durch Eisenstemmen und Steroide, steht am Ein
gang. Seine abweisend grimmige Miene weitet sich zu 
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 einem breiten Grinsen, als er Ginger sieht. – He, Buck, alles 
klar, Mann? 

– Asklar, Manny, sagt Ginger und haut dem Mann auf den 
großen, breiten Rücken. – Das hier ist mein Kumpel Ray aus 
Schottland.

– He! Alles klar!, dröhnt Manny, und Lennox’ Mund 
kräuselt sich zu einem Grinsen, als sie in einen dunklen, 
riesengroßen Laden vorgelassen werden, den Lennox so
fort als einen von der Sorte wiedererkennt, die in der gan
zen westlichen Welt gerne von Cops und Kriminellen, von 
dummen jungen und verbitterten alten Männern frequen
tiert werden. Er grübelt darüber nach, in welche dieser 
 Kategorien er zurzeit gehört. Ein langer Catwalk, von dem 
mehrere PoleDancePlattformen abgehen, windet sich 
gen Mekka in Gestalt einer großen, glitzernden, zentralen 
Inseltheke. Obwohl es noch ziemlich früh ist, herrscht 
 reger Betrieb, und nicht wenige der Tische rechts und links 
der Bühne sind voll besetzt. Lennox erkennt einige der 
Gäste sofort als Polizisten außer Dienst. Ihre innere Distanz 
zu dem, was sie tragen, der Eindruck, sie seien von jemand 
anderem eingekleidet worden, verrät sie.

Die Kellnerinnen tragen enge weiße TShirts, die im 
 Neonlicht kaltblau leuchten, und sorgen dafür, dass die Ge
tränke nicht ausgehen, während die Tänzerinnen sich auf 
der Bühne produzieren. Anfangs geht es noch zahm zu, 
doch mit steigendem Bierkonsum werden sie derber und 
expliziter. Ginger und Lennox bestellen sich Rippchen mit 
Pommes. – Sag Dolores, ich hätte Thunfischsalat bestellt, 
sagt Ginger bierernst, – ohne Mayo. Sie will, dass ich auf 
mein Gewicht achte. Wir sind nächste Woche im Finale 
von so einem Tanzturnier.

Lennox nickt bedächtig. Reibt sich über seinen geschore
nen Schädel. – Der Typ an der Tür hat dich Buck genannt. 
Was sollte das denn?
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– Buck Rogers, so nennen sie mich hier, tönt Ginger mit 
großspuriger, entschiedener Renitenz. 

Lennox lässt das sacken. Dann hebt er sein Glas und stößt 
mit seinem Freund an. – Na dann, auf das fünfundzwan
zigste Jahrhundert, prostet er.

Die Biere gehen zügig runter, die Tequilas ebenso. Lennox 
steht auf, um zur Toilette zu gehen. Durch den Mix aus 
 Alkohol und Antidepressiva ist er etwas wacklig auf den 
Beinen. Er stützt sich mit einer Hand ab, während er seinen 
schweren, dicken und dampfenden Strahl ins Klo pisst.

Das Leben könnte schlimmer sein. Wir haben den Dreck
sack geschnappt, der Britney umgebracht hat. Der ist weg.

– So wie Kinderficker wie du es verdient haben, du Fotze, 
faucht Lennox den mannshohen Spiegel an, der in die Ka
chelwand eingelassen ist. Er hebt seine rechte Hand hoch 
wie zum Schwur und ballt die Faust, ohne Rücksicht auf 
den sich lockernden Verband und den Schmerz, den das 
Trinken etwas betäubt hat. 

Wieder draußen, steuert er seinen Tisch an, während 
Tina Turners »What’s Love Got To Do With It?« aus den 
Boxen ballert. Doch eine Tänzerin stellt sich ihm in den 
Weg, reibt sich an ihm, stößt ihr Becken voll gegen seinen 
Schritt. Das Gesicht des Mädchens wirkt unter der Kriegs
bemalung abstoßend, wie eine Clownsfratze, die finger
dicke Abdeckcreme kann die grausamen Aknenarben nicht 
vor dem grellen Licht der Deckenscheinwerfer verstecken. 
Irre Augen und ein verzerrter, grausamer Mund klatschen 
ihm den Fehdehandschuh hin.

Lennox erstarrt; versteift sich überall, nur nicht da, wo sie 
es gern hätte. Das ist also Friction Dancing. Sie würde ihr 
Beckenkreisen nicht sein lassen, bis sie ihn zum Kommen 
gebracht hatte. Auf einmal kocht er vor Wut. Das hier ist 
was für alte Säcke und Versager, für Nerds und Debile. An der 
verzweifelten Entschlossenheit in ihren Augen sieht er, 
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dass er jetzt eine Herausforderung ist, dass er aufgegeilt und 
zum Kommen gebracht wird, ob er will oder nicht. Ihn zu 
zwingen, diesen Zirkus mitzumachen, bis sie ihn in ihre 
 eigene Erniedrigung und Aussichtslosigkeit heruntergezo
gen hat – wie anders sollte diese bessere Cracknutte ihr Ge
sicht wahren? Er versteht das, zu Haus in Edinburgh hat er 
bei Männerabenden im Kollegenkreis schon oft genug Ähn
liches mitgemacht. Er registriert die Anspannung in den 
Mienen der anderen Männer. Er weiß, er diskreditiert sie 
alle, indem er das Spiel nicht mitspielt, indem er sich über 
sie stellt und diese Frau demütigt, indem er das Einzige zu
rückweist, das sie zu verkaufen hat, ihre Sexualität, bezie
hungsweise die Karikatur davon. Es war für sie weniger eine 
Frage der Selbstachtung, mehr so etwas wie Berufsehre; 
immerhin verdiente sie damit ihren Lebensunterhalt. Aber 
er kann nicht anders, er muss dieses groteske Duell für sich 
entscheiden.

Schließlich gibt sie auf, und ihr Gesicht wird zur Gri
masse, als sie ihm gehässig ins Ohr flüstert: – Schwuchtel. 
Dann entwindet sie sich ihm mit schadenfrohem Grinsen, 
um sich am nächsten verschwitzten Schritt zu reiben. Die 
anderen Männer in dem Club johlen einstimmig und mit 
spürbarer Erleichterung.

Er setzt sich wieder neben Ginger, dessen Schädel im 
Licht eines Deckenscheinwerfers psychedelisch wabert. 
Sein alter Kumpel starrt ihn an, erst streitsüchtig, dann 
mit schwiemeliger Bewunderung. – Leck mich am Arsch, 
Lennox, die Nummer hat mich zwanzig Eier gekostet, und 
du bläst nicht mal deine Suppe raus! Die kleine Trudi muss 
dich ja ordentlich rannehmen! Die Bestie ist gezähmt!

Lennox passt Gingers Wortwahl nicht. – Tut mir leid 
 wegen der Kohle. Dann denkt er: Soll er glauben, was er 
will. Aber nun führt der Fluss seiner Gedanken wieder in 
eine andere Richtung, fort von der Stripperin, von Trudi 
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und Ginger. Durch den Alkohol, der zuerst Distanz zu dem 
Verbrechen geschaffen hat, blubbert es jetzt in seinem Kopf 
wieder hoch wie in einer Kaffeemaschine.

Britney Hamil. Ja, die Bestie war gezähmt worden. Wie 
würde Mr. Confectioners Haftzeit aussehen? Was er wohl 
gerade machte? Zu seiner eigenen Sicherheit von allen an
deren Gefangenen – selbst von den anderen Sexualverbre
chern – getrennt, war seine Arroganz da verpufft? Lennox 
muss es plötzlich unbedingt wissen.

– Denkst du manchmal an die Fotzen, die wir früher ein
gebuchtet haben?, fragt er Ginger. – Wie sie damit leben 
können, was sie getan haben?

– Die können damit leben, weil sie Abschaum sind. Das 
geht denen alles am Arsch vorbei. Scheiß auf die, sollen sie 
verrotten, giftet sein rot anlaufendes Gesicht, während er 
einer Kellnerin nach mehr Bier winkt.

Lennox hat den Eindruck, als gelte der Vorwurf ihm ge
nauso wie den Kriminellen, an die Ginger sich zurückerin
nert. Sie trinken noch ein Glas, aber Lennox spürt, dass die 
Stimmung gekippt ist.

Ginger macht erst wieder den Mund auf, um die Tafel 
aufzuheben. – Ich trink besser keins mehr, ich bin jetzt 
schon weit über mein Limit, schnauft er. Ein Mädchen leckt 
sich demonstrativ die Finger ab, die sie zuvor benutzt hatte, 
um sich aufzuspreizen, während sie sich vor ihnen auf dem 
Catwalk aalte. – Fahren wir wieder zu mir und stellen die 
Karre ab, sagt Ginger, während er das Mädchen anguckt 
und anerkennend das Glas hebt, – aber erst wenn die kleine 
Sahneschnitte mit ihrer Nummer durch ist. Jesus, Ray, wär 
ich zwanzig Jahre jünger …

– … wärste immer noch alt genug, ihr Vater zu sein.
– Werd bloß nicht frech. 
Der Alkohol hat Gingers Fahrstil gutgetan: Er ist jetzt 

vorsichtiger und achtet tatsächlich auf den Verkehr, als sie 


