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Verheerung, Mord wird so zur Sitte werden
und so gemein das Furchtbarste, dass Miitter
nur licheln, wenn sie ihre zarten Kinder
gevierteilt von des Krieges Hianden sehn.

William Shakespeare, Julius Caesar






Si vis pacem para bellum

Prolog

Is der alte Mann seinem Besucher lichelnd die Ttir 6ff-
nete, konnte er nicht wissen, dass er nur noch neunzig
Sekunden zu leben hatte. Sein von der Zeit gezeichnetes Ge-
sicht wurde von weiflem Haupthaar eingerahmt. Nur die
buschigen schwarzen Brauen verrieten noch die frithere
Farbe des Haares. In seinen klaren Augen spiegelte sich ech-
te Freude.
Der Besucher tat einen Schritt auf den alten Mann zu.
Nach einer kurzen, herzlichen Umarmung wandte sich der
alte Mann ab.
Er griff nach seinem Stock, den er an die Wand gelehnt hat-
te, um sich in Richtung Kiiche aufzumachen. Die Spitze sei-
nes Stockes schleifte wie Kreide an einer Tafel tiber das
Fischgritparkett, wenn er den rechten Fufl aufsetzte. Die
altertiimliche Holzprothese des linken Beines schien bei je-
dem Schritt zu seufzen.
Der Besucher schloss behutsam die Tiir hinter sich.
»Ich freue mich wirklich sehr, dich zu sehenx, sagte der alte
Mann. Seine Stimme war zwar briichig, dennoch war er klar
und deutlich zu verstehen.
»Wirklich sehr!« Ehrliche Ergriffenheit schwang im Klang
der Worter mit.
Nach wenigen Metern wandte er sich nach rechts, zur Ki-
chentiir. Der alte Mann schaltete das Licht ein.
Das Schleifen des Stockes klang schrill, als er tiber die Fliesen
des Kiichenbodens gezogen wurde. In der Mitte der Kiichen-
zeile angekommen, griff er zunichst nach oben und nahm
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zwei Gliser aus einem Hingeschrank. Dann biickte er sich
und offnete die Kithlschranktiir.

Die Silhouette des Besuchers fiillte den Rahmen der Kii-
chentiir nahezu vollstindig aus.

»Man hat sich schlimme Sachen tber dich erzihlt.« Der alte
Mann sprach langsam. Nachdem er sich wieder aufgerichtet
hatte, schloss er mit einer erstaunlich geschickten Bewegung
der Prothese die Kiihlschranktiir. In seiner rechten Hand
hielt er eine Flasche ohne Etikett, gefiillt mit klarer Flussig-
keit.

»Ich habe thnen aber nie geglaubt!«, sagte der alte Mann mit
Nachdruck. Er lichelte, wihrend er sich zu seinem Besu-
cher umdrehte.

»Nicht eine einzige der Geschichten. Setz dich doch!« Die
von Altersflecken tbersite Hand wies auf einen quadrati-
schen Esstisch mit zwei passenden Stiihlen.

Biedermeier.

Er stellte die beiden Gliser auf den Tisch. Dann plazierte er
die Flasche mit einem Grinsen in der Mitte. Er zog den Kor-
ken heraus und goss beide Gliser halb voll. Der alte Mann
lief§ sich wohlig seufzend auf seinem Stuhl nieder und streck-
te seine Hinde in einer einladenden Geste aus.

Der Besucher ergriff die Hinde des alten Mannes. Fast zirt-
lich strichen seine Finger tiber die faltige Haut.

Noch wihrend der Besucher auf dem angebotenen Stuhl
Platz nahm, driickten seine Hande plotzlich mit einer unge-
heuren Kraft zu.

Die Knochen in den Hinden des Greises brachen wie tro-
ckenes Reisig.

Der Schock stand in den Augen des Alten.

Sein Mund o6ffnete sich zu einem Schrei.

Der Besucher bewegte sich sehr schnell und flieffend. Seine
linke Hand griff nach dem Haar seines Gegentibers. Seine
rechte Hand zog ein Messer mit einer sieben Zentimeter
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langen schwarzen Keramikklinge hinter dem Ricken her-
vor. Er schnitt dem alten Mann in einer einzigen Bewegung
die blof}liegende Kehle durch.

Der Schmerzensschrei versiegte in einem blubbernden Gur-
geln. Der Besucher zog den Kopf seines Opfers etwas nach
hinten. Er lief} das Blut, das von dem sterbenden Herzen aus
der klaffenden Wunde gepumpt wurde, in die auf dem Tisch
stehenden Gliser laufen. Dann erhob er sich und lief§ das
Messer wieder hinter seinem Riicken verschwinden. Seine
linke Hand hielt den alten Mann noch immer beim Schopf.
»O’zapft is’l«, sagte der Besucher in unverkennbar bayeri-
schem Dialekt.

Der Besucher kannte sich in der Wohnung aus. Zielstrebig
ging er in das Arbeitszimmer des alten Mannes und suchte
die Regale ab. Bei den Buchriicken, die als Fotoalben er-
kennbar waren, stoppte er. Er griff das in der Mitte stehende
heraus, um sich einen Uberblick zu verschaffen.

Welche Jahre standen links? Welche rechts?

Schnell fand er, wonach er suchte. Der Besucher l5ste aus
mehreren Alben Fotos heraus. Wenn sie festgeklebt waren,
riss er sie mit Gewalt vom Papier. Ein gutes Dutzend Abzi-
ge brachte er so an sich.

Danach nahm er die Alben eines nach dem anderen noch-
mals aus dem Regal. Aus jedem entfernte er nun willkiirlich
Bilder. Es wiirde nicht nachvollziehbar sein, was genau fehl-
te. Der Gedanke an die verzweifelten Ermittler lief§ ein Li-
cheln tiber sein Gesicht huschen.

Es mochten an die einhundert Aufnahmen sein, die in den
Taschen seiner Jacke verschwanden.

Der Besucher hielt inne.

In der Wohnung war es jetzt vollig still. Eine ganz besonde-
re Art der Stille. Er lauschte seinem eigenen ruhigen Atem.
Er kannte diese Art der Stille.

Der Klang des Todes selbst.



Dann verlie8 der Besucher die Wohnung.

Beim Durchqueren des Flurs warf er einen Blick in die K-
che. Die Leiche des alten Mannes lag in einer grofier wer-
denden Lache von Blut, dessen schwirzliche Farbe die be-
reits einsetzende Gerinnung erkennen lief3.

»Wer hitte gedacht«, murmelte der Besucher mit gespieltem

Erstaunen, »dass der alte Mann noch so viel Blut in sich
hat?«
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Das Nahestehen ist nicht Bedingung der Freundschaft,
sondern Folge der Wahl eines Freundes.

Niklas Luhmann, Die Gesellschaft der Gesellschaft

eit Karl Romberg vor dreiffig Jahren nach Miinchen ge-
kommen war, hatte es das Leben im Grofien und Gan-
zen gut mit thm gemeint. Das musste er zugeben.
Als gelernter Automechaniker hatte er damals in einer klei-
nen Werkstatt im Stadtteil Pasing eine Anstellung bekom-
men. Der Meister, dem die Werkstatt gehorte, mochte den
jungen Mann. Karl Romberg war fleiffig und zuverlissig,
und er zeigte sich geschickt im Umgang mit den Kunden.
Nachdem Karl seine Meisterpriifung abgelegt hatte, bot sein
Chef ihm an, die Werkstatt zu iibernehmen. Da der Betrieb
gut lief, gewihrte eine Bank thm Kredit. Sein Chef zog sich
aufs Altenteil zuriick. Romberg spezialisierte sich zunichst
auf die Reparatur ausgefallener Wagen. Uberwiegend Old-
timer. Aber auch neuere und neueste Karossen. Allesamt
sehr teuer.
Dementsprechende Kundschaft.
Anspruchsvoll.
Und Romberg zeigte sich den Anspriichen gewachsen. Die
Qualitit seiner Arbeit sprach sich schnell bei den wohlha-
benden Miinchnern herum. Bald schon stellte er neue Me-
chaniker ein und baute ein weiteres Werkstattgebaude.
Wie stolz er war.
Er schuf etwas Neues.
Mit seinen eigenen Hinden.
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Romberg lebte zuriickgezogen. Bis auf die freitagliche Skat-
runde mit seinen beiden Vorarbeitern nahm er kaum am ge-
sellschaftlichen Leben teil. Mit einer Ausnahme: Es machte
thm grofle Freude, die Bayerische Staatsoper in der Maximi-
lianstrafle zu besuchen. Oder auch die Konzerte in der mo-
dernen Philharmonie. Die Liebe zur klassischen Musik hat-
te er von seiner Mutter geerbt. Aber da er der Meinung war,
diese Leidenschaft passe nicht zu einem Automechaniker,
sprach er niemals dariiber.

Seine Einsamkeit war selbst gewihlt.

Das hing mit dem Traum zusammen, der ihn nachts oft
heimsuchte. Mit seinem Gefihrten, wie er ithn nannte.

Die Dunkelheit der Nacht drang dann in seine Seele ein.
Der Gefihrte schuf nichts.

Er zerstorte nur.

Viele Jahre war er allein zu Konzerten gegangen, bis er an
einem dieser Abende Judith kennenlernte, bei einer Auffiih-
rung von Mozarts Don Giovanni. Judith war zehn Jahre
junger, von Beruf Kindergirtnerin. Sie war in der Pause ge-
gen ihn geschubst worden. Und aus ihrer schiichternen Ent-
schuldigung entspann sich ein Gesprich. Sie redeten tiber
die Inszenierung und Mozarts musikalische Sicht auf den
steinernen Gast. Romberg verfluchte still das Klingeln der
Pausenglocke. Da schlug Judith ihm vor, nach der Oper ge-
meinsam ein Glas Wein zu trinken.

Er spiirte seinen Herzschlag noch immer im Halse, wenn er
daran dachte.

Sie waren durch eine laue Miinchner Sommernacht von der
Oper zu einer Weinstube am Odeonsplatz spaziert. Aus
dieser Begegnung entwickelte sich eine zarte Beziehung. An
manchem Abend spiirte er nach wie vor den Geschmack des
weiflen Burgunders auf der Zunge, von dem er an diesem
Abend vor lauter Aufregung viel zu viel getrunken hatte.
Judiths Liebe verlieh ihm Flugel.
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Im Jahr 1987 griindete er eine weitere Firma, die Kleintrans-
porter vermietete. Vor allem an den Wochenenden waren
solche Wagen in Miinchen sehr gefragt. Umziige und priva-
te Transportfahrten waren der Grund. Seine Mechaniker
warteten die Transporter mit der gleichen Sorgfalt, mit der
sie die Autos der Kunden reparierten.

Nach zehn Jahren hatte Judith ihn verlassen.

Ein Sozialpidagoge, spezialisiert auf Erlebnispadagogik,
war fiir sie interessanter gewesen.

Beim Anblick der beiden Verlobungsringe, mit denen er sie
beim nichsten Konzertbesuch hatte iiberraschen wollen,
hatte er Trinen der Trauer und Verzweiflung geweint. Er
verbannte die Ringe in die hinterste Ecke des Tresors, in
dem er wichtige Firmenunterlagen und seine eiserne Bar-
geldreserve aufbewahrte.

Zunichst hatte er Wodka getrunken.

Sehr viel Wodka.

Zu viel.

Fast wire er daran zerbrochen. Allein die Erinnerung daran
tat weh. Und obwohl das Ende dieser Beziehung nun schon
viele Jahre zuriicklag, zog der Trennungsschmerz gelegent-
lich in seinen Eingeweiden und lief} ihn in eine tiefe Traurig-
keit verfallen.

Nie wieder hatte er jemanden wie Judith gefunden.

Noch nicht einmal annihernd.

Die Erinnerung an den Verlust zog wie ein schneller Schat-
ten tiber Rombergs markantes Gesicht.

Er hatte sich gefangen.

War wieder aufgestanden.

Machte weiter.

Gerade seine wohlhabenden Kunden fragten mit der Zeit
immer hiufiger, ob er nicht zusitzlich zu den Leihwagen
auch einen Fahrer und einige Packer vermitteln konnte. So
kam es, dass Karl Romberg Anfang der neunziger Jahre eine
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kleine Spedition griindete. Diese verfiigte zunachst iiber nur
einen Mobelwagen samt Besatzung.

Dann trat Werner Vogel in sein Leben.

Er erinnerte sich genau.

Es war ein kalter, regnerischer Herbsttag des Jahres 1996.
Der Wind trieb das Laub vor sich her. Die Luft roch nach
kollektiver Erkiltung. Der Vormittag war ruhig. Karl Rom-
berg safl nach einem Inspektionsgang durch seine Werkstat-
ten im Biro und irgerte sich mit dem Papierkram herum,
den er so sehr hasste. Es klopfte.

»Herein!«

»Grif} Gott!« Eine angenehme Stimme, der junge Mann in
der Tur machte sofort einen guten Eindruck auf ihn.

»Grifl Gott, was kann ich fiir Sie tun?«

»Ich werde Sie nicht lange aufhalten. Mein Name ist Werner
Vogel. Lassen Sie uns das Kind gleich beim Namen nennen:
Ich bin auf der Suche nach einer Stelle und dachte mir, ich
bringe meine Bewerbungsunterlagen selbst vorbei. Ich weif},
das mag etwas ungewohnlich scheinen.« Vogel senkte verle-
gen den Blick.

»Es tut mir leid, ich stelle keine Mechaniker mehr ein. Nach
einem Mobelpacker sehen Sie der Statur nach nicht aus. Auch
meine Lehrstellen sind alle besetzt«, entgegnete Romberg.
»Oh, das meinte ich nicht.« Vogel riusperte sich. »Ich bin
gelernter Bankkaufmann. Ich wollte Sie fragen, ob Sie nicht
jemanden fiir die Buchhaltung brauchen konnten. Aufler-
dem habe ich in der Privatkundenabteilung der Bank gear-
beitet, Kreditvergabe. Ich kann gut mit Menschen umgehen,
haben meine Vorgesetzten gesagt. Ich konnte also auch hier
im Biiro die Kunden bedienen und eventuell in der Akqui-
sition beziiglich neuer Kunden titig sein.«
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Romberg sah thn misstrauisch an. »Warum sind Sie auf Ar-
beitssuche, wenn Sie solche Qualifikationen haben? Sind Sie
mit der Kasse durchgebrannt?«

»Nein, das nun wirklich nicht.« Vogel machte ein beleidig-
tes Gesicht. »Die Banken schliefen Filialen in groflem Stil.
Das Schaltergeschift wird von Geldautomaten tibernom-
men. Kundenbetreuer werden auf Verkaufslehrginge ge-
schickt und zu besseren Versicherungsdriickern umgeschult.
Das Geld verdienen die Banken jetzt im Investmentbereich.
Die groflen Banken tberlegen sich, das Privatkundenge-
schift ganz aufzugeben. Nur noch grofle Vermogen zu ver-
walten und Geschiftskunden zu betreuen, das ist nicht mehr
meine Welt.«

Romberg sah den jungen Mann einige Zeit nachdenklich an.
Zwischen Rombergs Kinn und den hohen Wangenknochen
verliefen zwei schnurgerade Falten. Die leicht zusammenge-
kniffenen Augen verliehen seinem Blick etwas Stechendes.
»Was ist eigentlich dieses ominose Investmentgeschaft? Ich
lese immer davon, aber keiner dieser Artikel hat mir bisher
erkliren konnen, worum es dabei eigentlich geht. Wenn Sie
vom Fach sind, erkliren Sie mir das doch mal.«

Und Vogel erklirte es ihm. Erzahlte davon, dass die Banken
Geldsammelbecken einrichten, die sie Fonds nennen. Dass
die Anteile der Fonds wiederum an der Borse verkauft wiir-
den und das Geld dadurch jeden Bezug zu wirklichen Wer-
ten verlore. Dass diese Fondsanteile im Grunde nichts ande-
res seien als Wettscheine fiir Hunderennen, nur eben ohne
rennende Hunde. Dass die Bank bei jedem dieser Geschifte
einen bestimmten Prozentsatz fiir sich behilt.

»Die Bank gewinnt immer«, schloss Vogel seine Ausfithrun-
gen.

Der kurze Vortrag beeindruckte Romberg. Er lief} sich die
Bewerbungsunterlagen aushidndigen. Noch am selben Nach-
mittag rechnete er aus, dass er sich einen weiteren Angestell-

15



ten leisten konnte. Zumal einen so jungen, der am Anfang
noch wenig Geld verlangte. Zwei Tage spiter rief er Vogel
an.

Der nahm das Angebot sofort an.

Dass diese Entscheidung sein Leben und seine Firma stark
verandern wiirde, ahnte Romberg nicht. Vogel war fiinfund-
zwanzig Jahre alt, als er 1996 bei ihm anfing. Einundzwan-
zig Jahre jinger als Romberg selbst.

Heute war er sehr froh tiber seine damalige Entscheidung.
Werner Vogel war ein Mann mit vielen Ideen, einem guten
Sinn fiir Geschifte und einem grofien Uberzeugungstalent.
Er verfiigte iber ein gertittelt Mafd an Schlitzohrigkeit, und er
war ebenso fleiffig und gewissenhaft wie Romberg selbst.
Zudem war Vogel gebiirtiger Miinchner.

&

Prizren, Kosovo, 2003

Driickend lag die Sommerhitze tiber dem Kosovo. Heute
Abend wiirde Kaspar Lohweg ein Geschift abschlieflen.
Das grofite Geschaft, das er jemals gemacht hatte. Deshalb
fuhr er quer durch die ganze Stadt.

Er trug zivile Kleidung.

Zur Tarnung.

Das Lokal, in dem er verabredet war, lag weit vom KFOR-
Hauptquartier entfernt, wo Hauptmann Lohweg in der
Waffenmeisterei arbeitete. Aber damit wire demnichst
Schluss. Heute wiirde er sich nimlich den Jackpot abholen.
Bald schon wire er ein reicher Mann.

Lohweg lichelte. Die Scheiben an seinem Wagen waren her-
untergekurbelt. Der Fahrtwind kiihlte sein Gesicht. Ob-

wohl es mittlerweile dunkel war, war es immer noch sehr
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warm. Er fuhr einen unauffilligen Wagen. Einen alten Golf,
dunkelblau, mit einheimischem Nummernschild.
Auflerdem hatte er sich maskiert. Niemand auflerhalb des
Hauptquartiers wirde ihn erkennen. Kurz nach dem Ver-
lassen der Kaserne hatte er sich einen Oberlippenbart ange-
klebt. Jetzt schwitzte er stark an der Oberlippe. Doch das
war es wert.

Als er das Lokal erreichte, fuhr er noch einen Hiuserblock
weiter. Dann parkte er in einer Seitenstrafle.

Vorsicht ist die Mutter der Porzellankiste, dachte er sich.
Den Wagen, der ihm gefolgt war, hatte er nicht bemerkt.
Wahrend er zum Lokal zuriickging, sah er sich nach allen
Seiten um. Niemand schien ihn zu beachten.

Im zweiten Stock des Hauses, das dem Lokal gegentiberlag,
saf ein Mann in einer unbeleuchteten Wohnung. Er folgte
den Schritten Lohwegs durch einen Restlichtverstirker. Die
Straflenbeleuchtung in diesem Viertel war nur spirlich. Als
Lohweg vor dem Lokal stehen blieb, um sich ein letztes Mal
umzusehen, sprach der Mann in sein Funkgerit.

»Er kommt jetzt rein. Er ist allein.«

Lohweg betrat das Lokal und lief§ seinen Blick durch den
Raum gleiten. Er stand in einer niedrigen, kleinen Gaststube
mit groben Holzmdbeln. Die Winde mochten einmal weif3
gewesen sein. Jetzt waren sie dunkel vom Rauch von vielen
Jahren. Das Lokal war gut besucht. Lirmende Musik drang
aus einer alten Jukebox. An einigen Tischen wurde Karten
gespielt.

Lohweg entdeckte seinen Kontaktmann im hinteren Teil des
Raumes. Der Mann saff mit dem Riicken zur Wand. Er
konnte von seiner Position aus das ganze Lokal tiberblicken.
Neben dem Platz des Mannes fiihrte ein Flur nach hinten,
zu den Toiletten. Und zum Hinterausgang, mutmafite Loh-
weg. Der Mann war ein Profi. Aber das bin ich auch, dachte
Lohweg grimmig, wihrend er auf den Tisch zuging.
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»Es ist verdammt heiff dieses Jahr«, sagte er, als er den Tisch
erreicht hatte.

»Es soll sogar noch heifler werden, entgegnete der Mann.
Lohweg setzte sich. Auch er hatte das Lokal im Blick. Sein
Gegentiber sah ihn unverwandt an.

»Lassen Sie uns gleich zur Sache kommen.« Der Mann
sprach Deutsch mit einem leichten osteuropiischen Ein-
schlag. Lohweg hitte jedoch nicht sagen konnen, aus wel-
cher Gegend oder aus welchem Land der Mann kommen
mochte. »Sie wissen, dass es um einen grofieren Posten geht.
Konnen Sie in solchen Mengen liefern?«

»Wenn Sie mir sagen konnten, was genau Sie haben wollen
und wie viel, dann kann ich Thnen auch verbindlich sagen,
ob ich die Sachen beschaffen kann.«

Wortlos griff der Mann in seine Hosentasche. Er zog ein
Blatt Papier heraus und reichte es Lohweg.

Lohweg tiberflog die Liste und liefl einen leisen Pfiff ho-
ren.

»Das ist eine ganze Menge. Aber besorgen kann ich das. Das
wird nur verdammt teuer.« Nach einer Pause setzte er hin-
zu: »Was haben Sie denn vor? Wollen Sie den Dritten Welt-
krieg anfangen?« Lohweg lichelte den Mann an.

Der Mann lichelte nicht zurtck.

»Wir halten zwei Millionen Euro fiir angemessen.«
Innerlich freute sich Lohweg diebisch. Mit so einem hohen
Angebot hatte er nicht gerechnet. Das war so viel Geld, da-
fir konnte man schon seine Karriere riskieren. Er bemtihte
sich, ein unbeteiligtes Gesicht zu machen.

»Einige der Sachen auf der Liste sind recht ausgefallen. Ich
werde zusitzliche Ausgaben haben. Sagen wir zweieinhalb
Millionen.«

»Zweieinhalb Millionen. Gut. Ich bin einverstanden.« Die
Stimme des Mannes klang gleichgiiltig. Wirklich ein Profy,
dachte Lohweg.
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»Wie wollen Sie die Sachen verschwinden lassen?«, fragte
der Mann unvermittelt.

»Ich werde sie als Fehlbestinde bei Neulieferungen melden.
Uber Monate. Dann haben die Jungs von der Versorgung
und der Luftwaffe den Schwarzen Peter. Ich werde einfach
behaupten, die Sachen nicht in der Stiickzahl erhalten zu ha-
ben, die in den Papieren steht.«

»Sie meinen, das reicht?«

»Nun ja, ich werde sicher auch noch ein paar Bestandslisten
frisieren missen. Vor allem, was den Kleinkram betrifft.
Und die Munition. Aber das bekomme ich schon hin. Ich
mache den Job lange genug.«

»Weif} sonst noch jemand von diesem Geschift? Von unse-
rem Kontakt? Ich meine, innerhalb der Kaserne? Ich meine,
jemand von Thren Kameraden?« Der Mann sprach das Wort
fast spottisch aus.

»Nattrlich nicht. Das erledige ich ganz allein. Kein Mensch
weily davon. Ich werde ein paar Unteroffiziere bestechen
missen, dass sie beide Augen zudriicken, aber das ist auch
alles.« Lohweg machte eine Pause. »Glauben Sie denn, ich
bin blod?«

Beinahe wire dem Mann die Kontrolle tiber seine aus-
druckslosen Gesichtsziige entglitten. Nur mit Mihe unter-
driickte er ein Lachen. Lohweg sah das kurze verriterische
Zucken der Wangenmuskeln nicht.

Das war keine Frage des Glaubens.

Der Mann wusste, dass er einen Blodmann vor sich hatte.
Einen ausgemachten Vollidioten.

&

Werner Vogel war mittelgrofy und hatte blondes Haar, seine
Stirn war fiir sein Alter allerdings bereits recht hoch. Unter
diesem blonden Haar blickten einen zwei wache, blaugraue
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Augen an. Seine Gesichtsziige waren weich, die Haut war
ohne Falten. Nur auf der Stirn hatten sich die Jahre bereits
mit zwei parallelen Linien eingegraben.

Wenn er lichelte, zogen sich die Augenwinkel so weit nach
oben, dass bei seinem Gegeniiber das Gefiihl entstand, die
Augen lichelten mit. Aber nicht nur seine Mimik, auch sein
gepflegtes Aufleres machten Werner Vogel zu einem Men-
schen mit einem sehr gewinnenden Wesen. Sein hofliches
Auftreten verstirkte diesen Eindruck noch.

Romberg mochte den Mann von Anfang an.

Binnen kurzer Zeit stellte Vogel die Buchhaltung auf Com-
puter um. All der listige Papierkram, der frither ganze Tage
verschlungen hatte, erledigte sich seither wie von Zauber-
hand.

Romberg beschiftigte sich in seiner Freizeit gelegentlich mit
Kartenzauberei. Einige der einfacheren Tricks beherrschte
er mittlerweile mit einer verbliiffenden Prizision. Er hatte
Judith damit immer zum Lachen bringen konnen. Deshalb
wusste er, dass es in Miinchen ein berithmtes Geschift gab,
das Bedarf fiir Zauberer und Illusionisten verkaufte, den
»Zauber Vogel«. Schon bald gab Romberg seinem Mitarbei-
ter im Stillen diesen Spitznamen.

Die bessere Ubersicht iiber die geschiftlichen Aktivititen
fuhrte dazu, dass die Firma stetig mehr Gewinn abwarf. Be-
reits nach einem Jahr bot Romberg daher Werner Vogel eine
ordentliche Gehaltserhohung an.

Jedoch nicht nur fir die Entwicklung der Firma erwies sich
der junge Mann als echter Gliicksgriff. Auch im privaten
Bereich merkten sie, dass sie viele Interessen teilten. Das
Schachspiel war es, das sie zusammenbrachte. Romberg hat-
te als Kind viel Schach gespielt. Vogel war ein guter Spieler,
aber Romberg erinnerte sich nach und nach an seine Fihig-
keiten und entwickelte sich bald zu einem angemessenen
Gegner.
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Bei diesen Partien sprachen sie viel miteinander. Dabei er-
zahlte Vogel von seinem Faible fiir Oldtimer. Und so gingen
sie nach Feierabend oft gemeinsam in eine der Werkstitten,
wenn es dort wieder ein besonders schones Exemplar zu be-
staunen gab.

Nach wenigen Jahren war das Verhiltnis der beiden ein ver-
trautes, von Rombergs Seite fast liebevolles Vater-Sohn-
Verhiltnis geworden.

Auch Vogel mochte Romberg sehr. Er wiirde ithm nie ver-
gessen, dass er ihm eine Chance gegeben hatte.

Vogel erinnerte sich an den entscheidenden Tag, einen gliick-
lichen Tag.

Glickliche Erinnerungen sind das Wertvollste, was wir be-
sitzen, hatte sein Vater ihm beigebracht.

&

Es war ein Nachmittag im Herbst des Jahres 2001 gewesen.
Kurz nach fiinf. Erst spater wurde Werner Vogel klar, dass
dieser Tag der finfte Jahrestag ihrer ersten Begegnung war.
Er saf} in seinem Biiro. Romberg kam herein.

»Kommen Sie mal mit, Herr Vogel. Ich mochte Thnen etwas
zeigen.«

Werner stand auf und folgte Romberg zum hinteren der
mittlerweile drei Werkstattgebaude. Dabei bemerkte er die
ernste Miene auf Rombergs Gesicht.

»Ist etwas passiert?«

»Nein.« Romberg lichelte kurz. »Aber gleich wird etwas
passieren.«

Romberg blieb vor der Tur zur Werkstatt stehen und sah
ithn lange an.

»Mein lieber Herr Vogel, ich mochte Thnen fir all Thre bis-
herige Arbeit recht herzlich danken«, begann Romberg fei-
erlich. »Ich habe so etwas zwar noch nie gemacht, aber auch
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in meinem Alter gibt es noch erste Male. Ich mochte Thnen
anbieten, dass wir uns duzen. Mein Name 1st Karl.«

Als Werner in die ausgestreckte Hand einschlug, fiel ihm
zum ersten Mal auf, welche Kraft in den Hinden seines
Chefs steckte.

Er sagte seinen Vornamen und schaute etwas verdutzt.
»Das bedeutet in diesem Fall«, fuhr Karl fort, »dass ich dir
den Posten eines Geschiftsfithrers anbieten mochte. Mit
dem Versprechen einer Teilhaberschaft. Sobald deine finan-
ziellen Mittel dies erméglichen, wirst du mein Partner.«
Karl legte seine Hinde an das Tor der Werkstatt. »Um das
zu bekriftigen, mochte ich dir ein Geschenk machen.« Das
Tor glitt auf Rollen zur Seite und gab den Blick auf ein ab-
gedecktes Auto frei.

In Vogel stieg eine Ahnung auf.

Als er dann die Plane am Kuhler zuriickschlug und das ge-
streckte, verchromte Pferd sah, das quer tiber den Kiihler zu
galoppieren schien, brachte er nur einen spitzen Jubelschrei
hervor.

Die Freude des jungen Mannes driickte Romberg eine Trine
der Rihrung aus dem Augenwinkel.

»Wir werden noch einiges an dem guten Stiick machen mtis-
sen.«

»Wir werden jetzt ohnehin einiges zusammen machen. Wir
werden es richtig krachen lassen, Karl!« Unverhohlene Be-
geisterung lag in Vogels Stimme.

&
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Prizren, Kosovo, 2003

Das Gesprich in dem Lokal lag vier Monate zurtick. Der
Winter stand unmittelbar bevor. Es war November gewor-
den. Vor einigen Tagen hatte es zum ersten Mal geschneit.
Heute sollte die Lieferung erfolgen. Kaspar Lohweg war
mit sich zufrieden. Er safl am Steuer eines Bundeswehr-
Lastwagens und fuhr zum vereinbarten Treffpunkt. Drei
kraftige Manner aus seiner Einheit hatten mit einem kleinen
Gabelstapler vier Stunden gebraucht, um den Wagen zu be-
laden. Sein Geschiftspartner hatte ihm versprochen, dass er
heute den Rest des Geldes erhalten sollte. Als Vorauszah-
lungen fiir Bestechungsgelder hatte er bereits dreiffigtausend
Euro erhalten.

Heute wiirde es mehr sein.

Viel mehr.

Es war ein ganzes Stiick Arbeit gewesen.

Vor allem die technischen Spielereien aus amerikanischer
Produktion zu besorgen gestaltete sich schwierig. Aber er
war ein cleverer Bursche. Er fotografierte einen hohen ame-
rikanischen Offizier in einem Kinderbordell. Dann stellte er
den Mann vor die Wahl: Entweder er kooperierte oder die
wunderbar detaillierten Bilder wiirden seiner Frau zuge-
sandt. Der Mann hatte nicht lange iiberlegt.

Schon waren die Sachen verschwunden — als hitten sie nie-
mals existiert.

So viel Geld. Thm wurde fast schwindelig, wenn er daran
dachte.

Wieder fiel thm nicht auf, dass ihm ein Wagen folgte.

Der Lastwagen niherte sich dem Gebaude, in dem der Aus-
tausch stattfinden sollte. Das Tor stand offen. In der Halle
brannte Licht. Lohweg steuerte den Wagen hinein. Er dreh-
te den Ziindschliissel herum. Der Motor verstummte. Als er
ausstieg, bemerkte er, dass zwei Minner bereits die Rolltore
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hinter ihm geschlossen hatten. Sein Geschiftspartner kam
thm mit einem Licheln entgegen.

»Mein lieber Hauptmann, wie schon, dass Sie den Weg ge-
funden haben!« Der Mann streckte ihm die Hand entgegen.
Sie begriiflten sich. »Dann wollen wir doch mal sehen, was
Sie uns Schones mitgebracht haben.«

Sie gingen zusammen um den Wagen herum. Lohweg 6ffne-
te die Plane und kletterte getibt auf die Ladefliche. Im Licht
der Hallenbeleuchtung konnte man nun zahllose aufeinan-
dergestapelte Kisten erkennen. Manche waren aus Holz, an-
dere aus Stahl.

»Alles da, wie versprochen, sagte Lohweg triumphierend.
»Ich schaue nur mal eben nach, ob alles seine Richtigkeit
hat. Kleine Stichprobe, gewissermaflen. Nicht, dass ich Th-
nen nicht trauen wiirde, aber ...« Der Rest des Satzes blieb
ungesagt in der Luft hingen.

»Vorsicht ist die Mutter der Porzellankiste«, erginzte Loh-
weg nickend.

Der Mann kletterte nun ebenfalls auf die Ladefliche. Er hielt
ein Brecheisen in der Hand, das er an einer der Holzkisten
ansetzte. Die Kiste hatte ein Firmenemblem auf der Vorder-
seite. Darunter stand »Heckler & Koch«. Und darunter,
kleiner, »Made in Germany-«.

Der Deckel 16ste sich und gab den Blick frei auf eine Reihe
von zwanzig Maschinenpistolen vom Typ MP 5. In einer
einzigen Kiste. Es befanden sich allein fiinf dieser Kisten auf
der Ladefliache. Neben vielen anderen.

»Fabrikneu, wie bestellt.« Lohweg strahlte.

Die Miene des Mannes blieb unbewegt. Er sah Lohweg an.
»Sind Sie nicht auch der Meinung, Herr Hauptmann, dass
die MP 5 die beste Maschinenpistole ist, die gegenwirtig ge-
baut wird?«

»O ja, absolut. Eine sehr zuverldssige und wirkungsvolle
Waffe. Gerade fiir kurze und mittlere Distanzen.«
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Der Mann legte das Brecheisen neben sich und wandte sich
einer kleineren, linglichen, sehr flachen Stahlkiste zu. Er
lieff die Verschliisse aufspringen. In Schaumstoff gebettet,
lagen zwolf schwarze Kastchen in einer Reihe. Jedes unge-
fihr so grofy wie eine Streichholzschachtel.

»Die digitalen Funkscrambler, die Sie wollten. Komplett
mit Handbuch und Software.« Lohweg wies grinsend auf
eine transparente Plastiktiite, die am Deckel angeklebt war.
Darin waren mehrere CDs zu erkennen.

Der Mann nickte anerkennend. Dann sah er Lohweg scharf
an.

»Und die AIMs?«, fragte sein Geschiftspartner. »Haben Sie
auch die AIMs beschaffen konnen?«

»Das war mit am schwierigsten. Die Bestinde werden genau
kontrolliert. Ist auch verstindlich. Die AIMs sind ja wirk-
lich héllische Dinger.«

Lohweg holte tief Luft, bevor er mit Stolz in der Stimme
weitersprach. » Aber ich habe es geschafft.« Er zeigte auf ei-
nige Kisten, die sich weiter hinten befanden.

»Leider habe ich nicht ganz so viele bekommen, wie Sie be-
stellt haben. Ich weif}, Sie wollten zehn Kisten. Jeweils mit
einem Dutzend. Immerhin sechs Kisten habe ich abzweigen
konnen. Das sind insgesamt zweiundsiebzig AIMs. Ich hof-
fe, das reicht Thnen?« Seine Stimme klang unsicher, fast
angstlich, als er fortfuhr. »Ich hoffe, Sie kiirzen mir deshalb
nicht meine Bezahlung?«

»Aber, aber, mein lieber Hauptmann, wo denken Sie hin?«,
sagte der Mann beschwichtigend. »Nattrlich bezahle ich
den vereinbarten Betrag in voller Hohe. Zweiundsiebzig
Stlick reichen véllig aus.« Er klopfte Lohweg partnerschaft-
lich auf die Schulter. »Tja, soweit ich das beurteilen kann, ist
die Lieferung in Ordnung. Aber das hatte ich von Thnen
auch nicht anders erwartet. Schliellich ist so ein Geschift
Vertrauenssache, nicht wahr?«
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Lohweg nickte beflissen. »Vertrauen, genau!«, sagte er be-
statigend.

Sein Geschaftspartner wandte sich an drei Minner, die ne-
ben dem Lastwagen warteten. »Abladen!«

Einer ging zu einem kleinen Gabelstapler, der an der Riick-
wand der Halle geparkt war. Surrend erwachte der Elektro-
motor zum Leben.

»Nun sollen Sie haben, was Thnen zusteht, Herr Haupt-
mann. Kommen Sie mit.«

Der Mann war von der Ladefliache gesprungen und winkte
Lohweg, ihm zu folgen. Sie gingen auf einen Tisch zu, der an
der Seitenwand der Halle stand. Auf dem Tisch lag ein
schwarzer Koffer. Der Mann drehte den Koffer zu sich her.
Lohweg stand direkt neben ihm, Habgier in den Augen. Der
Mann wandte sich Lohweg zu.

»Nochmals vielen Dank fiir Thre Hilfe.«

Die rechte Hand des Mannes schoss vorwirts. Daumen, Zei-
ge- und Mittelfinger waren in Form eines gleichschenkligen
Dreiecks nach vorne gerichtet. Die drei Fingerspitzen trafen
Lohwegs Brustkorb genau auf dem Herzen und vollzogen
im Moment des Auftreffens eine kurze, schnelle Drehung.
Hauptmann Lohweg war tot, noch bevor sein Korper auf
dem Hallenboden aufschlug.

»Man kann so viele umbringen, wie man will.« Der Mann
schiittelte langsam den Kopf, wihrend er mit sich selbst
sprach. »Die Schwachkopfe sterben einfach nicht aus.«

In den Augen des Mannes lag ein seltsames Flackern.

&

Werner Vogel stiirzte sich mit jugendlichem Unternehmer-
geist in die neue Aufgabe. Er war nicht nur in Miinchen ge-
boren, er war auch in dieser Stadt grof§ geworden. Sein Vater
war Vorstandsmitglied der stadtischen Volksbank gewesen

26



und hatte ihm stets Hilfe bei der Stellensuche und bei der
Planung seiner Karriere angeboten.

Doch Vogel hatte immer abgelehnt.

Aus seinen bisherigen beruflichen Erfolgen schopfte er nun
aber so viel Selbstbewusstsein, dass er die Hilfe gern an-
nahm. Sein Vater war zwar im Ruhestand, verfiigte jedoch
nach wie vor tUber viele Verbindungen, gerade zu alteinge-
sessenen Minchner Unternehmen.

Diese Geschiftsfreunde klapperte Werner Vogel jetzt der
Reihe nach ab. Karl Romberg konzentrierte sich derweil auf
das, was er am besten konnte: Autos reparieren und pfle-
gen.

Die Verwaltung der Firma war technisch auf dem neuesten
Stand. Vogel hatte einen Kollegen aus der Bank als Buchhal-
ter abgeworben. Sie konnten neue Mobelwagen kaufen und
neue Packer und Fahrer einstellen.

Dennoch blieb die Auslastung des Transportraumes gleich-
miflig hoch. Thr ganzer Stolz waren vier Tieflader, die seit
einem Jahr fiir »Romberg Transporte« fuhren. Seit sie diese
Fahrzeuge angeschafft hatten, waren sie sogar im Container-
Geschift.

Romberg Worldwide.

Eines Abends, im Friihling des Jahres 2003, kam Vogel von
einem weiteren Kundengesprich zurtick. Dass Vogel aufge-
regt war, erkannte Romberg bereits an der Art, wie er tiber
den Parkplatz auf das Biiro zulief: mit weit ausgreifenden
Schritten.

Auflerdem fiel Romberg noch etwas auf: Vogel hatte verges-
sen, sein mittlerweile originalgetreu restauriertes 66er Ford
Mustang Cabrio abzuschlieflen. Schwarz. Rot fuhr ja jeder.
Das war Vogel, soweit Romberg sich erinnern konnte, noch
nie passiert.

»Karl!« Vogel sprach bereits, obwohl er noch nicht ganz
durch die Tiir getreten war. »Karl, wir miissen reden.«
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»Beruhige dich doch. Setz dich erst mal und erzihl mir der
Reihe nach, was passiert ist.«

Vogel liefl Romberg nicht aussprechen.

»Wir missen Kihltransporter kaufen. Und zwar mindes-
tens gleich ein halbes Dutzend.«

»Kihltransporter?«, fragte Romberg unglaubig.

Die Worte sprudelten aus Vogel nur so heraus. »Ich habe
gerade mit einem alten Freund meines Vaters gesprochen.
Die beiden kennen sich schon lange. Sie sind zusammen im
Vorstand des Trachtenvereins in Murnau. Dieser Freund hat
einen Vertrieb fiir frische Produkte der Hofe aus dem Um-
land. Er beliefert zahlreiche grofle Lokale hier in Miinchen,
Brauereigaststatten, das Hofbrauhaus, sogar das Oktober-
fest.«

Vogel musste Luft holen.

»Oktoberfest?«

»Der Mann hat grofien Arger mit seinem jetzigen Transpor-
teur. Unzuverldssige Lieferungen, ungepflegte Wagen. Die
Kihlungen fallen immer wieder aus. Die Ware verdirbt. To-
talausfall. Der Transporteur sagt dann, er habe die Ware be-
reits verdorben erhalten. Die beiden kénnen sich nicht mehr
riechen. Da liegt ein Geschift brach, das sollten wir uns
schnappen.«

»Geschift brach?«

»Gibt es hier ein Echo?« Vogel beruhigte sich langsam wie-
der und musste grinsen. »Karl, das ist ein riesiges Transport-
volumen. Und es ist garantiert. Auf Jahre hinaus. Absolut
sicher. Du musst zugeben, es ist sehr unwahrscheinlich, dass
die Besucher der Miinchner Brauereigaststitten keine Hendl
und Haxen mehr zum Bier essen, vom Schweinsbraten ganz
zu schweigen.«

Noch an diesem Abend begannen die beiden gemeinsam
durchzurechnen, wie viel Geld sie brauchen wiirden, um in
dieses Geschift einzusteigen. Thre Stimmung sank wihrend
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dieser Berechnungen gewaltig, weil sie die Firma bis auf den
letzten Cent wiirden beleithen miissen.

Aber finanzierbar war es.

Es war zu schaffen.

Spit am Abend verabschiedeten sie sich voneinander.
Werner Vogel fuhr im Auto zuriick zu seiner Wohnung. Er
war aufgedreht. Zu aufgedreht, um gleich schlafen zu gehen.
Und er wusste sofort, was er stattdessen tun wiirde. Er wiir-
de noch auf ein Bierchen in seiner Stammkneipe vorbei-
schauen.

Zur Entspannung.

Bisschen mit den Jungs reden. Ein Grinsen zeigte sich auf
seinem Gesicht. Das Lokal »Klenze 66« konnte er von sei-
ner Wohnung in der Utzschneiderstrafle zu Fuf§ in zehn Mi-
nuten bequem erreichen.

Als er iiber den Girtnerplatz ging, hatte er keinen Blick fir
die angestrahlte Fassade des Theaters, die den Platz be-
herrschte. Tief in Gedanken ging er den Tag und das Ge-
sprach mit Karl noch einmal durch. Und wie er es auch
drehte und wendete: Es war moglich. Sie konnten das wirk-
lich schaffen!

Er beschleunigte seine Schritte, als er an das erste frische
Bier dachte und an die Phalanx der Tresenkumpane. Wenn
er Gliick hatte, dann wire Meierinho heute Abend auch da.
Stefan Meier, Spitzname Meierinho, war ein guter Freund
von ithm. Sie waren schon gemeinsam in den Urlaub gefah-
ren. Mit dem Rucksack die franzosische Atlantikkiiste ent-
lang. Er schitzte Meierinhos bisweilen sehr schwarzen Hu-
mor. Auflerdem war er intelligent. Meierinho arbeitete bei
einem grofien Technologiekonzern.

Irgendwas mit Handys.

Dem wiirde er von der Sache erzahlen. Er war gespannt, was
der dazu sagen wiirde. Was fir ein Geschaft.

Das Oktoberfest!
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Das war wie ein Treffer im Lotto.

Jedes Jahr ein Treffer im Lotto.

Vogel zog den Reiflverschluss seiner Jacke hoch. Die Nichte
waren noch empfindlich kiihl. Aber es konnte keinen Zwei-
fel geben: Es wurde Friihling.

&

Karl Romberg schlief schlecht in dieser Nacht. Er traumte
seinen Traum. Viele Jahre hatte er sich jeden Abend vor dem
Einschlafen geftirchtet, weil er wusste, der Traum wiirde
kommen. Und mit ihm die Angst. Es war besser geworden
mit der Zeit. Lange hatte er ruhig geschlafen, doch in dieser
Nacht war es wieder so weit.

Sein Gefahrte war zurtickgekehrt.

Er steht allein in sternloser Nacht.

Es ist kalt in dieser Nacht, weit unter dem Gefrierpunkt.
Der eisige Sturm, der durch diese Nacht briillt, schneidet
mit kleinen Klingen in seine nackte Haut. Der Gefihrte
bringt Schmerzen. Schwarze Milch der Friihe wir trinken sie
abends ...

Der traumende Romberg lag in seinem Schweiff. Die Augen
hinter den geschlossenen Lidern zuckten unruhig hin und
her, sein Mund formulierte unverstindliche Worte. Schlief3-
lich, horbar, eine Bitte um Vergebung.

Er steht allein in sternloser Nacht.

Seine Augen brennen vor Anstrengung.

Stundenlang versucht er, in der undurchdringlichen, be-
drohlichen Dunkelheit etwas zu erkennen. Wir trinken sie
mittags und morgens wir trinken sie nachts ...

Er hort, wie ein Zug sich nihert. Schreie. Laute Rufe. Er will
etwas sagen, aber er bringt keinen Ton heraus. Wir trinken
und trinken ...

Er steht allein in sternloser Nacht.
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Das Geridusch genagelter Sohlen marschiert durch sein Un-
terbewusstsein. Von woher kommen sie? Was wollen sie
von thm? Wir schaufeln ein Grab in den Liiften da liegt man
nicht eng ...

Da ist nur Angst, nur Angst. Zwielicht bricht sich Bahn
durch das dichte Blatterdach des Waldes. Er wird verfolgt.
Es regnet. Seine Lungen rasseln vor Anstrengung. Der Hang
ist nass und von glitschigem Laub bedeckt. Er muss diese
Boschung hoch, sich in Sicherheit bringen. Ein Mann wohnt
im Haus der spielt mit den Schlangen der schreibt ...

Seine Fufle rutschen ab.

Immer wieder.

Schweif} lauft ihm tibers Gesicht. Hinter ihm sind die Hun-
de, er kann ihr wiitendes Bellen horen. Sie kommen niher.
Bald werden sie ihn einholen.

Schliefflich legt sich die Hand auf seine Schulter.

Schwer, kriftig und furchteinfloflend.

Er schreckte hoch.

Es dauerte einige Minuten, bis sich sein Atem wieder beru-
higte und sein Herz nicht mehr gegen seine Rippen him-
merte. Er atmete tief durch und schiittelte den Kopf. Wie ein
Hund, der sein nasses Fell schiittelt, versuchte er, die Bilder
und Stimmen loszuwerden.

Er ging in die Kiiche, um ein Glas kaltes Wasser zu trinken.
Das machte er immer, wenn er aus seinem Angsttraum er-
wachte. Das Wasser erfrischte ihn. Die Verspannung in sei-
nen Schultern lief} nach.

Sein Gefahrte war wieder gegangen.

&

Am nichsten Tag hatte Karl Romberg eine Entscheidung
getroffen.
»Werner, das ist wirklich eine einmalige Chance.« Er hielt
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kurz inne. »Wir haben morgen Vormittag einen Termin bei
unserer Hausbank. Ich bin wild entschlossen, das Geschift
mit dir gemeinsam durchzuziehen.«

»Gut, dann kann ich dir jetzt auch verraten, mit wem wir es
zu tun bekommen. Es handelt sich um niemand Geringeren
als Josef Hirschmoser«, lieff Werner Vogel die Bombe plat-
zen. Ein Name wie Donnerhall. Ein Gschaftlhuber, der je-
den kennt und den jeder kennt.

»Hirschmoser?«, fragte Romberg etwas zu laut zuriick.
»Sepp Hirschmoser? Der hat auch dieses Vertriebsgeschaft
unter sich? Da werden wir gut aufpassen miissen, dass der
uns in seinem Janker nicht tiber den Tisch zieht.«

»Wer den Haien die Beute abjagen will, der muss zu ihnen
ins Becken«, bemerkte Werner Vogel philosophisch. Den
Spruch hatte er sich gemerkt. Meierinho hatte das gestern
Abend gesagt, als er den Namen Hirschmoser erwihnt hatte.

&

Josef, genannt Sepp, Hirschmoser war ein miachtiger Mann
in Minchen.

Sein Lebensweg war von den ortlichen Boulevardblittern in
aller Ausfihrlichkeit begleitet worden. Romberg und Vogel
wussten beide, mit wem sie da ins Geschift kommen woll-
ten.

Begonnen hatte die Karriere von Hirschmoser, als er eine
grofle Metzgerei in der Nihe von Prien am Chiemsee erbte.
Er erkannte bald die Zeichen der Zeit und beteiligte sich
am touristischen Aufbau des Chiemgaus. Seine Metzgerei
schloss Vertrige mit den Hotels und Landgasthéfen, die als
Folge des immer stirker werdenden Fremdenverkehrs wie
Pilze aus dem Boden schossen.

Er kaufte weitere Metzgereien auf.

Dann baute er einen Schlachthof.
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Schliefflich die erste Fabrik, die das im Schlachthof produ-
zierte Fleisch weiterverarbeitete.

Seine jetzige Position im Minchner Wirtschaftsleben ver-
dankte Hirschmoser allerdings vor allem seinen beiden her-
vorstechendsten Charaktereigenschaften. Er war erstens
gierig und zweitens vollig skrupellos.

Wahrend er die Zahl der Metzgereien, die ihm im Umland
von Miinchen gehorten, stindig vergroflerte, machte er sich
auch in der Miinchner Gastronomie breit. Lokale, die er
gerne haben wollte, deren Pichter aber weder mittels Geld
noch guter Worte zu Uiberzeugen waren, ihm ihr Geschaft
zu Uberlassen, bekamen schon mal Besuch von seinen
»Schankkellnern«.

Hinter diesem unscheinbaren, harmlosen Namen verbarg
sich eine Gruppe seiner Angestellten: allesamt muskulése,
junge Manner, die fiir Geld Lokale zertrimmerten. Wenn
die unliebsamen Konkurrenten nach einer solchen Mafinah-
me noch immer nicht verstanden hatten, statteten die
»Schankkellner« auch personliche Hausbesuche ab. Solche
Hausbesuche waren mit Platzwunden und Knochenbrii-
chen verbunden. Das waren jedoch nur Geriichte, niemals
konnte Hirschmoser juristisch belangt werden.

Romberg dachte an die regelmifig erscheinenden bissigen
Kommentare in den lokalen Boulevardblittern.
Gleichzeitig betitigte sich Hirschmoser als Menschenfreund
mit sozialem Gewissen und veranstaltete in seinen Grof3-
gaststatten in Miinchen regelmaflig Wohltitigkeitsballe. Das
offnete ihm manche Tiir im Rathaus.

So kam es, dass er sein eigenes Zelt auf dem Oktoberfest
betreiben durfte. Auflerdem wurden seine Hendln, Schwei-
ne und Ochsen in grofler Zahl in Miinchner Gaststitten und
auf der Wiesn verkauft.

Er spendete stets grof3ziigig an die bayerische Staatspartei,
was dazu fithrte, dass auch die Oberen des Freistaates Bay-
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ern ein offenes Ohr fiir seine Probleme hatten. Schliefflich
wurde er zum Sprecher der Miinchner Wiesn-Wirte ge-
wibhlt.
Seitdem war er nicht nur der angesehenste Gastronom
der bayerischen Landeshauptstadt, sondern auch der mich-
tigste.

An dem Nachmittag, an dem Romberg und Vogel in das rie-
sige Biiro von Hirschmoser eintraten, hatte der schlechte
Laune. Aus einem einfachen Grund: Er hatte Zahnschmer-
zen.

Sepp Hirschmoser erhob seine massige Gestalt aus dem Ses-
sel. Selbst der mafigeschneiderte Designer-Trachtenanzug
konnte seine gewaltige Leibesfiille nicht verbergen. Der Ses-
sel machte ein Geriusch, als ob er aufatme.

Hirschmoser reichte erst Romberg und dann Vogel seine
fleischige Hand.

Sein Kopf schien direkt auf den Schultern zu sitzen. Das
Gesicht war etwas gerotet, von zahlreichen kleinen Adern
durchzogen und wurde noch etwas roter, als Romberg kraf-
tig in die zur Begriflung gebotene Hand einschlug.
»Nehmen Sie doch bitte Platz.«

Romberg und Vogel versanken beinahe in dem tiefen Tep-
pich, als sie sich zu den angebotenen Besucherstiihlen bega-
ben. Aus den Fenstern des Biiros hatte man einen phantasti-
schen Ausblick tiber die Stadt. An klaren Tagen konnte man
sogar die Alpen sehen.

»Ich habe schon gehort, um was es geht. Und wenn Sie die
Kapazitit aufbringen konnen, dann sind wir im Geschift.
Denken Sie aber jetzt schon daran, dass in einem halben Jahr
Wiesn ist. Bis dahin muss alles laufen wie geschmiert.«
Sepp Hirschmoser sprach ein Honoratiorenbayerisch, wo-
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bei er eigentlich mehr grunzte, als dass er sprach. Aufler-
dem war er schwer zu verstehen, weil er sehr leise redete. So
mussten seine Gesprachspartner viel Konzentration auf-
wenden, um tiberhaupt mitzubekommen, was er zu sagen
hatte.

Vogel unterdriickte ein Licheln. Fiir ihn klang das wie eine
schlechte Kopie von Marlon Brando als Don Corleone.

»Ja, Herr Hirschmoser, das wird alles in Ordnung gehen,
entgegnete Romberg. »Wir sind bereit, fur Sie die Kuhl-
transporte zu iibernehmen. Uber die Kapazititen sind wir
im Bilde. Unsere Finanzierung steht. Wir sind dazu tech-
nisch und logistisch in der Lage. Wir wiirden uns freuen, mit
Thnen zusammenarbeiten zu diirfen.«

Romberg stockte. Er hatte sich eine salbungsvolle Anspra-
che zurechtgelegt iiber gute Geschiftsbeziehungen und ihre
wichtigste Grundlage, die Zuverlissigkeit. Aber Hirschmo-
ser fiel ihm ins Wort.

»Jetzt reden Sie doch keinen Schmarrn! Dem Jungen vom
alten Vogel glaub ich schon, dass er das packt. Und von Th-
nen hab ich auch gehért, dass Sie ein zuverlissiger Kerl sind.
Sie haben ja auch den alten Rolls-Royce von meinem Freund
Moosberger wieder hingekriegt.«

Vogel holte Luft, um etwas zu sagen.

Hirschmoser lief§ ithn nicht zu Wort kommen, wischte die
erwartete Entgegnung mit einer Handbewegung weg. »Die
Vertrige haben meine Anwilte bereits ausgestellt. Wenden
Sie sich an Herrn Dr.Schrebner. Wenn Sie unterschrieben
haben, unterschreib ich auch. Ich unterschreib alles, was mir
meine Leute hinlegen.« Hirschmoser verzog sein Gesicht zu
einer Grimasse, die wohl ein Licheln darstellen sollte. »Das
war’s also. Ich hab wenig Zeit. Auf eine gute Zusammenar-
beit. Schlagen Sie ein!«

Hirschmoser erhob sich wieder und reichte beiden noch-
mals die Hand.
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Damit waren Romberg und Vogel entlassen. Als die Tir
hinter thnen ins Schloss fiel, hielt sich Hirschmoser in sei-
nem Biiro fluchend die Wange.

Vor der Tir des Biiros sahen Romberg und Vogel sich an.
»Also, ein Haifischbecken hatte ich mir gefahrlicher vorge-
stellt«, sagte Romberg.

»Tdusch dich da mal nicht. Die gefihrlichsten Manner sehen
am Anfang oft aus wie die besten Freunde«, entgegnete Vo-
gel.

Sie gingen mit einem winkenden Grufl zur Sekretirin in
Richtung Aufzug.

»Wieder so eine der Vogelschen Weisheiten.« Romberg lach-
te kurz.

Drauflen vor der Tur konnten sie den Friihling riechen.
Uberall waren Knospen zu sehen.
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