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Das Buch
Er ist das berühmteste Bauwerk des Seidenen Zeitalters: der Turm von Babel. Er 
ragt soweit in den Himmel hinauf, dass niemand genau weiß, wo er endet. Manch 
ein Luftfahrer oder Mystiker behauptet zwar, er habe einen Blick auf die Spitze 
erhaschen können, doch das sind nur Gerüchte. In seinem Inneren beherbergt der 
Turm ganze Königreiche und unzählige Labyrinthe voll tödlicher Gefahren und 
seltsamer Wesen. Niemand weiß das besser, als der ebenso pedantische wie ängst­
liche Dorfschullehrer Thomas Senlin. Schließlich hat er alles, was es über den Turm 
zu lesen gibt, gründlich studiert. Nun, auf seiner Hochzeitsreise mit der schönen 
Marya, will sich Senlin seinen Lebenstraum erfüllen und einmal den Turm besich­
tigen. Doch trotz seiner Lektüre ist er auf die gewaltigen Dimensionen des Turmes 
und das Gewimmel des Marktes, der sich rund um ihn erstreckt, nicht vorberei­
tet. Falls sie sich aus den Augen verlieren sollten, könnten sie sich einfach auf der 
Spitze treffen, schlägt Marya noch kokett vor, kurz darauf ist sie tatsächlich spurlos 
verschwunden. Als sie nach zwei Tagen immer noch nicht zurückgekehrt ist, wird 
Senlin klar, dass er den Turm wirklich besteigen muss, wenn er seine Frau jemals 
wiedersehen will. Es beginnt das größte Abenteuer seines Lebens. Ein Abenteuer, 
das ihn für immer verändern wird …

Der Autor
Josiah Bancroft begann bereits im Alter von zwölf Jahren mit dem Schreiben. Sein 
großer Traum ist es, seinen Lesern das gleiche Geschenk zu machen, das seine Lieb­
lingsautoren ihm gemacht hatten: Sie auf eine faszinierende Reise in eine Welt vol­
ler Wunder und Gefahren mitzunehmen. Wenn er sich nicht gerade dem Schreiben 
widmet, arbeitet er als Dozent und Comiczeichner. Mit seinem ersten Fantasy-
Roman Im Turm eroberte er sich in England und den USA eine riesige Fangemeinde.

Mehr über Josiah Bancroft und seinen Roman erfahren Sie auf:
www.thebooksofbabel.com
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»Der Turm von Babel wird manchmal auch der Abfluss der 
Menschheit genannt. Seine Größe, die Vielfalt seiner Ringreiche, 
seine mysteriösen und verschwenderischen Ausmaße üben eine 
unwiderstehliche Anziehungskraft auf alle Besucher aus. Wir 

werden davon angezogen wie Wasser von einem Abfluss.«

Aus der Einleitung des Allgemeinen Führers 
durch den Turm von Babel (14. Auflage)
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1
»Der Turm von Babel ist vor allem berühmt für die prächtigen 
Dinge aus Seide und die überwältigenden Luftschiffe, die hier 

produziert werden, doch Besucher werden noch andere, nicht greifb are 
Exportgüter entdecken. Schrullen, Abenteuer und Liebe sind die 

wahren Handelsgüter des Turmes.«

Allgemeiner Führer durch den Turm von Babel, I.V

Die Reise von der Küste in die Wüste, in der der Turm von Babel wie ein 
Stoßzahn aus dem Kiefer der Erde aufragte, dauerte mit dem Zug vier 
Tage. Zuerst waren sie durch Weideland gefahren, auf dem verstreut 
Rinder und reizlose Dörfer standen, dann hatte sich der Zug über einige 
mit Schnee überzogene Berge gekämpft, auf denen Kondore in Nestern 
so groß wie Heuhaufen brüteten. Schon hier waren sie weiter weg von 
daheim als je zuvor. Sie fuhren durch schiefergraue Gebirgsausläufer, die 
ihn an ein Feld voll zertrümmerter Tafeln erinnerten, durch Zypressen­
haine, die für sie wie offene Schirme aussahen, und kamen schließlich 
in dem ausgedörrten Talkessel an. Der Boden hatte die Farbe von ver­
rosteten Ketten, und alles war von rotem Staub überzogen. Die Wüste 
war jedoch alles andere als eine Wüstenei. Ganze Karawanen begleite­
ten den Zug, jede ein sich dahinschlängelndes Band aus Rädern, Hufen 
und Füßen. Im Lauf des Morgens verdichtete sich der Verkehr zu einer 
so festen Masse, dass der Zug nur noch im Schritttempo fahren konn­
te. Ihr Waggon schob sich durch die lärmende Woge aus Kutschen und 
von Ochsen gezogenen Karren, durch die Touristen, Pilger, Migranten 
und Händler aus jedem Teil der weiten Nation von Ur.
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Thomas Senlin und Marya, seine frisch angetraute Ehefrau, muster­
ten die menschliche Menagerie durch das offene Fenster ihres sonnigen 
Schlafwagens. Ihre porzellanweiße Hand lag zart auf seinen langen Fin­
gern. Eine kleine Gruppe Soldaten mit rotem Uniformbesatz auf der 
Brust ritt langsam vorbei und drängte dabei eine Familie mit karierten 
Kopftüchern auf Kamelen auseinander. Das Trompeten der Elefanten 
übertönte das Rattern des Zuges, und hier und da schwebten Luftschif­
fe über ihnen im heißen Wind unaufh altsam auf den Turm von Babel 
zu. Die Ballone, die die Schiffe in der Luft hielten, waren so farbenfroh 
wie Maibäume.

Seit sie auf den Turm zusteuerten, war es den Senlins nicht gelungen, 
die hoch aufragende Spitze von ihrem Fenster aus zu sehen. Nichtsdes­
totrotz beschrieb Senlin sie äußerst anschaulich. »Es wird viel darüber 
diskutiert, wie viele Ebenen es eigentlich gibt. Manche Gelehrte gehen 
von zweiundfünfzig aus, andere von sechzig. Vom Boden aus lässt sich 
das ganze Ausmaß nicht erkennen«, sagte er und fuhr damit mit seinem 
Vortrag fort, den er seiner jungen Frau bereits die ganze Reise über ge­
halten hatte. »Einige Männer, vor allem Luftfahrer und Mystiker, sagen, 
dass sie die Turmspitze gesehen hätten. Natürlich kann keiner mit einem 
Beweis für diese Behauptung aufwarten. Manche Abenteurer behaup­
ten sogar, dass der Turm immer noch weiter in die Höhe gebaut wird, 
wenn man das denn glauben kann.« Diese trivialen Fakten gaben ihm 
Halt, wie Fakten generell. Thomas Senlin war ein reservierter und von 
Natur aus schüchterner Mann, der sein Selbstvertrauen aus Plänen, einer 
gesunden Lebensweise und schriftlichen Informationen bezog.

Marya nickte pflichtbewusst, war jedoch offensichtlich von der far­
benprächtigen Menge vor dem Fenster abgelenkt. Ihre großen grünen 
Augen zuckten aufgeregt von einer exotischen Zerstreuung zur nächs­
ten: Was ihrem Mann kaum auffi el, saugte sie in sich auf. Senlin wusste, 
dass Marya im Gegensatz zu ihm Spektakel und Menschenaufläufe bele­
bend fand, auch wenn es davon zu Hause herzlich wenig gab. Das Trei­
ben vor ihrem Fenster war nicht mit Isaugh zu vergleichen, einem salz­
gepeitschten Fischerdorf, das mittlerweile viele Hundert Meilen hinter 
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ihnen lag. Isaugh war die einzige Heimat, die sie kannte, abgesehen von 
dem Musikkonservatorium für junge Damen, das sie vier Jahre besucht 
hatte. Isaugh hatte zwei Wirtshäuser, einen Whist-Klub und ein Rat­
haus, das gelegentlich auch als Ballsaal fungierte. Eine Metropole konn­
te man den Ort ganz gewiss nicht nennen.

Marya wich erschrocken zurück, als ein Kamel seinen Kopf unerwar­
tet zu ihr drehte. Senlin versuchte mit gutem Beispiel voranzugehen 
und sie zu beruhigen, doch auch ihm entfuhr ein leiser Schrei, als das 
Kamel schnaubte und warmen Speichel auf sie verspritzte. Senlin räus­
perte sich, frustriert, weil er die Fassung verloren hatte, und scheuchte 
das Tier mit seinem Taschentuch weg.

Das Teetablett, das ihnen zu ihrem Frühstück serviert worden war, 
klirrte, Löffel zitterten in leeren Tassen, als der Zugführer die Bremsen 
betätigte und der Zug beinahe zum Stehen kam. Thomas Senlin hat­
te während seiner gesamten Berufslaufb ahn auf diese Reise hingearbei­
tet und gespart. Er wollte die Wunder sehen, über die er so viel gelesen 
hatte, und auch wenn es eine Belastungsprobe für seine Nerven werden 
würde, hoffte er, seine Haltung und sein Intellekt würden ihn das Aben­
teuer überstehen lassen. Sein größtes Ziel war, den Turm von Babel zu 
besteigen, und wenn auch nur ein kleines Stück, und er war rechtschaf­
fen aufgeregt. Nicht dass man es ihm angemerkt hätte: Er hatte es sich 
zur Regel gemacht, immer eine stoische Fassade an den Tag zu legen 
und den Aufruhr an Gefühlen in seinem Inneren zu verbergen. So ver­
hielt er sich im Klassenzimmer, und er wusste schon gar nicht mehr, wie 
er sich noch verhalten könnte.

Ein Luftschiff zog so tief über den Köpfen der Menge hinweg, dass die 
Halteseile die Menschen berührten. Senlin fragte sich, warum es so weit 
abgesunken war oder ob es gerade erst aufstieg. Marya schlug die Hand 
vor den Mund und erstickte ein Lachen. Thomas riss den Mund auf, als 
er sah, wie der Kapitän des Luftschiffes seiner Mannschaft wild gestiku­
lierend bedeutete, einzufeuern und die Halteseile einzuholen. Ein junger 
Mann bekam eines der losen Seile zu fassen, und Panik brach aus, als der 
abenteuerlustige junge Kerl über die Menschenmenge emporgehoben 
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wurde. Seine Füße berührten gerade noch eine Kiste auf einem Wagen, 
bevor er in die Höhe gerissen wurde und außer Sicht geriet.

Vom Boden aus wirkte die Szene beinahe komisch, doch Senlins Ma­
gen verkrampfte sich, als er sich vorstellte, wie der junge Mann sich 
fühlen musste, weit oben über der sich ausbreitenden Menge, allein auf 
die Kraft seiner Arme angewiesen. Der Vorfall war tatsächlich so bizarr 
gewesen, dass Senlin beschloss, ihn kurzerhand zu verdrängen. Der All­
gemeine Führer hatte den Markt ein raues Pflaster genannt. Das war viel­
leicht sogar noch eine Untertreibung.

Er hätte nie gedacht, dass er die Reise in seinen Flitterwochen unter­
nehmen würde. Genauer gesagt, hätte er nie gedacht, eine Frau zu fin­
den, die ihn heiraten würde. Marya war zwölf Jahre jünger als er, doch 
da er selbst Mitte dreißig war, fand Senlin ihre vor Kurzem geschlossene 
Ehe wenig bemerkenswert. In Isaugh hatte sie allerdings für einige hoch­
gezogene Augenbrauen gesorgt. Das Dorf drängte sich an die Klippen 
am Niromeer, und seine Bewohner misstrauten allem, was nicht dem 
gewohnten Rhythmus der Gezeiten und der Fischerei entsprach. Doch 
als Rektor – und einziger Lehrer – der örtlichen Schule schenkte Sen­
lin dem Gerede keine Beachtung. Davon hatte er bereits genug gehört. 
Seiner Meinung nach war Gerede das Theater der Ungebildeten, und er 
hatte nicht geheiratet, um für Gesprächsstoff an den Frühstückstischen 
des Dorfes zu sorgen.

Nein, er hatte rein aus praktischen Gründen den Bund der Ehe ge­
schlossen.

Marya war eine gute Partie. Sie war gutmütig und belesen; nachdenk­
lich, aber nicht grüblerisch; mit guten Manieren, ohne unnahbar zu sein. 
Sie tolerierte seine langen Studierzeiten und seine Schweigsamkeit, die 
andere oft für Gleichmut hielten. Er dachte, sie hätte ihn geheiratet, 
weil er freundlich war, ausgeglichen und in sicherer Anstellung. Er ver­
diente fünfzehn Schekel in der Woche, im Jahr dreizehn Minas. Beileibe 
kein Vermögen, aber ausreichend für ein bequemes Leben. Wegen seines 
Aussehens hatte sie ihn bestimmt nicht geheiratet. Seine einzelnen Kör­
perteile waren einigermaßen ansprechend, doch zusammengenommen 
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entstand ein etwas langgezogener und schlecht proportionierter Ein­
druck. Sein Spitzname unter seinen Schülern war »der Stör«, weil er so 
dünn und groß und knochig war.

Marya hatte natürlich auch ein paar ungewöhnliche Angewohnheiten. 
Sie las Bücher, während sie in der Stadt herumlief – wovon viele zerris­
sene Röcke und aufgeschlagene Knie zeugten. Sie hatte keine Angst vor 
Höhen und stieg manchmal aufs Dach, um die Segel der einfahrenden 
Schiffe am Horizont zu beobachten. Sie spielte wunderschön, aber auch 
sehr energisch Klavier. Sie sang wie eine wahnsinnige Meerjungfrau, 
während sie Balladen und Reels in die Tasten hämmerte und reihenweise 
verstimmte Klaviere zurückließ. Dennoch bewunderte man sie für ihre 
Eigenheiten. Die Stadtbewohner fanden sie hinreißend und baten sie oft, 
in den Wirtshäusern zu spielen. Nicht einmal das unerbittliche Grau des 
Winters in Isaugh konnte ihre Lebhaftigkeit dämpfen. Ihre Hochzeit mit 
dem Stör war daher gelinde gesagt eine Überraschung.

Heute trug Marya ihre Reisekleidung: einen knielangen Khaki-Rock 
und eine weiße Bluse mit einem latent exzentrischen Tropenhelm, der 
auf ihren kastanienbraunen Locken saß. Sie hatte ihn rot gefärbt, wovon 
Senlin nicht gerade begeistert war, doch sie hatte es ihm schmackhaft 
gemacht, indem sie ihm erklärte, dass sie so viel leichter in einer Men­
schenmenge zu finden sei. Senlin trug einen grauen Anzug aus dünnem 
Cord, den er eigentlich für zu leger befand, selbst für die Reise, doch 
sie hatte gesagt, er sei modisch und ein bisschen verrückt, und war das 
denn nicht der Sinn einer Hochzeitsreise?

Ein Junge in einer groben Ziegenfellweste kletterte geschickt am Zug 
entlang, eine Reihe von Brotringen am Arm. Senlin kaufte einen Ring, 
und er und Marya teilten sich das warme, weiche Brot mit der knusp­
rigen Kruste, während der Zug auf den Hauptbahnhof zusteuerte, an 
dem so viele Gleise endeten.

Der natürliche Lauf des Schuljahres hatte ihre Hochzeitsreise verzö­
gert. Er hätte sich für ein komfortableres und einfacheres Reiseziel ent­
scheiden können, ein Hotel am Meer oder ein Cottage auf dem Land, 
in das sie sich für ein Wochenende hätten zurückziehen können, doch 
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der Turm von Babel war so viel mehr als ein schnödes Urlaubsziel. Eine 
ganze Welt erstreckte sich auf dem massiven Fundament in die Höhe. 
Als junger Mann hatte er von dem kulturellen Einfluss des Turms auf 
Theater und Kunst gelesen, seinen Fortschritten in der Wissenschaft und 
den grundlegenden Technologien. Selbst Elektrizität, sogar in den größ­
ten Städten von Ur eine noch nicht verbreitete Bequemlichkeit, sollte 
in den höheren Ebenen frei verfügbar sein. Der Turm war der Leucht­
turm der Zivilisation. Ein altes Sprichwort besagte: »Die Erde erschüt­
tert nicht den Turm, der Turm erschüttert die Erde.«

Der Zug hielt an, auch wenn sie weit und breit keinen Bahnsteig se­
hen konnten. Der Schaffner kam vorbei und erklärte, dass sie aussteigen 
müssten; die Gleise waren zu verstopft, als dass sie weiterfahren könnten. 
Keiner der Reisenden reagierte überrascht. Nach vielen Tagen, in denen 
man auf den Sitzen durchgerüttelt worden war, war die Aussicht auf ei­
nen Spaziergang verlockend. Senlin nahm ihrer beider Gepäckstücke, 
eine abgesteppte Ledertasche für seine Habseligkeiten und einen mittel­
großen Überseekoffer mit großen Rollen am einen und einem Griff am 
anderen Ende. Senlin bestand darauf, beide ins Freie zu manövrieren.

Bevor sie ihr Abteil verließen, und während Marya am Schaft ihrer 
braunen Lederstiefel zupfte und ihren Rock glattstrich, rezitierte Sen­
lin die drei Grundregeln, die er aus seiner Ausgabe des Allgemeinen Füh­
rers durch den Turm von Babel entnommen hatte. Erstens: Behalten Sie Ihr 
Geld dicht am Körper. (Vor ihrer Abreise hatte er den örtlichen Schnei­
der beauftragt, versteckte Taschen in den Bund seiner Hosen und ih­
ren Rocksaum einzunähen.) Zweitens: Geben Sie Bettlern nichts. (Es 
ermutigt sie nur.) Drittens: Behalten Sie Ihre Begleiter stets in Sicht­
weite! Senlin bat Marya, diese Regeln zu wiederholen, während sie den 
mit einem goldfarbenen Teppich ausgelegten Gang entlanggingen, der 
die Waggons miteinander verband. Sie gehorchte, ließ sich aber einen 
Scherz nicht nehmen.

»Viertens: Küssen Sie nicht die Kamele!«
»Das ist nicht die vierte Regel.«
»Sag das den Kamelen!«, erwiderte sie lachend und leichten Schrittes.
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Und trotzdem war keiner von ihnen auf den Anblick vorbereitet, der 
sich ihnen bot, als sie die Zugtreppe hinabstiegen. Die Menge war wie 
Gelee, das sich um sie schloss. Zuerst konnten sie sich kaum bewegen. 
Ein glatzköpfiger Mann mit einem riesigen Hanfsack über der Schulter 
und einem eisernen Ring um den Hals drängte Senlin in eine Frau mit 
rotunterlaufenen Augen; sie stieß ihn mit alkoholgetränktem Lachen 
zur Seite und verschmolz wieder mit den Menschenleibern. Ein Käfig 
mit aufgeregten Kanarienvögeln wurde über ihren Köpfen weiterge­
reicht, wobei übelriechende Federn auf sie herabsegelten. Die Hüften 
eines Dutzend Frauen in schwarzen Gewändern, Pilger irgendeines ab­
seitigen Glaubens, stießen gegen sie wie enorme Kugellager. Ungewa­
schene Kinder mit Tabletts voller duftender Papierblumen, Spielzeug­
windräder und kandierter Früchte schoben sich wendig an ihnen vorbei; 
sie waren mit Seilen aneinandergefesselt. Abgesehen von den Gleisen 
gab es keine erkennbare Straße, kein Kopfsteinpflaster, keine Gehsteige, 
nur die rostrote Erde unter ihren Füßen.

Die Fülle an Eindrücken war überwältigend, und einen Moment blieb 
Senlin stocksteif stehen. Das Bellen der Verkäufer, das Klatschen von 
Planen im Wind, das Klirren von Geschirren und das Vibrieren Zehn­
tausender fremder Stimmen bildeten eine Lärmdecke, die man nur über­
brüllen konnte. Marya packte ihren Mann von hinten an seinem Gür­
tel, schreckte ihn damit aus seiner Abwesenheit und spornte ihn an. Er 
wusste, dass sie hier nicht einfach stehen bleiben konnten. Er holte tief 
Luft und setzte sich in Bewegung.

Sie wurden in ein Labyrinth aus Händlerzelten, Karren mit Waren 
und wackligen Tischen hineingezogen. Die Gassen zwischen den Stän­
den waren so wirr wie die Kritzeleien eines Kindes. Provisorische Dach­
sparren aus Bambus ragten überall über ihnen heraus, bogen sich unter 
Jutematten, Zwiebelketten, Laternen aus gehämmertem Zinn und ge­
flochtenen Ledergürteln. Leuchtend bunt gestreifte Sonnensegel ver­
deckten einen Großteil des Himmels, doch auch im Schatten vergaß 
man die sengende Sonne keinen Moment. Die trockene Luft war so 
heiß wie frische Asche.
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Senlin stapfte weiter, in der Hoffnung, eine Straße oder einen Weg­
weiser zu finden, jedoch vergeblich. Er gestattete der Menge, einen Weg 
zu öffnen, statt sich selbst einen zu bahnen. Nachdem er etwa hundert 
Schritte vorangekommen war, wusste er nicht mehr, in welcher Rich­
tung die Bahngleise waren. Sie hätten ihnen bis zum Hauptbahnhof 
folgen können. Es war beunruhigend, wie schnell er die Orientierung 
verloren hatte.

Dennoch drehte er sich in regelmäßigen Abständen um und setzte für 
Marya ein Lächeln auf, deren Strahlen unerschütterlich war. Es gab kei­
nen Grund, sie mit diesem kleinen Rückschlag zu beunruhigen.

Vor ihnen wedelte ein Junge mit nacktem Oberkörper an einem 
Fleischerstand die Fliegen von den herabhängenden Lämmern und Hasen. 
Die Fliegen und der süßliche Gestank, der von dem Schlachter herüber­
wehte, hielt die Menge auf Abstand, was Senlin und Marya die Gelegen­
heit zu einer kurzen Pause bot, auch wenn der Geruch wirklich Übel­
keit erregend war. Senlin stellte Maryas Koffer zwischen sich und seine 
Frau und trocknete seinen verschwitzten Hals mit einem Taschentuch.

»Hier ist wirklich viel los«, sagte er und versuchte, nicht so überwäl­
tigt zu wirken, wie er sich fühlte, auch wenn Marya ihm kaum Beach­
tung schenkte; sie starrte mit verträumtem Ausdruck auf ihrem hüb­
schen Gesicht auf etwas über seinem Kopf.

»Wie wunderschön«, sagte sie.
Durch eine Lücke zwischen den Sonnensegeln war etwas Blau zu se­

hen, und da, wie ein Pfeiler, auf dem der Himmel ruhte, war der Turm 
von Babel.

Die Oberfläche des Turms war weiß, grau, rostrot, hellbraun und 
schwarz gefleckt, was auf die vielen Arten von Gestein und Ziegel 
hinwies, mit denen das Gebäude errichtet worden war. Die verschie­
denen Farben erinnerten Senlin an eine Glückskatze. Die Silhouette 
des Turms war kein architektonisches Meisterwerk, voller Dellen und 
Ausbuchtungen, doch sie war mit opulenten Friesen geschmückt, von 
denen jedes höher als ein Haus war. Eine dichte Wolkendecke hüllte die 
Spitze des Turms ein. Der Allgemeine Führer merkte an, dass die oberen 
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Ebenen ständig im Nebel lagen, doch ob das alte Bauwerk die Wolken 
selbst hervorbrachte oder sie anzog, wurde immer wieder diskutiert. 
Die Spitze war vom Boden aus jedenfalls nie zu sehen.

Die Beschreibung des Turms im Allgemeinen Führer hatte Senlin nicht 
auf seine wahren Ausmaße vorbereitet. Die Zikkurate von Süd-Ur und 
die Zitadellen der Westlichen Ebenen wirkten dagegen wie etwas, das 
Kinder aus Zuckerwürfeln bauten. Es hatte tausend Jahre gedauert, den 
Turm zu errichten. Oder sogar noch mehr, nach Meinung einiger Histo­
riker. Senlin schauderte vor Ehrfurcht und wegen des dichten Gedränges 
des Marktes. Marya drückte beruhigend seine Hand, und er straffte die 
Schultern. Immerhin war er Schuldirektor, ein Anführer einer schlichten 
Gemeinschaft. Ja, diese Menschenmenge mussten sie überwinden, doch 
sobald sie den Turm erreicht hatten, würde sich das Gedränge lichten. 
Sie würden ein bisschen mehr Platz haben und sich ganz sicher in ange­
nehmerer Gesellschaft befinden. In ein paar Stunden würden sie ein Glas 
Portwein in einer preiswerten, aber einladenden Unterkunft auf der drit­
ten Ebene des Turms zu sich nehmen – die Bäder, wie die Einheimischen 
den Bereich nannten –, genauso wie sie es geplant hatten. Aus bequemer 
Entfernung würden sie dann auf den Markt herabblicken.

Zumindest hatten sie ein Ziel, eine Richtung, in die sie sich fortbe­
wegen konnten.

Senlin entdeckte auch eine effi zientere Art, sich durch die Menge zu 
drängen. Wenn er stehen blieb, kam er schwer wieder in Bewegung, doch 
setzte er seine Schritte weiter und bestimmter, so kam er besser voran. 
Nach ein paar Minuten fühlte sich Marya sicher genug, um seinen Gürtel 
loszulassen, woraufh in beide entspannter voranschreiten konnten.

Bald schon fanden sie sich in einem der vielen Kleiderbasare des Mark­
tes wieder. Mit Spitze besetzte Kleider, bestickte Schürzen und Hemden 
mit Manschetten hingen an einem Labyrinth aus Haken und Seilen. An­
züge in jeder erdenklichen Farbe, von Pfauenblau bis Osterglockengelb. 
Unterkleidung für Frauen baumelte von Bambusleitern wie die Häute 
exotischer Schlangen. Zu Quadraten gefaltete Taschentücher bedeckten 
einen Tisch in einem hohen Berg wie eine Schneewehe.
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»Ich werde dir etwas zum Anziehen kaufen. Die Abende hier sind wär­
mer, als wir gewohnt sind«, sagte er dicht an ihrem Ohr.

»Ich hätte gern ein kurzes Kleid«, erwiderte sie, während sie ihren Tro­
penhelm abnahm und ihr etwas plattgedrücktes kastanienbraunes Haar 
enthüllte. »Etwas Skandalöses.«

Er runzelte nachdenklich die Stirn, um seine Überraschung zu ver­
bergen. Er wusste, dass sich selbst anständige Paare in ihren Flitterwo­
chen dieser Art Anzüglichkeit hingaben. Dennoch war er nicht dar­
auf vorbereitet und konnte nicht auf ihren spielerischen Ton eingehen. 
»Skandalös?«

»Nichts, was deine Schüler wissen müssten. Nur etwas, um unsere 
Wäscheleine zu Hause ein wenig zum Erröten zu bringen«, sagte sie 
und strich mit ihrem Finger über seinen Arm, als würde sie ein Streich­
holz entzünden.

Er fühlte sich unwohl. Vor ihnen erstreckten sich Unmengen von 
Ständen mit weiblicher Unterwäsche. Kein Mann war zu sehen.

Nach fünfzehn Jahren als Junggeselle war er nicht auf die Invasi­
on von Maryas Unterkleidung in sein Schlafzimmer vorbereitet gewe­
sen. Es war ein Schock, ihre Wäsche an den Bettpfosten und Türgrif­
fen seines ehemaligen Heiligtums hängen zu sehen. Doch diese Masse 
an Nachthemden, Miedern, Korsetts, Strümpfen und Büstenhaltern, 
die von unzähligen fremden Frauen durchwühlt wurden, war um ein 
Vielfaches unangenehmer. »Ich glaube, ich bleibe lieber bei unserem 
Gepäck.«

»Was ist mit deinen Regeln?«
»Nun, wenn du diese rote Schüssel aufb ehältst, kann ich dich auch 

von hier aus sehen.«
»Wenn du weggehst, treffen wir uns an der Spitze des Turms«, sagte 

sie mit übertrieben dramatischem Nachdruck.
»Das werden wir nicht. Wir treffen uns genau hier neben diesem Kar­

ren mit Socken.«
»Wie romantisch du bist!«, sagte sie und ging um zwei untersetzte 

Frauen herum, die die blau-weißen Schürzenkleider trugen, die viele 
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Jahre zuvor modern gewesen waren. Senlin bemerkte amüsiert, dass 
sie mit einem dicken Seil um die Taille miteinander verbunden waren.

Er fragte sie, ob sie aus dem Osten stammten, und sie nannten ihm 
ein Fischerdorf nicht weit von Isaugh. Sie tauschten die üblichen nost­
algischen Bemerkungen von Küstenbewohnern aus: Sonnenaufgänge, 
Seesterne, das sanfte Plätschern der Brandung in der Nacht. Dann frag­
te er: »Verbringen Sie Ihren Urlaub hier?«

Sie antworteten mit leicht mütterlichem Lächeln, bei dem er sich her­
abgesetzt fühlte. »Urlaub haben wir schon lange nicht mehr.«

»Gehen Sie überall aneinander gebunden hin?« Ein leicht neckender 
Unterton hatte sich in seine Stimme geschlichen.

»Ja, natürlich«, erwiderte die ältere der beiden. »Seit wir unsere kleine 
Schwester verloren haben.«

»Mein Beileid. Ist sie erst kürzlich verstorben?«, fragte Senlin ernst.
»Ich hoffe doch nicht. Doch es sind mittlerweile drei Jahre vergangen. 

Vielleicht ist sie ja inzwischen gestorben.«
»Oder sie hat einen Weg gefunden, nach Hause zurückzukehren?«, 

sagte die jüngere Schwester.
»Sie würde uns nicht zurücklassen«, erwiderte die ältere in einem Ton, 

der darauf hindeutete, dass dieses Gespräch schon oft zwischen ihnen 
geführt worden war.

»Es ist mutig von Ihnen, allein hierherzureisen«, sagte die jüngere 
Frau.

»Oh, danke, aber ich bin nicht allein«, erklärte er. Der Unterhaltung 
langsam müde wollte er nach dem Koffergriff greifen, nur um festzu­
stellen, dass er nicht mehr da war.

Verwirrt drehte er sich im Kreis, suchte zuerst den Boden, dann die 
Menge ausdrucksloser Gesichter um ihn herum ab. Doch Maryas Koffer 
war verschwunden. »Ich habe mein Gepäck verloren«, sagte er.

»Besorgen Sie sich ein gutes Seil«, empfahl die ältere Schwester und 
tätschelte seine bleiche Wange.
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»Kluge Einkäufer werden in dem Markt schwelgen, der sich um 
den Fuß des Turms erstreckt. Scheuen Sie sich nicht, während 

des Feilschens weiterzugehen; ein kleiner Rückzug kann zu einem 
großen Schnäppchen führen.«

Allgemeiner Führer durch den Turm von Babel, I.IV

Senlin setzte sich auf einen Sandsteinfelsen in der Nähe des Fußes des 
Turms und aß die Pistazien, die er zum Frühstück gekauft hatte. Seine 
aufgesprungenen Lippen brannten. Kleine braune Vögel hüpften zwi­
schen den Schalen umher, die er zu Boden fallen ließ, und pickten dar­
an herum. Er erkannte die Art nicht. Einige Stunden zuvor hatte er eine 
Kelle Wasser gekauft, die so viel kostete wie ein Gläschen guter Brandy 
in Isaugh. Schon jetzt war er wieder durstig.

Er hatte ein kleines Notizbuch mitgenommen, um seine Eindrü­
cke festzuhalten, wie jeder Amateuranthropologe dies wahrschein­
lich tun würde, doch er hatte es noch nicht geöffnet, seit sie aus dem 
Zug ausgestiegen waren. Er wollte nichts von alldem hier festhalten. 
Seine aufgeschlagene Ausgabe des Allgemeinen Führers hing schlaff in 
seiner Hand. Ein unordentliches Bündel Damenunterwäsche lag ne­
ben ihm. Ihm war schwindelig vor Erschöpfung, seine Finger zitter­
ten. Wenn er sich auf den sonnenwarmen Felsen zurücklegen und die 
Augen schließen würde, wäre er im Nu eingeschlafen. Genau deshalb 
tat er es nicht.

Zwei Tage waren vergangen, seit sie aus dem Zug ausgestiegen wa­
ren, zwei Tage, seit er das erste Mal den Turm durch die löchrigen 
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Sonnensegel gesehen hatte, zwei Tage, seit sie lachend weggegangen 
war auf der Suche nach einem Kleid. Irgendetwas Skandalösem.

Der Turm von Babel erhob sich vor ihm wie die Stufe eines riesigen 
Plateaus, ein steinernes Gesicht, das schier endlos vor ihm aufragte. Bis 
auf den bogenförmigen Eingang, hinter dem sich ein tief in den Schat­
ten liegender Tunnel knapp hundert Meter entfernt erstreckte, wies der 
untere Bereich des Turms keine Fenster oder Vorsprünge auf. Weiter 
oben erkannte Senlin ein paar Auswüchse wie Dornen von einem al­
ten Rosenbusch. Daran waren Luftschiffe befestigt, die Gondeln in der 
Entfernung klein wie Blattläuse. Lufthäfen, vermutete Senlin. Er hatte 
gelesen, dass die meisten Ebenen des Turms, auch Ringreiche genannt, 
über diverse solcher Anlegestellen verfügten. Wenn er mit Marya nur 
mit dem Luftschiff angereist wäre! Doch eine solche Reise war ungeheu­
er kostspielig, zwei Fahrscheine kosteten fast das Einkommen eines Jah­
res. Schlimmer war jedoch, dass er leicht an Seekrankheit litt. Die Ein­
heimischen in Isaugh zogen ihn oft damit auf: Der Schuldirektor einer 
Fischerstadt kann die Glocke läuten, aber mit den Wellen kann er nichts 
anfangen. Er hatte seine Hochzeitsreise nicht damit beginnen wollen, 
über der Reling eines Luftschiffes zu hängen und die Landschaft unter 
ihm mit seinem Mageninhalt zu düngen. Außerdem war der Aufstieg 
zu ihrem Reiseziel, den Bädern, ein Teil des Abenteuers gewesen, und 
Marya hatte sich darauf gefreut.

Plötzlich kam ihm ein Gedanke, er schreckte auf und rutschte bei­
nahe von dem Felsen. Die Papiertüte mit den Pistazien glitt aus seiner 
Hand und fiel zu Boden, die Früchte rollten in alle Richtungen über 
die rote Erde.

Noch bevor er sich versichert hatte, wusste er, dass es da sein wür­
de, und trotzdem durchwühlte er seine Reisetasche, das Seitenfach, be­
rührte Stifte, seine Kleiderbürste und unbeschriebene Postkarten, bis 
sich seine Hand schließlich um den Grund seiner Aufregung schloss. Er 
holte die beiden Zugfahrkarten heraus.

Er hatte ihr Ticket nach Hause.
Nur einen Moment lang war er von dem Verlust ihres Koffers verwirrt 
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gewesen und hatte sich sofort auf die Suche unter den Händlern und 
Touristen gemacht. Doch ohne einen Anhaltspunkt, in welche Rich­
tung die Diebe verschwunden waren, gab er bald auf. Er kehrte zu dem 
Karren zurück, beinahe sicher, dass es sich um dieselbe Sockenauslage 
handelte, bei der er bis vor Kurzem noch gestanden hatte, und verbrach­
te dort den ersten Nachmittag und dann die erste Nacht seiner Hoch­
zeitsreise in Babel, allein und auf seinen Fußballen auf- und abwippend. 
Er war sich sicher, dass sie hierher zurückfinden würde. Er konzentrier­
te sich darauf, ausgeglichen zu sein, rational und sogar gelegentlich op­
timistisch. Das hier war keine besondere Unannehmlichkeit. Vielleicht 
war es ein Abenteuer von der Art, die die Urlaubserzählungen würzten. 
Sie würde sicher zurückkehren.

Doch im Lauf der ersten Nacht sah er, wie der erste Stand schloss, 
der zweite, der dritte, wie die Waren von Kamelen und Mauleseln auf 
Schlitten und Wagen weggefahren wurden. Neue Händler trafen ein. 
Neue Sonnensegel wurden gespannt, neue Tische und Karren aufge­
stellt, die den Gassen zwischen den Händlern ein neues Aussehen ver­
liehen und sogar die Himmelsausschnitte über ihm veränderten. Jetzt 
wusste er, warum der Allgemeine Führer keine Karte des Marktes ent­
hielt. Man könnte stattdessen genauso gut ein Diagramm des morgigen 
Sonnenunterganges zeichnen. Der Markt befand sich in ständiger Ver­
änderung. Als sich der Sockenkarren, an dem er zu warten versprochen 
hatte, in einen Stand mit Öllampen verwandelt hatte, erkannte er, dass 
sie niemals den Weg zu ihm zurückfinden würde. Er konnte nicht ein­
fach länger untätig herumstehen.

Am nächsten Tag begann er eine systematische Suche mit Ausgangs­
punkt in dem Seidenviertel des Marktes, in dem Marya verschwunden 
war. Er bewegte sich, so gut er konnte, in einer immer größer werden­
den Spirale und kaufte bei diversen Ständen einen Seidenschlüpfer oder 
ein Paar Strümpfe, um die Aufmerksamkeit der Händler lange genug für 
die Frage zu fesseln, ob sie am vorherigen Tag eine Frau mit einem roten 
Tropenhelm gesehen hatten. Er war froh, Marya wenigstens einfach be­
schreiben zu können: eine Frau mit einem roten Hut. Sie war schlauer 
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und vernünftiger gewesen, als er ihr zuerst zugestanden hatte. Nach ei­
niger Zeit hatte er ein peinlich umfangreiches Bündel an Damenwäsche 
angesammelt, jedoch nichts über Marya erfahren. Die Kleiderstände 
verwandelten sich zu Töpferständen, die Tische mit Seide wurden von 
Geschirr und Steingut ersetzt.

Wo die Sonnensegel und Zelte größere Lücken ließen, kletterte er auf 
Fässer und Kisten, um die Menge nach seiner Frau abzusuchen, in der 
Überzeugung, dass sie so deutlich wie ein Kardinal auf einem Baum zu 
sehen wäre. Doch in dem Gedränge war es schwierig, überhaupt einen 
Menschen klar zu erkennen. Fast unbewusst führte ihn seine Suche nä­
her an den Turm, der in weiterer Entfernung lag, als es auf den ersten 
Blick gewirkt hatte. Oder vielleicht hatte er sich auch nur weiter von 
ihm entfernt. Er konnte es nicht sagen.

Während die Stunden der zweiten Nacht verstrichen, wurde er im­
mer unorganisierter, weniger kontrolliert. Er wanderte kopflos über den 
Markt und rief ihren Namen. Bei jedem roten Schimmer rannte er zwi­
schen Ständen hindurch, drängte Verkäufer und Passanten zur Seite und 
rief atemlos: »Marya! Marya!«, nur um sich dann einem Mann mit einem 
roten Fez oder einem Jungen mit einer roten Papierlaterne an einem Stab 
gegenüber zu sehen, oder einer roten Decke unter einem Pferdesattel …

Er war es nicht gewohnt, Panik zu empfinden, und er wusste auch 
nicht, wie er sich beruhigen sollte, wenn die Verzweiflung ihn zu über­
wältigen drohte. Die Hochzeitsreise war ruiniert, so viel war sicher. Sie 
würden eine Geschichte voller Luxus für ihre Freunde erfinden, und er 
würde natürlich alles mit einem ruhigen Wochenende in einem ländli­
chen Cottage wiedergutmachen, doch für den Rest ihrer Ehe würde sie 
sich daran erinnern, wie furchtbar ihre Hochzeitsreise gewesen war. Ein 
ungünstiger Start für die gemeinsame Zukunft.

Überall fielen ihm Menschen auf, die mit Seilen aneinandergebunden 
waren, was die Fortbewegung durch die Menge erheblich erschwerte. 
Warum hatte der Allgemeine Führer dieses kleine bisschen Weisheit ver­
schwiegen? Bringen Sie ein gutes Seil mit.

Senlin schob die Zugfahrscheine zwischen die Seiten des Allgemeinen 
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Führers und verfluchte sich, dass er so kurzsichtig gewesen war und bei­
de Fahrkarten bei sich trug. Er fragte sich, ob sie über genug Geld ver­
fügte, um sich ein neues Ticket zu kaufen, und rechnete kurz im Kopf 
nach. Er hatte vier Mina, sechzehn Schekel und elf Pence, und solange 
sie nicht ausgeraubt wurde, dürfte sie in etwa dasselbe bei sich haben. 
Eine Fahrkarte nach Isaugh würde selbst in der dritten Klasse mindes­
tens sechs Mina kosten. Nein, sie hatte nicht mal annähernd genug Geld 
bei sich. Marya war hier gestrandet.

Ein dürrer alter Mann, glatzköpfig und mit nacktem Oberkörper, 
schwankte an Senlins Felsen vorbei, tief gebeugt unter einer schwe­
ren Last. Schwarze Bäche rannen seinen Rücken entlang, wo sich der 
Schweiß mit dem Kohlestaub aus seinem Sack mischte. Der alte Sklave 
hatte den Kopf tief gesenkt und sah nur die Absätze des gut gekleide­
ten Touristen vor ihm. Beide gehörten zu einer Reihe von Reisenden, 
die auf den Eingang des Turms zusteuerten. Abgesehen davon war der 
Bereich um das Fundament bemerkenswert leer. Dieses Niemandsland 
erstreckte sich hundert Schritte vom Fuß des Turms. Senlin konnte sich 
keinen Grund für diese Brachfläche vorstellen, während der Markt hin­
ter ihm vor Menschen aus allen Nähten platzte.

»Haben Sie sich verirrt?«, fragte ein junger Mann, der plötzlich neben 
dem Felsen aufgetaucht war.

»Warum fragen Sie?«, erwiderte Senlin. Der junge Mann blinzelte 
im Sonnenlicht, das dichte dunkle Haar glänzte vor Öl. Er hatte breite 
Schultern und war klein, mit der schmalen Taille eines Akrobaten, seine 
Haut von einem dunklen Olivton, gegen die sich die goldenen Flecken 
in seinen Augen abzeichneten.

»Die meisten Menschen halten sich nicht in den Randgebieten auf. 
Dieser Felsen, auf dem Sie sitzen …«

»Ist er heilig?«
»Nicht heiliger als ein Grabstein. Er ist vor ein paar Tagen herabge­

stürzt und auf einem Besucher gelandet.«
»Von wo herabgestürzt?«, fragte Senlin entsetzt. Der junge Mann deu­

tete schweigend nach oben.
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Senlin fühlte sich im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit und ließ sich 
die glatte Oberfläche des Felsens hinuntergleiten. »Ich verstehe nicht«, 
sagte er, während er sich das Hinterteil abklopfte und das Jackett zu­
rechtrückte. »Der Turm von Babel ist das sicherste Bauwerk der Welt. 
Er ist auf einem tiefen Fundament erbaut. Er wirft nicht einfach Felsen 
ab wie eine Eiche ihre Eicheln. Er ist ein Wunderwerk der Ingenieurs­
kunst!« Senlin wedelte mit seinem Allgemeinen Führer in Richtung des 
jungen Mannes, als würde das Buch seine Aussage beweisen.

»Auf jeden Fall ist er ein Wunder. Doch manchmal lässt er eben auch 
ein kleines Wunder auf uns fallen«, erwiderte der junge Mann. »Es ist 
egal, ob etwas vom zweiten oder dem zweiundzwanzigsten Ring stürzt. 
Alles kommt auf demselben Boden auf: den Randgebieten. An Ihrer 
Stelle würde ich hier nicht mein Zelt aufstellen.«

Diese Entdeckung passte in keiner Weise zu Senlins Recherchen und 
auch nicht zu dem, was er seinen Schülern über den Turm beigebracht 
hatte, sein immerwährendes Lieblingsthema. Er skizzierte den Turm und 
das Netzwerk aus Gleisen, das von ihm ausstrahlte. Er referierte die düs­
tere Geschichte des Turms und die ehrwürdigen Historiker, die über sein 
Alter diskutierten, die ursprünglichen Architekten, die Machenschaften 
im Inneren und seinen Zweck. Er erzählte den Schülern sogar von den 
Bädern, die berühmt für ihre therapeutischen Quellen waren und zu de­
nen er Marya hatte bringen wollen. »Ich habe Dutzende Abhandlungen 
über den Turm gelesen und noch nie von den Randgebieten gehört.«

»Vielleicht sind Ihre Bücher veraltet.« Der junge Mann wurde wie­
der ernst, als Senlin sein Lächeln nicht erwiderte. »Ich heiße Adamos 
Boreas. Nennen Sie mich Adam.« Senlin schüttelte die starke Hand des 
jungen Mannes und stellte sich ebenfalls vor. Der erwachsene Tonfall 
und das Selbstbewusstsein seines Gesprächspartners waren etwas ent­
waffnend. Auch wenn sein Bart noch sehr flaumig und lückenhaft war, 
schien Adam durchaus erwachsen zu sein. »Ich vermute, Sie handeln 
mit Seide.« Adam nickte zu dem Bündel aus Damenwäsche, das im­
mer noch auf dem morbiden Felsen lag. Schwarze Seidenstrümpfe 
baumelten herunter.
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Senlin packte verwirrt das Bündel, und seine Verlegenheit wurde nur 
noch durch seine Antwort gesteigert: »Die sind für meine Frau.«

»Wo ist Ihre Frau denn?«, fragte Adam und reckte suchend den Hals.
Senlins Zunge war so trocken und steif wie ein Ledergürtel. Er glaub­

te, würgen zu müssen, wenn er zu schlucken versuchte. Er würde ein 
Vermögen für etwas zu trinken geben, doch schlimmer als sein Durst 
war das Eingeständnis, das in seiner geschwollenen Kehle drängte. Er 
fühlte sich wie an seinem ersten Tag vor einer Klasse: wie ein Betrüger. 
Was für ein Ehemann verliert seine Frau?

Er schob sich das Wäschebündel unter den Arm, bedachte Adam mit 
einem traurigen Lächeln und sagte: »Seltsam, dass Sie meine Frau er­
wähnen. Ich scheine sie verloren zu haben.«
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»Der kluge Reisende wird sich nach dem breitesten, am meisten 
begangenen Weg richten, sich am Verhalten seiner Mitreisenden 

orientieren, ein Echo sein, aber nicht selbst seine Stimme erheben. 
Es ist gefährlich, sich seinen eigenen Weg zu bahnen, wenn die 

Richtung doch bereits klar vorgegeben ist.«

Allgemeiner Führer durch den Turm von Babel, I.VI

Die Koje in ihrem Schlafwagen war kaum breit genug gewesen, dass sie 
beide gleichzeitig darauf liegen konnten. Sie mussten sich dicht Schul­
ter an Schulter drängen, die Decke kaum eine Armlänge über ihnen. 
Das Mondlicht zuckte in regelmäßigen Abständen durch das Fenster, 
wenn sie durch die Kiefernhaine fuhren, der Waggon schwankte leicht 
und beruhigend.

Senlin war in jeder Hinsicht unvorbereitet auf die Ehe. Er verfügte 
weder über die Vorstellungskraft noch die emotionale Wärme, die In­
timität voraussetzte. Er lag auf dem Rücken wie ein gestrandeter Fisch, 
ein Stör, der nach dem Wasser lechzte. Der Mond schien, der Waggon 
schaukelte wie eine Wiege, nur er und seine Frau – so viel Romantik, 
wie ein Mann sich nur wünschen konnte, und was tat er? Ertrank in den 
Möglichkeiten.

Marya lag neben ihm, aufgestützt auf einen Ellbogen, und betrach­
tete ihn, wie er vorgab, mit offenen Augen zu schlafen. Sie legte einen 
Finger an seine Wange, zog seinen Mundwinkel zur Seite wie mit ei­
nem Angelhaken, versuchte, ihm eine Reaktion zu entlocken. Sie zupfte 
an seinem Ohrläppchen, biss leicht in seine Schulter und hauchte ihren 
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warmen Atem an seinen Hals. Er lag weiterhin nur da, verzog manch­
mal das Gesicht, reagierte aber sonst nicht.

»Sag mir, Tom, wie tief ist der Brunnen unter dem Turm?«
Senlin schluckte und antwortete krächzend: »Fast zwei Kilometer, so­

weit ich mich erinnere.«
»So viel! Wenn der Brunnen breit genug wäre, um den Turm …«
Senlin unterbrach sie stotternd. »Unmöglich. Er würde einstürzen, 

wenn …«
Marya fuhr beharrlich fort, ihr Wispern kaum hörbar: »Wenn er breit 

genug wäre, wäre der Turm hoch genug, um ihn auszufüllen?«
Er dachte darüber nach. »Ich vermute, es wäre möglich, wenn es sech­

zig Ebenen zu je hundert Fuß Höhe sind …«
»Ist es möglich?«, fragte sie, den Mund nahe an seinem errötenden 

Ohr.
»Möglich«, bestätigte er. Das Mondlicht schien in ihr Abteil, unterbro­

chen von den an ihnen vorbeiziehenden Espen, der Waggon schwank­
te sanft hin und her und brachte sie immer weiter weg von vertrauten 
Dingen.

Der dunkelhaarige junge Mann neigte den Kopf, entweder aus Respekt 
oder vor Verlegenheit wegen Senlins offensichtlicher Überwindung, 
sein Malheur einzugestehen. Der Schuldirektor hatte den Hals derart 
gestreckt, dass die Sehnen deutlich hervortraten. »Wenn es Sie tröstet, 
Sie sind nicht der Erste, der jemanden verliert.«

Senlin hielt Adam für einen Einheimischen oder vielleicht einen Be­
sucher, der vor so langer Zeit eingetroffen war, dass er mittlerweile als 
Immigrant galt. Für einen Touristen wusste er zu viel. »Ich hatte ge­
hofft, sie würde hier vorbeikommen. Sie haben nicht zufällig eine Frau 
mit einem roten Tropenhelm gesehen?«

»Das ist keine besonders exakte Beschreibung.«
Das war das erste Mal, dass man ihn ermunterte, mehr über seine ver­

schwundene Frau zu sagen. All seine bisherigen Nachforschungen wa­
ren mit wegwerfenden Gesten bedacht worden, einer Handbewegung 
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oder einem oberflächlichen Schulterzucken. Auch wenn ihm nicht wohl 
dabei war, siegte die Hoffnung über sein Bedürfnis nach Diskretion. Er 
zwang sich, seine Frau ausführlicher zu beschreiben. »Sie hat etwa Ihre 
Größe. Schlank mit kastanienbraunem Haar, helle Haut. Hübsch.«

»Kein Gepäck?«, fragte Adam, und Senlin schüttelte den Kopf. »Etwa 
in Ihrem Alter?«

Senlin zögerte. »Jugendlicher.« Ein kleiner Vogel mit dunklem 
Schwanz flatterte zwischen die beiden Männer und begann ungerührt an 
den verstreuten Pistazien zu picken. »Das ist ein Schwarzschwanz«, sagte 
Senlin. Er war dankbar für die momentane Ablenkung. »Eine sehr ziel­
bewusste Spezies, was ich gelesen habe. Haben vor kaum etwas Angst.«

Wie um den Vogel auf die Probe zu stellen, schob Adam seinen Fuß 
in seine Nähe. Das Tierchen hüpfte auf die Stiefelspitze und weiter in 
den roten Sand. Adam schnaubte vor Belustigung. »Sind Sie ein Vogel­
beobachter?«

Senlin schüttelte den Kopf. »Nur ein Sesselnaturalist. Bisher habe ich 
noch nie einen in echt gesehen.« Er spürte, wie ihn der junge Mann von 
oben bis unten musterte.

»Ich schätze, Sie haben unser kleines Schwarzes Brett bereits aufge­
sucht«, sagte Adam Boreas schließlich und fügte als Erklärung auf Sen­
lins fragenden Gesichtsausdruck hinzu: »Wo die Verschollenen Nach­
richten hinterlassen.«

Senlins Miene erhellte sich. Natürlich! Sicher hatten bisher schon un­
zählige Menschen ihre Begleitungen verloren. Er war nicht der Erste, 
der nach jemandem suchte. Es war völlig logisch, dass es einen Treff­
punkt gab, an dem man sich wiederfinden konnte. »Würden Sie mich 
dorthin bringen?«

»Das werde ich«, sagte Adam, »aber es wird nichts helfen.«
»Das lassen Sie mal mich entscheiden. Bitte«, sagte Senlin und verstau­

te den Reiseführer in seiner Tasche. »Gehen Sie voran.«
Als er Boreas zum Fuß des berghohen Turms folgte, fühlte Senlin 

kurzzeitig Hoffnung in sich aufk eimen. Die Bereitwilligkeit, mit der 
Adam seiner Aufforderung nachgekommen war, erinnerte ihn daran, 
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wie seine Befehle im Klassenzimmer angenommen wurden. Vielleicht 
war er doch nicht so unfähig.

Die Randbereiche waren so ausgedörrt wie eine Salzebene, flach wie 
ein Bügeleisen und beinahe so heiß. Die Sonne schien sowohl vom Him­
mel als auch von der Erde zu brennen.

Als Senlin den Turm durch ihr schwankendes Zugfenster zum ersten 
Mal entdeckt hatte, vor vielen Meilen, hatte er wie ein schwarzer Krat­
zer auf der blauen Linse des Himmels ausgesehen. Jetzt wirkte er, als 
habe sich die Erde zusammengeballt und wider jegliche Schwerkraft in 
die Höhe geschraubt. Der Markt fand daher in zweierlei Nacht statt – 
die natürliche Nacht der Erde und die Düsternis im Schatten des Turms. 
Sie hatten Glück, sich dem massiven Bauwerk im Sonnenlicht zu nä­
hern, auch wenn sein Schatten wie die Hand einer monströsen Sonnen­
uhr immer näher kroch. Bereits in wenigen Minuten würde die Turm­
nacht sie eingeholt haben.

Boreas führte ihn an die Seite des Eingangs, wo sich das Gedränge ein 
wenig lichtete. Entlang der Rundung des Turmfundaments lehnten und 
knieten Menschen an der Mauer, die Gesichter an den Stein gelegt, wie 
Pilger, die zu einem Schrein beteten. Die Mauer war übermannshoch 
mit Zetteln und Papierstücken bedeckt, in mehreren Schichten und ver­
schiedenen Graden der Vergilbtheit. Sie bildeten eine Papiermaché-Hül­
le um die riesigen Granitblöcke.

»Haben diese Menschen keine Angst, von einem herabstürzenden Stein 
erschlagen zu werden?«, fragte Senlin und deutete auf die Lesenden.

»Manche Bedürfnisse sind stärker als die Angst«, erwiderte Boreas.
Erst nach einem Moment erkannte Senlin, dass die unzähligen Nach­

richten das Schwarze Brett des Turms darstellten. Er vermutete, dass 
Boreas ihn beobachtete und seine Reaktion abwartete, weshalb er trotz 
sinkender Hoffnung die Schultern straffte und das Kinn in seine Lehr­
position anhob. »Es ist nur logisch, dass so viele hier sind. Ich schätze, 
die Wand führt um den ganzen Turm herum?«

»Ich bin noch nicht ganz herumgegangen, aber ich vermute es«, sag­
te Adam.
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»Natürlich. Und all diese Menschen, die der Gefahr von oben trotzen, 
sind auf der Suche nach Nachrichten von geliebten Menschen.« Senlin 
beugte sich vor und las einen der neuer aussehenden Zettel. Die zarte 
Schreibschrift deutete auf eine gute Bildung des Verfassers hin. Der Text 
lautete: »Robert, ich werde mich allein nach Hause aufmachen. Folge 
mir. In Liebe, Mrs. K. Proffet.« Die nächste Nachricht war mit Bleistift 
und sehr viel ungelenker geschrieben: »Meine liebe Lizzy, ich warte je­
den Tag um zwölf Uhr mittags am Eulentor auf dich. Ich stehe unter 
deinem gelben Sonnenschirm. Dein dich liebender Ehemann Abraham 
Weiss.« Auf der nächsten Nachricht stand einfach: »Hu Lo, ich gebe dich 
frei für dein neues Leben. Such mich nicht. Jie Lo.«

Senlin las eine Botschaft nach der anderen, bewegte sich von einem 
gebrochenen Herzen oder einer Hoffnungsäußerung zur nächsten. Wie 
ein Zwang war das Bedürfnis, sich durch die Nachrichten zu arbeiten. 
Die nächste könnte von Marya sein. Oder die übernächste.

Doch schließlich musste er erkennen, dass er den Rest seines Lebens 
mit dem Lesen der Botschaften an der Mauer verbringen konnte und 
dennoch niemals ein Lebenszeichen von Marya finden würde. Das viel­
leicht nicht einmal existierte oder möglicherweise existiert hatte, jetzt 
aber unter dem Schreiben einer anderen verzweifelten Seele verbor­
gen war.

Die Inhalte der Botschaften brachten ihn zu einer viel beunruhigende­
ren Erkenntnis. Zum ersten Mal kam ihm der Gedanke, dass ihre Tren­
nung mehr als nur eine Unannehmlichkeit sein könnte. Vielleicht fand 
er Marya nie wieder. Sie könnte sterben, den Elementen ausgesetzt, an 
einer Krankheit oder durch Gewalteinwirkung. Sie würde vielleicht ein 
anderes Leben führen, die Frau eines anderen Mannes werden, eines jün­
geren Mannes … eines Mannes, der sie nicht so schnell verlieren wür­
de. »Nutzlos«, sagte er.

In der Annahme, er beziehe sich auf die überwältigende Größe des 
Schwarzen Brettes, sagte Boreas: »Ich habe auch schon nicht gerade we­
nige Stunden an dieser Wand verbracht.«

»Sie haben jemanden verloren?«
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»Meine Schwester Voleta.«
»Wann?«
»Vor zwei Jahren und einem Monat.«
»Ach herrje.« Senlin hatte das Gefühl, gleich ohnmächtig zu werden. 

Seine Knie gaben nach, und er kauerte sich an die Turmmauer. »Was ist 
mit den örtlichen Behörden, den Beamten der Justiz? Wer hat Polizei­
gewalt über den Markt?«

»Es gibt ein paar Wachtmeister, die herumlaufen. Ab und zu sieht 
man einen Mann in einer Khakiuniform. Doch meistens sind es keine 
offi ziellen Polizisten, sondern Verbrecher, die die Uniform gestohlen 
oder gekauft haben. Selbst die echten Wachtmeister können Betrüger 
sein. Ich kenne einige Männer, die von ihnen verprügelt und ausge­
raubt wurden.« Adam rieb sich den Nacken und enthüllte dabei eine 
runde Narbe am Unterarm. Ein perfekter Kreis, wie mit einem Zir­
kel gezogen.

»Wird der Turm überhaupt nicht regiert?«
»Im Inneren ist es ein wenig besser, vor allem in den höheren Ebenen. 

Es gibt viele Ringreiche, in denen die eine oder andere Partei das Ge­
setz in die Hände genommen hat.«

Eine Frau mit tiefen Augenringen und abwesendem Blick, die die 
Wand neben Senlin abgesucht hatte, begann nun die Nachrichten über 
seinem Kopf zu lesen, als wäre er gar nicht da. Er musste um sie her­
umkriechen, um wieder auf die Beine zu kommen. Der völlig leere Ge­
sichtsausdruck der Frau hätte das Werk eines Hypnotiseurs sein können. 
Doch das Gefühl des Mitleids mit ihr wandelte sich rasch zu Entschlos­
senheit. Er musste die Benommenheit abschütteln, die ihn seit Maryas 
Verschwinden befallen hatte. Die letzten Tage war er mit einem für ihn 
untypischen Mangel an Überlegung herumgerannt. Anfangs hatte er die 
Situation nicht ernst genug genommen, und dann hatte er die Panik sei­
nen Weg bestimmen lassen. Wenn er Marya finden wollte, dann musste 
er sich auf seinen Verstand verlassen, sein Talent zur Beobachtung und 
Analyse. Er war nicht so hilflos wie die arme Frau, die ihr Leben damit 
zubrachte, die Schriften der Verdammten zu studieren. Mit seinem Ver­
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stand wusste er sich zu helfen. Der Mut dazu würde noch kommen. Jetzt 
musste er erst einmal nachdenken.

Wie hätte Marya nach dem ersten Schock wohl reagiert? Ohne ihre 
Fahrkarte nach Hause würde sie sich allein zwischen den Händlern und 
Dieben durchschlagen müssen. Natürlich würde sie nach einem sichere­
ren Ort suchen. Sie war nicht völlig mittellos, schließlich hatte sie noch 
das Geld, das in ihren Rockbund eingenäht war – keine überwältigen­
de Summe, doch genug für Verpflegung und ein Dach über dem Kopf. 
Auf dem Markt gab es keine dauerhaften Unterkünfte, und er bezwei­
felte, dass sie sich ein Zelt mieten würde. Logisch wäre daher, wenn sie 
sich in den Turm begeben würde, natürlich in dem Wissen, dass sie auf 
der dritten Ebene, in den Bädern, logieren wollten. Sie hatten sich noch 
nicht für ein bestimmtes Hotel entschieden, da man aus einem so ent­
fernt liegenden Dorf wie Isaugh keine Reservierungen tätigen konnte, 
doch sie würde ohne Probleme ein Zimmer finden. Was hatte sie noch 
gesagt, bevor sie sich getrennt hatten? Wir treffen uns an der Spitze des 
Turms. Waren nicht die Bäder ihr gemeinsamer höchster Punkt? Wa­
ren sie nicht ihr Reiseziel? Adams Auskunft, dass der Turm organisier­
ter und besser verwaltet war als der Markt, gab Senlin neue Hoffnung.

Ihm blieb nur eines zu tun: seiner Frau zu folgen, die ihm garantiert 
vorausgegangen war.

»Mr. Boreas, Sie scheinen sich gut auf dem Markt auszukennen. Wie 
vertraut sind Sie mit den Ringreichen des Turms?«

»Die unteren vier kenne ich sehr gut.«
»Mehr brauche ich nicht. Wären Sie willens, einen Tag oder zwei Ihr 

Wissen mit mir zu teilen? Ich würde Sie auch für Ihre Zeit entschädi­
gen.«

»Die Arbeit käme mir sehr gelegen, wie ich zugeben muss.«
»Können Sie gleich anfangen?«
»Einen Moment noch, bitte.« Boreas holte ein leuchtend weißes Stück 

Papier aus seiner Tasche und entfaltete es.
Als er es an der Mauer befestigte, konnte Senlin nicht umhin, die deut­

lichen Blockbuchstaben zu lesen. »Voleta: Rettung naht. Adam.« Boreas 
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bemerkte Senlins Blick und sagte mit ironischem Lächeln: »Eine aber­
gläubische Angewohnheit.«

Senlin versuchte, nicht herablassend zu lächeln, doch ihm kam es wie 
eine Schwäche vor, ein Zwang, den Boreas fälschlicherweise für Hoff­
nung hielt. Er wollte gerade einige hilfreiche Bemerkungen zu den Vor­
zügen des Pragmatismus machen, als sie von Schreien unterbrochen 
wurden, die aus der Ferne zu ihnen drangen. Schon bald wurde daraus 
ein ganzer Chor. Senlin drehte sich gerade rechtzeitig um, um etwas 
herabstürzen zu sehen, das so groß wie eine Scheune war. Mit einem 
lauten Donnern kam es auf dem Erdboden auf, inmitten der Menschen­
menge.
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4
»Die Gemeinschaft der Reisenden wird greifb arer, je mehr man sich 
dem Turm nähert. Seien Sie nicht überrascht, wenn Sie von einer 

spontanen Parade mitgerissen werden.«

Allgemeiner Führer durch den Turm von Babel, II.XIV

Die Wolke aus rotem Staub hüllte sie so schnell ein, als würden sie hin­
einfallen. Senlin schützte sein Gesicht gerade noch rechtzeitig, bevor 
Splitter und Kiesel auf ihn einprasselten. Ein Stück Schrapnell traf durch 
seine gespreizten Finger hindurch seine Wange. Rasch legte er seine 
Hand auf die Stelle, als ihn Schmerz durchzuckte. Die Trümmer flogen 
überall umher, gegen seine Haut, gegen den Turm. Eine Reihe hohler 
Schläge ließ die Erde vibrieren und erzittern wie bei einem Meteoren­
schauer.

Als er es wagte, in die Schwaden aus rotem Sand zu blinzeln, sah er 
nicht weiter als bis zu seiner Hand. Das Blut an seinen Fingern verwan­
delte sich schon bald in Schlamm. Kurz darauf änderte der Hagelsturm 
seine Richtung und traf die Menschen nicht mehr von der Seite, son­
dern von oben, bedeckte Köpfe und Schultern mit Schotter.

Adam tauchte aus dem sandigen Nebel neben Senlin auf und huste­
te in seine Armbeuge. Er wirkte erschüttert, aber nicht verletzt. Senlin 
zog sich den Aufschlag seines Cordjacketts über Mund und Nase und 
versuchte so, inmitten des sich langsam auflösenden Sandnebels Luft zu 
holen. Die Schreie, die während des Aufpralls verstummt waren, flamm­
ten wieder auf, hatten jedoch ihren Ton geändert. Angst und Überra­
schung wurden von Aufregung, Eifer und … Entzücken abgelöst. Eine 
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Windböe zerstreute die rote Wolke und enthüllte das Wrack, das kaum 
einen Steinwurf von ihnen entfernt auf der Erde lag.

Ein Großteil des Wracks war in zerfetzte Seide gewickelt, die sich wie 
Spinnweben im Wind blähte. Als die Sicht klarer wurde, machte Sen­
lin ineinander verschlungene Gliedmaßen aus: eine schlaff an einem ge­
brochenen Gelenk baumelnde Hand, ein Knie, das unnatürlich unter ei­
nem verdrehten Fuß gebogen war, ein Mann, dessen Rückgrat wie der 
Rücken eines Buches gebrochen war; sein Hinterkopf ruhte zwischen 
seinen Fersen. Die Aufpralle, die er gehört hatte, waren keine fallenden 
Sterne gewesen, sondern zum Tode verurteilte Luftfahrer.

Senlin liebte auf der Welt nichts mehr als einen warmen Ofen, auf dem 
er seine Füße ablegen, und ein gutes Buch, in das er sich völlig vertie­
fen konnte. Während ein abendlicher Sturm an den Fensterläden rüt­
telte und ein Glas Portwein seine Hand wärmte, las er bis in die frühen 
Morgenstunden. Besonders erfreute Senlin sich an den alten Sagen, den 
Epen, in denen sich die Helden zu einer unmöglichen und noblen Missi­
on aufmachten und sich den Gefahren auf ihrem Weg mit fatalistischem 
Mut entgegenstellten. Oft starben die Männer dabei, wurden auf bruta­
le und unnatürliche Weise getötet; sie wurden von Kriegsmaschinerien 
massakriert, von Rössern niedergetrampelt und von ihren erbarmungs­
losen Feinden in Stücke gerissen. Ihre Tode waren großspurig und ly­
risch und immer sehr viel romantischer als im echten Leben. Der Tod 
war nicht das Ende. Er war eine Ellipse.

Die Szenerie vor ihm hatte jedoch nichts Romantisches an sich. Hier 
gab es keine Ellipsen. Die Leichen lagen auf dem Boden wie gebroche­
ne Ausrufezeichen.

Das Wrack war einmal ein Luftschiff gewesen, die verdrehten Körper 
die Mannschaft. Senlin wusste nicht, was den Absturz verursacht hatte, 
doch er wusste mit absoluter Sicherheit, dass erst Minuten zuvor noch 
ein anmutiges Luftfahrzeug den blauen Himmel durchkreuzt hatte.

Während er diese morbiden Gedanken hegte, wurde das Wrack 
von Marktbesuchern geentert. Korpulente Händler und steifb einige 
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Soldaten krochen durch die gesplitterten Rippen des Schiffsrumpfes 
und durchwühlten die Ladung. Gut gekleidete Männer mit gebürste­
ten Bowler-Hüten und Frauen mit Urlaubskleidung folgten dicht da­
hinter, von der Aussicht auf fette Beute in die Randbereiche gelockt. 
Die Schreie, die Senlin gehört hatte, waren keine Hilfe- oder Trauer­
rufe gewesen, sondern dienten rein der Besitzergreifung: »Meins!« »Ich 
habe es zuerst gesehen!« »Ich hatte es vor dir in der Hand!« Die Meute 
räumte das Wrack mit der Effi zienz von Krabben ab, die die Gräten eines 
gestrandeten Fisches säuberlich abnagen. Manche rannten mit Armvoll 
von Seide davon, der unteren Hälfte eines Getreidefasses, einem aufge­
rollten Seil, einer eisernen Kanonenkugel, einem verbogenen Messing­
affen oder einem Paar Stiefel. Dann kamen Männer mit Brecheisen und 
bargen Planken, Reling, Klappen und sogar eine wundersamerweise un­
beschädigte Scheibe Buntglas.

Senlin konnte den Blick nicht abwenden, auch wenn ihm das Gesche­
hen Übelkeit verursachte. Solch Barbarei am Fuß des Turms von Babel 
schockierte ihn. Solch Verzweiflung! Am liebsten hätte er die Plünde­
rer gezwungen, sich in ordentlichen Reihen vor ihn zu setzen und sie 
an ihre Menschlichkeit erinnert. Schlechte Zeiten wurden niemals da­
durch besser, dass man seine Grundsätze aufgab!

Nach wenigen Minuten war von dem Unglück nur noch ein Krater 
übrig, eine feine Staubschicht sowie die beinahe nackten Leichen der 
Mannschaft.

Und dann breitete sich der Schatten des Turms über sie, als würde ein 
Vorhang vor diesen schändlichen Anblick gezogen.

Senlin schauderte in der Düsternis, als die Turmnacht anbrach. Er 
räusperte sich und wandte sich an Adam, dessen Umriss er im rasch 
schwindenden Sonnenlicht gerade noch erkennen konnte. »Wer wird 
sie beerdigen?«, fragte er, während er vorsichtig die mit Staub verkleb­
te Wunde an seiner Wange berührte.

»Die Geier«, erwiderte Adam grimmig. »Wir sollten gehen. Der Weg 
ins Untergeschoss ist nicht gerade kurz.« Er zog den Ledergürtel aus 
seiner Segeltuchhose und formte eine kleine Schlinge, die er sich um 
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das Handgelenk legte. Das andere Ende des Gürtels reichte er Senlin. 
Leicht verärgert ergriff dieser die Behelfsleine. »Halten Sie sich fest. Der 
Weg ist eng.«

Er folgte Adam wie ein verschlafener Hundeausführer oder wie ein 
verschlafener Hund. Als er einen Blick über die Schulter warf, sah er 
die Frau mit den dunklen Ringen unter den Augen, wie sie einen Ker­
zenstummel aus ihrer Kleidtasche zog. Sie zündete ein Streichholz an, 
entflammte den Docht und las im gelblichen Licht der Kerze weiter die 
Anschläge der Verlorenen.

Drei Monate zuvor hatte Senlin vor seiner Klasse gestanden und mit ei­
nem winzigen Kreidestück zwischen den Fingern eine Zeichnung des 
Turms von Babel vervollständigt.

Die Schule war ein fensterloses Haus mit großen Giebeln und befand 
sich auf Blöcken am Ende von Isaughs Hauptstraße. Jedes Frühjahr wur­
de das Schulhaus weiß wie eine Braut gestrichen, und jedes Jahr entklei­
deten es die Elemente an der Küste aufs Neue. Senlin liebte jeden Kno­
ten in jedem Brett dieses zugigen, undichten Hauses.

Er trug seinen langen schwarzen Mantel und enge schwarze Hosen – 
seine Uniform und gleichzeitig seine liebste Kleidung. Seine Stimme 
füllte den Raum bis zu den hohen, freiliegenden Dachsparren. Auf dem 
mittleren Balken nistete ein Vogel. »Am Fuß des Turms von Babel sind 
die Mauern eine Viertelmeile dick«, dozierte er. »Was bedeutet, dass die 
Turmeingänge – davon gibt es acht – die Besucher durch eine Viertel­
meile massives Gestein leiten müssen.« Er drehte sich mit wirbelnden 
Rockschößen auf dem Absatz um und musterte die vier Reihen alter 
Zederntische vor ihm. Seine derzeitigen Schüler waren wie üblich mit 
gestrafften Schultern und müden Augen dasitzende Jungen und Mäd­
chen im Alter von acht bis sechzehn. Er tippte mit dem Kreidestummel 
gegen seine Schläfe. »Stellt euch das vor. Ihr kommt nach Hause, öff­
net die Haustür und müsst dann noch fünfh undert Schritt gehen, bis ihr 
auch nur in der Diele seid. Das ist eine ganz schön große Schwelle! Und 
dann seid ihr erst im ersten Ringreich des Turms.«
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