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Das Buch
Er ist das berühmteste Bauwerk des Seidenen Zeitalters: der Turm von Babel. Er 
ragt soweit in den Himmel hinauf, dass niemand genau weiß, wo er endet. Manch 
ein Luftfahrer oder Mystiker behauptet zwar, er habe einen Blick auf die Spitze 
erhaschen können, doch das sind nur Gerüchte. In seinem Inneren beherbergt der 
Turm ganze Königreiche und unzählige Labyrinthe voll tödlicher Gefahren und 
seltsamer Wesen. Niemand weiß das besser, als der ebenso pedantische wie ängst
liche Dorfschullehrer Thomas Senlin. Schließlich hat er alles, was es über den Turm 
zu lesen gibt, gründlich studiert. Nun, auf seiner Hochzeitsreise mit der schönen 
Marya, will sich Senlin seinen Lebenstraum erfüllen und einmal den Turm besich
tigen. Doch trotz seiner Lektüre ist er auf die gewaltigen Dimensionen des Turmes 
und das Gewimmel des Marktes, der sich rund um ihn erstreckt, nicht vorberei
tet. Falls sie sich aus den Augen verlieren sollten, könnten sie sich einfach auf der 
Spitze treffen, schlägt Marya noch kokett vor, kurz darauf ist sie tatsächlich spurlos 
verschwunden. Als sie nach zwei Tagen immer noch nicht zurückgekehrt ist, wird 
Senlin klar, dass er den Turm wirklich besteigen muss, wenn er seine Frau jemals 
wiedersehen will. Es beginnt das größte Abenteuer seines Lebens. Ein Abenteuer, 
das ihn für immer verändern wird …

Der Autor
Josiah Bancroft begann bereits im Alter von zwölf Jahren mit dem Schreiben. Sein 
großer Traum ist es, seinen Lesern das gleiche Geschenk zu machen, das seine Lieb
lingsautoren ihm gemacht hatten: Sie auf eine faszinierende Reise in eine Welt vol
ler Wunder und Gefahren mitzunehmen. Wenn er sich nicht gerade dem Schreiben 
widmet, arbeitet er als Dozent und Comiczeichner. Mit seinem ersten Fantasy 
Roman Im Turm eroberte er sich in England und den USA eine riesige Fan gemeinde.

Mehr über Josiah Bancroft und seinen Roman erfahren Sie auf:
www.thebooksofbabel.com
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Für Sharon, die in ei ner Men ge nie ver lo ren geht.
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»Der Turm von Ba bel wird manch mal auch der Ab fluss der 
Mensch heit ge nannt. Sei ne Grö ße, die Viel falt sei ner  Ring rei che, 
sei ne mys te riö sen und ver schwen de ri schen Aus ma ße üben eine 
 un wi der steh li che An zie hungs kraft auf alle Be su cher aus. Wir 

wer den da von an ge zo gen wie Was ser von ei nem Ab fluss.«

Aus der Ein lei tung des All ge mei nen Füh rers 
durch den Turm von Ba bel (14. Auf a ge)
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ERS TER TEIL
Das Un ter ge schoß und der Sa lon
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1111

1
»Der Turm von Ba bel ist vor al lem be rühmt für die  präch ti gen 
 Din ge aus Sei de und die über wäl ti gen den Luft schif e, die hier 

 pro du ziert  wer den, doch Be su cher wer den noch an de re, nicht  greif a re 
 Ex port gü ter ent de cken. Schrul len, Aben teu er und Lie be sind die 

 wah ren  Han dels gü ter des Tur mes.«

All ge mei ner Füh rer durch den Turm von Ba bel, I.V

Die Rei se von der Küs te in die Wüs te, in der der Turm von Ba bel wie ein 
Stoß zahn aus dem Kie fer der Erde auf rag te, dau er te mit dem Zug vier 
Tage. Zu erst wa ren sie durch Wei de land ge fah ren, auf dem ver streut 
Rin der und reiz lo se Dör fer stan den, dann hat te sich der Zug über ei ni ge 
mit Schnee über zo ge ne Ber ge ge kämpft, auf de nen Kon do re in Nes tern 
so groß wie Heu hau fen brü te ten. Schon hier wa ren sie wei ter weg von 
da heim als je zu vor. Sie fuh ren durch schie fer graue Ge birgs aus läu fer, die 
ihn an ein Feld voll zer trüm mer ter Ta feln er in ner ten, durch Zy pres sen
hai ne, die für sie wie off e ne Schir me aus sa hen, und ka men schließ lich 
in dem aus ge dörr ten Tal kes sel an. Der Bo den hat te die Far be von ver
ros te ten Ket ten, und al les war von ro tem Staub über zo gen. Die Wüs te 
war je doch al les an de re als eine Wüs te nei. Gan ze Ka ra wa nen be glei te
ten den Zug, jede ein sich da hin schlän geln des Band aus Rä dern, Hu fen 
und Fü ßen. Im Lauf des Mor gens ver dich te te sich der Ver kehr zu ei ner 
so fes ten Mas se, dass der Zug nur noch im Schritt tem po fah ren konn
te. Ihr Wag gon schob sich durch die lär men de Woge aus Kut schen und 
von Och sen ge zo ge nen Kar ren, durch die Tou ris ten, Pil ger, Mi gran ten 
und Händ ler aus je dem Teil der wei ten Na ti on von Ur.
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Tho mas Sen lin und Ma rya, sei ne frisch an ge trau te Ehe frau, mus ter
ten die mensch li che Me na ge rie durch das off e ne Fens ter ih res son ni gen 
Schlaf wa gens. Ihre por zel lan wei ße Hand lag zart auf sei nen lan gen Fin
gern. Eine klei ne Grup pe Sol da ten mit ro tem Uni form be satz auf der 
Brust ritt lang sam vor bei und dräng te da bei eine Fa mi lie mit ka rier ten 
Kopf tü chern auf Ka me len aus ein an der. Das Trom pe ten der Ele fan ten 
über tön te das Rat tern des Zu ges, und hier und da schweb ten Luft schif
fe über ih nen im hei ßen Wind un auf alt sam auf den Turm von Ba bel 
zu. Die Bal lone, die die Schiff e in der Luft hiel ten, wa ren so far ben froh 
wie Mai bäu me.

Seit sie auf den Turm zu steu er ten, war es den Sen lins nicht ge lun gen, 
die hoch auf ra gen de Spitze von ih rem Fens ter aus zu se hen. Nichts des
to trotz be schrieb Sen lin sie äu ßerst an schau lich. »Es wird viel dar über 
dis ku tiert, wie vie le Ebe nen es ei gent lich gibt. Man che Ge lehr te ge hen 
von zwei und fünf zig aus, an de re von sech zig. Vom Bo den aus lässt sich 
das gan ze Aus maß nicht er ken nen«, sag te er und fuhr da mit mit sei nem 
Vor trag fort, den er sei ner jun gen Frau be reits die gan ze Rei se über ge
hal ten hat te. »Ei ni ge Män ner, vor al lem Luft fah rer und Mys ti ker, sa gen, 
dass sie die Turm spit ze ge se hen hät ten. Na tür lich kann kei ner mit ei nem 
Be weis für diese Be haup tung auf war ten. Man che Aben teu rer be haup
ten so gar, dass der Turm im mer noch wei ter in die Höhe ge baut wird, 
wenn man das denn glau ben kann.« Diese tri via len Fak ten ga ben ihm 
Halt, wie Fak ten ge ne rell. Tho mas Sen lin war ein re ser vier ter und von 
Na tur aus schüch ter ner Mann, der sein Selbst ver trau en aus Plä nen, ei ner 
ge sun den Le bens wei se und schrift li chen In for ma tio nen be zog.

Ma rya nick te pficht be wusst, war je doch off en sicht lich von der far
ben präch ti gen Men ge vor dem Fens ter ab ge lenkt. Ihre gro ßen grü nen 
Au gen zuck ten auf ge regt von ei ner exo ti schen Zer streu ung zur nächs
ten: Was ih rem Mann kaum auf el, saug te sie in sich auf. Sen lin wuss te, 
dass Ma rya im Ge gen satz zu ihm Spek ta kel und Men schen auf äu fe be le
bend fand, auch wenn es da von zu Hau se herz lich we nig gab. Das Trei
ben vor ih rem Fens ter war nicht mit Isaugh zu ver glei chen, ei nem salz
ge peitsch ten Fi scher dorf, das mitt ler wei le vie le Hun dert Mei len  hin ter 
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ih nen lag. Isaugh war die ein zi ge Hei mat, die sie kann te, ab ge se hen von 
dem Mu sik kon ser va to ri um für jun ge Da men, das sie vier Jah re be sucht 
hat te. Isaugh hat te zwei Wirts häu ser, ei nen WhistKlub und ein Rat
haus, das ge le gent lich auch als Ball saal fun gier te. Eine Me tro po le konn
te man den Ort ganz ge wiss nicht nen nen.

Ma rya wich er schro cken zu rück, als ein Ka mel sei nen Kopf un er war
tet zu ihr dreh te. Sen lin ver such te mit gu tem Bei spiel vor an zu ge hen 
und sie zu be ru hi gen, doch auch ihm ent fuhr ein lei ser Schrei, als das 
Ka mel schnaub te und war men Spei chel auf sie ver spritz te. Sen lin räus
per te sich, frus triert, weil er die Fas sung ver lo ren hat te, und scheuch te 
das Tier mit sei nem Ta schen tuch weg.

Das Tee ta blett, das ih nen zu ih rem Früh stück ser viert wor den war, 
klirr te, Löff el zit ter ten in lee ren Tas sen, als der Zug füh rer die Brem sen 
be tä tig te und der Zug bei na he zum Ste hen kam. Tho mas Sen lin hat
te wäh rend sei ner ge sam ten Be rufs laufb ahn auf diese Rei se hin ge ar bei
tet und ge spart. Er woll te die Wun der se hen, über die er so viel ge le sen 
hat te, und auch wenn es eine Be las tungs pro be für sei ne Ner ven wer den 
wür de, hoff te er, sei ne Hal tung und sein In tel lekt wür den ihn das Aben
teu er über ste hen las sen. Sein größ tes Ziel war, den Turm von Ba bel zu 
be stei gen, und wenn auch nur ein klei nes Stück, und er war recht schaf
fen auf ge regt. Nicht dass man es ihm an ge merkt hät te: Er hat te es sich 
zur Re gel ge macht, im mer eine stoi sche Fas sa de an den Tag zu le gen 
und den Auf ruhr an Ge füh len in sei nem In ne ren zu ver ber gen. So ver
hielt er sich im Klas sen zim mer, und er wuss te schon gar nicht mehr, wie 
er sich noch ver hal ten könn te.

Ein Luft schiff zog so tief über den Köp fen der Men ge hin weg, dass die 
Hal te sei le die Men schen be rühr ten. Sen lin frag te sich, war um es so weit 
ab ge sun ken war oder ob es ge ra de erst auf stieg. Ma rya schlug die Hand 
vor den Mund und er stick te ein La chen. Tho mas riss den Mund auf, als 
er sah, wie der Ka pi tän des Luft schiff es sei ner Mann schaft wild ges ti ku
lie rend be deu te te, ein zu feu ern und die Hal te sei le ein zu ho len. Ein jun ger 
Mann be kam ei nes der lo sen Sei le zu fas sen, und Pa nik brach aus, als der 
aben teu er lus ti ge jun ge Kerl über die  Men schen men ge  em por ge ho ben 
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wur de. Sei ne Füße be rühr ten ge ra de noch eine Kis te auf ei nem Wa gen, 
be vor er in die Höhe ge ris sen wur de und au ßer Sicht ge riet.

Vom Bo den aus wirk te die Sze ne bei na he ko misch, doch Sen lins Ma
gen ver krampf te sich, als er sich vor stell te, wie der jun ge Mann sich 
füh len muss te, weit oben über der sich aus brei ten den Men ge, al lein auf 
die Kraft sei ner Arme an ge wie sen. Der Vor fall war tat säch lich so bi zarr 
ge we sen, dass Sen lin be schloss, ihn kur zer hand zu ver drän gen. Der All
ge mei ne Füh rer hat te den Markt ein rau es Pfas ter ge nannt. Das war viel
leicht so gar noch eine Un ter trei bung.

Er hät te nie ge dacht, dass er die Rei se in sei nen Flit ter wo chen un ter
neh men wür de. Ge nau er ge sagt, hät te er nie ge dacht, eine Frau zu fin
den, die ihn hei ra ten wür de. Ma rya war zwölf Jah re jün ger als er, doch 
da er selbst Mit te drei ßig war, fand Sen lin ihre vor Kur zem ge schlos se ne 
Ehe we nig be mer kens wert. In Isaugh hat te sie al ler dings für ei ni ge hoch
ge zo ge ne Au gen brau en ge sorgt. Das Dorf dräng te sich an die Klip pen 
am Niro meer, und seine Be woh ner miss trau ten al lem, was nicht dem 
ge wohn ten Rhyth mus der Ge zei ten und der Fi sche rei ent sprach. Doch 
als Rek tor – und ein zi ger Leh rer – der ört li chen Schu le schenk te Sen
lin dem Ge re de kei ne Be ach tung. Da von hat te er be reits ge nug ge hört. 
Sei ner Mei nung nach war Ge re de das Thea ter der Un ge bil de ten, und er 
hat te nicht ge hei ra tet, um für Ge sprächs stoff an den Früh stücks ti schen 
des Dor fes zu sor gen.

Nein, er hat te rein aus prak ti schen Grün den den Bund der Ehe ge
schlos sen.

Ma rya war eine gute Par tie. Sie war gut mü tig und be le sen; nach denk
lich, aber nicht grüb le risch; mit gu ten Ma nie ren, ohne un nah bar zu sein. 
Sie to le rier te sei ne lan gen Stu dier zei ten und sei ne Schweig sam keit, die 
an de re oft für Gleich mut hiel ten. Er dach te, sie hät te ihn ge hei ra tet, 
weil er freund lich war, aus ge gli chen und in si che rer An stel lung. Er ver
dien te fünf zehn Sche kel in der Wo che, im Jahr drei zehn Minas. Bei lei be 
kein Ver mö gen, aber aus rei chend für ein be que mes Le ben. We gen sei nes 
Aus se hens hat te sie ihn be stimmt nicht ge hei ra tet. Sei ne ein zel nen Kör
per tei le wa ren ei ni ger ma ßen an spre chend, doch  zu sam men ge nom men 
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 ent stand ein et was lang ge zo ge ner und schlecht pro por tio nier ter Ein
druck. Sein Spitz na me un ter sei nen Schü lern war »der Stör«, weil er so 
dünn und groß und kno chig war.

Ma rya hat te na tür lich auch ein paar un ge wöhn li che An ge wohn hei ten. 
Sie las Bü cher, wäh rend sie in der Stadt her um lief – wo von vie le zer ris
se ne Rö cke und auf ge schla ge ne Knie zeug ten. Sie hat te kei ne Angst vor 
Hö hen und stieg manch mal aufs Dach, um die Se gel der ein fah ren den 
Schiff e am Ho ri zont zu be ob ach ten. Sie spiel te wun der schön, aber auch 
sehr en er gisch Kla vier. Sie sang wie eine wahn sin ni ge Meer jung frau, 
wäh rend sie Bal la den und Re els in die Tas ten häm mer te und rei hen wei se 
ver stimm te Kla vie re zu rück ließ. Den noch be wun der te man sie für ihre 
Ei gen hei ten. Die Stadt be woh ner fan den sie hin rei ßend und ba ten sie oft, 
in den Wirts häu sern zu spie len. Nicht ein mal das un er bitt li che Grau des 
Win ters in Isaugh konn te ihre Leb haf tig keit dämp fen. Ihre Hoch zeit mit 
dem Stör war da her ge lin de ge sagt eine Über ra schung.

Heu te trug Ma rya ihre Rei se klei dung: ei nen knie lan gen Kha kiRock 
und eine wei ße Blu se mit ei nem la tent ex zen tri schen Tro pen helm, der 
auf ih ren kas ta ni en brau nen Lo cken saß. Sie hat te ihn rot ge färbt, wo von 
Sen lin nicht ge ra de be geis tert war, doch sie hat te es ihm schmack haft 
ge macht, in dem sie ihm er klär te, dass sie so viel leich ter in ei ner Men
schen men ge zu fin den sei. Sen lin trug ei nen grau en An zug aus dün nem 
Cord, den er ei gent lich für zu le ger be fand, selbst für die Rei se, doch 
sie hat te ge sagt, er sei mo disch und ein biss chen ver rückt, und war das 
denn nicht der Sinn ei ner Hoch zeits rei se?

Ein Jun ge in ei ner gro ben Zie gen fell wes te klet ter te ge schickt am Zug 
ent lang, eine Rei he von Brot rin gen am Arm. Sen lin kauf te ei nen Ring, 
und er und Ma rya teil ten sich das war me, wei che Brot mit der knusp
ri gen Krus te, wäh rend der Zug auf den Haupt bahn hof zu steu er te, an 
dem so vie le Glei se en de ten.

Der na tür li che Lauf des Schul jah res hat te ihre Hoch zeits rei se ver zö
gert. Er hät te sich für ein kom for ta ble res und ein fa che res Rei se ziel ent
schei den kön nen, ein Ho tel am Meer oder ein Cot ta ge auf dem Land, 
in das sie sich für ein Wo chen en de hät ten zu rück zie hen kön nen, doch 
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der Turm von Ba bel war so viel mehr als ein schnö des Ur laubs ziel. Eine 
gan ze Welt er streck te sich auf dem mas si ven Fun da ment in die Höhe. 
Als jun ger Mann hat te er von dem kul tu rel len Ein fuss des Turms auf 
Thea ter und Kunst ge le sen, sei nen Fort schrit ten in der Wis sen schaft und 
den grund le gen den Tech no lo gi en. Selbst Elek tri zi tät, so gar in den größ
ten Städ ten von Ur eine noch nicht ver brei te te Be quem lich keit, soll te 
in den hö he ren Ebe nen frei ver füg bar sein. Der Turm war der Leucht
turm der Zi vi li sa ti on. Ein al tes Sprich wort be sag te: »Die Erde er schüt
tert nicht den Turm, der Turm er schüt tert die Erde.«

Der Zug hielt an, auch wenn sie weit und breit kei nen Bahn steig se
hen konn ten. Der Schaff ner kam vor bei und er klär te, dass sie aus stei gen 
müss ten; die Glei se wa ren zu ver stopft, als dass sie wei ter fah ren könn ten. 
Kei ner der Rei sen den rea gier te über rascht. Nach vie len Ta gen, in de nen 
man auf den Sit zen durch ge rüt telt wor den war, war die Aus sicht auf ei
nen Spa zier gang ver lo ckend. Sen lin nahm ih rer bei der Ge päck stü cke, 
eine ab ge stepp te Le der ta sche für sei ne Hab se lig kei ten und ei nen mit tel
gro ßen Über see koff er mit gro ßen Rol len am ei nen und ei nem Griff am 
an de ren Ende. Sen lin be stand dar auf, bei de ins Freie zu ma nö vrie ren.

Be vor sie ihr Ab teil ver lie ßen, und wäh rend Ma rya am Schaft ih rer 
brau nen Le der stie fel zupf te und ih ren Rock glatt strich, re zi tier te Sen
lin die drei Grund re geln, die er aus sei ner Aus ga be des All ge mei nen Füh
rers durch den Turm von Ba bel ent nom men hat te. Ers tens: Be hal ten Sie Ihr 
Geld dicht am Kör per. (Vor ih rer Ab rei se hat te er den ört li chen Schnei
der be auf tragt, ver steck te Ta schen in den Bund sei ner Ho sen und ih
ren Rock saum ein zu nä hen.) Zwei tens: Ge ben Sie Bett lern nichts. (Es 
er mu tigt sie nur.) Drit tens: Be hal ten Sie Ihre Be glei ter stets in Sicht
wei te! Sen lin bat Ma rya, diese Re geln zu wie der ho len, wäh rend sie den 
mit ei nem gold far be nen Tep pich aus ge leg ten Gang ent lang gin gen, der 
die Wag gons mit ein an der ver band. Sie ge horch te, ließ sich aber ei nen 
Scherz nicht neh men.

»Vier tens: Küs sen Sie nicht die Ka me le!«
»Das ist nicht die vier te Re gel.«
»Sag das den Ka me len!«, er wi der te sie la chend und leich ten Schrit tes.
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Und trotz dem war kei ner von ih nen auf den An blick vor be rei tet, der 
sich ih nen bot, als sie die Zug trep pe hin ab stie gen. Die Men ge war wie 
Ge lee, das sich um sie schloss. Zu erst konn ten sie sich kaum be we gen. 
Ein glatz köp fi ger Mann mit ei nem rie si gen Hanf sack über der Schul ter 
und ei nem ei ser nen Ring um den Hals dräng te Sen lin in eine Frau mit 
rot un ter lau fe nen Au gen; sie stieß ihn mit al ko hol ge tränk tem La chen 
zur Sei te und ver schmolz wie der mit den Men schen lei bern. Ein Kä fig 
mit auf ge reg ten Ka na ri en vö geln wur de über ih ren Köp fen wei ter ge
reicht, wo bei übel rie chen de Fe dern auf sie her ab se gel ten. Die Hüf ten 
ei nes Dut zend Frau en in schwar zen Ge wän dern, Pil ger ir gend ei nes ab
sei ti gen Glau bens, stie ßen ge gen sie wie enor me Ku gel la ger. Un ge wa
sche ne Kin der mit Ta bletts vol ler duf ten der Pa pier blu men, Spiel zeug
wind rä der und kan dier ter Früch te scho ben sich wen dig an ih nen vor bei; 
sie wa ren mit Sei len an ein an der ge fes selt. Ab ge se hen von den Glei sen 
gab es kei ne er kenn ba re Stra ße, kein Kopf stein pfas ter, kei ne Geh stei ge, 
nur die rost ro te Erde un ter ih ren Fü ßen.

Die Fül le an Ein drü cken war über wäl ti gend, und ei nen Mo ment blieb 
Sen lin stock steif ste hen. Das Bel len der Ver käu fer, das Klat schen von 
Pla nen im Wind, das Klir ren von Ge schir ren und das Vi brie ren Zehn
tau sen der frem der Stim men bil de ten eine Lärm de cke, die man nur über
brül len konn te. Ma rya pack te ih ren Mann von hin ten an sei nem Gür
tel, schreck te ihn da mit aus sei ner Ab we sen heit und sporn te ihn an. Er 
wuss te, dass sie hier nicht ein fach ste hen blei ben konn ten. Er hol te tief 
Luft und setz te sich in Be we gung.

Sie wur den in ein La by rinth aus Händ ler zel ten, Kar ren mit Wa ren 
und wack li gen Ti schen hin ein ge zo gen. Die Gas sen zwi schen den Stän
den wa ren so wirr wie die Krit ze lei en ei nes Kin des. Pro vi so ri sche Dach
spar ren aus Bam bus rag ten über all über ih nen her aus, bo gen sich un ter 
Ju te mat ten, Zwie bel ket ten, La ter nen aus ge häm mer tem Zinn und ge
foch te nen Le der gür teln. Leuch tend bunt ge streif te Son nen se gel ver
deck ten ei nen Groß teil des Him mels, doch auch im Schat ten ver gaß 
man die sen gen de Son ne kei nen Mo ment. Die tro cke ne Luft war so 
heiß wie fri sche Asche.
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Sen lin stapf te wei ter, in der Hoff nung, eine Stra ße oder ei nen Weg
wei ser zu fin den, je doch ver geb lich. Er ge stat te te der Men ge, ei nen Weg 
zu öff nen, statt sich selbst ei nen zu bah nen. Nach dem er etwa hun dert 
Schrit te vor an ge kom men war, wuss te er nicht mehr, in wel cher Rich
tung die Bahn glei se wa ren. Sie hät ten ih nen bis zum Haupt bahn hof 
fol gen kön nen. Es war be un ru hi gend, wie schnell er die Ori en tie rung 
ver lo ren hat te.

Den noch dreh te er sich in re gel mä ßi gen Ab stän den um und setz te für 
Ma rya ein Lä cheln auf, de ren Strah len un er schüt ter lich war. Es gab kei
nen Grund, sie mit die sem klei nen Rück schlag zu be un ru hi gen.

Vor ih nen we del te ein Jun ge mit nack tem Ober kör per an ei nem 
Fleischer  stand die Flie gen von den her ab hän gen den Läm mern und Ha sen. 
Die Flie gen und der süß li che Ge stank, der von dem Schlach ter her über
weh te, hielt die Men ge auf Ab stand, was Sen lin und Ma rya die Ge le gen
heit zu ei ner kur zen Pau se bot, auch wenn der Ge ruch wirk lich Übel
keit er re gend war. Sen lin stell te Ma ry as Koff er zwi schen sich und sei ne 
Frau und trock ne te sei nen ver schwitz ten Hals mit ei nem Ta schen tuch.

»Hier ist wirk lich viel los«, sag te er und ver such te, nicht so über wäl
tigt zu wir ken, wie er sich fühl te, auch wenn Ma rya ihm kaum Be ach
tung schenk te; sie starr te mit ver träum tem Aus druck auf ih rem hüb
schen Ge sicht auf et was über sei nem Kopf.

»Wie wun der schön«, sag te sie.
Durch eine Lü cke zwi schen den Son nen se geln war et was Blau zu se

hen, und da, wie ein Pfei ler, auf dem der Him mel ruh te, war der Turm 
von Ba bel.

Die Ober fä che des Turms war weiß, grau, rost rot, hell braun und 
schwarz ge feckt, was auf die vie len Ar ten von Ge stein und Zie gel 
hin wies, mit de nen das Ge bäu de er rich tet wor den war. Die ver schie
de nen Far ben er in ner ten Sen lin an eine Glücks kat ze. Die Sil hou et te 
des Turms war kein ar chi tek to ni sches Meis ter werk, vol ler Del len und 
 Aus buch tun gen, doch sie war mit opu len ten Frie sen ge schmückt, von 
de nen je des hö her als ein Haus war. Eine dich te Wol ken de cke hüll te die 
Spitze des Turms ein. Der All ge mei ne Füh rer merk te an, dass die obe ren 
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Ebe nen stän dig im Ne bel la gen, doch ob das alte Bau werk die Wol ken 
selbst her vor brach te oder sie an zog, wur de im mer wie der dis ku tiert. 
Die Spitze war vom Bo den aus je den falls nie zu se hen.

Die Be schrei bung des Turms im All ge mei nen Füh rer hat te Sen lin nicht 
auf sei ne wah ren Aus ma ße vor be reitet. Die Zikk ura te von SüdUr und 
die Zi ta del len der West li chen Ebe nen wirk ten da ge gen wie et was, das 
Kin der aus Zu cker wür feln bau ten. Es hat te tau send Jah re ge dau ert, den 
Turm zu er rich ten. Oder so gar noch mehr, nach Mei nung ei ni ger His to
ri ker. Sen lin schau der te vor Ehr furcht und we gen des dich ten Ge drän ges 
des Mark tes. Ma rya drück te be ru hi gend sei ne Hand, und er straff te die 
Schul tern. Im mer hin war er Schul di rek tor, ein An füh rer ei ner schlich ten 
Ge mein schaft. Ja, diese Men schen men ge muss ten sie über win den, doch 
so bald sie den Turm er reicht hat ten, wür de sich das Ge drän ge lich ten. 
Sie wür den ein biss chen mehr Platz ha ben und sich ganz si cher in an ge
neh me rer Ge sell schaft be fin den. In ein paar Stun den wür den sie ein Glas 
Port wein in ei ner preis wer ten, aber ein la den den Un ter kunft auf der drit
ten Ebe ne des Turms zu sich neh men – die Bä der, wie die Ein hei mi schen 
den Be reich nann ten –, ge nau so wie sie es ge plant hat ten. Aus be que mer 
Ent fer nung wür den sie dann auf den Markt her ab bli cken.

Zu min dest hat ten sie ein Ziel, eine Rich tung, in die sie sich fort be
we gen konn ten.

Sen lin ent deck te auch eine ef  zi en te re Art, sich durch die Men ge zu 
drän gen. Wenn er ste hen blieb, kam er schwer wie der in Be we gung, doch 
setz te er sei ne Schrit te wei ter und be stimm ter, so kam er bes ser vor an. 
Nach ein paar Mi nu ten fühl te sich Ma rya si cher ge nug, um sei nen Gür tel 
los zu las sen, wor auf in bei de ent spann ter vor an schrei ten konn ten.

Bald schon fan den sie sich in ei nem der vie len Klei der ba sa re des Mark
tes wie der. Mit Spitze be setz te Klei der, be stick te Schür zen und Hem den 
mit Man schet ten hin gen an ei nem La by rinth aus Ha ken und Sei len. An
zü ge in je der er denk li chen Far be, von Pfau en blau bis Oster glo cken gelb. 
Un ter klei dung für Frau en bau mel te von Bam bus lei tern wie die Häu te 
exo ti scher Schlan gen. Zu Qua dra ten ge fal te te Ta schen tü cher be deck ten 
ei nen Tisch in ei nem ho hen Berg wie eine Schnee we he.

Bancroft_Turm_CC18.indd   19 06.07.2018   10:04:23



20

»Ich wer de dir et was zum An zie hen kau fen. Die Aben de hier sind wär
mer, als wir ge wohnt sind«, sag te er dicht an ih rem Ohr.

»Ich hät te gern ein kur zes Kleid«, er wi der te sie, wäh rend sie ih ren Tro
pen helm ab nahm und ihr et was platt ge drück tes kas ta ni en brau nes Haar 
ent hüll te. »Et was Skan da lö ses.«

Er run zel te nach denk lich die Stirn, um sei ne Über ra schung zu ver
ber gen. Er wuss te, dass sich selbst an stän di ge Paa re in ih ren Flit ter wo
chen die ser Art An züg lich keit hin ga ben. Den noch war er nicht dar
auf vor be rei tet und konn te nicht auf ih ren spie le ri schen Ton ein ge hen. 
»Skan da lös?«

»Nichts, was dei ne Schü ler wis sen müss ten. Nur et was, um un se re 
Wä sche lei ne zu Hau se ein we nig zum Er rö ten zu brin gen«, sag te sie 
und strich mit ih rem Fin ger über sei nen Arm, als wür de sie ein Streich
holz ent zün den.

Er fühl te sich un wohl. Vor ih nen er streck ten sich Un men gen von 
Stän den mit weib li cher Un ter wä sche. Kein Mann war zu se hen.

Nach fünf zehn Jah ren als Jung ge sel le war er nicht auf die In va si
on von Ma ry as Un ter klei dung in sein Schlaf zim mer vor be rei tet ge we
sen. Es war ein Schock, ihre Wä sche an den Bett pfos ten und Tür grif
fen sei nes ehe ma li gen Hei lig tums hän gen zu se hen. Doch diese Mas se 
an Nacht hem den, Mie dern, Kor setts, Strümp fen und Büs ten hal tern, 
die von un zäh li gen frem den Frau en durch wühlt wur den, war um ein 
Viel fa ches un an ge neh mer. »Ich glau be, ich blei be lie ber bei un se rem 
Ge päck.«

»Was ist mit dei nen Re geln?«
»Nun, wenn du diese rote Schüs sel aufb e hältst, kann ich dich auch 

von hier aus se hen.«
»Wenn du weg gehst, treff en wir uns an der Spitze des Turms«, sag te 

sie mit über trie ben dra ma ti schem Nach druck.
»Das wer den wir nicht. Wir treff en uns ge nau hier ne ben die sem Kar

ren mit So cken.«
»Wie ro man tisch du bist!«, sag te sie und ging um zwei un ter setz te 

Frau en her um, die die blauwei ßen Schür zen klei der tru gen, die  vie le 
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Jah re zu vor mo dern ge we sen wa ren. Sen lin be merk te amü siert, dass 
sie mit ei nem di cken Seil um die Tail le mit ein an der ver bun den wa ren.

Er frag te sie, ob sie aus dem Osten stamm ten, und sie nann ten ihm 
ein Fi scher dorf nicht weit von Isaugh. Sie tausch ten die üb li chen nost
al gi schen Be mer kun gen von Küs ten be woh nern aus: Son nen auf gän ge, 
See ster ne, das sanf te Plät schern der Bran dung in der Nacht. Dann frag
te er: »Ver brin gen Sie Ih ren Ur laub hier?«

Sie ant wor te ten mit leicht müt ter li chem Lä cheln, bei dem er sich her
ab ge setzt fühl te. »Ur laub ha ben wir schon lan ge nicht mehr.«

»Ge hen Sie über all an ein an der ge bun den hin?« Ein leicht ne cken der 
Un ter ton hat te sich in sei ne Stim me ge schli chen.

»Ja, na tür lich«, er wi der te die äl te re der bei den. »Seit wir un se re klei ne 
Schwes ter ver lo ren ha ben.«

»Mein Bei leid. Ist sie erst kürz lich ver stor ben?«, frag te Sen lin ernst.
»Ich hoff e doch nicht. Doch es sind mitt ler wei le drei Jah re ver gan gen. 

Viel leicht ist sie ja in zwi schen ge stor ben.«
»Oder sie hat ei nen Weg ge fun den, nach Hau se zu rück zu keh ren?«, 

sag te die jün ge re Schwes ter.
»Sie wür de uns nicht zu rück las sen«, er wi der te die äl te re in ei nem Ton, 

der dar auf hin deu te te, dass die ses Ge spräch schon oft zwi schen ih nen 
ge führt wor den war.

»Es ist mu tig von Ih nen, al lein hier her zu rei sen«, sag te die jün ge re 
Frau.

»Oh, dan ke, aber ich bin nicht al lein«, er klär te er. Der Un ter hal tung 
lang sam müde woll te er nach dem Koff er griff grei fen, nur um fest zu
stel len, dass er nicht mehr da war.

Ver wirrt dreh te er sich im Kreis, such te zu erst den Bo den, dann die 
Men ge aus drucks lo ser Ge sich ter um ihn her um ab. Doch Ma ry as Koff er 
war ver schwun den. »Ich habe mein Ge päck ver lo ren«, sag te er.

»Be sor gen Sie sich ein gu tes Seil«, emp fahl die äl te re Schwes ter und 
tät schel te sei ne blei che Wan ge.
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2
»Klu ge Ein käu fer wer den in dem Markt schwel gen, der sich um 
den Fuß des Turms er streckt. Scheu en Sie sich nicht, wäh rend 

des  Feils chens wei ter zu ge hen; ein klei ner Rück zug kann zu ei nem 
gro ßen Schnäpp chen füh ren.«

All ge mei ner Füh rer durch den Turm von Ba bel, I.IV

Sen lin setz te sich auf ei nen Sand stein fel sen in der Nähe des Fu ßes des 
Turms und aß die Pis ta zi en, die er zum Früh stück ge kauft hat te. Sei ne 
auf ge sprun ge nen Lip pen brann ten. Klei ne brau ne Vö gel hüpf ten zwi
schen den Scha len um her, die er zu Bo den fal len ließ, und pick ten dar
an her um. Er er kann te die Art nicht. Ei ni ge Stun den zu vor hat te er eine 
Kel le Was ser ge kauft, die so viel kos te te wie ein Gläs chen gu ter Brandy 
in Isaugh. Schon jetzt war er wie der durs tig.

Er hat te ein klei nes No tiz buch mit ge nom men, um sei ne Ein drü
cke fest zu hal ten, wie je der Ama teur an thro po lo ge dies wahr schein
lich tun wür de, doch er hat te es noch nicht ge öff net, seit sie aus dem 
Zug aus ge stie gen wa ren. Er woll te nichts von all dem hier fest hal ten. 
Sei ne auf ge schla ge ne Aus ga be des All ge mei nen Füh rers hing schlaff in 
sei ner Hand. Ein un or dent li ches Bün del Da men un ter wä sche lag ne
ben ihm. Ihm war schwin de lig vor Er schöp fung, sei ne Fin ger zit ter
ten. Wenn er sich auf den son nen war men Fel sen zu rück le gen und die 
Au gen schlie ßen wür de, wäre er im Nu ein ge schla fen. Ge nau des halb 
tat er es nicht.

Zwei Tage wa ren ver gan gen, seit sie aus dem Zug aus ge stie gen wa
ren, zwei Tage, seit er das ers te Mal den Turm durch die löch ri gen 
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 Son nen se gel ge se hen hat te, zwei Tage, seit sie la chend weg ge gan gen 
war auf der Su che nach ei nem Kleid. Ir gend et was Skan da lö sem.

Der Turm von Ba bel er hob sich vor ihm wie die Stu fe ei nes rie si gen 
Pla teaus, ein stei ner nes Ge sicht, das schier end los vor ihm auf rag te. Bis 
auf den bo gen för mi gen Ein gang, hin ter dem sich ein tief in den Schat
ten lie gen der Tun nel knapp hun dert Me ter ent fernt er streck te, wies der 
un te re Be reich des Turms kei ne Fens ter oder Vor sprün ge auf. Wei ter 
oben er kann te Sen lin ein paar Aus wüch se wie Dor nen von ei nem al
ten Ro sen busch. Dar an wa ren Luft schiff e be fes tigt, die Gon deln in der 
Ent fer nung klein wie Blatt läu se. Luft hä fen, ver mu te te Sen lin. Er hat te 
ge le sen, dass die meis ten Ebe nen des Turms, auch Ring rei che ge nannt, 
über di ver se sol cher An le ge stel len ver füg ten. Wenn er mit Ma rya nur 
mit dem Luft schiff an ge reist wäre! Doch eine sol che Rei se war un ge heu
er kost spie lig, zwei Fahr schei ne kos te ten fast das Ein kom men ei nes Jah
res. Schlim mer war je doch, dass er leicht an See krank heit litt. Die Ein
hei mi schen in Isaugh zo gen ihn oft da mit auf: Der Schul di rek tor ei ner 
Fi scher stadt kann die Glo cke läu ten, aber mit den Wel len kann er nichts 
an fan gen. Er hat te sei ne Hoch zeits rei se nicht da mit be gin nen wol len, 
über der Re ling ei nes Luft schiff es zu hän gen und die Land schaft un ter 
ihm mit sei nem Ma gen in halt zu dün gen. Au ßer dem war der Auf stieg 
zu ih rem Rei se ziel, den Bä dern, ein Teil des Aben teu ers ge we sen, und 
Ma rya hat te sich dar auf ge freut.

Plötz lich kam ihm ein Ge dan ke, er schreck te auf und rutsch te bei
na he von dem Fel sen. Die Pa pier tü te mit den Pis ta zi en glitt aus sei ner 
Hand und fiel zu Bo den, die Früch te roll ten in alle Rich tun gen über 
die rote Erde.

Noch be vor er sich ver si chert hat te, wuss te er, dass es da sein wür
de, und trotz dem durch wühl te er sei ne Rei se ta sche, das Sei ten fach, be
rühr te Stif te, sei ne Klei der bürs te und un be schrie be ne Post kar ten, bis 
sich sei ne Hand schließ lich um den Grund sei ner Auf re gung schloss. Er 
hol te die bei den Zug fahr kar ten her aus.

Er hat te ihr Ti cket nach Hau se.
Nur ei nen Mo ment lang war er von dem Ver lust ih res Koff ers ver wirrt 
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ge we sen und hat te sich so fort auf die Su che un ter den Händ lern und 
Tou ris ten ge macht. Doch ohne ei nen An halts punkt, in wel che Rich
tung die Die be ver schwun den wa ren, gab er bald auf. Er kehr te zu dem 
Kar ren zu rück, bei na he si cher, dass es sich um die sel be So cken aus la ge 
han del te, bei der er bis vor Kur zem noch ge stan den hat te, und ver brach
te dort den ers ten Nach mit tag und dann die ers te Nacht sei ner Hoch
zeits rei se in Ba bel, al lein und auf sei nen Fuß bal len auf und ab wip pend. 
Er war sich si cher, dass sie hier her zu rück fin den wür de. Er kon zen trier
te sich dar auf, aus ge gli chen zu sein, ra tio nal und so gar ge le gent lich op
ti mis tisch. Das hier war kei ne be son de re Un an nehm lich keit. Viel leicht 
war es ein Aben teu er von der Art, die die Ur laubs er zäh lun gen würz ten. 
Sie wür de si cher zu rück keh ren.

Doch im Lauf der ers ten Nacht sah er, wie der ers te Stand schloss, 
der zwei te, der drit te, wie die Wa ren von Ka me len und Maul eseln auf 
Schlit ten und Wa gen weg ge fah ren wur den. Neue Händ ler tra fen ein. 
Neue Son nen se gel wur den ge spannt, neue Ti sche und Kar ren auf ge
stellt, die den Gas sen zwi schen den Händ lern ein neu es Aus se hen ver
lie hen und so gar die Him mels aus schnit te über ihm ver än der ten. Jetzt 
wuss te er, war um der All ge mei ne Füh rer kei ne Kar te des Mark tes ent
hielt. Man könn te statt des sen ge nau so gut ein Dia gramm des mor gi gen 
Son nen un ter gan ges zeich nen. Der Markt be fand sich in stän di ger Ver
än de rung. Als sich der So cken kar ren, an dem er zu war ten ver spro chen 
hat te, in ei nen Stand mit Öl lam pen ver wan delt hat te, er kann te er, dass 
sie nie mals den Weg zu ihm zu rück fin den wür de. Er konn te nicht ein
fach län ger un tä tig her um ste hen.

Am nächs ten Tag be gann er eine sys te ma ti sche Su che mit Aus gangs
punkt in dem Sei den vier tel des Mark tes, in dem Ma rya ver schwun den 
war. Er be weg te sich, so gut er konn te, in ei ner im mer grö ßer wer den
den Spi ra le und kauf te bei di ver sen Stän den ei nen Sei den schlüp fer oder 
ein Paar Strümp fe, um die Auf merk sam keit der Händ ler lan ge ge nug für 
die Fra ge zu fes seln, ob sie am vor he ri gen Tag eine Frau mit ei nem ro ten 
Tro pen helm ge se hen hat ten. Er war froh, Ma rya we nigs tens ein fach be
schrei ben zu kön nen: eine Frau mit ei nem ro ten Hut. Sie war  schlau er 
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und ver nünf ti ger ge we sen, als er ihr zu erst zu ge stan den hat te. Nach ei
ni ger Zeit hat te er ein pein lich um fang rei ches Bün del an Da men wä sche 
an ge sam melt, je doch nichts über Ma rya er fah ren. Die Klei der stän de 
ver wan del ten sich zu Töp fer stän den, die Ti sche mit Sei de wur den von 
Ge schirr und Stein gut er setzt.

Wo die Son nen se gel und Zel te grö ße re Lü cken lie ßen, klet ter te er auf 
Fäs ser und Kis ten, um die Men ge nach sei ner Frau ab zu su chen, in der 
Über zeu gung, dass sie so deut lich wie ein Kar di nal auf ei nem Baum zu 
se hen wäre. Doch in dem Ge drän ge war es schwie rig, über haupt ei nen 
Men schen klar zu er ken nen. Fast un be wusst führ te ihn sei ne Su che nä
her an den Turm, der in wei te rer Ent fer nung lag, als es auf den ers ten 
Blick ge wirkt hat te. Oder viel leicht hat te er sich auch nur wei ter von 
ihm ent fernt. Er konn te es nicht sa gen.

Wäh rend die Stun den der zwei ten Nacht ver stri chen, wur de er im
mer un or ga ni sier ter, we ni ger kon trol liert. Er wan der te kopf os über den 
Markt und rief ih ren Na men. Bei je dem ro ten Schim mer rann te er zwi
schen Stän den hin durch, dräng te Ver käu fer und Pas san ten zur Sei te und 
rief atem los: »Ma rya! Ma rya!«, nur um sich dann ei nem Mann mit ei nem 
ro ten Fez oder ei nem Jun gen mit ei ner ro ten Pa pier la ter ne an ei nem Stab 
ge gen über zu se hen, oder ei ner ro ten De cke un ter ei nem Pfer de sat tel …

Er war es nicht ge wohnt, Pa nik zu emp fin den, und er wuss te auch 
nicht, wie er sich be ru hi gen soll te, wenn die Ver zweif ung ihn zu über
wäl ti gen droh te. Die Hoch zeits rei se war rui niert, so viel war si cher. Sie 
wür den eine Ge schich te vol ler Lu xus für ihre Freun de er fin den, und er 
wür de na tür lich al les mit ei nem ru hi gen Wo chen en de in ei nem länd li
chen Cot ta ge wie der gut ma chen, doch für den Rest ih rer Ehe wür de sie 
sich dar an er in nern, wie furcht bar ihre Hoch zeits rei se ge we sen war. Ein 
un güns ti ger Start für die ge mein sa me Zu kunft.

Über all fie len ihm Men schen auf, die mit Sei len an ein an der ge bun den 
wa ren, was die Fort be we gung durch die Men ge er heb lich er schwer te. 
War um hat te der All ge mei ne Füh rer die ses klei ne biss chen Weis heit ver
schwie gen? Brin gen Sie ein gu tes Seil mit.

Sen lin schob die Zug fahr schei ne zwi schen die Sei ten des All ge mei nen 
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Füh rers und ver fuch te sich, dass er so kurz sich tig ge we sen war und bei
de Fahr kar ten bei sich trug. Er frag te sich, ob sie über ge nug Geld ver
füg te, um sich ein neu es Ti cket zu kau fen, und rech ne te kurz im Kopf 
nach. Er hat te vier Mina, sech zehn Sche kel und elf Pence, und so lan ge 
sie nicht aus ge raubt wur de, dürf te sie in etwa das sel be bei sich ha ben. 
Eine Fahr kar te nach Isaugh wür de selbst in der drit ten Klas se min des
tens sechs Mina kos ten. Nein, sie hat te nicht mal an nä hernd ge nug Geld 
bei sich. Ma rya war hier ge stran det.

Ein dür rer al ter Mann, glatz köp fig und mit nack tem Ober kör per, 
schwank te an Sen lins Fel sen vor bei, tief ge beugt un ter ei ner schwe
ren Last. Schwar ze Bä che ran nen sei nen Rü cken ent lang, wo sich der 
Schweiß mit dem Koh le staub aus sei nem Sack misch te. Der alte Skla ve 
hat te den Kopf tief ge senkt und sah nur die Ab sät ze des gut ge klei de
ten Tou ris ten vor ihm. Bei de ge hör ten zu ei ner Rei he von Rei sen den, 
die auf den Ein gang des Turms zu steu er ten. Ab ge se hen da von war der 
Be reich um das Fun da ment be mer kens wert leer. Die ses Nie mands land 
er streck te sich hun dert Schrit te vom Fuß des Turms. Sen lin konn te sich 
kei nen Grund für diese Brach fä che vor stel len, wäh rend der Markt hin
ter ihm vor Men schen aus al len Näh ten platz te.

»Ha ben Sie sich ver irrt?«, frag te ein jun ger Mann, der plötz lich ne ben 
dem Fel sen auf ge taucht war.

»War um fra gen Sie?«, er wi der te Sen lin. Der jun ge Mann blin zel te 
im Son nen licht, das dich te dunk le Haar glänz te vor Öl. Er hat te brei te 
Schul tern und war klein, mit der schma len Tail le ei nes Akro ba ten, sei ne 
Haut von ei nem dunk len Oliv ton, ge gen die sich die gol de nen Fle cken 
in sei nen Au gen ab zeich ne ten.

»Die meis ten Men schen hal ten sich nicht in den Rand ge bie ten auf. 
Die ser Fel sen, auf dem Sie sit zen …«

»Ist er hei lig?«
»Nicht hei li ger als ein Grab stein. Er ist vor ein paar Ta gen her ab ge

stürzt und auf ei nem Be su cher ge lan det.«
»Von wo her ab ge stürzt?«, frag te Sen lin ent setzt. Der jun ge Mann deu

te te schwei gend nach oben.
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Sen lin fühl te sich im Mit tel punkt der Auf merk sam keit und ließ sich 
die glat te Ober fä che des Fel sens hin un ter glei ten. »Ich ver ste he nicht«, 
sag te er, wäh rend er sich das Hin ter teil ab klopf te und das Ja ckett zu
recht rück te. »Der Turm von Ba bel ist das si chers te Bau werk der Welt. 
Er ist auf ei nem tie fen Fun da ment er baut. Er wirft nicht ein fach Fel sen 
ab wie eine Ei che ihre Ei cheln. Er ist ein Wun der werk der In ge nieurs
kunst!« Sen lin we del te mit sei nem All ge mei nen Füh rer in Rich tung des 
jun gen Man nes, als wür de das Buch sei ne Aus sa ge be wei sen.

»Auf je den Fall ist er ein Wun der. Doch manch mal lässt er eben auch 
ein klei nes Wun der auf uns fal len«, er wi der te der jun ge Mann. »Es ist 
egal, ob et was vom zwei ten oder dem zwei und zwan zigs ten Ring stürzt. 
Al les kommt auf dem sel ben Bo den auf: den Rand ge bie ten. An Ih rer 
Stel le wür de ich hier nicht mein Zelt auf stel len.«

Diese Ent de ckung pass te in kei ner Wei se zu Sen lins Re cher chen und 
auch nicht zu dem, was er sei nen Schü lern über den Turm bei ge bracht 
hat te, sein im mer wäh ren des Lieb lings the ma. Er skiz zier te den Turm und 
das Netz werk aus Glei sen, das von ihm aus strahl te. Er re fe rier te die düs
te re Ge schich te des Turms und die ehr wür di gen His to ri ker, die über sein 
Al ter dis ku tier ten, die ur sprüng li chen Ar chi tek ten, die Ma chen schaf ten 
im In ne ren und sei nen Zweck. Er er zähl te den Schü lern so gar von den 
Bä dern, die be rühmt für ihre the ra peu ti schen Quel len wa ren und zu de
nen er Ma rya hat te brin gen wol len. »Ich habe Dut zen de Ab hand lun gen 
über den Turm ge le sen und noch nie von den Rand ge bie ten ge hört.«

»Viel leicht sind Ihre Bü cher ver al tet.« Der jun ge Mann wur de wie
der ernst, als Sen lin sein Lä cheln nicht er wi der te. »Ich hei ße Ad amos 
Bor eas. Nen nen Sie mich Adam.« Sen lin schüt tel te die star ke Hand des 
jun gen Man nes und stell te sich eben falls vor. Der er wach se ne Ton fall 
und das Selbst be wusst sein sei nes Ge sprächs part ners wa ren et was ent
waff nend. Auch wenn sein Bart noch sehr fau mig und lü cken haft war, 
schien Adam durch aus er wach sen zu sein. »Ich ver mu te, Sie han deln 
mit Sei de.« Adam nick te zu dem Bün del aus Da men wä sche, das im
mer noch auf dem mor bi den Fel sen lag. Schwar ze Sei den strümp fe 
 bau mel ten  her un ter.
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Sen lin pack te ver wirrt das Bün del, und sei ne Ver le gen heit wur de nur 
noch durch sei ne Ant wort ge stei gert: »Die sind für mei ne Frau.«

»Wo ist Ihre Frau denn?«, frag te Adam und reck te su chend den Hals.
Sen lins Zun ge war so tro cken und steif wie ein Le der gür tel. Er glaub

te, wür gen zu müs sen, wenn er zu schlu cken ver such te. Er wür de ein 
Ver mö gen für et was zu trin ken ge ben, doch schlim mer als sein Durst 
war das Ein ge ständ nis, das in sei ner ge schwol le nen Keh le dräng te. Er 
fühl te sich wie an sei nem ers ten Tag vor ei ner Klas se: wie ein Be trü ger. 
Was für ein Ehe mann ver liert sei ne Frau?

Er schob sich das Wä sche bün del un ter den Arm, be dach te Adam mit 
ei nem trau ri gen Lä cheln und sag te: »Selt sam, dass Sie mei ne Frau er
wäh nen. Ich schei ne sie ver lo ren zu ha ben.«
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»Der klu ge Rei sen de wird sich nach dem brei tes ten, am  meis ten 
 be gan ge nen Weg rich ten, sich am Ver hal ten sei ner Mit rei sen den 

 ori en tie ren, ein Echo sein, aber nicht selbst sei ne Stim me er he ben. 
Es ist ge fähr lich, sich sei nen ei ge nen Weg zu bah nen, wenn die 

Rich tung doch be reits klar vor ge ge ben ist.«

All ge mei ner Füh rer durch den Turm von Ba bel, I.VI

Die Koje in ih rem Schlaf wa gen war kaum breit ge nug ge we sen, dass sie 
bei de gleich zei tig dar auf lie gen konn ten. Sie muss ten sich dicht Schul
ter an Schul ter drän gen, die De cke kaum eine Arm län ge über ih nen. 
Das Mond licht zuck te in re gel mä ßi gen Ab stän den durch das Fens ter, 
wenn sie durch die Kie fern haine fuh ren, der Wag gon schwank te leicht 
und be ru hi gend.

Sen lin war in je der Hin sicht un vor be rei tet auf die Ehe. Er ver füg te 
we der über die Vor stel lungs kraft noch die emo tio na le Wär me, die In
ti mi tät vor aus setz te. Er lag auf dem Rü cken wie ein ge stran de ter Fisch, 
ein Stör, der nach dem Was ser lechz te. Der Mond schien, der Wag gon 
schau kel te wie eine Wie ge, nur er und sei ne Frau – so viel Ro man tik, 
wie ein Mann sich nur wün schen konn te, und was tat er? Er trank in den 
Mög lich kei ten.

Ma rya lag ne ben ihm, auf ge stützt auf ei nen Ell bo gen, und be trach
te te ihn, wie er vor gab, mit off e nen Au gen zu schla fen. Sie leg te ei nen 
Fin ger an sei ne Wan ge, zog sei nen Mund win kel zur Sei te wie mit ei
nem An gel ha ken, ver such te, ihm eine Re ak ti on zu ent lo cken. Sie zupf te 
an sei nem Ohr läpp chen, biss leicht in sei ne Schul ter und hauch te ih ren 
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war men Atem an sei nen Hals. Er lag wei ter hin nur da, ver zog manch
mal das Ge sicht, rea gier te aber sonst nicht.

»Sag mir, Tom, wie tief ist der Brun nen un ter dem Turm?«
Sen lin schluck te und ant wor te te kräch zend: »Fast zwei Ki lo me ter, so

weit ich mich er in ne re.«
»So viel! Wenn der Brun nen breit ge nug wäre, um den Turm …«
Sen lin un ter brach sie stot ternd. »Un mög lich. Er wür de ein stür zen, 

wenn …«
Ma rya fuhr be harr lich fort, ihr Wis pern kaum hör bar: »Wenn er breit 

ge nug wäre, wäre der Turm hoch ge nug, um ihn aus zu fül len?«
Er dach te dar über nach. »Ich ver mu te, es wäre mög lich, wenn es sech

zig Ebe nen zu je hun dert Fuß Höhe sind …«
»Ist es mög lich?«, frag te sie, den Mund nahe an sei nem er rö ten den 

Ohr.
»Mög lich«, be stä tig te er. Das Mond licht schien in ihr Ab teil, un ter bro

chen von den an ih nen vor bei zie hen den Es pen, der Wag gon schwank
te sanft hin und her und brach te sie im mer wei ter weg von ver trau ten 
Din gen.

Der dun kel haa ri ge jun ge Mann neig te den Kopf, ent we der aus Re spekt 
oder vor Ver le gen heit we gen Sen lins off en sicht li cher Über win dung, 
sein Mal heur ein zu ge ste hen. Der Schul di rek tor hat te den Hals der art 
ge streckt, dass die Seh nen deut lich her vor tra ten. »Wenn es Sie trös tet, 
Sie sind nicht der Ers te, der je man den ver liert.«

Sen lin hielt Adam für ei nen Ein hei mi schen oder viel leicht ei nen Be
su cher, der vor so lan ger Zeit ein ge troff en war, dass er mitt ler wei le als 
Im mi grant galt. Für ei nen Tou ris ten wuss te er zu viel. »Ich hat te ge
hofft, sie wür de hier vor bei kom men. Sie ha ben nicht zu fäl lig eine Frau 
mit ei nem ro ten Tro pen helm ge se hen?«

»Das ist kei ne be son ders ex ak te Be schrei bung.«
Das war das ers te Mal, dass man ihn er mun ter te, mehr über sei ne ver

schwun de ne Frau zu sa gen. All sei ne bis he ri gen Nach for schun gen wa
ren mit weg wer fen den Ges ten be dacht wor den, ei ner Hand be we gung 
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oder ei nem ober fäch li chen Schul ter zu cken. Auch wenn ihm nicht wohl 
da bei war, sieg te die Hoff nung über sein Be dürf nis nach Dis kre ti on. Er 
zwang sich, sei ne Frau aus führ li cher zu be schrei ben. »Sie hat etwa Ihre 
Grö ße. Schlank mit kas ta ni en brau nem Haar, hel le Haut. Hübsch.«

»Kein Ge päck?«, frag te Adam, und Sen lin schüt tel te den Kopf. »Etwa 
in Ih rem Al ter?«

Sen lin zö ger te. »Ju gend li cher.« Ein klei ner Vo gel mit dunk lem 
Schwanz fat ter te zwi schen die bei den Män ner und be gann un ge rührt an 
den ver streu ten Pis ta zi en zu pi cken. »Das ist ein Schwarz schwanz«, sag te 
Sen lin. Er war dank bar für die mo men ta ne Ab len kung. »Eine sehr ziel
be wuss te Spe zi es, was ich ge le sen habe. Ha ben vor kaum et was Angst.«

Wie um den Vo gel auf die Pro be zu stel len, schob Adam sei nen Fuß 
in sei ne Nähe. Das Tier chen hüpf te auf die Stie fel spitze und wei ter in 
den ro ten Sand. Adam schnaub te vor Be lus ti gung. »Sind Sie ein Vo gel
be ob ach ter?«

Sen lin schüt tel te den Kopf. »Nur ein Ses sel na tu ra list. Bis her habe ich 
noch nie ei nen in echt ge se hen.« Er spür te, wie ihn der jun ge Mann von 
oben bis un ten mus ter te.

»Ich schät ze, Sie ha ben un ser klei nes Schwar zes Brett be reits auf ge
sucht«, sag te Adam Bor eas schließ lich und füg te als Er klä rung auf Sen
lins fra gen den Ge sichts aus druck hin zu: »Wo die Ver schol le nen Nach
rich ten hin ter las sen.«

Sen lins Mie ne er hell te sich. Na tür lich! Si cher hat ten bis her schon un
zäh li ge Men schen ihre Be glei tun gen ver lo ren. Er war nicht der Ers te, 
der nach je man dem such te. Es war völ lig lo gisch, dass es ei nen Treff
punkt gab, an dem man sich wied er fin den konn te. »Wür den Sie mich 
dort hin brin gen?«

»Das wer de ich«, sag te Adam, »aber es wird nichts hel fen.«
»Das las sen Sie mal mich ent schei den. Bit te«, sag te Sen lin und ver stau

te den Rei se füh rer in sei ner Ta sche. »Ge hen Sie vor an.«
Als er Bor eas zum Fuß des berg ho hen Turms folg te, fühl te Sen lin 

kurz zei tig Hoff nung in sich auf ei men. Die Be reit wil lig keit, mit der 
Adam sei ner Auff or de rung nach ge kom men war, er in ner te ihn dar an, 
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wie sei ne Be feh le im Klas sen zim mer an ge nom men wur den. Viel leicht 
war er doch nicht so un fä hig.

Die Rand be rei che wa ren so aus ge dörrt wie eine Salz ebe ne, fach wie 
ein Bü gel ei sen und bei na he so heiß. Die Son ne schien so wohl vom Him
mel als auch von der Erde zu bren nen.

Als Sen lin den Turm durch ihr schwan ken des Zug fens ter zum ers ten 
Mal ent deckt hat te, vor vie len Mei len, hat te er wie ein schwar zer Krat
zer auf der blau en Lin se des Him mels aus ge se hen. Jetzt wirk te er, als 
habe sich die Erde zu sam men ge ballt und wi der jeg li che Schwer kraft in 
die Höhe ge schraubt. Der Markt fand da her in zwei er lei Nacht statt – 
die na tür li che Nacht der Erde und die Düs ter nis im Schat ten des Turms. 
Sie hat ten Glück, sich dem mas si ven Bau werk im Son nen licht zu nä
hern, auch wenn sein Schat ten wie die Hand ei ner mons trö sen Son nen
uhr im mer nä her kroch. Be reits in we ni gen Mi nu ten wür de die Turm
nacht sie ein ge holt ha ben.

Bor eas führ te ihn an die Sei te des Ein gangs, wo sich das Ge drän ge ein 
we nig lich te te. Ent lang der Run dung des Turm fun da ments lehn ten und 
knie ten Men schen an der Mau er, die Ge sich ter an den Stein ge legt, wie 
Pil ger, die zu ei nem Schrein be te ten. Die Mau er war über manns hoch 
mit Zet teln und Pa pier stü cken be deckt, in meh re ren Schich ten und ver
schie de nen Gra den der Ver gilbt heit. Sie bil de ten eine Pa pier machéHül
le um die rie si gen Gra nit blö cke.

»Ha ben diese Men schen kei ne Angst, von ei nem her ab stür zen den Stein 
er schla gen zu wer den?«, frag te Sen lin und deu te te auf die Le sen den.

»Man che Be dürf nis se sind stär ker als die Angst«, er wi der te Bor eas.
Erst nach ei nem Mo ment er kann te Sen lin, dass die un zäh li gen Nach

rich ten das Schwar ze Brett des Turms dar stell ten. Er ver mu te te, dass 
Bor eas ihn be ob ach te te und sei ne Re ak ti on ab war te te, wes halb er trotz 
sin ken der Hoff nung die Schul tern straff te und das Kinn in sei ne Lehr
po si ti on an hob. »Es ist nur lo gisch, dass so vie le hier sind. Ich schät ze, 
die Wand führt um den gan zen Turm her um?«

»Ich bin noch nicht ganz her um ge gan gen, aber ich ver mu te es«, sag
te Adam.
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»Na tür lich. Und all diese Men schen, die der Ge fahr von oben trot zen, 
sind auf der Su che nach Nach rich ten von ge lieb ten Men schen.« Sen lin 
beug te sich vor und las ei nen der neu er aus se hen den Zet tel. Die zar te 
Schreib schrift deu te te auf eine gute Bil dung des Ver fas sers hin. Der Text 
lau te te: »Ro bert, ich wer de mich al lein nach Hau se auf ma chen. Fol ge 
mir. In Lie be, Mrs. K. Proff et.« Die nächs te Nach richt war mit Blei stift 
und sehr viel un ge len ker ge schrie ben: »Mei ne lie be Li zzy, ich war te je
den Tag um zwölf Uhr mit tags am Eu len tor auf dich. Ich ste he un ter 
dei nem gel ben Son nen schirm. Dein dich lie ben der Ehe mann Abra ham 
We iss.« Auf der nächs ten Nach richt stand ein fach: »Hu Lo, ich gebe dich 
frei für dein neu es Le ben. Such mich nicht. Jie Lo.«

Sen lin las eine Bot schaft nach der an de ren, be weg te sich von ei nem 
ge bro che nen Her zen oder ei ner Hoff nungs äu ße rung zur nächs ten. Wie 
ein Zwang war das Be dürf nis, sich durch die Nach rich ten zu ar bei ten. 
Die nächs te könn te von Ma rya sein. Oder die über nächs te.

Doch schließ lich muss te er er ken nen, dass er den Rest sei nes Le bens 
mit dem Le sen der Bot schaf ten an der Mau er ver brin gen konn te und 
den noch nie mals ein Le bens zei chen von Ma rya fin den wür de. Das viel
leicht nicht ein mal exis tier te oder mög li cher wei se exis tiert hat te, jetzt 
aber un ter dem Schrei ben ei ner an de ren ver zwei fel ten See le ver bor
gen war.

Die In hal te der Bot schaf ten brach ten ihn zu ei ner viel be un ru hi gen de
ren Er kennt nis. Zum ers ten Mal kam ihm der Ge dan ke, dass ihre Tren
nung mehr als nur eine Un an nehm lich keit sein könn te. Viel leicht fand 
er Ma rya nie wie der. Sie könn te ster ben, den Ele men ten aus ge setzt, an 
ei ner Krank heit oder durch Ge walt ein wir kung. Sie wür de viel leicht ein 
an de res Le ben füh ren, die Frau ei nes an de ren Man nes wer den, ei nes jün
ge ren Man nes … ei nes Man nes, der sie nicht so schnell ver lie ren wür
de. »Nutz los«, sag te er.

In der An nah me, er be zie he sich auf die über wäl ti gen de Grö ße des 
Schwar zen Bret tes, sag te Bor eas: »Ich habe auch schon nicht ge ra de we
ni ge Stun den an die ser Wand ver bracht.«

»Sie ha ben je man den ver lo ren?«
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»Mei ne Schwes ter Vol eta.«
»Wann?«
»Vor zwei Jah ren und ei nem Mo nat.«
»Ach herr je.« Sen lin hat te das Ge fühl, gleich ohn mäch tig zu wer den. 

Sei ne Knie ga ben nach, und er kau er te sich an die Turm mau er. »Was ist 
mit den ört li chen Be hör den, den Be am ten der Jus tiz? Wer hat Po li zei
ge walt über den Markt?«

»Es gibt ein paar Wacht meis ter, die her um lau fen. Ab und zu sieht 
man ei nen Mann in ei ner Kha ki uni form. Doch meis tens sind es kei ne 
of  zi el len Po li zis ten, son dern Ver bre cher, die die Uni form ge stoh len 
oder ge kauft ha ben. Selbst die ech ten Wacht meis ter kön nen Be trü ger 
sein. Ich ken ne ei ni ge Män ner, die von ih nen ver prü gelt und aus ge
raubt wur den.« Adam rieb sich den Na cken und ent hüll te da bei eine 
run de Nar be am Un ter arm. Ein per fek ter Kreis, wie mit ei nem Zir
kel ge zo gen.

»Wird der Turm über haupt nicht re giert?«
»Im In ne ren ist es ein we nig bes ser, vor al lem in den hö he ren Ebe nen. 

Es gibt vie le Ring rei che, in de nen die eine oder an de re Par tei das Ge
setz in die Hän de ge nom men hat.«

Eine Frau mit tie fen Au gen rin gen und ab we sen dem Blick, die die 
Wand ne ben Sen lin ab ge sucht hat te, be gann nun die Nach rich ten über 
sei nem Kopf zu le sen, als wäre er gar nicht da. Er muss te um sie her
um krie chen, um wie der auf die Bei ne zu kom men. Der völ lig lee re Ge
sichts aus druck der Frau hät te das Werk ei nes Hyp no ti seurs sein kön nen. 
Doch das Ge fühl des Mit leids mit ihr wan del te sich rasch zu Ent schlos
sen heit. Er muss te die Be nom men heit ab schüt teln, die ihn seit Ma ry as 
Ver schwin den be fal len hat te. Die letz ten Tage war er mit ei nem für ihn 
un ty pi schen Man gel an Über le gung her um ge rannt. An fangs hat te er die 
Si tua ti on nicht ernst ge nug ge nom men, und dann hat te er die Pa nik sei
nen Weg be stim men las sen. Wenn er Ma rya fin den woll te, dann muss te 
er sich auf sei nen Ver stand ver las sen, sein Ta lent zur Be ob ach tung und 
Ana ly se. Er war nicht so hilf os wie die arme Frau, die ihr Le ben da mit 
zu brach te, die Schrif ten der Ver damm ten zu stu die ren. Mit sei nem Ver
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stand wuss te er sich zu hel fen. Der Mut dazu wür de noch kom men. Jetzt 
muss te er erst ein mal nach den ken.

Wie hät te Ma rya nach dem ers ten Schock wohl rea giert? Ohne ihre 
Fahr kar te nach Hau se wür de sie sich al lein zwi schen den Händ lern und 
Die ben durch schla gen müs sen. Na tür lich wür de sie nach ei nem si che re
ren Ort su chen. Sie war nicht völ lig mit tel los, schließ lich hat te sie noch 
das Geld, das in ih ren Rock bund ein ge näht war – kei ne über wäl ti gen
de Sum me, doch ge nug für Ver pfe gung und ein Dach über dem Kopf. 
Auf dem Markt gab es kei ne dau er haf ten Un ter künf te, und er be zwei
fel te, dass sie sich ein Zelt mie ten wür de. Lo gisch wäre da her, wenn sie 
sich in den Turm be ge ben wür de, na tür lich in dem Wis sen, dass sie auf 
der drit ten Ebe ne, in den Bä dern, lo gie ren woll ten. Sie hat ten sich noch 
nicht für ein be stimm tes Ho tel ent schie den, da man aus ei nem so ent
fernt lie gen den Dorf wie Isaugh kei ne Re ser vie run gen tä ti gen konn te, 
doch sie wür de ohne Pro ble me ein Zim mer fin den. Was hat te sie noch 
ge sagt, be vor sie sich ge trennt hat ten? Wir tref en uns an der Spitze des 
Turms. Wa ren nicht die Bä der ihr ge mein sa mer höchs ter Punkt? Wa
ren sie nicht ihr Rei se ziel? Adams Aus kunft, dass der Turm or ga ni sier
ter und bes ser ver wal tet war als der Markt, gab Sen lin neue Hoff nung.

Ihm blieb nur ei nes zu tun: sei ner Frau zu fol gen, die ihm ga ran tiert 
vor aus ge gan gen war.

»Mr. Bor eas, Sie schei nen sich gut auf dem Markt aus zu ken nen. Wie 
ver traut sind Sie mit den Ring rei chen des Turms?«

»Die un te ren vier ken ne ich sehr gut.«
»Mehr brau che ich nicht. Wä ren Sie wil lens, ei nen Tag oder zwei Ihr 

Wis sen mit mir zu tei len? Ich wür de Sie auch für Ihre Zeit ent schä di
gen.«

»Die Ar beit käme mir sehr ge le gen, wie ich zu ge ben muss.«
»Kön nen Sie gleich an fan gen?«
»Ei nen Mo ment noch, bit te.« Bor eas hol te ein leuch tend wei ßes Stück 

Pa pier aus sei ner Ta sche und ent fal te te es.
Als er es an der Mau er be fes tig te, konn te Sen lin nicht um hin, die deut

li chen Block buch sta ben zu le sen. »Vol eta: Ret tung naht. Adam.« Bor eas 
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be merk te Sen lins Blick und sag te mit iro ni schem Lä cheln: »Eine aber
gläu bi sche An ge wohn heit.«

Sen lin ver such te, nicht her ab las send zu lä cheln, doch ihm kam es wie 
eine Schwä che vor, ein Zwang, den Bor eas fälsch li cher wei se für Hoff
nung hielt. Er woll te ge ra de ei ni ge hilf rei che Be mer kun gen zu den Vor
zü gen des Prag ma tis mus ma chen, als sie von Schrei en un ter bro chen 
wur den, die aus der Fer ne zu ih nen dran gen. Schon bald wur de dar aus 
ein gan zer Chor. Sen lin dreh te sich ge ra de recht zei tig um, um et was 
her ab stür zen zu se hen, das so groß wie eine Scheu ne war. Mit ei nem 
lau ten Don nern kam es auf dem Erd bo den auf, in mit ten der Men schen
men ge.
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»Die Ge mein schaft der Rei sen den wird greif a rer, je mehr man sich 
dem Turm nä hert. Sei en Sie nicht über rascht, wenn Sie von ei ner 

spon ta nen Pa ra de mit ge ris sen wer den.«

All ge mei ner Füh rer durch den Turm von Ba bel, II.XIV

Die Wol ke aus ro tem Staub hüll te sie so schnell ein, als wür den sie hin
ein fal len. Sen lin schütz te sein Ge sicht ge ra de noch recht zei tig, be vor 
Split ter und Kie sel auf ihn ein pras sel ten. Ein Stück Schrap nell traf durch 
sei ne ge spreiz ten Fin ger hin durch sei ne Wan ge. Rasch leg te er sei ne 
Hand auf die Stel le, als ihn Schmerz durch zuck te. Die Trüm mer fo gen 
über all um her, ge gen sei ne Haut, ge gen den Turm. Eine Rei he hoh ler 
Schlä ge ließ die Erde vi brie ren und er zit tern wie bei ei nem Me teo ren
schau er.

Als er es wag te, in die Schwa den aus ro tem Sand zu blin zeln, sah er 
nicht wei ter als bis zu sei ner Hand. Das Blut an sei nen Fin gern ver wan
del te sich schon bald in Schlamm. Kurz dar auf än der te der Ha gel sturm 
sei ne Rich tung und traf die Men schen nicht mehr von der Sei te, son
dern von oben, be deck te Köp fe und Schul tern mit Schot ter.

Adam tauch te aus dem san di gen Ne bel ne ben Sen lin auf und hus te
te in sei ne Arm beu ge. Er wirk te er schüt tert, aber nicht ver letzt. Sen lin 
zog sich den Auf schlag sei nes Cord ja cketts über Mund und Nase und 
ver such te so, in mit ten des sich lang sam auf ö sen den Sand ne bels Luft zu 
ho len. Die Schreie, die wäh rend des Auf pralls ver stummt wa ren, famm
ten wie der auf, hat ten je doch ih ren Ton ge än dert. Angst und Über ra
schung wur den von Auf re gung, Ei fer und … Ent zü cken ab ge löst. Eine 
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Wind böe zer streu te die rote Wol ke und ent hüll te das Wrack, das kaum 
ei nen Stein wurf von ih nen ent fernt auf der Erde lag.

Ein Groß teil des Wracks war in zer fetz te Sei de ge wi ckelt, die sich wie 
Spinn we ben im Wind bläh te. Als die Sicht kla rer wur de, mach te Sen
lin in ein an der ver schlun ge ne Glied ma ßen aus: eine schlaff an ei nem ge
bro che nen Ge lenk bau meln de Hand, ein Knie, das un na tür lich un ter ei
nem ver dreh ten Fuß ge bo gen war, ein Mann, des sen Rück grat wie der 
Rü cken ei nes Bu ches ge bro chen war; sein Hin ter kopf ruh te zwi schen 
sei nen Fer sen. Die Auf pral le, die er ge hört hat te, wa ren kei ne fal len den 
Ster ne ge we sen, son dern zum Tode ver ur teil te Luft fah rer.

Sen lin lieb te auf der Welt nichts mehr als ei nen war men Ofen, auf dem 
er sei ne Füße ab le gen, und ein gu tes Buch, in das er sich völ lig ver tie
fen konn te. Wäh rend ein abend li cher Sturm an den Fens ter lä den rüt
tel te und ein Glas Port wein sei ne Hand wärm te, las er bis in die frü hen 
Mor gen stun den. Be son ders er freu te Sen lin sich an den al ten Sa gen, den 
Epen, in de nen sich die Hel den zu ei ner un mög li chen und no blen Mis si
on auf mach ten und sich den Ge fah ren auf ih rem Weg mit fa ta lis ti schem 
Mut ent ge gen stell ten. Oft star ben die Män ner da bei, wur den auf bru ta
le und un na tür li che Wei se ge tö tet; sie wur den von Kriegs ma schi ne ri en 
mas sa kriert, von Rös sern nie der ge tram pelt und von ih ren er bar mungs
lo sen Fein den in Stü cke ge ris sen. Ihre Tode wa ren groß spu rig und ly
risch und im mer sehr viel ro man ti scher als im ech ten Le ben. Der Tod 
war nicht das Ende. Er war eine El lip se.

Die Sze ne rie vor ihm hat te je doch nichts Ro man ti sches an sich. Hier 
gab es kei ne El lip sen. Die Lei chen la gen auf dem Bo den wie ge bro che
ne Aus ru fe zei chen.

Das Wrack war ein mal ein Luft schiff ge we sen, die ver dreh ten Kör per 
die Mann schaft. Sen lin wuss te nicht, was den Ab sturz ver ur sacht hat te, 
doch er wuss te mit ab so lu ter Si cher heit, dass erst Mi nu ten zu vor noch 
ein an mu ti ges Luft fahr zeug den blau en Him mel durch kreuzt hat te.

Wäh rend er diese mor bi den Ge dan ken heg te, wur de das Wrack 
von Markt be su chern ge en tert. Kor pu len te Händ ler und steifb ei ni ge 
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 Sol da ten kro chen durch die ge split ter ten Rip pen des Schiffs rump fes 
und durch wühl ten die La dung. Gut ge klei de te Män ner mit ge bürs te
ten Bow lerHü ten und Frau en mit Ur laubs klei dung folg ten dicht da
hin ter, von der Aus sicht auf fet te Beu te in die Rand be rei che ge lockt. 
Die Schreie, die Sen lin ge hört hat te, wa ren kei ne Hil fe oder Trau er
ru fe ge we sen, son dern dien ten rein der Be sitz er grei fung: »Meins!« »Ich 
habe es zu erst ge se hen!« »Ich hat te es vor dir in der Hand!« Die Meu te 
räum te das Wrack mit der Ef  zi enz von Krab ben ab, die die Grä ten ei nes 
ge stran de ten Fi sches säu ber lich ab na gen. Man che rann ten mit Arm voll 
von Sei de da von, der un te ren Hälf te ei nes Ge trei de fas ses, ei nem auf ge
roll ten Seil, ei ner ei ser nen Ka no nen ku gel, ei nem ver bo ge nen Mes sing
aff en oder ei nem Paar Stie fel. Dann ka men Män ner mit Brech ei sen und 
bar gen Plan ken, Re ling, Klap pen und so gar eine wun der sam er wei se un
be schä dig te Schei be Bunt glas.

Sen lin konn te den Blick nicht ab wen den, auch wenn ihm das Ge sche
hen Übel keit ver ur sach te. Solch Bar ba rei am Fuß des Turms von Ba bel 
scho ckier te ihn. Solch Ver zweif ung! Am liebs ten hät te er die Plün de
rer ge zwun gen, sich in or dent li chen Rei hen vor ihn zu set zen und sie 
an ihre Mensch lich keit er in nert. Schlech te Zei ten wur den nie mals da
durch bes ser, dass man sei ne Grund sät ze auf gab!

Nach we ni gen Mi nu ten war von dem Un glück nur noch ein Kra ter 
üb rig, eine fei ne Staub schicht so wie die bei na he nack ten Lei chen der 
Mann schaft.

Und dann brei te te sich der Schat ten des Turms über sie, als wür de ein 
Vor hang vor die sen schänd li chen An blick ge zo gen.

Sen lin schau der te in der Düs ter nis, als die Turm nacht an brach. Er 
räus per te sich und wand te sich an Adam, des sen Um riss er im rasch 
schwin den den Son nen licht ge ra de noch er ken nen konn te. »Wer wird 
sie be er di gen?«, frag te er, wäh rend er vor sich tig die mit Staub ver kleb
te Wun de an sei ner Wan ge be rühr te.

»Die Gei er«, er wi der te Adam grim mig. »Wir soll ten ge hen. Der Weg 
ins Un ter ge schoss ist nicht ge ra de kurz.« Er zog den Le der gür tel aus 
sei ner Se gel tuch ho se und form te eine klei ne Schlin ge, die er sich um 
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das Hand ge lenk leg te. Das an de re Ende des Gür tels reich te er Sen lin. 
Leicht ver är gert er griff die ser die Be helfs lei ne. »Hal ten Sie sich fest. Der 
Weg ist eng.«

Er folg te Adam wie ein ver schla fe ner Hun de aus füh rer oder wie ein 
ver schla fe ner Hund. Als er ei nen Blick über die Schul ter warf, sah er 
die Frau mit den dunk len Rin gen un ter den Au gen, wie sie ei nen Ker
zen stum mel aus ih rer Kleid ta sche zog. Sie zün de te ein Streich holz an, 
ent famm te den Docht und las im gelb li chen Licht der Ker ze wei ter die 
An schlä ge der Ver lo renen.

Drei Mo na te zu vor hat te Sen lin vor sei ner Klas se ge stan den und mit ei
nem win zi gen Krei de stück zwi schen den Fin gern eine Zeich nung des 
Turms von Ba bel ver voll stän digt.

Die Schu le war ein fens ter lo ses Haus mit gro ßen Gie beln und be fand 
sich auf Blö cken am Ende von Isa ughs Haupt stra ße. Je des Früh jahr wur
de das Schul haus weiß wie eine Braut ge stri chen, und je des Jahr ent klei
de ten es die Ele men te an der Küs te aufs Neue. Sen lin lieb te je den Kno
ten in je dem Brett die ses zu gi gen, un dich ten Hau ses.

Er trug sei nen lan gen schwar zen Man tel und enge schwar ze Ho sen – 
sei ne Uni form und gleich zei tig sei ne liebs te Klei dung. Sei ne Stim me 
füll te den Raum bis zu den ho hen, frei lie gen den Dach spar ren. Auf dem 
mitt le ren Bal ken nis te te ein Vo gel. »Am Fuß des Turms von Ba bel sind 
die Mau ern eine Vier tel mei le dick«, do zier te er. »Was be deu tet, dass die 
Turm ein gän ge – da von gibt es acht – die Be su cher durch eine Vier tel
mei le mas si ves Ge stein lei ten müs sen.« Er dreh te sich mit wir beln den 
Rock schö ßen auf dem Ab satz um und mus ter te die vier Rei hen al ter 
Ze dern ti sche vor ihm. Sei ne der zei ti gen Schü ler wa ren wie üb lich mit 
ge straff ten Schul tern und mü den Au gen da sit zen de Jun gen und Mäd
chen im Al ter von acht bis sech zehn. Er tipp te mit dem Krei de stum mel 
ge gen sei ne Schlä fe. »Stellt euch das vor. Ihr kommt nach Hau se, öff
net die Haus tür und müsst dann noch fünf un dert Schritt ge hen, bis ihr 
auch nur in der Die le seid. Das ist eine ganz schön gro ße Schwel le! Und 
dann seid ihr erst im ers ten Ring reich des Turms.«
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