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Buch
Annie Talbot liegt im Sterben, doch Angst hat sie keine. Zu 
lange lebt sie schon alleine in dem alten Bauernhaus neben 
dem Apfelgarten. Nach sechzig langen Jahren ist sie bereit, 
wieder mit dem Mann vereint zu sein, den sie ihr ganzes 
Leben geliebt hat. Mit Arthur, der vor so langer Zeit starb 
und ihr versprach, inmitten der Sterne auf sie zu warten. 
Doch zunächst muss sie ihre Enkelin Holly davor bewahren, 
ihr Leben wegzuwerfen. Holly hat sich von ihrem Verlobten 
getrennt, nachdem sie mit einer schrecklichen Nachricht 
konfrontiert wurde. Und so erzählt Annie Holly ihre Ge-
schichte. Denn manchmal spielt es keine Rolle, wie lange 
wir die Menschen, die wir lieben, um uns haben durften, 

sondern dass wir sie überhaupt lieben durften.
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Brooke Harris hat Psychologie studiert und liebt es, in die 
unterschiedlichsten Gefühlswelten einzutauchen. Ihre im 
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Für Mam und Dad,
die mir als bestes Beispiel vorgelebt haben, wie man liebt.

»Wenn es regnet, halte Ausschau nach einem Regenbogen.
Wenn es dunkel ist, nach den Sternen.«
Anonym
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1.
Holly

Als der Anruf kommt, bin ich nicht besonders überrascht. 
Schon seit einiger Zeit habe ich damit gerechnet, und den-
noch stockt mir der Atem, als ich an das Handy gehe und 
meinen Bruder leise flüstern höre: »Es ist so weit.«

Meine Arbeit lasse ich stehen und liegen und mache nur 
eben Halt, um eine kurze Erklärung auf ein gelbes Post-it zu 
kritzeln; das klebe ich mitten auf Nates Laptopbildschirm, 
damit er es nach seinem Meeting auch gleich sieht. Ich habe 
keine Ahnung, wie lange ich weg sein werde, und ich will es 
auch gar nicht wissen. Nicht einmal mehr zu meinem Apart-
ment fahre ich, um mir ein paar Sachen einzupacken. Alles, 
was ich brauche, kann ich mir auch kaufen, wenn ich ange-
kommen bin. Ich muss einfach dort sein, bevor es zu spät 
ist.

Der Motor macht seltsame Geräusche, als ich das Gaspedal 
durchtrete. Meine alte Rostlaube ist es nicht gewohnt, so 
schnell zu fahren. Die Türen klappern, und das Lenkrad vib-
riert in meinen Händen, um mich davon zu überzeugen, 
doch langsamer zu werden. Doch ich zwinge meinen Fuß, 
noch fester auf das Gaspedal zu treten, und schlängele mich 
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durch den Verkehr auf der Autobahn, während ich leise alle 
langsamen Fahrer verfluche.

Die vertraute zweieinhalbstündige Fahrt von Dublin nach 
Galway kommt mir unendlich lang vor. Jede Minute, die ich 
noch nicht bei meiner Familie bin, reißt mir kleine Stücke 
aus dem Herzen. Ein orangefarbenes Warnlicht leuchtet auf 
dem Armaturenbrett auf; ich verdrehe die Augen, weil bei 
meinem kleinen Auto eine Inspektion mehr als überfällig ist, 
doch dafür habe ich im Augenblick einfach keine Zeit. Ei-
gentlich hatte mir Nate letzten Monat versprochen, den 
Wagen für mich in die Werkstatt zu bringen, doch das war, 
bevor unsere Welt zusammengebrochen ist. Bevor ich meinen 
Verlobten von mir gestoßen habe wegen etwas, das gar nicht 
sein Fehler ist. Da war eine Autowerkstatt nun wirklich das 
Letzte, worüber ich mir den Kopf zerbrochen habe. Meine 
Finger klammern sich fester um das Lenkrad, und ich flehe 
mein Auto inständig an, noch bis Galway durchzuhalten. 
Warte auf mich, Nana. Bitte warte auf mich!

Der Verkehr hat ein Nachsehen mit mir, sodass mir schon 
nach gut zwei Stunden das vertraute Knirschen der kleinen 
Kieselsteine unter den Autoreifen einen Schauer über den 
Rücken jagt. Als Kind habe ich dieses Geräusch geliebt. Denn 
es bedeutete, dass wir die lange, kurvenreiche Auffahrt er-
reicht hatten, die zum Bauernhaus meiner Großmutter in 
Athenry im County Galway hinaufführt. Die Anreise von 
unserem Zuhause vor den Toren Dublins ist immer ermü-
dend gewesen. Ben und ich stritten die meiste Zeit auf dem 
Rücksitz miteinander und stellten die Geduld meiner Mutter 
gewaltig auf die Probe. Sie warnte uns immer wieder, dass sie 
auf der Stelle kehrtmachen und das Wochenende bei Nana 
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streichen würde, wenn wir uns nicht benehmen. Uns war 
klar, dass sie nur bluffte; dennoch beendeten wir dann unsere 
Streitereien.

Das Haus meiner Großmutter verband ich immer mit auf-
regenden Geschichten, selbstgebackenen Kuchen und 
Lutschbonbons. Als kleines Mädchen war es für mich der 
schönste Ort der Welt, doch mittlerweile hat sich dort einiges 
verändert. Viele Jahre sind vergangen. Ben ist letzten Monat 
dreißig geworden, und ich bin fast neunundzwanzig. Wir 
haben viel zu tun, sodass wir längst nicht mehr so oft her-
kommen, wie wir es uns eigentlich wünschen würden. Ich 
versuche, wenigstens einen Übernachtungsbesuch pro Monat 
einzuplanen, doch es scheint immer schwieriger zu werden, 
sich diese Zeit freizuschaufeln. Ben ist stocksauer, wenn ich 
ihn damit nerve, doch bitte hinzufahren, weil ich es selbst 
nicht schaffe. Kaum zu glauben, dass wir einmal die naiven 
kleinen Kinder waren, die den alten Kasten fast genauso ge-
liebt haben wie die alte Dame. Die Zeit hat uns alle verän-
dert; genau davor hat meine Großmutter mich damals schon 
immer gewarnt.

»Zeit kannst du nicht aufsparen, Holly. Also nutze sie 
weise«, hat sie immer gesagt und mit dem Finger zu den Ster-
nen am Himmel hinaufgezeigt. Dabei habe ich mich oft ge-
fragt, ob sie wohl zu etwas oder jemandem da oben sprach.

»Eines Tages wirst du erwachsen sein«, hat sie immer ge-
sagt. »Dann bist du zu groß, um auf meinem Schoß zu sitzen 
und dir meine Geschichten anzuhören.«

»Ich kann es gar nicht abwarten, groß zu sein«, antwortete 
ich dann immer ganz aufgeregt.

Als ich sieben war, habe ich das auch wirklich so gemeint. 
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Ich stellte es mir großartig vor, erwachsen zu sein. Und 
manchmal ist es das auch. Nur eben in letzter Zeit nicht 
mehr. Ich wünschte, Nana hätte mich davor gewarnt, wie 
schwer man es als Erwachsene manchmal hat. Ich hätte mir 
ihren Rat gern zu Herzen genommen. Denn ihre Ratschläge 
habe ich immer befolgt, und das tue ich auch heute noch.

Als ich mit Schwung die letzte Kurve der Auffahrt nehme 
und mich der Vorderseite des Hauses nähere, steuere ich den 
vertrauten, großen Apfelbaum auf dem Rasen im Vorgarten 
an und beschließe, daneben zu parken. Ich lächele, als ich 
daran denke, wie sehr Nana diesen starken, alten Baum mit 
seiner knorrigen Rinde und den ausladenden Ästen und 
Zweigen liebt. Und ich erinnere mich noch gut an den Nach-
mittag im Sommer, als ich vom höchsten Ast gefallen bin und 
mir den linken Arm gebrochen habe. Ich war damals neun, 
fast zehn Jahre alt. Ich habe so laut geschrien, dass ich danach 
stundenlang keine Stimme mehr hatte. Nana hat mir zwei 
Pfund geschenkt und mir versprochen, mit mir zum Laden 
im Ort hinunterzugehen, um Süßigkeiten zu kaufen, wenn 
ich wieder aus dem Krankenhaus zurück sei. Ich weiß nicht 
mehr, ob wir an diesem Nachmittag tatsächlich noch Süßig-
keiten gekauft haben, aber ich erinnere mich noch sehr gut 
an Nanas Arme, die mich umschlungen hielten, während sie 
mir sagte, dass ich das tapferste Mädchen in ganz Irland sei. 
Ich wünschte, ich könnte jetzt so tapfer sein wie damals.

Heute erkenne ich Nanas großes Bauernhaus kaum wieder. 
Aber wenn ich ehrlich bin, erkenne ich mich selbst in letzter 
Zeit nicht mal wieder. Alles verändert sich so plötzlich, dass 
es mir Angst macht. Während der letzten Monate hat der 
Gestank von Desinfektionsmitteln im Bauernhaus meiner 
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Großmutter den Duft von Frischgebackenem abgelöst. Was 
wir jetzt zu hören bekommen, sind keine Geschichten mehr, 
die aus Büchern vorgelesen werden, die über und über mit 
Eselsohren versehen sind; es sind vielmehr ellenlange Erklä-
rungen, die mit medizinischem Fachjargon gespickt sind und 
aus Krankenhausberichten stammen.

Noch während ich auf die Bremse trete und mein Auto 
danach unter den müden Zweigen des alten Apfelbaums ab-
stelle, reißt mein Bruder schon die Haustür auf. Ich schlucke 
ein wenig Magensäure hinunter, die mir die gesamte Fahrt 
über immer wieder hochgekommen ist, und atme erleichtert 
auf. Schnell schnappe ich mir meine Handtasche vom Bei-
fahrersitz und bin fast schon aus dem Auto gesprungen, bevor 
es endgültig zum Stehen gekommen ist. Ich vergesse völlig, 
mir wieder meine Schuhe anzuziehen, und rutsche stattdes-
sen mit den Schlappen, die ich beim Autofahren immer trage, 
über den losen Kies. Ich kann gar nicht schnell genug hin zu 
all den Erinnerungen, die mir am Herzen liegen, obwohl ich 
auf eine Zukunft zusteuere, die mir Angst macht.

»Habe ich es noch rechtzeitig geschafft?«, schreie ich.
Meine Stimme hallt durch den großen offenen Garten und 

schallt mir wie ein Schlag ins Gesicht zurück. Dann herrscht 
Stille. Kein Windhauch raschelt in den Blättern des Baums. 
Kein einziger Vogel zwitschert in seinem Nest. Mir kommt es 
vor, als würde die Natur die Luft anhalten und auf die Ant-
wort meines Bruders warten. Ben ruft jedoch nichts zurück. 
O Gott!

»Bin ich noch rechtzeitig gekommen?«, schreie ich noch 
lauter, während ich mich der Haustür nähere und in Bens 
Miene nach Hinweisen suche.
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Ben nickt, und erst da wird mir klar, dass ich die Luft an-
gehalten habe.

Erst als ich die klapprige Eingangsstufe erreiche, bremse 
ich ab. Mir fällt ein, wie sehr sie jedes Mal wackelt, wenn man 
drauftritt. Jahrelang bin ich unbeholfen darübergeklettert, 
weil ich nicht diejenige sein wollte, unter der die Stufe nach-
gibt. Doch heute bleibe ich mitten darauf stehen, und es ist, 
als ob die alte Betonplatte Mitleid empfindet – sie bewegt 
sich kein Stück unter meinem Gewicht.

Bens Augen sind ganz verquollen und blutunterlaufen. Er 
hat ganz offensichtlich geweint. Am liebsten würde ich ihn 
fest drücken, doch ich habe Angst, dass ich zusammenbreche 
und in tausend Stücke zerfalle, wenn ich ihn berühre. Mir 
schnürt es die Kehle zu, und plötzlich wird mir bewusst, wie 
sehr mir das Herz in der Brust klopft.

»Du hast es rechtzeitig geschafft«, erwidert Ben. Sein steifer 
Oberkörper gibt nach, und die Mundwinkel heben sich zu 
einem matten Lächeln. »Du hast es geschafft.«

Erleichtert schlage ich mir die Hand auf die Brust und 
muss husten. »Gott sei Dank.«

»Komm rein. Nana ist in ihrem Schlafzimmer.« Ben nickt 
in Richtung der ausladenden Treppe hinter ihm. »Die Kran-
kenschwester ist bei ihr, Mam auch.«

Ben tritt beiseite und macht Platz, damit ich an ihm vor-
beigehen kann, doch ich rühre mich nicht von der Stelle. Alle 
Haare im Nacken stehen mir zu Berge, und mein Rücken 
buckelt wie der einer aufgeschreckten Katze. Ich glaube, ich 
habe zu viel Angst davor hineinzugehen. Mit einem Mal 
komme ich mir wieder wie ein kleines Kind vor. Plötzlich 
brauche ich jemanden, der mir versichert, dass alles gut wird. 
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Doch ich ahne, wie die Geschichte enden wird. Die Erwach-
sene in mir weiß, dass es dieses Mal kein Happy End gibt. 
Vielleicht wird es gar nicht passieren, wenn ich nicht hineingehe, 
rede ich mir ein. Ich bleibe einfach hier auf der Veranda ste-
hen, und Nana wird wieder gesund. Sie wird wieder gesund.

»Holly, jetzt komm rein. Draußen ist es eiskalt!«, fordert 
mich Ben auf. Seine Hand schließt sich um meinen Ellbogen 
und schiebt mich ins Innere des Hauses, bevor er die schwere 
Eingangstür hinter uns schließt.

Ich lasse meine Handtasche auf den ausgeblichenen Korb-
stuhl fallen, der drinnen direkt neben der Tür steht. Dann 
bemerke ich, dass mein Vater auf der untersten Stufe hockt 
und in einen Kaffeebecher starrt. Ich lege meine Hand auf 
seine Schulter und drücke sie sanft. Er schaut auf und lächelt, 
doch weder sagt er einen Ton, noch steht er auf. Ich verstehe. 
Ganz langsam atme ich aus, nicke und haste dann an ihm 
vorbei.

»Kommst du mit, Ben?«, frage ich, bleibe auf halbem Weg 
die Treppe hinauf stehen und drehe mich zu ihm um.

Ben schüttelt den Kopf. »Geh nur ruhig. Lass dir Zeit mit 
ihr. Sie hat nach dir gefragt. Ich komme gleich nach.«

Sie hat nach mir gefragt? Tief in meiner Magengrube meldet 
sich das schlechte Gewissen. Ich hätte viel früher herkommen 
müssen. Im Büro war in letzter Zeit die Hölle los, seit man 
Nate zum Abteilungsleiter befördert hat, wenige Tage vor un-
serer Trennung, doch das ist keine Entschuldigung. Ich hätte 
mir die Zeit nehmen müssen, um meine sterbende Großmut-
ter zu besuchen. Den Rest der Treppe laufe ich hinauf, indem 
ich immer zwei Stufen auf einmal nehme.

Nanas Schlafzimmertür ist einen Spaltbreit geöffnet, aus 
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dem Inneren ertönt Musik. Zwar ganz leise nur, und es klingt 
eher wie ein Summen im Hintergrund, doch hier ist alles so 
still, dass ich die Musik bereits vom Treppenabsatz aus hören 
kann. Es ist dieser Opernkram, den Ben und ich als Kinder 
so gehasst haben. Nur Violinen und Cellos. Das Stück stammt 
aus Carmen – Nanas Lieblingsoper. Wie schön es ist, fällt mir 
erst jetzt auf.

Mit zitternder Hand greife ich nach Nanas Schlafzimmer-
tür und öffne sie gerade so viel weiter, dass ich durch den 
Spalt passe. Die Vorhänge sind zugezogen, doch vier oder 
fünf kleine Kerzen, die wahllos auf Großmutters Frisierkom-
mode bei dem Fenster stehen, verströmen ein zartes Licht. 
Ich blinzele, und innerhalb eines kurzen Moments haben sich 
meine Augen an die Dunkelheit gewöhnt. Rote, vielleicht 
auch rosafarbene Rosen stehen in einer Keramikvase auf dem 
Nachttisch. Mir brennen die Augen, als ich sie, ohne auch 
nur einmal zu blinzeln, anstarre. Denn mir ist klar, dass ich 
jetzt gleich meine Großmutter im Bett liegen sehen werde, 
wenn mein Blick auch nur einen Hauch zur Seite wandert. 
Stattdessen konzentriere ich mich jedoch auf den Rücken 
meiner Mutter, die gebeugt am Bettrand auf der Matratze 
sitzt. Sie hält Nanas Hand, lässt diese jedoch los und steht 
auf, als sie mich bemerkt. Sie stürzt auf mich zu und umarmt 
mich so fest, dass sie mich fast erdrückt.

»Sie hat keine Schmerzen, Liebes«, erklärt Mam, als könnte 
sie meine Gedanken lesen und wüsste, was ich fragen würde, 
wenn ich nur ein Wort herausbringen könnte.

Ich nicke. Ich würde gern sagen, wie sehr es mich freut, 
dass Nana nicht leiden muss, aber ich schaffe es einfach nicht. 
Mam löst ihre Arme von mir und bittet mich, Platz zu neh-
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men. Ich weiß nicht, was ich tun soll. Es gibt nur einen Stuhl 
neben dem Bett, und den verdient meine Mutter.

Ich weiche einen Schritt zurück, woraufhin ich mit den 
Schultern an die Wand hinter mir stoße. Die Kühle der Ta-
pete scheint meinen zitternden Körper zu beruhigen; ich 
atme ein paar Mal tief ein, während ich mit steifem Rücken 
unbeholfen dastehe.

»Du musst keine Angst haben, Holly«, flüstert Mam. »Das 
würde sie nicht wollen.«

Ich runzele die Stirn. »Ich habe keine Angst.«
Eine glatte Lüge, und meine Mutter weiß das genau. Ich 

bin vor Angst sogar wie erstarrt, und mir entgeht nicht, wie 
die gleiche Angst bleischwer auf Mams Körper lastet.

Im Badezimmer nebenan wird plötzlich gespült, was mich 
erschreckt und tatsächlich zusammenzucken lässt.

»Das ist die Krankenschwester«, erklärt Mam schnell. »Sie 
ist großartig, Holly. Du wirst sie mögen. Sie ist seit ein paar 
Tagen bei Nana.«

Ich lächele schwach.
»Du siehst müde aus, Holly. Hast du schon was gegessen?«, 

erkundigt sich Mam.
Ich nicke. Meine zweite Lüge in weniger als einer Minute.
Meine Mutter schluckt schwer, und ich kann tatsächlich 

sehen, wie sich die Luft ihren Hals hinunterbewegt. Wie lange 
hat sie hier wohl schon gesessen, frage ich mich. Stunden? Wohl 
eher Tage. Sie muss erschöpft sein. Und sie sieht deutlich älter 
aus, fast so alt wie Nana.

»Weißt du was, Mam?«, erwidere ich und habe Mühe, 
meine Stimme unter Kontrolle zu halten. »Eigentlich habe 
ich ziemlich großen Hunger …«



Meine Mutter richtet sich auf und reibt sich die Hände. 
»Natürlich hast du das«, nickt sie. »Ich geh schnell runter und 
mache dir was. Ich glaube, im Kühlschrank sind noch Reste 
von heute Mittag. Wenn nicht, dann laufe ich kurz zum 
Laden rüber. Ich bin gleich wieder da.«

»Das klingt super«, lächele ich. »Vielen Dank.«
Ich habe überhaupt keinen Hunger. Eben habe ich schon 

versucht, an einem Apfel zu knabbern, doch davon ist mir 
übel geworden. Aber meine Mutter ist erschöpft und braucht 
eine Pause davon, am Bett meiner Großmutter zu wachen. 
Da ist es das Mindeste, dass ich mir ein Sandwich runter-
würge, wenn es ihr hilft und für eine kurze Ablenkung sorgt.

»Du bleibst bei ihr, nicht wahr?«, fragt Mam und dreht sich 
noch einmal zu mir um, als sie an der Schlafzimmertür ange-
kommen ist.

»Natürlich. Ich gehe nirgendwohin.«
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2.
Holly

»Sie können sich ruhig hinsetzen.«
Ich wirbele herum und bemühe mich, nicht allzu entgeis-

tert auszusehen, als eine fremde Frau mittleren Alters das Zim-
mer betritt. Die Krankenschwester, wird mir klar. Ich bin ei-
nigermaßen verwundert, dass sie normale Kleidung trägt und 
nicht etwa einen Schwesternkittel, wie ich es erwartet habe.

»Annie, bist du wach?«, fragt die Schwester laut und lang-
sam, als sie sich über Nanas Bett beugt. »Du hast Besuch.«

Die Krankenschwester schaut mich an, und es dauert län-
ger, als es eigentlich sollte, bis bei mir der Groschen fällt. Sie 
wartet darauf, dass ich mich vorstelle.

»Ich bin Holly«, flüstere ich.
»Ah, Holly.« Sie strahlt, als sei ihr der Name bekannt. 

»Schön, Sie endlich kennenzulernen. Ich bin Marcy.« Sie 
streckt den Arm aus, und wir schütteln einander die Hände.

Es fühlt sich seltsam an, über das Bett meiner Großmutter 
hinweg Höflichkeiten auszutauschen. Aber heute fühlt sich 
einfach alles irgendwie komisch an.

»Annie hat mir eine Menge über ihre Enkelin erzählt. Sie 
beide stehen einander sehr nahe, nicht wahr?«
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Marcys große Kulleraugen glänzen, wenn sie von Nana 
spricht, als seien die beiden in den letzten Tagen beste Freun-
dinnen geworden, was mich sehr freut. Marcy ist ziemlich 
klein – knapp ein Meter fünfzig, schätze ich – und hat deut-
liches Übergewicht. Ihr Lächeln ist warmherzig, und ihre 
Stimme besitzt einen beruhigenden Klang. Ich glaube, ich 
mag Marcy. Jede Wette, dass Nana sie auch mag.

»Ja, das tun wir.« Ich schlucke mühsam und bringe es end-
lich übers Herz, meine Großmutter anzuschauen. »Wir sind 
uns immer schon sehr nahe gewesen. Nana hat mich nach 
Strich und Faden verwöhnt, als ich noch klein war.«

Meine Großmutter ist blass, doch damit habe ich gerech-
net. Allerdings überrascht es mich, dass sie so dünn geworden 
ist. Ihre Haut klebt an den Knochen, als sei nichts mehr da-
zwischen. Doch sie lächelt matt, während ihre Hände be-
quem seitlich neben ihr ruhen. Die Nägel sind hellrosa la-
ckiert und so schön und gepflegt manikürt wie eh und je. 
Eine elegante Dame bis zum letzten Atemzug, denke ich und 
platze fast vor Stolz.

»Entschuldigen Sie mich bitte«, sagt Marcy, als sie an mir 
vorbeistreift und sich zwischen dem leeren Stuhl und der Bett-
seite hindurchschlängelt. Sie streicht meiner Großmutter über 
das graue Haar und schiebt es ihr mit der Hand aus der Stirn. 
Dann beugt sie sich hinunter und flüstert Nana etwas ins Ohr, 
woraufhin Nanas mattes Lächeln ein wenig breiter wird.

Marcy dreht sich langsam um und nickt. »Sie weiß, dass 
Sie hier sind.«

Ich warte und beobachte Nana, doch sie rührt sich nicht. 
Mir kommen die Tränen, obwohl ich schon so viel im Auto 
geweint habe, dass ich eigentlich angenommen habe, dass 
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meine Tränendrüsen jetzt ausgetrocknet sein müssten. Was 
sie aber offensichtlich nicht sind.

»Ich lasse euch beiden mal ein wenig Zeit«, erklärt Marcy.
Ich mache große Augen und erstarre.
»Keine Sorge«, beruhigt mich Marcy, da sie offensichtlich 

meine Angst spürt. »Annie hat alle Medikamente genom-
men, die sie braucht. Im Augenblick ist sie einfach nur müde. 
Sprechen Sie mit ihr. Seien Sie bei ihr. Nutzen Sie die Zeit, 
um weitere Erinnerungen zu schaffen.«

»Okay.« Wieder muss ich schwer schlucken und fühle mich 
unsicher.

»Ich bin unten in der Küche, wenn Sie mich brauchen«, 
fügt Marcy hinzu, während sie Tabletten und andere medizi-
nische Sachen aus dem Zimmer aufsammelt.

Dann ist sie fort, sodass es nur noch Nana und mich gibt. 
Ich brauche eine Weile, bis ich es endlich auf den Stuhl neben 
ihrem Bett schaffe. Zwei ganze Lieder hat Nanas Carmen-CD 
in dieser Zeit abgespielt. Als ich mich endlich setze und die 
Hand meiner Großmutter nehme, schlingen sich ihre Finger 
um meine Handfläche. Und ich bin mir nicht ganz sicher, 
aber es fühlt sich fast an, als drücke sie meine Hand.

Ich neige den Kopf und schweige, während mir die Tränen 
wie Sommerregen auf die Knie meiner dunkelblauen Hose 
tropfen.

»Ich habe dich lieb, Nana«, flüstere ich. »Ganz doll.«
Dieses Mal bin ich absolut sicher, dass Nana mir die Hand 

gedrückt hat. Ich ziehe die Nase hoch und reiße mich zu-
sammen. Das Letzte, was Nana jetzt noch braucht, ist ein 
zitterndes Häufchen Elend, das sich an ihrem Bett die Augen 
ausheult.



20

Nachdem ich einmal angefangen habe, mit ihr zu reden, 
kann ich gar nicht mehr aufhören. Zuerst stottere ich nur 
zusammenhangloses Zeug, doch es dauert nicht lange, bis alte 
Erinnerungen geweckt werden und mir die Worte mühelos 
über die Lippen sprudeln. Ich erzähle Nana, wie sehr sie Ben 
und mich über die Jahre hinweg verwöhnt hat. Andauernd 
hat sie uns vor dem Abendessen Süßigkeiten zugesteckt – was 
meine Mutter unglaublich geärgert hat. Ich erinnere mich 
noch gut an die trägen Sommertage, an denen sie mit uns im 
See hinterm Haus schwimmen gegangen ist. Ich arbeite mich 
langsam durch unsere Jugendzeit, als Ben und ich launisch 
waren und noch dachten, wir hätten die ewige Jugend für 
uns gepachtet. Wir sind regelmäßig ausgerastet, wenn unsere 
Eltern uns von unseren Freunden weggezerrt haben, um übers 
Wochenende nach Galway zu fahren. Und dann sind da noch 
meine neuesten Probleme. Es fällt schwer, darüber zu sprechen.

»Mein Liebesleben ist völlig im Eimer, Nana«, gebe ich zu. 
Die Worte schmecken bitter. »Ich weiß, wie sehr du Nate 
magst, aber er ist nicht der Mann, für den du ihn hältst. Und 
er ist auch nicht der Mann, für den ich ihn gehalten habe.« 
Ich seufze schwer; Trauer und Bedauern nagen an meiner 
Seele. »Vor kurzem hat er sein wahres Ich gezeigt, und er ist 
wirklich ein riesengroßer Mistkerl. Glaub mir! Das allererste 
Problem, und schon fährt er mit seinen Brüdern für eine 
Woche nach Ibiza. Ist das zu fassen? Er macht sich einfach aus 
dem Staub und ruft mich dann sturzbetrunken um vier Uhr 
morgens an, um sich zu entschuldigen. Aber dafür ist es zu 
spät. Was passiert ist, ist passiert. Und es führt kein Weg mehr 
zurück. Dabei hatte ich wirklich gedacht, ich hätte den Rich-
tigen gefunden, Nana.« Ich habe Mühe, die Tränen zurück-



21

zuhalten. »Das habe ich wirklich. Und obwohl alles das totale 
Chaos ist, ist das Schlimmste an der ganzen Sache, dass ich 
ihn wirklich vermisse. Ich vermisse ihn sogar sehr.« Ich fahre 
mir mit der Hand durchs Gesicht und zupfe und ziehe an 
meiner Haut, bis sie wehtut. »Vielleicht wird mir die wahre 
Liebe nie begegnen.«

Nana klammert ihre Finger fester um meine Hand, und 
instinktiv beuge ich mich näher zu ihr hinunter. Es dauert 
einen Moment, doch schließlich öffnet Nana den Mund und 
schiebt die Zunge über ihre ausgetrockneten Lippen. Ich 
warte. Sie will etwas sagen. Vor Aufregung ist mir fast schlecht, 
und das Blut schießt mir so heftig durch die Adern, dass ich 
meinen eigenen Puls in den Ohren rauschen höre.

»Die wahre Liebe …« Nana hustet und öffnet die Augen. 
»Du kannst sie nicht finden, Holly. Sie findet dich. Und dann 
lässt sie dich nicht mehr los. Niemals.«

Ich will ihr gerade antworten, wie sehr ich hoffe, dass das 
stimmt, bekomme dazu aber nicht die Gelegenheit. Nana 
hustet wie verrückt und bekommt keine Luft mehr. Allein die 
wenigen Worte haben sie zu sehr angestrengt.

»Schon gut, Nana«, flüstere ich, als ich mich über sie beuge 
und ihr sanft über die Brust reibe. »Alles wird gut.«

Nichts wird mehr gut. Ich bin kurz davor durchzudrehen. 
Ich will ihr dabei helfen, sich aufzusetzen, damit sie abhusten 
und wieder Luft bekommen kann, aber ich habe Angst, sie 
zu bewegen, damit ich ihre zerbrechlichen Knochen nicht 
verletze.

»Versuch, ruhig zu bleiben, Nana. Keine Panik«, sage ich 
zu ihr, ziehe meine Hand zurück und stürze zur Schlafzim-
mertür hinaus.



Keine Panik? Ich verdrehe die Augen  – ich bin so eine 
Heuchlerin!

Ich bleibe an der obersten Treppenstufe stehen und starre 
über das Geländer. Im Flur ist niemand. Aus der Küche höre 
ich jedoch Stimmen, Teetassen klappern. Leider kann ich 
nicht rufen, da ich sonst meine Großmutter erschrecken 
würde, aber ich brauche dringend die Krankenschwester. In-
nerlich zerrissen laufe ich die ersten Stufen hinunter. Einer-
seits will ich Nana nicht allein lassen, andererseits brauche ich 
Hilfe. Auf halbem Wege halte ich inne und keuche vor Er-
leichterung, als Ben in der Küchentür erscheint. Er schaut zu 
mir rauf, und ich muss gar nichts mehr sagen. Er hastet durch 
die Tür zurück, und innerhalb von Sekunden ist Marcy da, 
die an mir vorbei die Treppe hinaufeilt.

Wenige Minuten später kommt Ben mich holen. Mir war 
überhaupt nicht bewusst, dass ich wie erstarrt auf der Treppe 
stehen geblieben bin, bis ich schließlich die Hand meines 
Bruders auf der Schulter spüre.

»Komm mit. Wir besorgen dir erst mal einen Kaffee, Holly. 
Mam hat dir etwas zu essen zubereitet. Ich wollte dich eben 
rufen.«

Mir schlottern die Knie, als ich die Treppe hinuntergehen 
will. Ben hält mir seinen Ellbogen hin, in den ich mich dank-
bar einhake und ihn den Großteil meines Gewichts tragen 
lasse.

»Passiert das gerade wirklich?«, murmele ich. »Wird Nana 
uns für immer verlassen?«

»Ja, Holly. Ich glaube schon.«
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3.
Holly

Zusammen mit meiner Familie sitze ich um den Küchentisch 
herum und trinke schweigend Kaffee, den ich eigentlich gar 
nicht will. Ich starre aus dem Fenster, nehme den Garten 
draußen aber gar nicht richtig wahr; viel zu sehr bin ich damit 
beschäftigt, alte Erinnerungen vor meinem geistigen Auge 
aufleben zu lassen. Ich konzentriere mich auf meinen letzten 
Besuch vor Nanas Diagnose hier in ihrem Bauernhaus. Ich 
glaube, es war im Spätsommer. Nate und ich waren auf dem 
Weg ins County Mayo, um das Wochenende am Meer zu 
verbringen; unterwegs dahin sind wir kurz vorbeigekommen, 
um uns mit Nana zu unterhalten. Wie immer hatte Nana Tee 
und Scones für uns vorbereitet, und wir drei saßen genau an 
diesem Tisch, und Nana erzählte uns ein paar ihrer Geschich-
ten von früher. Das alles hatte ich schon dutzende Male zuvor 
gehört, doch jetzt bereue ich es sehr, nicht richtig bei der 
Sache gewesen zu sein, da ich so schnell wie möglich weiter 
und ans Meer kommen wollte. Nate dagegen hat aufmerksam 
zugehört und viele Fragen über die Vergangenheit gestellt. 
Damals habe ich gedacht, dass er sie bei Laune halten wollte, 
doch rückblickend bin ich inzwischen überzeugt, dass er nur 
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sehr wissbegierig war und von ihrem Leben aus einer Zeit 
erfahren wollte, als es noch keine Handys oder E-Mails gab.

Ein sanftes Klopfen an der Küchentür holt mich ins Hier 
und Jetzt zurück. Mit einem Quietschen öffnet sich die Tür, 
und Marcys Kopf taucht im Türspalt auf.

»Marcy«, sagt meine Mutter und steht auf, als die Tür ge-
öffnet wird.

»Kaffee?«, fragt Ben, der zwischen Tisch und Küchenwand 
eingequetscht ist, und unternimmt einen Versuch, von sei-
nem Platz aufzustehen.

Marcy schüttelt sanft den Kopf. »Nein, vielen Dank, Ben. 
Ich hatte heute schon so viel davon.«

Ben lässt sich wieder auf seinen Stuhl fallen und starrt wei-
ter in seinen Becher mit kaltem Kaffee, den er nicht getrun-
ken hat.

Marcy und meine Mutter stehen eine Zeit lang schweigend 
da und tauschen Blicke aus, als würde Marcy meiner Mutter 
wortlos etwas mitteilen. Ich wünschte, ich würde es verste-
hen. Ich wünschte, Marcy würde etwas sagen. Und ich 
wünschte mir, Mam würde sich wieder hinsetzen; sie sieht 
aus, als würde sie gleich zusammenbrechen. Ich ertappe mich 
dabei, wie ich auf die Stuhlkante vorrücke, um sie, nur für 
den Fall, auffangen zu können.

Marcy und meine Mutter müssten etwa im gleichen Alter 
sein. Beide bevorzugen einen unkomplizierten Kleidungsstil 
und haben graue Haarsträhnen – auch wenn meine Mutter 
deutlich mehr davon hat. Doch während Marcy klein und 
korpulent ist, ist meine Mutter schlank und groß, ja sogar 
größer als viele Männer, die ich kenne.

Wahrscheinlich dauert es nur wenige Sekunden, bevor 
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Marcy das Wort ergreift, doch die Warterei kommt mir wie 
eine Ewigkeit vor.

»Annie hat sich wieder beruhigt«, erklärt Marcy. »Das 
Morphin wirkt jetzt.«

»Wie lange hat sie noch?«, platzt es plötzlich aus mir her-
aus.

Mam starrt mich missbilligend an. Mein Vater ruft meinen 
Namen so, wie er es früher immer gemacht hat, als ich noch 
ein Kind war und er mich wegen irgendeiner Ungezogenheit 
ausgeschimpft hat.

»Es tut mir leid.« Ich schlucke und entschuldige mich, um 
die Gefühle meiner Eltern zu schonen, doch innerlich brenne 
ich darauf, eine Antwort zu bekommen.

»Das muss es nicht«, entgegnet Marcy. »Sie wären über-
rascht, wie oft ich diese Frage zu hören bekomme. Ich 
wünschte nur, ich könnte Ihnen darauf eine Antwort geben, 
Holly, aber so leid es mir tut, die gibt es nicht. Jeder Mensch 
ist anders. Außerdem ist Ihre Großmutter eine Kämpferin, so 
viel steht fest.«

»Aber viel Zeit bleibt uns nicht mehr, oder?«, hake ich 
nach.

»Holly! Schluss damit!«, protestiert Dad. »Nicht vor deiner 
Mutter!«

»Lass sie, George«, unterbricht Mam ihn. »Sie hat ja Recht 
mit ihrer Frage. Vielleicht wäre es tatsächlich besser, es zu 
wissen. Zumindest können wir dann Vorkehrungen treffen.«

Jetzt kneife ich die Augen zusammen und starre meine 
Mutter finster an. Mir ist klar, dass sie die Beerdigung meint. 
Du meine Güte! Wir führen doch wohl nicht ernsthaft diese 
Unterhaltung, oder?
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»Ich werde mich schon darum kümmern, Mam. Mach dir 
darum keine Sorgen«, erklärt Ben und schaut auf.

Normalerweise ist bei unseren Gesprächen genau das der 
Punkt, an dem ich dann einen Witz reißen und meinen Bru-
der einen Arschkriecher nennen würde, weil er mal wieder 
versucht, der Beliebtere von uns beiden zu sein. Aber nicht 
heute. Heute ist nichts lustig.

Ich sage kein Wort mehr. Marcy hat mir die Antwort, die 
ich mir erhofft habe, leider nicht gegeben. Die Antwort näm-
lich, dass all das hier ein großer Irrtum ist, dass Nana nur eine 
simple Grippe hat und es ihr in ein paar Tagen wieder besser 
geht. Ich habe keine Lust, über irgendetwas anderes zu reden.

»Entschuldigt mich«, sage ich und schiebe meinen Stuhl 
zurück.

Die Stuhlbeine quietschen, als sie sich weigern, über die 
Marmorfliesen zu gleiten. Alle Augen ruhen auf mir, als ich 
aufstehe. Was zum Teufel …? Ich verlasse die Küche durch die 
Gartentür, ohne mich noch einmal umzuschauen.

Instinktiv steuere ich den alten Hühnerstall am Ende des 
Gartens an. Hier riecht es seltsam. Seit mehr als zwanzig Jah-
ren schon hat Nana hier drinnen keine Hühner mehr gehal-
ten, doch ich könnte schwören, immer noch den Geruch von 
Hafermehl und flauschigen gelben Federn frisch geschlüpfter 
Küken in der Nase zu haben. Ich presse mir die Hand auf die 
Brust und hole erst einmal tief Luft, die jedoch so eiskalt ist, 
dass ich husten muss. Es kann nicht später als achtzehn Uhr 
sein, gefühlt ist es jedoch schon mitten in der Nacht. Wie 
sehr ich den Januar hasse! Hier hinten im Garten ist es schon 
dunkel, und ich bin zu weit vom Haus entfernt, damit das 
Licht, das aus dem Küchenfenster strahlt, bis hierher reicht.
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Ich erinnere mich noch gut daran, wie Ben und ich uns 
hier draußen versteckt haben, lange nachdem wir eigentlich 
ins Bett hätten gehen sollen, und zufrieden waren, dass uns 
hier im Dunkeln niemand finden würde. Jetzt ist jedoch alles 
anders. In den letzten Wochen hätte ich mich liebend gern 
wieder so versteckt. Doch nun habe ich Probleme, denen 
man nicht so einfach entkommen kann.

Ich zerre das Handy aus der Hosentasche und nutze die 
Taschenlampenfunktion, um zu sehen, was sich um mich 
herum befindet. Dabei fallen mir erst unzählige verpasste An-
rufe sowie Textnachrichten von Nate auf, doch ich ignoriere 
sie. Wahrscheinlich will er nur mit mir debattieren, warum 
ich einfach aus dem Büro gestürzt bin, obwohl ich morgen 
eigentlich eine wichtige Präsentation für einen internationa-
len Kunden vor mir habe. In letzter Zeit reden wir kaum 
noch miteinander, und wenn, dann nur über Berufliches. 
Zuerst dachte ich, es wäre besser so, doch mittlerweile fällt 
es mir immer schwerer, so zu tun, als seien wir nur Arbeits-
kollegen. Ich vermisse den Mann, den ich einmal für meinen 
Seelenverwandten gehalten habe.

Als ich auf einen leeren Metalleimer stoße, drehe ich ihn 
um und setze mich darauf. Es ist eiskalt und fast schon lächer-
lich unbequem, aber ich stehe nicht wieder auf. Stattdessen 
verschränke ich die Arme vor der Brust, um mich zu wärmen, 
und krümme mich so zusammen, dass ich fast zu einer Kugel 
zusammengekauert bin. Dicke salzige Tränen kullern mir 
über die Wangen, während mein Körper ächzt und stöhnt. Es 
tut gut, alles rauszulassen. Zugleich fühlt es sich aber so un-
glaublich schlimm und schmerzhaft an, dass ich nicht weiß, 
ob ich dem gewachsen bin. O Nana.



28

»Da sind Sie ja!«, ertönt plötzlich eine Stimme.
Ich zucke zusammen und richte mich unwillkürlich auf.
»Ihre Mutter hat mir gesagt, dass Sie bestimmt hier drau-

ßen sind«, erklärt Marcy.
»Ich musste mal kurz alleine sein.«
»Das verstehe ich. So eine Situation ist alles andere als 

leicht. Aber hier draußen ist es bitterkalt, und Sie haben kei-
nen Mantel an«, fährt Marcy fort. »Annie würde nicht wol-
len, dass Sie sich hier den Tod holen.«

»Vielleicht wäre das gar nicht mal so schlecht«, knurre ich. 
»Dann könnten wir gemeinsam gehen.«

»O Holly, Süße. Nein.« Selbst im Dunkeln sehe ich, wie 
Marcy den Kopf schüttelt. »Sie sind jung und haben noch das 
ganze Leben vor sich. Ich weiß, wie weh das tut, aber Ihre 
Großmutter würde nicht wollen, Sie so reden zu hören.«

»Es ist einfach nicht fair.« Ich schniefe und ziehe den Ärmel 
meines Pullovers über die Hand, um mir damit die Tränen 
wegzuwischen.

»Ich weiß. Ich weiß«, erwidert Marcy. »Ich weiß, dass es 
sich jetzt genau so anfühlt. Aber auch Annie war einmal jung, 
genauso jung, wie Sie es jetzt sind. Sie hat ihr Leben gelebt. 
Ein tolles Leben, Holly. Ihre Zeit ist jetzt gekommen, und sie 
ist bereit zu gehen. Aber sie kann nicht friedlich einschlafen, 
wenn sie weiß, dass Sie hier draußen ganz allein herumlaufen 
und so aufgewühlt sind.«

Ich rümpfe die Nase. So lieb und nett Marcy auch ist, aber 
ihre Ansprache ist noch mieser als der Gestank hier im Hüh-
nerstall.

»Hat meine Mutter Sie beauftragt, mir das zu sagen?«, frage 
ich.
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Marcy schüttelt den Kopf, aber ich weiß, dass sie lügt.
»Nana weiß gar nicht, dass ich hier draußen bin, oder?«
»Nein«, gibt Marcy zu.
Ich lächele, lasse den Kopf sinken und fühle mich gleich 

schon ein bisschen besser. Marcy ist mir viel sympathischer, 
wenn sie ehrlich ist.

»Aber Annie macht sich sehr wohl Sorgen um Sie«, fügt 
Marcy hinzu. »Sie findet, dass Sie in Liebesdingen Ihr Herz 
zu sehr schützen, und das will sie nicht.«

Unweigerlich muss ich an Nate denken. Ich habe das Getu-
schel der Kollegen im Büro mitbekommen, dass sie uns für 
das Pärchen halten, das am wenigsten zueinander passt. Nate 
ist selbstsicher und nimmt kein Blatt vor den Mund. Ich da-
gegen bin still und halte mich, was Gefühle betrifft, sehr zu-
rück. Die Kolleginnen aus der Buchhaltung hatten sogar eine 
Wette laufen, wann wir uns trennen werden. Wer auch immer 
auf den Januar getippt hat, gewinnt ein Vermögen. Meine Fami-
lie dagegen hat uns die Daumen gedrückt. Meine Mutter 
meinte, Nate tue mir gut und habe mich aus meinem Schne-
ckenhäuschen geholt – was auch immer das bedeuten soll. Und 
Nana fand, Nate würde sie an jemanden erinnern. Ich wünschte, 
ich hätte mir die Zeit genommen, sie zu fragen, an wen.

Ich hebe den Kopf und mustere die Frau, die vor mir steht. 
Zwar kenne ich sie nicht, doch sie scheint viel über mich zu 
wissen.

»Nana hat gesagt, dass sie sich Sorgen um mich macht?«, 
piepse ich.

»Das musste sie gar nicht«, antwortet Marcy. »Es ist viel-
mehr das, was sie nicht gesagt hat, was zeigt, wie sehr sie sich 
um Sie sorgt. Und um Ihren Bruder.«
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»Sie haben in der letzten Zeit viel miteinander geredet«, 
lächele ich. »Also Nana und Sie.«

Marcys Stimme wird sanfter – glücklicher. »Annie ist eine 
ganz wunderbare Dame. Ich freue mich, mich um sie zu 
kümmern und sie kennengelernt zu haben.«

Marcys bittersüße Worte treffen mich ins Herz. Menschen 
erst dann kennenzulernen, wenn sie kurz davor sind, sich von 
dieser Welt zu verabschieden, muss für Marcy sehr schwer 
sein, stelle ich mir vor. Meine Großmutter ist eine tolle Frau. 
Das finden alle. Sie hat ihr ganzes Leben in Athenry ver-
bracht, die gesamte Stadt kennt sie gut. Sie ist beliebt und 
findet schnell neue Freunde. Also ist es wirklich keine Über-
raschung, dass meine Großmutter selbst auf dem Sterbebett 
noch neue Freundschaften schließt und Menschen mit ihrer 
bezaubernden Art und ihrer Herzenswärme für sich gewinnt. 
Leider komme ich so gar nicht nach ihr. Aber ich bin wirklich 
froh, dass Marcy Nanas Krankenschwester ist und Nana in 
den vergangenen Tagen Gesellschaft hatte. Jemand, mit dem 
sie ihre Geschichten von früher teilen kann. Eigentlich hätte 
ich diejenige sein sollen, doch jetzt ich bin ja hier. Jetzt kön-
nen wir reden. Ich stehe auf.

»Sie kommen also wieder mit rein?«, fragt Marcy.
»Ja. Natürlich.« Ich hätte gar nicht erst rausgehen sollen.
»Oh, eines noch. Ich habe noch eine kurze Frage«, sagt 

Marcy und spielt an ihren Fingernägeln herum.
»Okay«, erwidere ich und frage mich, warum sie nicht war-

ten kann, bis wir wieder drinnen sind – wo es schön warm ist.
»War Annie früher Künstlerin?«
Ich kichere. »O Gott, nein. Malen und Zeichnen liegen 

Nana überhaupt nicht. Sie ist eher ein Büchernarr.«



31

Marcy schweigt, sodass ich noch ein wenig aushole. »Nana 
ist eine richtige Leseratte. Eine passionierte Leserin, das 
grenzt bei ihr schon fast an Besessenheit.« Ich seufze und 
schwelge in Erinnerungen. »Eigentlich komisch, dass sie nie-
mals selbst ein Buch geschrieben hat.«

»Hmmm.« Marcy kratzt sich tatsächlich am Kopf. »Es ist 
nur … hmmm …«

»Was denn?«, frage ich. Jetzt hat mich die Neugier gepackt.
»Ach nichts, gar nichts. Vergessen Sie’s.«
»Jetzt sagen Sie schon!«, fordere ich sie auf. »Gibt es etwas, 

worum wir uns Sorgen machen sollten?«
»Nein, nein.« Marcy wedelt mit der Hand hin und her, als 

würde sie einen Fehler wegwischen, der in der Luft steht. »Es 
ist nur … Annie spricht so liebevoll von ihren Entwürfen. Im 
Schlaf erzählt sie davon. Es macht sie glücklich.«

»Wie komisch«, stelle ich fest und schüttele den Kopf. »Ich 
hatte keine Ahnung davon, dass Nana zeichnet.«

»Ich habe mich sogar gefragt, ob sie irgendwo einen alten 
Skizzenblock hat. Oder ein paar Bilder, die sie gemalt hat und 
die irgendwo verborgen sind. Auf dem Dachboden viel-
leicht?«, hakt Marcy nach.

Ich zucke mit den Schultern. »Keine Ahnung. Wir können 
ja mal nachsehen. Aber das klingt so gar nicht nach Nana.«

»Vielleicht war das vor langer Zeit«, fährt Marcy fort. 
»Bevor Sie geboren wurden, schätze ich. Ich kann ja mal Ihre 
Mutter danach fragen.«

»Nein«, zucke ich zusammen. »Sagen Sie ihr erst einmal 
nichts. Meine Mutter hat es schon schwer genug. Wenn sie 
jetzt auch noch denkt, dass Bilder, die Nana wichtig sind, 
irgendwo verloren gegangen sein könnten, würde sie das 



noch viel mehr aufregen. Ich werde danach suchen. Das wäre 
dann immerhin eine Sache weniger, um die sie sich kümmern 
muss.«

»Klingt nach einem guten Plan, Holly. Hoffentlich werden 
Sie fündig. Ihre Großmutter spricht so liebevoll davon. Sie 
müssen etwas ganz Besonderes sein.«

»Okay«, lächele ich, zufrieden, dass ich eine Aufgabe habe. 
»Ich fange sofort mit der Suche an.«

»Braves Mädchen.« Marcy legt mir eine Hand auf die 
Schulter.

Ich frage mich ernsthaft, ob die Suche nach den Entwürfen 
wirklich so wichtig für Nana ist … oder eher für mich. Denn 
ich habe das Gefühl, dass Marcy mich wie ein offenes Buch 
lesen kann. Vielleicht gibt es gar keine Gemälde. Vielleicht 
ist diese Vorstellung nichts anderes als eine willkommene Ab-
lenkung. Etwas, womit ich mich beschäftigen kann und das 
mich davon abhält, wieder auszuflippen. Mir wird klar, dass 
ich Marcy jetzt erst recht mag.
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4.
Holly

Der Dachboden riecht noch viel muffiger als der Hühnerstall. 
Modrige, feuchte, abgestandene Luft schlägt mir entgegen, 
sobald Ben die Dachbodenluke zurückschiebt. Ich will dort 
nicht hinauf. Vermutlich haben die einzigen Besucher, die 
der Dachboden in den letzten zwanzig Jahren gesehen hat, 
deutlich mehr Beine als ich.

»Jetzt komm schon, Holly!« Ben späht durch die viereckige 
Öffnung der Dachbodenluke in der Decke des Gästezimmers 
von oben zu mir herunter. »Hier gibt es keine Spinnen. Ich 
habe alles abgesucht.«

»Sei bloß vorsichtig«, warne ich ihn unwillkürlich.
»Kommst du jetzt rauf oder nicht? Immerhin war das deine 

Idee«, mault Ben.
»Gib mir eine Minute«, erwidere ich, als ich mit zitternden 

Händen die Seiten der Leiter packe.
Ben verschwindet aus meinem Sichtfeld, ich weiß, dass er 

genervt ist. Denn ich habe ihm nicht einmal verraten, wo-
nach wir suchen. Doch sobald ich den Dachboden auch nur 
erwähnt habe, hat sein Gesicht gestrahlt. Wahrscheinlich ist 
er für diese Ablenkung genauso dankbar wie ich. Oder er ist 
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aufgeregt. Es ist nämlich genauso wie damals, als wir noch 
klein waren. Da haben wir uns als Märchenfee und Darth 
Vader verkleidet und stundenlang die Gegend erkundet. Kein 
Stein, den wir nicht umgedreht hätten. Im wahrsten Sinne 
des Wortes. Der Garten glich einem Schlachtfeld, wenn wir 
fertig waren. Wie ein Wirbelwind sind wir durch das Haus 
gefegt, haben Kissen vom Sofa auf den Boden geworfen und 
sie als Trittsteine benutzt, um einen Lavafluss zu überqueren, 
frische Wäsche aus dem Wandschrank geworfen auf der 
Suche nach einem Schatz. Meine Mutter hat uns jedes Mal 
ausgeschimpft und darauf bestanden, dass wir das Chaos be-
seitigen, doch meine Großmutter hat nur gelacht, uns dazu 
verdonnert, nach dem Abendessen abzuspülen, und dann das 
Haus schnell selbst wieder auf Vordermann gebracht.

Das Gebälk über mir ächzt und knackt und reißt mich aus 
meinen Gedanken in die Gegenwart auf der wackeligen Lei-
ter zurück. So klingt es, wenn Ben dort oben auf und ab läuft. 
Staub rieselt auf mich herab und landet in meinen Augen; ich 
fluche leise vor mich hin.

Beim Hinaufklettern zittern mir die Knie. »Ich komme«, 
rufe ich, obwohl ich nicht weiß, warum ich mich ankün-
dige – als ob Ben mich nicht erwarten würde.

Ben antwortet nicht; stattdessen flackert ein Licht, und 
nach ein paar neuerlichen Anläufen bleibt es schließlich an. 
Im Hellen ist alles schon gleich viel weniger beängstigend.

»Hab den Lichtschalter gefunden«, ruft Ben überflüssiger-
weise.

»Tatsächlich? Ist mir gar nicht aufgefallen.«
Ben seufzt, woraufhin ich lachen muss. Es ist, als wären wir 

tatsächlich wieder Kinder.
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Endlich bin ich oben auf der Leiter angelangt, hole tief 
Luft und stecke den Kopf durch die Öffnung der Dachluke. 
Es ist überraschend. An einigen Stellen schaut unter der 
Dachverkleidung Dämmmaterial hervor, doch davon ein-
mal abgesehen hätte man meinen können, sich in einem 
beliebigen Raum des Hauses zu befinden. Der unbenutzt 
und kalt ist  – zugegeben. Doch auf keinen Fall ist es die 
Brutstätte angsteinflößender Insekten, wie ich es erwartet 
habe.

»Schau dir das mal an!« Ben deutet auf einen Berg ordent-
lich aufeinandergestapelter Kartons in verschiedenen  Größen. 
»Nana war eine Sammlerin. Wer hätte das gedacht?«

»Ist, Ben«, korrigiere ich ihn. »Nana ist eine Sammlerin.«
»Als sie noch jung war, meinte ich, Holly. Du meine Güte!«, 

blafft mich Ben an. »Ich wollte damit doch nicht sagen, dass 
sie … dass sie …«

Ben wirkt, als kämen ihm gleich die Tränen. Ich fühle mich 
schrecklich. »Tut mir leid. Es ist alles so komisch. Ich wollte 
dich nicht anmeckern.«

Ben dreht mir den Rücken zu und hebt einen der größten 
Kartons vom Stapel. Als Ben sich umdreht und den Karton 
zwischen uns auf den Boden stellt, erkenne ich an seiner 
Miene, dass dieser schwerer ist als angenommen. Dann löst 
er das vergilbte, nicht mehr sonderlich gut klebende Paket-
band. Dieses Geräusch hallt einen Augenblick lang über den 
Dachboden und klingt umso lauter, da keiner von uns beiden 
einen Ton sagt. Ich kann zwar nicht für Ben sprechen, aber 
ich halte in diesem Moment den Atem an.

»Schallplatten«, verkündet Ben vergnügt, als er den Karton 
durchstöbert. »Hier sind ganz viele davon.«
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»Vorsichtig«, warne ich. »Wenn das originale Schellack-
platten sind, könnten sie ein Vermögen wert sein. Nana 
würde ausflippen, wenn wir sie beschädigen.«

»Ich frage mich, ob man die immer noch abspielen kann?«, 
grinst Ben.

Ich zucke mit den Schultern. »Klar, warum nicht? Aber 
worauf willst du sie abspielen? Für den CD-Player sind sie ja 
wohl ein wenig zu groß.«

»Moment. Moment …«, erwidert Ben und hebt einen Zei-
gefinger.

Er stürzt zum entgegengesetzten Ende des Dachbodens, 
wodurch die Holzbretter unter uns beben. Das jagt mir ganz 
schön Angst ein. Immerhin fühlt es sich an, als ob sie brechen 
und wir jeden Augenblick durch die Decke fallen könnten.

»Aha«, ruft Ben, nachdem er ein paar Tücher beiseitegezo-
gen hat, die einen großen und seltsam geformten Haufen 
bedeckt hatten.

»Ein Grammophon!«, stelle ich fest. Schnell sind meine 
Bedenken hinsichtlich des riskanten Holzbodens vergessen, 
und ich laufe zu Ben hinüber, um den Apparat selbst in Au-
genschein zu nehmen. »O Ben, den müssen wir zu Nana run-
terbringen. Damit könnten wir ihr ein paar ihrer Platten 
vorspielen. Jede Wette, dass ihr das gefallen wird!«

Mein Bruder mustert mich niedergeschlagen. Schnell 
schaue ich weg; meine Begeisterung wird mit einem Schlag 
von der Trauer in seinem Blick zunichtegemacht.

»Lass uns erst mal prüfen, ob es überhaupt noch funktio-
niert«, erwidert er leise.

Ben beugt sich vor und dreht an dem Hebel, der sich an 
der Seite befindet.
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»Man muss es ankurbeln?«, frage ich mit großen Augen. 
»Wow. Das muss richtig alt sein.«

»Jepp. Vielleicht hundert Jahre«, erklärt Ben. »Das ist eine 
echte Antiquität. Wahrscheinlich gehörte das Grammophon 
den Urgroßeltern.«

Ben ist ein Geschichtsass. Auf dem College studiert er Ar-
chäologie und arbeitet nebenher in einem Museum in Cork. 
Tatsächlich bittet er Nana immer und immer wieder, ihm 
Geschichten von früher zu erzählen. Was unsere Mutter in 
den Wahnsinn treibt  – sie hat die Geschichten immerhin 
schon so oft gehört, dass sie sie mittlerweile auswendig kennt. 
Insgeheim vermute ich, dass Bens Begeisterung dafür zur 
Hälfte dem Anblick von Mams Miene geschuldet ist, wenn 
Nana wieder zu einer ihrer endlosen Geschichten ansetzt.

»Lass uns die hier mal ausprobieren«, sagt Ben und bürstet 
den Staub von einer Platte ab, die er oben aus dem Karton 
herausgeholt hat. »Die Dreigroschenoper.«

»Oh, die kenne ich.« Sehr zum Missfallen meines Bruders 
summe ich die Melodie von »Die Moritat von Mackie Mes-
ser«. »Jetzt hör schon auf«, rufe ich, als er das Gesicht ver-
zieht. »Mam sagt immer, ich kann toll singen.«

Ben schnaubt scherzhaft. »Alles klar. Mam behauptet auch, 
sie habe kein Lieblingskind. Aber das ist eindeutig eine Lüge.«

»Da hast du Recht«, nicke ich und zucke mit den Schul-
tern. »Ich bin definitiv ihr Lieblingskind.«

Ben streckt mir die Zunge heraus, kann aber nicht ernst 
bleiben. Als er lachen muss, beißt er sich fast auf die Zunge.

Ich nehme Ben die Platte aus der Hand und lege sie auf den 
Plattenteller. Wenn ich aus dieser kabellosen Soundanlage 
schlau geworden bin, die Nate mir letztes Weihnachten ge-
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schenkt hat, dann kann ich ja wohl auf jeden Fall mit einem 
alten Grammophon fertigwerden. Wie man es aus alten 
Schwarz-Weiß-Filmen kennt, ziehe ich den Tonarm zur Platte 
hin und setze die Nadel auf die Platte. Doch nichts passiert.

»Er muss kaputt sein«, stelle ich enttäuscht fest.
Schweigend beugt sich Ben an mir vorbei und betätigt 

einen kleinen Schalter, der sich rechts unten am Gerät befin-
det. Sofort hallt Musik über den Dachboden.

»Funktioniert besser, wenn man es anschaltet«, neckt mich 
Ben.

Normalerweise wäre ich jetzt rot geworden oder hätte mit 
einer passenden pfiffigen Antwort pariert, doch ich bin zu 
sehr von den jazzigen Saxophontönen abgelenkt, die meine 
Ohren verwöhnen. So weit wie möglich strecke ich die 
Arme aus und beginne, mich summend von links nach 
rechts zu wiegen. Einen Augenblick lang lasse ich mich ganz 
von der Musik tragen und vergesse vollkommen, wie krank 
Nana ist und wie sehr ich Nate vermisse. Doch dieser Zu-
stand dauert nur wenige Sekunden. Ich stoße mir nämlich 
den Zeh an der Ecke eines Kartons, lasse mich vor Schmerz 
auf den Boden plumpsen und bin mit einem Schlag wieder 
in der Realität angekommen. Ich hole tief Luft und reiße 
mich zusammen, während ich dem Karton, der meinen gro-
ßen Zeh derartig zum Pulsieren gebracht hat, einen finste-
ren Blick zuwerfe.

Diese Kiste unterscheidet sich vom Rest. Sie ist nicht aus 
Karton. Zudem ist sie nur klein, nicht viel größer als eine 
Schuhschachtel. Nichts, was man zum Verpacken brauchen 
würde, zum Umziehen oder Aufräumen. Bevor ich die Kiste 
öffne, weiß ich schon, dass dies genau das ist, was ich suche. 
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Eine Erinnerungskiste. Sie ist verstaubt, roséfarben und erin-
nert tatsächlich etwas an eine Schatztruhe. Die Steppnähte an 
den Ecken verraten mir, dass sie einmal viel dunkler war, 
möglicherweise Kirschrot. Was jedoch nicht davon ablenkt, 
wie schön die kleine Kiste ist oder wie aufgeregt ich bin, als 
ich mich hinunterbeuge und mit den Fingern über die Ober-
fläche streiche.

»Alles gut bei dir, Holly?«, erkundigt sich Ben und eilt zu 
der Stelle, wo ich zu einer kleinen Kugel zusammengekauert 
hocke. »Hast du dir wehgetan?«

Ich schüttele den Kopf und deute auf die Kiste. »Sieh mal.«
Ben verzieht das Gesicht, als er neben mir in die Hocke 

geht und die Arme um die Knie schlingt. Einen solchen Ge-
sichtsausdruck kenne ich gar nicht von ihm; bedeutet das 
vielleicht, dass er glücklich und traurig zugleich ist? Und sehe 
ich jetzt womöglich genauso aus?

»Ben. Sieh mal!«, wiederhole ich, wobei mir vor lauter Ge-
fühlen die Stimme bricht.

»Holly, das sind bestimmt sehr persönliche Dinge …«
»Ich weiß.«
»Ich finde nicht, dass wir das öffnen sollten.« Ben seufzt.
»Wie bitte? Warum nicht?«
»Weil …«
»Nichts weil. Das ist nämlich genau das, wonach wir ge-

sucht haben«, erkläre ich.
Ben steht auf und lässt mehrmals die Schultern kreisen. 

»Holly, wonach genau suchen wir denn?«
»Nach Erinnerungen.«
»Holly!« Ben starrt mich finster an. »Was hast du vor? 

Willst du etwa in ihren Sachen herumschnüffeln?«
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»Nein, kann man so nicht sagen.« Ich hebe die Hand und 
wedele sie hin und her, als würde ich damit Bens Bedenken 
wegwischen wollen, während ich mich mit der anderen Hand 
am Deckel der Kiste zu schaffen mache. »Das Ding hier ist 
besser gesichert als Fort Knox«, stelle ich fest.

»Holly, hör auf damit!«, warnt mich Ben und wird schlag-
artig bitterernst. »Das sind Nanas private Sachen.«

»Du meine Güte, Ben«, stöhne ich. »Du klingst schon 
genau wie Mam.«

Bens Oberkörper ist wie versteinert, und er presst die Lip-
pen so fest aufeinander, dass sich rund um die Mundwinkel 
strenge Falten bilden.

»Jetzt hab ich’s!«, verkünde ich triumphierend, als sich der 
Deckel der Kiste endlich hebt.

Ben kann nicht anders, er geht neben mir auf die Knie und 
starrt hinein. Ein Haufen vergilbter, zerknitterter Blätter 
starrt uns entgegen. Die Seiten wölben sich wie ein kleines 
Papierkanu in der Mitte nach innen und an den Ecken nach 
oben – der Beweis dafür, dass sie jahrelang in dem begrenzten 
Raum der roséfarbenen Kiste gelegen haben.

»Die sehen aus, als würden sie bei der kleinsten Berührung 
in tausend Stücke zerfallen«, stelle ich fest und schüttele den 
Kopf.

»Das werden sie schon nicht«, versichert mir Ben. »Papier, 
das so zusammengepresst ist, verhält sich wie ein fester Block. 
In der Anzahl liegt die Kraft. So was eben. Das ist bei mir bei 
der Arbeit immer wieder Thema.«

»Vielleicht solltest du es dann lieber rausholen«, erwidere 
ich.

Ben hebt die Hände über den Kopf und gibt auf. »Nein. 


