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Prolog
James Tighe brach durch die Oberfläche eines Höhlensees,
riss sich die Atemmaske herunter und rang nach Luft. Wäh-
rend er abwechselnd hustete und hastig atmete, beleuch-
teten seine Helm-LEDs das verschlammte Wasser um ihn
herum. Jenseits dieser Lichtinsel lag endloses Dunkel.

Als die Verwirrung und das Herzrasen der Hypoxie nach-
ließen, bohrte sich die Dekompressionskrankheit wie ein
Dolch in seine Gelenke.

Aber der Schmerz hielt ihn bei Bewusstsein.
Er hatte wegen Luftnot mehrere Dekompressionsstufen

überspringen müssen und wartete erst mal, bis sich ab-
zeichnete, dass er überleben würde. Noch immer von Ge-
lenkschmerzen gepeinigt, blickte er sich schließlich um.

Die Helmlampe erhellte eine Steilwand aus braunem
Kalkstein wenige Meter vor ihm. Hinter sich hörte er fer-
ne, hallende Rufe – dann Schreie. Tighe drehte sich um und
beleuchtete eine felsige Wasserlinie, etwa zehn Meter ent-
fernt. Sie sah anders aus als bei seinem Aufbruch vor acht
Stunden. Staubwolken hingen in der Luft, und frisch frag-
mentierte, mächtige Kalksteinboulder lagen auf dem an-
steigenden Höhlenboden dahinter.

Die schiere Größe der Gebiya-Kammer sprengte alle
Maßstäbe. Sie war fast einen Kilometer lang, und ihre ge-
wölbte Decke verlor sich 200 Meter über Tighe im Dunkel.
Wäre dieses Dunkel nicht sternenlos gewesen, hätte Tighe
sich schon fast einreden können, er sei im Freien statt tief
unter der Erde in einer der größten Kalksteinhöhlen der
Welt.

Fern am Hang sah er mehrere winzige Lichter, ungefähr
dort, wo Camp 3 gewesen war. Das Terrain hatte sich ver-
ändert. Ein weiteres, helleres Licht erschien plötzlich näher
am Ufer, bewegte sich über Felsbrocken auf ihn zu.
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Tighe rief: «Chris!» Seine Stimme hallte wider. «Chris,
bist du das?»

Das in Bewegung befindliche Licht antwortete: «Hier, J. 
T.!»

Tighe schwamm aufs Ufer zu. Als er im Flachen war, wa-
tete der dänische Höhlentaucher Christen Lykke ins Was-
ser und streckte ihm eine behandschuhte Hand hin, um ihm
auf das Ufersims zu helfen. Sie trugen beide Trockenanzü-
ge und Kreislauftauchgeräte.

Tighe sah, dass das ansteigende Steinufer mehrere Me-
ter weit nass war. Er zog die Flossen aus und stand jetzt in
seinen Tauchstiefeln da. «Wie schlimm ist es?»

In Lykkes Gesicht stand Schmerz. «Das Camp ist ver-
schüttet. Sam ist eingeklemmt, und vier andere sind ver-
misst. Es gibt immer wieder Nachbeben.»

Von fern kam wieder ein gepeinigter Schrei.
«Ich glaube nicht, dass Sam es schafft. Unser Erste-Hil-

fe-Material ist größtenteils weg.» Lykke starrte aufs Was-
ser. «Wo ist Richard?»

Tighe blickte ebenfalls auf das Bassin. Er rang um Be-
herrschung. «Richard ist tot.»

Lykke sank in die Knie und raufte sich das Haar, kämpfte
mit seinen eigenen Emotionen. «Ich habe versucht, zu euch
zu kommen.» Er sah auf. «Meine Reserveflaschen sind ver-
schüttet, J. T. Ich konnte nicht runtergehen – »

Tighe fasste Lykke an der Schulter und hockte sich ne-
ben ihn. «Du hättest nichts tun können, Chris. Gar nichts.»
Tighe wandte sich in Richtung der Schreie. «Jetzt geht es
darum, den anderen zu helfen.»

Lykke nickte grimmig.
Tighe ging durch das Boulderfeld hangaufwärts. «Wo ist

Yuen?»
Lykke folgte ihm. «Sucht nach Überlebenden.»
Gleich darauf, als Tighe einen mächtigen Boulder um-

gangen hatte, sah er Chang Fu Yuen, den Expeditions-
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leiter, mit bloßen Händen an Gesteinsbrocken zerren.
Changs schlammverdreckter orangefarbener Caving-An-
zug und der weiße Helm waren blutbespritzt. Er sah zu Tig-
he empor. «Fass mit an!»

Tighe und Lykke begannen, Steine beiseitezuräumen.
Tighe fragte: «Nach wem graben wir?»
«Pell und Nakamura. Sie haben irgendwo hier gefilmt.»
«Hast du sie gehört?»
Chang schüttelte den Kopf.
Tighe inspizierte das Geröllfeld genauer. «Wenn sie da

drunter sind, sind sie wahrscheinlich tot, Yu.»
«Sie könnten in einem Hohlraum sein.»
«Bist du sicher, dass du sie hier gesehen hast?»
Chang hielt inne, blickte sich dann um, offenbar unsi-

cher. Die Kollapszone war riesig. Ab und zu stürzten Ge-
steinsbrocken aus dem Dunkel herab und kullerten den
Hang hinunter.

«Hattest du schon Kontakt nach draußen?»
Chang schüttelte wieder den Kopf. «Die Telefonleitung

ist unterbrochen.»
«Wir müssen das Basislager kontaktieren. Wie viele

Überlebende gibt es in Camp 3?»
Chang ging umher, inspizierte das jetzt unvertraute Ter-

rain. «Pell stand genau – »
Tighe packte Chang an den Schultern. «Wie viele Über-

lebende haben wir in Camp 3?»
Lykke antwortete an seiner Stelle: «Sechs. Sieben mit

Sam.»
«Hier kommt zu viel Steinschlag runter.» Tighe wandte

sich in Richtung der Lichter. «Wir müssen die Übrigen nach
Camp 2 evakuieren. Vielleicht funktioniert ja dort die Ver-
bindung nach draußen noch.»

Chang sagte: «Wir können hier nicht weg. Cobbett ist
eingeklemmt.»

Lykke sagte ausdruckslos: «Er wird nicht überleben.»
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Chang sah ihn finster an. «Du bist kein Arzt, Christen.»
«Sein halber Körper ist zerquetscht. Man muss kein Arzt

sein, um – »
Tighe trat zwischen sie und sagte zu Chang: «Wir beide

können ja bei Sam bleiben. Alle anderen müssen hier weg.»
Chang begann wieder, mit den Händen zu graben. «Wir

bleiben zusammen.»
«Schau dich doch um.» Tighe blickte ins Dunkel hinauf.

«Diese Karstkammern sind in sich instabil. Wenn die Decke
runterbricht, wird das ganze Team verschüttet.»

Ein plötzliches Grollen, zu tief, um hörbar zu sein, ließ
Tighes Brustkorb vibrieren.

Lykke kauerte sich zusammen und presste sich an den
nächsten Boulder. «Nachbeben!»

Ferne Schreie hallten durch die Kammer, als Chang und
Tighe neben Lykke in Deckung gingen.

Plötzlich begann der massive Fels um Tighe herum sich
zu wellen und zu verschieben und dabei zu reißen. Ein na-
her Knall betäubte Tighe, und der steinerne Boden warf ihn
einen Meter in die Luft. Er schlug hart auf, und Dutzen-
de Boulder und Gesteinsbrocken rollten und sprangen im
Schein seiner Helmlampe hinab zum Höhlenbassin, wo sie
ins schwappende Wasser klatschten und Zehn-Tonnen-Wel-
len gegen die jenseitige Wand schleuderten.

Das Beben ließ nach und hörte schließlich auf. Noch eine
Weile hagelte es riesige Brocken, und dem ohrenbetäuben-
den Bumm ihres Einschlags folgten jeweils Dutzende von
Sekundäreinschlägen.

Tighe rappelte sich auf, packte Chang und zog ihn hang-
aufwärts. «Du musst die anderen anweisen, sich in Sicher-
heit zu bringen.»

Lykke folgte ihnen.
Chang blickt dorthin zurück, wo Pell und Nakamura ver-

schwunden waren.
«Sie sind tot! Hilf den Überlebenden.»
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Wasserrauschen war plötzlich in der riesigen Höhlen-
kammer zu hören, hallte von fernen Wänden wider. Sie blie-
ben alle drei stehen und horchten. Das Geräusch schwoll
jäh zu einem Tosen an, das vom oberen Ende der Kammer
kam.

Lykke taumelte rückwärts, Entsetzen im Gesicht. «Der
Fluss.»

Tighe sagte: «Er hat seinen Lauf geändert.»
Chang überschrie das immer noch anschwellende Tosen.

«Jetzt können wir nicht mehr zurück!»
«Aber hierbleiben können wir auch nicht!»
Lykke sah sie beide an. «Was sollen wir tun?»
Tighe ging weiter auf die Lichter zu. «Wir befreien Sam,

nehmen an Material mit, was wir können, und klettern
dann.»

Chang fasste Tighe an der Schulter. «Klettern wohin?»
Tighe zeigte nach oben. «In der Decke gibt es ein halbes

Dutzend unerforschte Gänge – Nebenarme des ursprüngli-
chen Flussbetts. Einer davon könnte zum Ausgang zurück-
führen.»

«Wenn wir das tun, weiß der Rettungstrupp nicht, wo er
uns suchen soll.»

«Niemand kann unter diesen Umständen eine Rettungs-
aktion starten. Wir müssen uns selbst retten.» Tighe schal-
tete seine Helmlampe aus. «Batterie sparen. Jeder Zwei-
te macht seine Lampe aus. Wir werden jede Minute Licht
brauchen, um einen neuen Rückweg zu finden.»

Chang starrte ins Leere.
«Geh vor, Yu.»
Nach einigen Sekunden nickte Chang und ging los, in

Richtung der Lichter. «Mir nach.»
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1. Kapitel
Baliceaux

Einen Monat später – 6. November 2032

James Tighe folgte einem von Tiki-Fackeln erhellten Weg
durch ein Gewimmel von gutgekleideten Partygästen. Li-
vriertes Personal patrouillierte mit Tabletts umher, bot
Kaviar-und-Krabben-Brioches oder eingelegte Austern mit
Gurke an.

Überall standen lachende, attraktive Menschen, Drink
in der Hand. Tighe war mindestens zehn Jahre älter als sie
alle. Auf der anderen Seite der Bucht tanzten Leute zu Al-
gorave unter einem mondhellen karibischen Himmel, den
jemand durch Laserstrahlen aufpeppen zu müssen glaubte.
Würziger Sativa-Geruch wehte vorüber. Schwarze Kleider
mit Spaghettiträgern, perfekt sitzende Jacketts zum weißen
Hemd, Handmade-Chronometer an den Männerhandgelen-
ken. Tighe fühlte sich wie ein Alien.

Im Vorübergehen bekam er Gesprächsfetzen mit.
«Tarantelkäse.»
«Wie in aller Welt machen sie den?»
«Haben ein Blockchain-Nonprofit gegründet.»
«Wie sieht ihr Exitplan aus?»
Eine schöne junge Frau zog an einem Bling-Bling-Ver-

dampfer und beäugte Tighe.
Sein Aussehen hatte ihm immer den Weg geebnet.

Dank seiner athletischen Statur und seinem jungenhaften
Charme war er den gravierenderen Folgen seiner schlech-
ten Lebensentscheidungen stets entgangen. Und hier und
jetzt, in Maßjackett, Chinos und weißem Hemd, wirkte er
auf lässige Art reich.
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Was natürlich gelogen war.
Mit siebenunddreißig besaß er kein einziges respekta-

bles Outfit. Dieses hier war bei seiner Ankunft auf der Insel
für ihn geschneidert worden. Das Jackett fiel perfekt über
die Schultern. Der Hemdstoff war geschmeidig wie Flüssig-
keit.

In dieser Verkleidung studierte Tighe die soziale Szene-
rie. Hunderte Gäste verschiedenster ethnischer Zugehörig-
keit, mit weißen Zähnen, reiner Haut und der entspannten
Haltung von Leuten, deren Zukunft gesichert ist.

Sie schienen ihn als einen der ihren zu akzeptieren. An-
dere Gäste nickten ihm zu, als würden sie ihn kennen.

Ein Mann patschte ihm auf den Arm. «Sind Sie James
Tieg?»

Tighe nickte. «Es spricht sich ‹Tai› aus. Nennen Sie mich
J. T.»

Ein anderer Mann schüttelte den Kopf. «J. T.! Super,
Mann!»

Jemand klopfte ihm auf den Rücken. «Gut gemacht,
Yank.»

Eine Generation-Alpha-Frau in einem hautengen Mini-
kleid rief: «O! Mein! Gott!» Sie zog ein Handy, schneller
als jeder Revolverheld seinen Colt. Im nächsten Moment
machte sie neben ihm ein Duckface, während ihr Handy –
Blitz!  – ein Selfie schoss. Kurze Inspektion. «Noch eins.»
Ein Instant-Lachen und diesmal eine hochgezogene Augen-
braue und ein drolliges Lächeln neben seinem verdutzten
Gesicht. Blitz. «Hab’s.» Sie ging ohne ein weiteres Wort da-
von, den Kopf gesenkt, das Handy mit den Daumen bear-
beitend.

Tighe musste an die Kayapó in Brasilien denken. Sie
hassten es, fotografiert zu werden. Er fühlte sich ihnen
auf einmal verwandt, weil er um seine Social-Media-Seele
fürchtete – bis ihm einfiel, dass er ja keine hatte.

11



Jemand drückte Tighe ein kaltes Red Stripe in die Hand.
«Cheers, Mann!»

Umstehende Gäste erhoben ihre Gläser und Bierfla-
schen. Einer war ein Schauspieler, den Tighe aus dem ame-
rikanischen Fernsehen kannte. Der Weg vor ihm war voll
von Models, Entrepreneuren, Künstlern und Talkshow-Ex-
perten. Und hier war er, Tighe, mitten unter ihnen, und ba-
dete in seinen fünfzehn Minuten Internet-Ruhm. Vom Rand
ins Zentrum befördert, fühlte er sich mehr denn je als Au-
ßenseiter.

In dem Moment übertönte ein Zischen den Algorave. Ein
vielstimmiges «Ah!» kam aus der Menge. Finger zeigten
himmelwärts. Bald schon entpuppte sich das Zischen als
das Geräusch von Jettriebwerken.

Tighe folgte dem kollektiven Aufwärtsblick und sah hoch
droben eine einzelne Gestalt vor dem Licht wirbelnder La-
serstrahlen – ein Mensch, der auf einem Jet-Board durch
den Nachthimmel carvte. Der Lärm wurde ohrenbetäu-
bend, als der Mensch, das Board wie ein Surfer steuernd,
mitten über der Party Kurven und Parabeln flog. Trieb-
werkswind zerzauste Palmen und hob Röcke, während das
Publikum begeistert brüllte. Der behelmte Jet-Boarder im
weißen Fluganzug jagte über die Leute hinweg und forder-
te, indem er die Arme triumphierend hochriss, noch mehr
Applaus. Auf seinem Anzug prangte der stilisierte Namens-
schriftzug «Joyce» über die gesamte Länge.

Die Menge tobte, und der Düsenlärm wurde leiser, als
der Jet-Boarder nordwärts entschwand, in Richtung des
Herrenhauses auf der anderen Seite der Insel. Der Algorave
war wieder zu hören, im Verein mit aufgeregtem Geschnat-
ter.

Eine Frau in Tighes Nähe: «Heilige Scheiße! War das
wirklich Nathan?»
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«Hier …» Ein Mann hielt sein Handy hoch, um den Be-
weis für das zu erbringen, was sie alle gerade gesehen hat-
ten.

Nathan Joyce. Ihr milliardenschwerer Gastgeber.
Tighe war erleichtert, dass sich die Aufmerksamkeit

nicht mehr auf ihn richtete. Stattdessen erzählten sich die
Umstehenden jetzt, was gerade passiert war – anhand ihrer
Handyvideos von Joyces Überflug, die sie sich gegenseitig
vorspielten.

«Schick es mir!»
«Ich lade es gerade hoch!»
Warum bin ich hier? Diese Frage wiederholte sich in Tig-

hes Kopf. Nathan Joyces Einladung hatte dazu nicht viel ge-
sagt.

«Mr. Tighe?»
Tighe drehte sich um und erblickte einen würdevollen Fi-

lipino in einem weißen Jackett mit schwarzer Fliege. Er hat-
te seinen Nachnamen richtig ausgesprochen. Tighe nickte.

«Mr. Joyce ist gerade von Mustique gekommen, Sir, und
würde Sie gern unter vier Augen sprechen, wenn Sie einen
Moment Zeit hätten.»

Einen Moment? Sehr witzig. Tighe war um die halbe Welt
hierhergeflogen worden. Von Moment konnte wohl nicht
die Rede sein. «Klar.»

«Folgen Sie mir bitte.»
Tighe stellte sein Bier ab und ging hinter dem Butler her

durchs Partytreiben. Schließlich bestiegen sie beide einen
wartenden autonomen Golfcart, der sofort den Hauptweg
der Insel entlangschnurrte – in Richtung des Herrenhauses,
das eine halbe Meile entfernt lag.

Tighe wusste über Nathan Joyce nur, was er im Inter-
net gefunden hatte – einen Haufen nette, anekdotische Ge-
schichtchen, die es in der Suchmaschinenoptimierung nach
oben geschafft hatten, während die eigentlichen Informa-
tionen sechzehn Seiten tief vergraben waren. Gleicherma-
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ßen bewundert und geschmäht  – oft von denselben Leu-
ten – , predigte Joyce das Evangelium des Wagnisses, und
sein Glaube war weltweit auf dem Vormarsch.

Aus durchschnittlichen Verhältnissen kommend, hatte
es Joyce schon in jungen Jahren zum Milliardär gebracht,
zuerst mit Kryptowährungen und dann durch eine ganze
Serie von Tech-Start-ups, die (ohne dass Tighe je von ihnen
gehört hatte, geschweige denn wusste, was sie machten)
von Tech-Giganten gekauft worden waren.

Jetzt, mit Ende dreißig, besaß Joyce die Kontrollmehr-
heit Dutzender eng gehaltener Unternehmen in den Be-
reichen Neue Medien, Immobilien, Biotechnologie, Luft-
und Raumfahrt und erneuerbare Energien. Er machte oft
Schlagzeilen durch die Verkündigung grandioser, imprak-
tikabel klingender Geschäftspläne. Joyces Nettovermögen
war schwer zu beziffern, aber geschätzt wurde es auf eini-
ge bis zig Milliarden Dollar.

Baliceaux sagte etwas über Joyces Modus Operandi aus.
Jahrhundertelang war es ein zu den Grenadinen gehöriges
unbewohntes 130-Hektar-Inselchen gewesen. Seine schrof-
fe Topographie machte die Erschließung zu teuer für Hotel-
anlagen und Ferienwohnungen, aber Joyce sah, was andere
nicht sahen: die nötige Höhe, um dem Anstieg des Meeres-
spiegels durch den Klimawandel standzuhalten.

Jetzt, da die Strandvillen der Prominenten auf den Exu-
mas regelmäßig überschwemmt wurden, war Baliceaux ei-
ne der wertvollsten Privatresidenzen der Welt. Selbst wenn
der Meeresspiegel um fünf Meter stieg, würde hier die Par-
ty weitergehen.

Der autonome Golfcart hielt unter einem begrünten Vor-
dach am Eingang des Herrenhauses.

Der Filipino-Butler stieg aus. «Hier entlang bitte.»
Er führte Tighe durch ein mit Schnitzereien verziertes

Holzportal, vorbei an grimmigen, Anzug tragenden Sicher-
heitsleuten. Das Interieur war rustikal tropisch, das Raum-
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klima so weit heruntergekühlt und entfeuchtet, dass es
in etwa dem norwegischen Sommer entsprach. Hier drin-
nen war es erstaunlich friedlich in Anbetracht der riesigen
Open-Air-Disco ganz in der Nähe.

Nachdem er Tighe durch den Hauptflur geführt hatte,
öffnete der Butler eine zweiflügelige Tür und ließ ihn in ein
geräumiges Arbeitszimmer, voll mit Andenken und Antiqui-
täten aus aller Welt: Beinschnitzereien, Sextanten, einem
großen Messingfernrohr auf einem Stativ, Modellen von
Segelschiffen, Rennflugzeugen, Raketen, gerahmten alten
Karten und regalweise Büchern.

Es hätte ein gemütliches Refugium sein können, wäre da
nicht der 120-Zoll-8K-Flachbildschirm an der Wand überm
Kamin gewesen – mit Tighes dreckverschmiertem Gesicht
in kristallklarer Videoqualität, überlebensgroß, in Ich-Per-
spektive von jemandes Helmkamera gefilmt.

Eine Gestalt saß auf dem Sofa und betrachtete das Vi-
deo. Selbst von hinten erkannte Tighe am strubbeligen
braunen Haar und den breiten Schultern Nathan Joyce, der
immer noch den weißen Fluganzug trug.

Die Tür des Arbeitszimmers schloss sich hinter Tighe.
Im Video rief Tighe in die Kamera: «Wir können hier

nicht bleiben!» Das tiefe Grollen reißenden Gesteins er-
schütterte das Arbeitszimmer mit Hilfe beeindruckender
Lautsprecher.

Jemand schrie etwas im Off. Die Helmkamera drehte sich
hin – und zeigte einen Mann im orangefarbenen Caving-An-
zug und Helm. Er klammerte sich an eine Felswand, die um
ihn herum in Stücke brach. Ein Seil führte vom Gurt des
Mannes am Fels herüber.

Eine Stimme: «Lass los, John! Die Decke kommt runter!
Lass los!»

Jetzt sah man Tighe, wie er seine eigene Sicherung aus-
klippte, dann ohne zu zögern durchs Dunkel sprang, den
anderen Caver packte – und ihn vom Fels wegriss, obwohl
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der Mann nicht loslassen wollte. Sekunden nachdem sie
an dem Seil zurückgeschwungen waren, brach die gesamte
Felsfront weg, und eine große Partie der Decke stürzte mit
ohrenbetäubendem Dröhnen herab. Die Kamera fing Tighe
und den Caver ein, aneinander festgeklammert, ein men-
schliches Pendel über dem Nichts.

Tighe hängte sich in den Gurt des Cavers ein und blickte
in die Kamera. «Hol uns rauf, Lars.»

Das Bild fror ein.
Der Zähler rechts unten zeigte an, dass das Video über

zweiunddreißig Millionen Mal gesehen worden war.
Ohne sich umzudrehen, sagte Joyce: «Ganz schön ris-

kant, um einen Mann zu retten, den Sie kaum kannten.»
Tighe wusste nicht, was er davon halten sollte. «Er hatte

Batterien bei sich, die wir brauchten.»
Joyce ließ das einen Moment auf sich wirken. «Verste-

he.» Er stand auf und drehte sich zu Tighe um. «Sie wa-
ren nach dem Beben vier Tage in der Tianxing-Höhle ein-
geschlossen.»

Tighe sagte immer noch nichts, während Joyce um das
Sofa herumkam.

«Vier Tage. Keine verlegten Seile und keine Telefonver-
bindung mehr. Verwundete zu transportieren, kaum Provi-
ant, ständige Nachbeben, eingestürzte Gänge, Überflutun-
gen. Null Hoffnung auf baldige Rettung.»

Tighe sagte nichts.
«Und doch haben Sie zehn von sechzehn Mann lebend

nach draußen gebracht – und Sie waren noch nicht mal der
Expeditionsleiter.»

«Ich hatte keine Wahl.»
«Oh, doch. Sie hatten ständig die Wahl. Sie mussten dau-

ernd Entscheidungen treffen, Entscheidungen auf Leben
und Tod unter extremer Belastung.» Joyce musterte Tighe.
«Das da ist der einzige Clip, der es ins Internet geschafft
hat, aber es gibt noch über zweihundert Stunden Material
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von den Helmkameras der Expedition. Ich habe jede Minu-
te gesehen.»

Tighe verengte die Augen. War Joyce wirklich an das Vi-
deomaterial der Expedition gekommen? Das hatte nicht mal
er selbst gesehen.

«Organisationspsychologen werden diese Aufnahmen
jahrelang studieren. Im einschlägigen Vortragszirkus könn-
ten Sie gutes Geld verdienen.»

«Haben Sie mich deshalb eingeladen?»
Joyce lachte. «Himmel, nein, das wäre wirklich Vergeu-

dung.» Er streckte Tighe die Hand hin. «Ich bin Nathan Joy-
ce.»

Tighe zögerte, gab ihm dann die Hand. «Alle nennen
mich J. T.»

«J. T.» Joyce war groß und schlank, mit intensivem Blick
und festem Händedruck. Um seine Augenwinkel spielte ein
Lächeln. «Danke, dass Sie den weiten Weg hierher gemacht
haben. Ich glaube, unser Vorhaben wird Sie interessieren.»

Tighe hörte in der Ecke einen Stuhl knarzen und merk-
te plötzlich, dass da noch ein Mann an einem runden Tisch
saß – Südasiate, in den Sechzigern, mit gepflegtem grauem
Bart und teuer aussehender Brille. Der Mann trug Jackett
und Sommerhose, war aber nicht annähernd so stylish ge-
kleidet wie die Partygäste am Pool.

«Darf ich vorstellen, Sankar Korrapati, Wirtschaftsno-
belpreisträger. Sankar, das ist J. T., der Höhlentaucher, von
dem ich Ihnen erzählt habe.»

Der Wirtschaftswissenschaftler kam heran und drückte
Tighe kräftig die Hand.

Tighe fühlte sich deplatziert. «Von Wirtschaft verstehe
ich gar nichts, aber es ist mir eine Ehre.»

«Mr. Tighe. Die Ehre ist ganz meinerseits. Sie sind ein
sehr mutiger Mann.»

Darauf gab es keine angemessene Antwort, also nickte
Tighe nur.
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Joyce deutete aufs Sofa. «Setzen Sie sich. Können wir
Ihnen etwas zu trinken anbieten?»

«Nein. Danke.» Tighe setzte sich, innerlich auf der Hut.
Irgendwas war hier im Gang, er wusste nur nicht was.

Der Ökonom fischte eine kleine Fernbedienung von ei-
nem Sideboard und drückte darauf. Der Fernseher ging
aus, und stattdessen erschien über dem Couchtisch ein Ho-
logramm. Es bestand aus drei Wörtern in weißen 3D-Let-
tern.

Was ist Geld?
Tighe war verdutzt. Er hatte noch nie eine freischweben-

de Holoprojektion live gesehen.
Joyce bemerkte seine Reaktion. «Ganz schön cool, was?

Softwaredefiniertes Licht. Ich war Angel Investor in der Fir-
ma, die es entwickelt hat.»

Tighe starrte auf die Wörter Was ist Geld?. Jetzt erst
drang ihre Bedeutung zu ihm durch. Irgendwie kam ihm
das Ganze vor wie der Auftakt zur aufwendigsten Time-Sha-
re-Werbeveranstaltung der Welt. «Mr. Joyce – »

«Nathan, bitte.»
«Okay, Nathan, danke für die Einladung – »
«Aber warum Sie hier sind? Ich werde es Ihnen erklären.

Zuerst aber möchte ich, dass Sie sich einen kleinen Vortrag
anhören, den Sankar derzeit in gewissen Kreisen hält.» Als
Tighe etwas sagen wollte, setzte er hinzu: «Tun Sie mir den
Gefallen.» Joyce wandte sich an den Ökonomen. «Wenn Sie
so nett wären, Professor.»

«Natürlich.» Korrapati trat neben das leuchtende Holo-
gramm und sah Tighe eindringlich an. «Können Sie mir sa-
gen, wo das Geld herkommt, Mr. Tighe?»

Tighe blickte von dem Wissenschaftler zu Joyce und wie-
der zurück. Offenbar war das ihr gemeinsames Ding. «Ich …
ich nehme an, aus einer Münzanstalt.»

«Um das klarzustellen: Mit ‹Geld› meine ich nicht die
physischen Mittel – die Scheine und die Münzen – , sondern
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die Werteinheit, die das Geld repräsentiert. Wie entsteht
eine gegebene Geldeinheit?»

Tighe wollte antworten, stellte aber überrascht fest,
dass er es nicht wusste.

«Das braucht Ihnen nicht peinlich zu sein. Viele MBAs
wissen es auch nicht.»

Die holographischen Wörter morphten zu einer Ein-Dol-
lar-Note.

«Tatsächlich werden nur 5 Prozent allen Geldes von Re-
gierungen in Form von umlaufendem Bargeld erschaffen.»

Der holographische Dollar schrumpfte vor einem Hinter-
grund von scrollenden Datenbanksätzen zu einem winzigen
Rechteck.

«Die übrigen 95 Prozent des Geldes werden von Ge-
schäftsbanken erschaffen, und zwar jedes Mal, wenn sie ei-
nen Kredit vergeben.»

Tighe sah Joyce fragend an. Joyce bedeutete ihm mit ei-
ner Kopfbewegung, weiter aufzupassen.

Das Hologramm verwandelte sich jetzt in ein Haus mit
einem «Verkauft»-Schild im Vorgartenrasen.

«Wenn zum Beispiel eine neue Hypothek begründet
wird, kommt dieses Geld nicht aus einem Banktresor. Viel-
mehr wird das Geld durch die Kreditvergabe erschaffen.
Die Bank stellt es dem Kreditnehmer als Bankkredit zur
Verfügung, und der Kreditnehmer verspricht, die Darle-
henssumme in der Zukunft plus Zinsen zurückzuzahlen. Die
neue Schuld wird bei einer Zentralbank dem Konto der Ge-
schäftsbank gutgeschrieben, und diese darf jetzt neue Kre-
dite in Höhe eines Vielfachen dieses Darlehens vergeben –
gewöhnlich im Verhältnis von zehn oder mehr zu eins. Je
mehr Geld die Bank also verleiht, desto mehr Geld steht ihr
zur Verfügung, um es zu verleihen.»

Tighe runzelte die Stirn. «Moment mal. Wie kann das
sein?»
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«Weil in der modernen Welt Geld keine realen Werte
repräsentiert – Geld repräsentiert Schulden. Und je mehr
Schulden in der Welt geschaffen werden, desto mehr Geld
gibt es.»

Tighe sah wieder Joyce an.
Joyce bedeutete Korrapati fortzufahren.
«Nur der Klarheit halber: Es ist sehr wichtig, dass die

Bank das virtuelle Geld, das sie verleiht, zurückerhält – und
zwar mit Zinsen – , oder die Bank geht insolvent. Aber so-
lange Darlehen zurückgezahlt werden, kann eine Bank im-
mer weiter neues Geld in Form von Kredit erschaffen.»

Das Hologramm zeigte jetzt ein Säulendiagramm mit ei-
nem Pfeil, der beständig anstieg.

«Und so geht es immer weiter, es wird immer neues Geld
erschaffen, weil immer mehr Leute, Unternehmen, Staats-
und Gebietskörperschaften Kredite aufnehmen. Aber das
System hat einen Schwachpunkt …»

Eine weitere Linie erschien im Diagramm. Sie war mit
Fällige Rückzahlungen beschriftet und begann ein ganzes
Stück über und kurz hinter der ansteigenden Schuldenli-
nie – und jagte sie bergauf.

«Banken verleihen nur den Kapitalbetrag. Zurückge-
zahlt werden muss er jedoch plus Zinsen  – und bei lang-
fristigen Krediten wie Hypothekenkrediten übersteigen die
Gesamtzinsen den Kapitalbetrag bei weitem. Wenn die Ge-
samtgeldmenge nicht immer weiter wächst, wird nicht ge-
nug Geld da sein, um alle Kapitalbeträge plus Zinsen zu-
rückzuzahlen.

Deshalb ist ‹Wachstum› das Mantra der Finanzwirt-
schaft. Deshalb werden die Konsumenten dazu gedrängt,
immer mehr zu konsumieren, und deshalb steigen die Prei-
se beständig – weil neue Schulden die immer weiter wach-
senden Zinsforderungen bedienen müssen.

Am schockierendsten für den Laien ist die Tatsache,
dass die Rückzahlung von Krediten Geld vernichtet. Wenn
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die meisten Kreditschulden zurückgezahlt würden, würde
das der Wirtschaft keineswegs nützen, es würde sie im Ge-
genteil lähmen. Keine Schulden hieße kein Geld.»

Das Hologramm morphte zu eine Schlange von abgeris-
sen aussehenden Menschen, die vor einer Suppenküche an-
standen.

«Denken Sie an die Große Depression, Mr. Tighe. Zwi-
schen 1929 und 1932 verringerte sich die Gesamtgeldmen-
ge in den USA um fast ein Drittel. Da faule Kredite ab-
geschrieben wurden, gab es insgesamt weniger Geld, um
Zinsverbindlichkeiten zu bedienen, was zu einer Kaskade
von Pleiten führte.»

Das Hologramm verwandelte sich jetzt in Cartoon-Bank-
gebäude, die umfielen wie Dominosteine.

«Die Große Depression war kein Fall von Überschul-
dung. Sie war ein Fall von Unterschuldung.»

Tighe runzelte verwirrt die Stirn.
Erneut erschien das virtuelle Diagramm mit der anstei-

genden Schuldenlinie.
«Schulden sind der Motor der modernen Wirtschaft,

weshalb sie ständig wachsen müssen. Je höher die Schul-
den, desto größer die Geldmenge und desto mehr wirt-
schaftliche Aktivität – aber auch desto mehr Zinsen, die be-
zahlt werden müssen, um das System am Laufen zu halten.»

Korrapati sah finster drein. «Das heißt, auch jetzt, da
der Klimawandel die menschliche Zivilisation zu vernichten
droht, zwingt uns unser Wirtschaftssystem, immer größe-
res Wachstum anzustreben  – was irgendwann unmöglich
sein wird.»

Die holographische Fällige-Rückzahlungen-Linie über-
holte schließlich die Schuldenlinie – und beide Linien stürz-
ten jäh ab.

«Mein Finanzmodell sagt vorher, dass beim derzeitigen
Verlauf diese Schuldenblase innerhalb der nächsten zehn
Jahre platzen wird, was den Zusammenbruch der Weltwirt-
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schaft bedeutet – und damit das Potenzial für Weltkonflik-
te, Massenhungersnöte und vielleicht sogar das Ende der
modernen Zivilisation, wie wir sie kennen.»

Tighe war sprachlos.
«Allerdings gibt es einen Ort, wo praktisch unendliche

Expansion möglich ist – ja, wo sie bereits erfolgt. Wo unser
gegenwärtiges schuldenbasiertes Finanzsystem noch Mil-
lionen von Jahren ungestört expandieren kann.» Korrapati
zeigte nach oben. «Den Weltraum.»

Korrapati betätigte die Fernbedienung, und das Holo-
gramm verschwand.

«Die kommerzielle Nutzung unseres Sonnensystems er-
laubt es, die menschliche Ökonomie über die Erde hinaus
auszuweiten und das Problem der akkumulierten Schulden
in unserem Wirtschaftssystem anzugehen, indem sie die
Gesamtmenge an Rohstoffen und Energie steigert, ohne die
CO2-Emissionen zu erhöhen und den Klimawandel zu be-
schleunigen. Das ist der einzig sichere Weg, den baldigen
globalen Wirtschaftskollaps zu vermeiden.»

Tighe war erst einmal wie erschlagen, blickte dann in
Korrapatis erwartungsvolles Gesicht. «Versteh ich’s rich-
tig? Sie wollen sagen, die Menschheit muss sich in den
Weltraum ausdehnen – nicht um der Wissenschaft oder For-
schung willen, sondern damit die Banken nicht pleitege-
hen?»

«Um der Erhaltung der Zivilisation willen.»
«Wäre es da nicht einfacher, das Geldsystem anders zu

gestalten?»
«Das Finanzsystem zu verändern ist schwieriger, als Sie

glauben  – zumal die Profiteure des gegenwärtigen Wirt-
schaftssystems ihre ganze Macht daransetzen werden, den
Status quo aufrechtzuerhalten. Und Kryptowährungen ha-
ben ihre eigenen energie- und klimapolitischen Schatten-
seiten.»

Joyce räusperte sich.

22



Tighe sah den Milliardär an.
«Ein Schlüsselwort, J. T.: Asteroidenbergbau.»
«Asteroidenbergbau.»
«Ich habe Dr. Korrapatis Finanzmodell studiert. Und

meine Mitinvestoren auch. Wir sind überzeugt, dass, wenn
sich nichts ändert, unsere Portfolios binnen zehn Jahren
wertlos sind.»

«Hören Sie, ich weiß ja nicht, warum Sie mich hierher-
geholt haben, aber da muss irgendein Irrtum vorliegen.»
Tighe stand auf. «Ich bin kein Investor.»

«Es liegt kein Irrtum vor, J. T. Ich habe ein Astero-
idenbergbau-Unternehmen gegründet, und wir suchen die
Crew für unsere erste bemannte Expedition. Ich hätte Sie
gern dabei.»

Tighe setzte sich langsam wieder hin.
«Asteroidenbergbau wird eine gefährliche Sache sein.

Ein Job für Wagemutige.» Joyce zeigte auf den Bildschirm.
«Ich habe gesehen, wozu Sie fähig sind. Wir überneh-
men die gesamten Trainingskosten, und es gibt einen Si-
gning-Bonus – den Sie behalten dürfen, auch wenn Sie es
nicht in die Endauswahl schaffen.»

«Sie wollen Menschen losschicken, um Asteroidenberg-
bau zu betreiben?»

«Ja.»
«Im Weltraum.»
«Richtig.»
«Gibt es nicht schon Unternehmen, die das mit Robotern

machen?»
«Es gibt mehrere, die in der Vorbereitungsphase sind,

ihre Technologie ist noch unerprobt. Wir glauben, dass uns
die Entsendung von Menschen zusammen mit Robotern,
trotz der erheblichen Mehrkosten, einen Konkurrenzvorteil
verschafft – in erster Linie die Fähigkeit, Technik iterativ
vor Ort zu entwickeln, um Innovation zu beschleunigen. Wie
Dr. Korrapati aufgezeigt hat, ist Zeit ein zentraler Faktor.»
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Tighe ließ das auf sich wirken. «Okay. Ich sehe da zwei
Probleme …» Er zählte sie an den Fingern ab. «Erstens, ich
habe keine Ahnung von Asteroiden, und zweitens, ich habe
keine Ahnung von Bergbau.»

«Das ist mir bewusst. Diese ganze neue Industrie ist
noch so spekulativ, dass niemand weiß, wie schwierig die
Sache wird. Wir haben natürlich unsere Vorstellungen,
aber es ist wohl mit vielen Überraschungen zu rechnen. Aus
diesem Grund wird die Hauptqualifikation unserer Crew-
mitglieder die Fähigkeit sein, in Krisensituationen kreativ
zu denken – und die haben Sie ja schon reichlich unter Be-
weis gestellt.»

Tighe zeigte auf den dunklen Bildschirm. «Sie glauben,
ich hätte dort in Tianxing keine Angst gehabt? Ich hatte
einen Mordsschiss.»

«Aber Sie waren immer noch fokussiert und haben effek-
tiv gehandelt. Wir wollen Leute, die das Unerwartete beflü-
gelt.»

Tighe lachte bitter. «Leute, ‹die das Unerwartete beflü-
gelt›? Ich komme kaum mit dem Erwarteten klar. Das wer-
den Sie schnell merken. Ich meine, mein Privatleben ist
eine einzige Katastrophe. Ich würde nicht mal eine Boni-
tätsprüfung bestehen, geschweige denn einen Psychotest.
Ich bin nicht das, was man einen vernünftigen Menschen
nennt.»

Joyce musterte Tighe. «Ich will keine vernünftigen Leu-
te – ich will verlässliche Leute.»

«Warum in aller Welt halten Sie mich für verlässlich?»
«Weil jeder Caver, mit dem wir gesprochen haben, sagt,

er würde Ihnen sein Leben anvertrauen.»
Tighe war erstaunt, dass Joyce so gründliche Nachfor-

schungen über ihn angestellt hatte.
«Tatsache ist, dass manche Menschen im Alltag nicht so

gut funktionieren, unter extremen Bedingungen aber Über-
ragendes leisten. Ich halte Sie für einen dieser Menschen.»
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Tighe wollte den Kopf schütteln, ließ es aber bei genaue-
rem Nachdenken bleiben.

Joyce insistierte: « ‹Vernünftige› Menschen meiden un-
nötige Risiken. Sie hingegen riskieren regelmäßig Ihr Le-
ben, nur um irgendwohin zu gelangen, wo noch nie jemand
war. Wenn Sie ein vernünftiger Mensch wären, J. T., würden
wir dieses Gespräch nicht führen. Und andersherum, wenn
ich ein vernünftiger Mensch wäre, wäre ich nicht reich.»

Tighe begegnete Joyces eindringlichem Blick.
«Warum tun Sie’s?»
«Tue ich was?»
«Höhlentauchen ist eine der gefährlichsten Aktivitäten

überhaupt. Es erfordert Mut, Können, Intelligenz, körperli-
che Belastbarkeit. Und doch tun Sie es auf eigene Kosten
und ohne auf Rettung hoffen zu können. Warum?»

So dargestellt, klang es selbst für Tighe verrückt. «Ist
schwer zu erklären.»

«Versuchen Sie’s.»
Tighe suchte nach Worten. «Wenn ich eine unerforschte

Höhle ertauche, ist es kein Nervenkitzel. Eher im Gegenteil.
Ich fühle mich total zentriert. Es ist ein gesteigertes Rea-
litätsgefühl – wie man sich vielleicht fühlen würde, wenn
jetzt ein Tiger hier in diesen Raum spaziert käme, man wä-
re ganz und gar im gegenwärtigen Moment. Vergangenheit
und Zukunft gäbe es nicht mehr.»

Joyce dachte über Tighes Worte nach. «Die buddhisti-
schen Mönche in Kopan nennen das Mindfulness – ein me-
ditativer Zustand, der selbst für Erleuchtete schwer zu er-
reichen ist.»

«Ein guter Freund von mir, Richard Oberhaus, hat mal
gesagt, Höhlentauchen befreie einen von dem ganzen hin-
derlichen Kram des Lebens. Vielleicht ist das ja das Gleiche
wie Meditation. Ich weiß es nicht.»

« ‹Hinderlicher Kram›, das gefällt mir.» Joyce nickte an-
erkennend. «Also, wenn Sie ein ‹gesteigertes Realitätsge-
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fühl› suchen, das kann ich Ihnen liefern wie kein anderer –
und was Sie noch von mir haben können, ist gutes Geld, mal
ganz abgesehen von einem Arbeitsplatz mit einer Wahn-
sinnsaussicht …» Bei diesem Wort machte Joyce eine Hand-
bewegung, und ein leuchtendes Hologramm der Milchstra-
ße erschien zwischen ihnen in der Luft.

Das Licht im Raum dimmte herunter, was das Leuchten
der Sterne noch intensivierte.

Die gesamte Milchstraße funkelte vor Tighe, als schweb-
te er bereits im Weltraum. Ihm gegenüber stand der Mann,
der ihn dorthin schicken wollte.

Aber Tighe würde sich nicht durch Hightech-Zauber-
tricks ködern lassen. «Glauben Sie wirklich, dass Astero-
idenbergbau mit Menschen Sinn macht?»

«Wenn die Menschen je eine Raumfahrerspezies wer-
den sollen, müssen wir hinaus in den Weltraum – und nicht
nur besuchsweise. Es gilt, dort Wirtschaftsstrukturen auf-
zubauen. Roboter werden uns dabei helfen, aber sie sind
nicht das Endziel. Wir müssen die menschliche Präsenz in
unserem Sonnensystem ausweiten – nur so erreichen wir
exponentielles Wachstum.»

Tighe dachte kurz nach. «Warum Asteroiden? Warum
nicht mit dem Mond anfangen?»

«Geopolitische und juristische Komplikationen. Überle-
gen Sie mal, der Mond spielt in der menschlichen Kultur
von jeher eine prominente Rolle – in Liedern, in Poesie und
Prosa. Auf seiner Oberfläche kann niemand so leicht ei-
ne Bergbauindustrie etablieren. Meine Berater meinen, es
würden jahrelange Rechtsstreitigkeiten anfallen, ehe kom-
merzieller Mondbergbau profitabel möglich wäre.»

Joyce ließ das Hologramm der Galaxie mit einer Hand-
bewegung verschwinden. «Außerdem enthalten bestimmte
erdnahe Asteroiden Hunderte Millionen Tonnen Wasser, Ei-
sen, Stickstoff und Ammoniak. Und sie sind mit weniger En-
ergieeinsatz zu erreichen als unser guter Mond. Und wich-
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tiger noch: Einige dieser Asteroiden bedeuten eine tödliche
Gefahr für die Menschheit, sollten sie je die Erde treffen.
Was heißt, es wird wohl niemand für ihren Schutz vor Ge-
richt ziehen.»

«Und die Rohstoffe bringen Sie wohin?»
«Was den Wert von Asteroidenrohstoffen ausmacht, ist

vor allem ihre Bewegungsbahn  – über der Gravitations-
senke der Erde, und da sollen sie auch bleiben. Dort, im
Cislunarraum, plane ich die Errichtung von Kraftwerken,
CO2-intensiven Industrien und einer Weltraum-Warenbör-
se – die Anfänge einer ganzen cislunaren Ökonomie, die das
praktisch unbegrenzte Wachstum ermöglicht, das Dr. Kor-
rapati beschrieben hat, und dabei noch den Klimawandel
bremst.»

Tighe sah sich um und stellte fest, dass Korrapati irgend-
wann diskret den Raum verlassen hatte. Sie waren jetzt al-
lein.

«Gewonnene Rohstoffe von erdnahen Asteroiden in ei-
nen entfernten retrograden Mondorbit zu bringen, ist mit
einem niedrigeren Delta-v möglich, als man es bräuchte,
um dieselbe Masse von der Mondoberfläche zu heben.»

Tighe warf ein: «Delta-v? Ich weiß nicht, was das ist.»
«Der griechische Buchstabe Delta ist das mathemati-

sche Standardsymbol für Differenz. Delta-v bezeichnet eine
Änderung der Geschwindigkeit. Alle Himmelsobjekte sind
in Bewegung – was heißt, man muss entweder beschleuni-
gen oder verlangsamen, um sie zu erreichen. Je höher das
Delta-v, desto größer der Energieverbrauch – und desto hö-
her die Kosten. Wenn es um Weltraumwirtschaft geht, J. T.,
ist Delta-v der Unterschied zwischen Profit und Verlust. Mit
anderen Worten: Delta-v ist alles.»

Tighe konnte kaum glauben, dass er dieses Angebot in
Erwägung zu ziehen begann. «Mr. Joyce – »

«Nathan.»
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«Nathan, ich habe Jahre gebraucht, um zu lernen, in
Höhlen 200 Meter tief zu tauchen. Über Raumfahrt weiß
ich nichts. Meine mangelnden Kenntnisse könnten andere
das Leben kosten.»

Joyce trat näher an Tighe heran. «Unsere Crewmitglie-
der werden gründlich ausgebildet. Mit Ihrer Sachkenntnis,
was Atemgasgemische und Druckverhältnisse betrifft, sind
Sie den meisten Kandidaten voraus – sogar vielen der Ex-
Astronauten.»

Tighe überlegte, was es noch an Einwänden geben könn-
te. In den Weltraum zu fliegen, war ihm nie in den Sinn ge-
kommen – es war eine Kinderphantasie. Aber das Erdbeben
in Tianxing hatte sein Leben aus den Fugen gerüttelt. War-
um nicht auch seine Zukunft? Trotzdem, es konnte nur ei-
ne Frage der Zeit sein, bis sie merkten, dass er nicht dem
entsprach, was sie in ihm sahen.

Und auch nicht das, was Richard Oberhaus in ihm gese-
hen hatte.

Schließlich sah Tighe auf. «Sie haben was von einem Si-
gning-Bonus gesagt?»

«Fünfundzwanzigtausend US-Dollar – vorausgesetzt, Sie
bestehen die körperliche Aufnahmeuntersuchung. Das Geld
können Sie auch dann behalten, wenn Sie das Trainings-
programm nicht abschließen. Wir bezahlen sämtliche Rei-
se- und Unterbringungskosten.»

«Wie lange geht das Trainingsprogramm?»
«Die erste Phase der Kandidatensichtung dauert neun-

zig Tage. Für die Ausgewählten schließt sich ein sechs-
monatiges strenges Ausbildungsprogramm an, gefolgt von
zwei Wochen Training im niedrigen Erdorbit. Wenn ich
recht informiert bin, haben Sie momentan keine Expeditio-
nen anstehen.»

Niedriger Erdorbit. Tighe überlegte. «Und wenn ich
mir’s anders überlege?»
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«Behalten Sie den Signing-Bonus. Ich betrachte ihn als
eine billige Versicherung gegen ungeeignete Kandidaten.
Besser – und weniger kostspielig – , man entdeckt sie hier
auf der Erde.» Joyce setzte sich auf die Armlehne des Sofas.
«Also, was sagen Sie, J. T.? Wenn Sie ein echter Entdecker
sind, ist das die ultimative Expedition.»

Tighe blickte zu dem dunklen Bildschirm. «Das Helmka-
mera-Video aus Tianxing – ich hätte gern eine Kopie.»

«Natürlich. Wenn jemand ein Recht darauf hat, dann
Sie.»

Tighe holte tief Luft. «Ich habe zwar keine Ahnung von
Wirtschaft oder vom Weltraum, aber ich habe noch nie eine
Expedition abgelehnt, die eine echte Herausforderung ist.
Ich bin mit von der Partie.»

Joyce lächelte und schüttelte Tighe die Hand. «Sie ha-
ben die richtige Entscheidung getroffen. Meine Leute kom-
men morgen mit dem Papierkram in Ihrem Bungalow vor-
bei. Einstweilen viel Spaß heute Nacht!»

Die seltsame Begegnung endete genau in dem Moment,
als Joyce bekommen hatte, was er wollte. Die zweiflügeli-
ge Tür öffnete sich, und der weißbejackte Butler stand war-
tend da.

Im Hinausgehen bemerkte Tighe gleich neben der Tür
eine umwerfend aussehende Frau, ungefähr in seinem Alter
und mit langem schwarzem Haar. Bei ihr stand eine weiß-
bejackte Butlerin. Die Frau musterte Tighe durchdringend.
Er nickte ihr zu, aber sie ging bereits auf Joyce zu, und die
beiden begrüßten sich.

Tighe hielt sie für ein Supermodel oder sonst irgendeine
Celebrity. So sah Joyces Leben aus.

Tighe blickte sich noch einmal um, ehe er dem Butler den
Flur entlang folgte. Bevor sich die Tür des Arbeitszimmers
schloss, sah er, wie die Frau ihm ihrerseits hinterherblickte.
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2. Kapitel
Die Milliardärsflüsterin

Der Unterausschuss für die Bewilligung von Senatsmitteln
für Wirtschaft, Justiz, Wissenschaft und damit verbundene
Behörden hielt seine Hearings in einem hohen, mit Holz
und Marmor ausgekleideten Raum im Dirksen Senate Of-
fice Building in Washington. An der Stirnseite des Raums
befand sich ein holzvertäfelter, halbkreisförmiger Podium-
stisch mit neunzehn Lederstühlen und Blick hinab auf ei-
nen breiten Holztisch mit einem Mikrophon. Im Rücken die-
ses Tischs gab es eine bescheidene Galerie für Presse und
Senatsmitarbeiter. Eine schon etwas betagte Videokamera,
die auf einem Stativ saß wie ein Maschinengewehr auf ei-
nem Dreibein, war genau auf die Anzuhörenden gerichtet.

Heute war ihr Objekt Erika Lisowski.
Drei Senatsmitglieder waren offenbar planlos über die

neunzehn Stühle verteilt – bis auf den Ausschussvorsitzen-
den, der in der Mitte saß, ein bärbeißig aussehender Mann
in den Siebzigern. Er ordnete Papiere und sprach in sein
Mikrophon, ohne aufzublicken.

«Willkommen, Ms. Lisowski. Würden Sie sich bitte dem
Ausschuss vorstellen.»

«Ja, ich bin Dr. Erika Lisowski, Programmleiterin für
Emerging Space am NASA-Hauptsitz hier in Washington.»

«Ms. Lisowski, alles, was Sie heute hier aussagen, geht
in die Video-Aufzeichnung des Hearings ein. Beginnen wir
also.»

Der Vorsitzende setzte eine Lesebrille auf und studier-
te ein Schriftstück in seiner Hand. «Bei der Prüfung des
Budgetentwurfs der NASA für das Fiskaljahr 2033 geht es
uns um die Eliminierung von Verschwendung und Doppel-
aufwendungen im Rahmen von NASA-Programmen unter
gleichzeitiger Wahrung der amerikanischen Weltraumin-
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teressen und der nationalen Sicherheit.» Er sah auf. «Viel-
leicht erklären Sie uns kurz Ihre Aufgaben als Programm-
leiterin für …» Er verlor den Faden.

«Programmleiterin für Emerging Space. Natürlich. Mei-
ne Aufgabe ist die fortlaufende ökonomische Analyse emer-
genter privater Weltraumunternehmen – dessen, was wir
‹New Space› nennen – mit Blick darauf, die Industrie zu In-
vestitionen in cislunare Vorhaben zu ermutigen.»

«Cislunar? Was ist das?»
«Der Cislunarraum ist der Raum zwischen der Erdat-

mosphäre und einem Punkt etwa 65 000 Kilometer jenseits
des Monds. Man könnte sagen, unsere nähere himmlische
Nachbarschaft.»

«Und welche Art ‹Vorhaben› fördern Sie dort?»
«Eine nachhaltige und wachsende weltraumbasierte

Wirtschaft, die einen kosteneffizienteren Unterstützungs-
rahmen für künftige NASA-Missionen bilden könnte.»

«Diese Weltraumwirtschaft stünde unter der Schirm-
herrschaft der Vereinigten Staaten?»

Sie zögerte. «Nicht ausdrücklich, Senator, obwohl die
USA zweifellos eine zentrale Rolle spielen werden. Jede
Weltraumökonomie würde sich mit erdbasierten internatio-
nalen Wirtschaftssystemen – wie dem, das sich derzeit in
Luxemburg entwickelt – überschneiden. Der herkömmliche
Fachausdruck hierfür ist ‹Verschränkung›, will heißen, es
geht um die Erschaffung eines Marktes, der für alle offen
ist, sodass alle Staaten ein Eigeninteresse an seinem erfolg-
reichen Funktionieren haben.»

Der jüngere Senator weiter außen beugte sich an sein
Mikrophon. «Sie sagten ‹New Space›. Was ist der Unter-
schied zu ‹Old Space›?»

«New-Space-Bewegung ist ein inoffizieller Ausdruck für
das Aufkommen privater Raumfahrtunternehmen, die kom-
merziell ausgerichtet sind, statt sich als Staatszulieferer zu
verstehen.»
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Der Vorsitzende fragte: «Aber die Unternehmen, um die
Sie sich kümmern, müssen doch wohl in einem gewissen
Maß dem nationalen Interesse der USA verpflichtet sein?»

«Nicht mehr als kommerzielle Firmen im Silicon Valley
oder an der Wall Street.»

«Dann sehe ich nicht, wie dieses Programm dazu beitra-
gen soll, die amerikanische Vorherrschaft im Weltraum auf-
rechtzuerhalten.»

«Senator, ich glaube, wir müssen anerkennen, dass eine
absolute amerikanische Vorherrschaft im Weltraum nicht
mehr existiert. Die Entwicklung von Startsystemen schrei-
tet weltweit rapide voran, und die Zahl nationaler und inter-
nationaler Raumfahrtbeteiligter wächst dramatisch. Laut
Statistik von 2031 beträgt die Zahl der im Erdumlauf be-
findlichen operativen Satelliten 14 312, und davon gehören
nur 1004 den USA. Der Rest gehört zum allergrößten Teil
privatwirtschaftlichen Unternehmen.»

Der Vorsitzende las in seinen Papieren, während er sag-
te: «Die meisten dieser Unternehmen haben ihren Sitz in
den USA oder verbündeten Staaten, ist das richtig?»

«Momentan ja.»
«Und warum, Ms. Lisowski, brauchen wir dann eine gan-

ze NASA-Abteilung zur Förderung der privaten Raumfahrt-
industrie? Sie scheint doch von selbst zu florieren.»

«Meine Funktion ist es nicht, die private Raumfahrtin-
dustrie zu ‹fördern›, sondern wirtschaftliche Investitionen
in Technologien und Ressourcen zu stärken, die die Wissen-
schafts- und Forschungsmissionen der NASA vorantreiben
und zugleich Steuergelder sparen werden. Wenn wir in an-
dere Welten vordringen wollen – »

«Verzeihung, aber ich bin mir nicht sicher, ob ich Ihre
Zuversicht teile, dass die Erschaffung eines ‹für alle offe-
nen› Marktes im Weltraum dort für geopolitische Stabili-
tät sorgen wird. Woher wissen wir, Ms. Lisowski, dass ein
ausländisches Raumfahrtunternehmen nicht nur ein Deck-
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mäntelchen dafür ist, Waffen einer rivalisierenden Nation
im Orbit zu positionieren?»

Sie taxierte seine strenge Miene. Lisowski wusste, der
Senator war früher Manager einer Rüstungsfirma gewesen
und davor General der Air Force. «Ich bin keine Verteidi-
gungsanalystin, Senator, aber aufgrund der Geschwindig-
keiten, mit denen wir es hier zu tun haben, ist im Orbit
praktisch alles eine potenzielle Waffe. Eine Schraube, die
ein Astronaut bei Außenreparaturen fallen lässt, könnte ei-
nen ganzen Satelliten zerstören. Aus diesem Grund gäbe
es bei Konflikten im niedrigen Erdorbit grundsätzlich kei-
nen Sieger. Die Trümmer, die schon geringfügige Feindse-
ligkeiten hinterließen, würden wahrscheinlich andere Sa-
telliten treffen und sie in Wolken von tödlichem Schrott ver-
wandeln, der wiederum weitere Satelliten zerstören würde.
Das könnte schließlich zum sogenannten Kessler-Syndrom
führen – einem Zustand, in dem der erdnahe Weltraum so
dicht mit Schrott angefüllt ist, dass über Generationen gar
keine Raumfahrt mehr möglich ist.»

«Dann sind Sie also der Meinung, Amerika sollte seine
Vorherrschaft im Weltraum nicht behaupten?»

«Ich will nur sagen, Senator, dass jede Nation der Er-
de ein legitimes Interesse am Weltraum hat und dass die
Entwicklung eines internationalen Handels dort die größ-
te Chance auf eine stabile, friedliche Zukunft darstellt. Die
USA sollten bei diesem Vorhaben führend sein, aber wenn
wir es nicht sind, werden andere Staaten diese Rolle über-
nehmen.»

Der Vorsitzende und die anderen Senatsmitglieder
machten sich Notizen. Die Senatorin sprach kurz mit einem
Mitarbeiter. Dann sah der Vorsitzende auf. «Die Projektion,
bitte.»

Eine Leinwand wurde heruntergelassen, und von irgend-
wo hinten im Raum kam ein Projektorstrahl. Plötzlich er-
schien ein Bild.
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«Hier sehen wir ein Foto aus der Ausgabe der Zeitschrift
Rolling Stone vom Juni 2028 …»

Das Bild zeigte eine Gruppe von Leuten beim  – wie
Lisowski sofort erkannte – Weltwirtschaftsforum in Davos,
und die Unterschrift lautete «Die New-Space-Titanen». Ein
Dutzend Lichtgestalten standen mit Drinks vor einer Alpen-
kulisse und unterhielten sich. Es wirkte alles sehr opulent.
Lisowski erkannte die Szene auf dem Foto deshalb, weil sie
mittendrin stand. Ein roter Punkt erschien auf dem Gesicht
des Mannes neben ihr.

«Die Öffentlichkeit ist fasziniert von privaten Raumfahrt-
unternehmen und den Menschen, die dahinter stehen. Kön-
nen Sie mir sagen, wer das da ist?»

«Das ist Nathan Joyce, Senator.»
«Und wer ist Nathan Joyce?»
«Er ist Tech-Milliardär und Angel Investor in New-

Space-Unternehmen, CEO sowohl der Catalyst Corporation
als auch der Asterisk Holdings.»

Der Punkt bewegte sich auf ihre andere Seite, markier-
te jetzt das Gesicht eines Mannes südasiatischer Abstam-
mung. «Und können Sie uns auch sagen, wer dieser Herr
ist?»

«Dr. Sankar Korrapati, ein Ökonom.»
«Ein Nobelpreisträger für Ökonomie. ‹Dr. Doom› wird er

wohl auch zuweilen genannt.»
Leises Lachen ging durch die Galerie.
Dann wanderte der Punkt mitten auf Lisowskis Stirn –

wie der Zielpunkt eines Scharfschützen. «Und diese Per-
son?»

«Das bin ich, Senator.»
«In dem Artikel steht, Sie hätten Dr. Korrapati in Davos

mit Mr. Joyce bekannt gemacht – und seither seien die bei-
den dicke Freunde. Nennt man Sie deshalb die Milliardärs-
flüsterin, Ms. Lisowski?»
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Sie betrachtete das Foto einen Moment. «Dieser Artikel
ist ein Klickköder. Es war eine rein zufällige Begegnung.
Wir standen nebeneinander, und ich habe die Herren ein-
ander höflichkeitshalber vorgestellt.»

«Woher kannten Sie Dr. Korrapati?»
«Ich hatte seine Preisrede in Stockholm gehört.»
«Dann waren Sie also bei der Nobelpreiszeremonie und

beim Wirtschaftstreffen in Davos?»
«Ich war zur Nobelpreisverleihung eingeladen, ja.»
«Von wem?»
Lisowski zögerte. «Von der schwedischen Königin.»
«Der schwedischen Königin? Ich muss sagen, für eine

Regierungsbeamtin sind Sie eine ganz schöne Jetsetterin.»
«Senator, um in Kontakt mit New-Space-Leadern zu

kommen, muss ich in deren Welt präsent sein. Das sind kei-
ne asketischen Menschen, und sie kommen nicht gern nach
Washington, wenn sie’s vermeiden können.»

Wieder Lachen von der Galerie.
Sie zeigte auf die Leinwand. «Sie tätigen ihre Geschäfte

an exotischen Orten, also muss ich dorthin, um mit ihnen
zu sprechen.»

«Ganz schön anspruchsvoller Job, den Sie da haben. Und
was ist bei diesen ‹Besprechungen› bisher herausgekom-
men?»

«In den letzten acht Jahren hat die NASA milliarden-
schwere Public-Private-Partnerships im Cislunarraum initi-
iert und fast die Hälfte ihres Budgets für Deep-Space-Pro-
jekte freigemacht – worunter auch die jüngsten Mondlan-
dungen fallen. Wir haben Orbitalindustrien ermutigt wie
Lichtwellenleiter-Druck, pharmazeutische und metallurgi-
sche Forschung, Weltraumtourismus, Nanosatelliten und
kommerzielle Logistik für die Lunar Gateway Station, die
sich infolgedessen jetzt in einer nahezu geradlinigen Ha-
lo-Umlaufbahn um den Mond befindet. Wir können solche
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Deals in die Wege leiten, weil wir die Sprache der Entre-
preneure sprechen.»

«Wie hat man sich Ihrer Meinung nach kommerzielle
Konkurrenz um den Weltraum vorzustellen, global gese-
hen?»

«Noch mal, ich würde nicht von Konkurrenz um den
Weltraum sprechen. Wir sollten die Etablierung eines ge-
meinsamen Marktes dort als ein Ziel der gesamten Mensch-
heit sehen.»

«Nicht alle Nationen haben dasselbe Wertesystem wie
die USA, Ms. Lisowski. Was tragen beispielsweise chinesi-
sche Unternehmer zu diesem ‹gemeinsamen Ziel› der Ex-
pansion in den Weltraum bei?»

«Die chinesische Regierung übt strikte Kontrolle über
ihre Weltraum-Start-ups aus, was zur Folge hat, dass die-
se konservativ agieren – sie meiden größere Risiken. Daher
gibt es dort bislang keine bemannten kommerziellen Start-
systeme.»

«Und die russischen Raumfahrt-Entrepreneure?»
Lisowski dachte über die Frage nach. «Ich glaube nicht,

dass wir dort irgendwelche privaten Raumfahrtinvestitio-
nen sehen werden, die der Kreml nicht will – und momen-
tan haben die Russen Haushaltsprobleme, die China nicht
für sie gelöst hat.»

«Und was ist mit europäischen, japanischen und indi-
schen Start-ups?»

«Die ESA investiert weiter in unbemannte Sonden, aber
der kommerzielle Bemannte-Raumfahrt-Sektor ist in Eu-
ropa noch nicht sehr weit. Japanische Unternehmen ent-
wickeln erstaunliche Industrieroboter für den Einsatz im
Weltraum. Indien und Neuseeland machen kommerzielle
Satelliten-Launchs, LEO und GEO, aber kommerziell ausge-
richtete Deep-Space-Systeme sind dort wohl noch ziemlich
weit weg.»
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«Also noch keine kommerziellen bemannten Raumfahrt-
systeme im Ausland?»

Sie nickte. «Die Einzigen, die die Mittel und den Willen
haben, kommerzielle bemannte Raumfahrtprojekte zu ver-
folgen, sind momentan amerikanische oder in den USA le-
bende Entrepreneure.»

«Und die in den USA lebenden Milliardäre mit den nöti-
gen Mitteln – wie schätzen Sie deren jeweilige persönliche
Ziele ein?»

Jetzt hörten alle im Saal gespannt zu – vor allem der ein-
zige anwesende und bisher gelangweilte Journalist.

Lisowski nahm einen Schluck aus ihrem Wasserglas. Ihr
war klar, dass es jetzt heikel wurde. Als NASA-Beamtin
konnte sie Fragen bei einem Senatshearing schlecht igno-
rieren, aber andererseits gab es da diverse Vertraulich-
keitsvereinbarungen. «Ich bin keine Psychologin, Senator.»

«Sie bewegen sich ja unter diesen Milliardären wie ei-
ne der ihren, sehr zu Lasten des Steuerzahlers. Da erwarte
ich doch, dass Sie ein paar Erkenntnisse darüber gewonnen
haben, was diese Leute antreibt. Jack Macy zum Beispiel.»

«Der Mars. Macys Ziel ist die Kolonisation des Mars
durch den Menschen – unsere Entwicklung zu einer multi-
planetaren Spezies. Alles, was er tut, dient seiner geplanten
Marsmission. Selbst seine Mondprojekte sind hauptsäch-
lich eine Zwischenbasis für den Mars. Er hätte schon ein
Raumschiff zum Mars geschickt, wenn es da nicht politische
Widerstände gäbe.»

«Und die anderen?»
«George Burkett ist ruhiger, abwägender, aber er inves-

tiert seit Jahrzehnten Milliarden in die Raumfahrt. Er kon-
zentriert sich auf Schwerlastraketen, wiederverwendbare
Raketen, aber auch auf kommerzielle Logistiksysteme im
Cislunarraum, um seine Mondbergbau-Ambitionen zu stüt-
zen. Als reichster Mann der Welt hat Burkett das Geld,
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um die Sache durchzuziehen, aber er geht nach dem Lang-
sam-aber-sicher-Prinzip vor.»

«Und Halser?»
«Raymond Halser, Hoteltycoon. Hat in Sachen Welt-

raumtourismus geliefert, indem er aus seinen aufblasba-
ren Hab-Modulen das Hotel LEO in der alten ISS-Um-
laufbahn gebaut hat. Aber unsere strategischen Investitio-
nen in seine Aufblasbare-Wohneinheiten-Technologie ha-
ben sich ausgezahlt, als wir das NASA Lunar Gateway ge-
baut haben. Ähnliche Hab-Einheiten sind auch als Kompo-
nenten des wiederverwendbaren NASA-Raumschiffs Deep
Space Transport vorgesehen. Von all diesen Milliardären ist
Halser gegenwärtig der einzige, der erhebliche Profite im
Weltraum macht.»

«Und dieser Brite, Morten?»
«Sir Thomas Morten. Sein Unternehmen macht in Su-

borbital-Technologie – eher für Touristenflüge als für ernst-
hafte Raumfahrt. Ich würde sagen, er spielt nicht in dersel-
ben Liga wie die anderen New-Space-Titanen.»

«Und Ihr Davoser Freund – der mit dieser Partyinsel?»
«Nathan Joyce. Er ist kein traditioneller Luft- und Raum-

fahrtinvestor, das stimmt, aber ich glaube, er hat vor, in
den nächsten zehn Jahren erhebliche Investments im New-
Space-Sektor zu tätigen.»

«Es fällt schwer, ihn ernst zu nehmen, wenn er Crowd-
funding-Kampagnen startet, um eine bemannte Asteroiden-
bergbau-Mission zu finanzieren. Klingt für mich doch sehr
ähnlich, wie die Brooklyn Bridge zu verkaufen.»

Mitarbeiter und andere auf der Galerie lachten.
Lisowski richtete sich auf. «Wir von der NASA bestärken

Wagemutige und Träumer in der Privatwirtschaft, wo im-
mer wir können, in der Hoffnung, dass es uns gelingt, ih-
re Aktivitäten zum Wohl aller zu koordinieren.» Sie beugte
sich ans Mikrophon. «Aber ich würde Nathan Joyce nicht
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unterschätzen, Senator. Er ist ernstzunehmender, als die
meisten Leute glauben.»

[...]
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