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Violet & Edith — wie immer






»Man kann sich auch mit allzu viel Scharfsinn
darum bemiihen, die Wahrheit herauszufinden.
Bisweilen muss man einfach anerkennen, dass
deren Ziige verschleiert sind. Natiirlich ist dies eine

Liebesgeschichte.«

aus: Das Meer, das Meer von Iris Murdoch






Die Regeln von Crave waren einfach. Vund ich gingen zusam-
men in einen vorher ausgewéhlten Club, der irgendwo weit
weg von unserer Wohnung lag. Wir fuhren gemeinsam hin,
betraten den Laden aber getrennt. Drinnen stellten wir uns
an die Bar, und zwar mit so viel Abstand, dass uns niemand
miteinander in Verbindung brachte, zugleich aber dicht ge-
nug, dass ich sie stets im Blick behalten konnte. Dann warte-
ten wir. Es dauerte nie lange. Wie sollte es auch bei der strah-
lenden Schonheit von V? Irgendein armer Tropf kam, bot ihr
etwas zu trinken an, wollte mit ihr tanzen, und sie lief§ sich
auf einen unverfanglichen Flirt ein. Ich wartete wahrend-
dessen, ohne sie auch nur fiir eine Sekunde aus den Augen
zu lassen. Mein Korper war bereit, jederzeit loszuschlagen.
Wir haben ein Zeichen: Sobald sie nach dem silbernen Ad-
ler greift, der stets um ihren Hals héngt, muss ich in Aktion
treten. Dann schob ich mich in diesen schummrigen, pulsie-
renden Raumen durch die Menge, riss den armseligen Wicht,
der sie gerade vollsabberte, an der Schulter herum und fragte,
was er sich denn einbilde, hier einfach so meine Freundin an-
zugraben. Und da ich grof$ gewachsen und breitschultrig bin,
V zuliebe Krafttraining mache und allmorgendlich laufen

gehe, hob jeder von ihnen sofort entschuldigend die Hiande



und wich mit eingeschiichterter, dngstlicher Miene zuriick.
Manchmal hielten wir es nicht langer aus und fingen noch
an der Bar an, uns zu kiissen. Manchmal gingen wir aufs Klo,
trieben es in einer Kabine, und V schrie so laut, dass alle es
héren konnten. Manchmal schafften wir es auch bis nach
Hause. So oder so, unsere Kiisse schmeckten jedenfalls im-
mer nach Southern Comfort, denn den trank V am liebsten.

V war es, die unserem Spiel diesen Namen gab. Es war
einer dieser diisteren, eiskalten Abende, an denen der Regen
wie Schmierfett an den Scheiben klebt. V trug ein schwarzes
T-Shirt, das sich samtig weich anfiihlte, wenn man dariiber-
strich. Es fiel locker iiber ihre runden Briiste, und ich konnte
sehen, dass sie keinen BH anhatte. Mein Korper reagierte, wie
er immer auf sie reagierte. Sie lachte, als ich aufstand, und
legte ihre Hand auf meine glithende Brust. »Weif$t du, Mickey,
im Grunde tun wir doch unser ganzes Leben lang nichts an-
deres. Tun alle da drauflen nichts anderes. Alle gieren nach
irgendwas.«

Also nannte sie es so. Crave. Und man kann sagen, dass

Crave einfach immer zu V dazugehorte.

Ich mochte das alles gar nicht unbedingt aufschreiben, aber
mein Anwalt meint, es miisse sein, da er nur so begreifen
kann, woran er bei diesem Fall ist. Er sagt, er verstehe meine
Geschichte bislang einfach nicht richtig. AuSerdem glaubt er,
es wiirde mir guttun und dabei helfen, unsere Ausgangssitua-
tion besser zu begreifen. Ich halte ihn fiir einen Idioten. Aber
ich habe den ganzen Tag nichts anderes zu tun, da meine
einzige Gesellschaft in dieser trostlosen Zelle Fat Terry ist,

ein Mann, dessen Halsumfang den der meisten Oberschen-
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kel tibertrifft und dem ich dabei zuhéren kann, wie er sich
zu Fotos irgendwelcher Berithmtheiten, die ich nicht ein-
mal kenne, einen runterholt. »Noch immer die Zunge ver-
schluckt?«, sagt er morgens fiir gewohnlich zu mir, wihrend
ich stumm auf meiner Pritsche liege. »Ist wohl nicht gut ge-
nug fiir dich, mein Gerede, wie?« Die Worte klingen bedroh-
lich wie sprengbereites Dynamit. Ich antworte gar nichts.
Trotzdem geht er iiber diesen Punkt nie hinaus. Offenbar
bringen sie einem hier drin widerwillig Respekt entgegen,

wenn man jemanden umgebracht hat.

Kaum zu glauben, dass erst ein Jahr seit meiner Riickkehr
aus Amerika vergangen ist. Eher kommt es mir wie ein gan-
zes Leben vor oder sogar wie zwei Leben. Doch das éndert
nichts an der Tatsache, dass ich Ende Mai wieder nach Hause
kam und wir jetzt, da ich in dieser winzigen dunklen Zelle ho-
cke und schreibe, erst Dezember haben. Der Dezember kann
sich mild und warmbherzig anfiihlen, doch in diesem Jahr ist
er blof$ kalt und fad. Tagsiiber scheint es gar nicht hell zu wer-
den, und alles ist beharrlich in Nebel gehiillt. Die Zeitungen
sprechen von einer wieder zum Leben erwachten Smogde-
cke iiber London, was sich ein wenig so anhort, als wiirden
plotzlich Hunderttausende von Seelen aus viktorianischen
Zeiten iiber der Themse schweben. Dabei sind es in Wahr-
heit Milliarden winziger chemischer Partikel, die unsere Luft
und unsere Korper vergiften und die den Kern unseres We-
sens langsam, aber sicher mutieren lassen.

Vermutlich war Amerika der Anfang allen Unheils. V
und ich hédtten niemals getrennt sein diirfen, aber die Aus-

sicht darauf, viel Geld zu verdienen und den ganzen Prozess
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beschleunigen zu konnen, war zu verfiihrerisch. Ich weif
noch, wie sie mich ermutigte, zu gehen. Sie sagte, ich wiirde
in New York in zwei Jahren so viel Geld bekommen wie in Lon-
don in fiinf. Womit sie natiirlich recht hatte. Dennoch bin ich
mir nicht sicher, ob es das Geld wert war. Mir kommt es vor,
als hétten wir in diesen Jahren etwas von uns selbst verloren.
Als wéren wir so hauchdiinn geworden vor lauter Strecken,
bis wir gar nicht mehr wirklich existierten.

Aber unser Haus, das existiert wirklich. Und ist das nicht
der Sinn gewesen? Eine Rechnung, bei der mir der Schédel
schwirrt: zwei Jahre Holle gleich Reihenhaus in Clapham. So
formuliert klingt es wie ein Witz. Kein klar denkender Mensch
wiirde dafiir seine Seele verkaufen. Was nichts daran dndert,
dass es dieses Haus gibt. Es wird niichtern und vorurteilsfrei

dort auf uns warten. Es ist da.

Als der Entschluss, wieder zuriickzuziehen, feststand, be-
auftragte ich eine House-Hunting-Agentin damit, den Lon-
doner Immobiliendschungel zu durchkdmmen. Ich stellte
mir prompt vor, wie sie mit dem Gewehr in der Hand durch
die StraSen von London pirscht und iiber ihrer Schulter ein
paar erlegte Hauser baumeln, aus deren Wunden noch das
Blut tropft. Die Frau schickte mir haufenweise Bilder und de-
taillierte Beschreibungen, in denen ich an meinem Schreib-
tisch in New York herumscrollte, bis die Bilder vor meinen
Augen verschwammen. Mir selbst war es im Grunde ziemlich
egal, was ich kaufte. Ich war nur deshalb so entschieden in
vielen Anspriichen, weil ich wusste, wie viel Wert V auf diese
Punkte legte. Besonders vorsichtig war ich bei Lage und Aus-

richtung. So erinnerte ich mich daran, dass der Garten immer
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nach Stidosten hinausgehen muss. Und der Eingang muss un-
bedingt von grofien Erkerfenstern gerahmt sein, denn das
macht V zufolge gleich einen viel freundlicheren Eindruck.
Hinter diesen Fenstern befinden sich Raume, von denen ich
als Kind nicht einmal gewusst habe, dass es so etwas gibt. Erst
V brachte mir die komischen Namen Salon und Bibliothek bei.
Allerdings bin ich bis heute nicht dazugekommen, die Regale
mit Biichern zu fiillen, und Salongesellschaften kénnen mir
auch gestohlen bleiben. Die Wohnkiiche, wie Immobilien-
makler gerne jeden grofieren Raum mit Kiichenzeile bezeich-
nen, nimmt die gesamte Riickseite des Hauses ein. Die Vor-
besitzer hatten das ganze Haus um anderthalb Meter in den
Garten verldngert und den Anbau in Glas gefasst, mit méach-
tigen Faltschiebetiiren, deren Fliigel sich so leicht 6ffnen und
schliefien liefSen, als wiirde man mit der Hand durch Wasser
fahren.

Der gesamte Raum bis hinaus in den Garten ist mit bo-
denbeheizten Natursteinfliesen ausgelegt, sodass man durch
die geoffneten Tiiren von drinnen nach drauflen wechseln
kann, ohne eine Verdnderung unter den FiifSen zu spiiren.
»So reicht die AufSenwelt bis ins Innere«, wie mir Toby, der
Makler, erklérte, und sofort hatte es mir in den Hénden ge-
juckt, ihm eine reinzuhauen. Auf die eingelassene Feuerstelle,
den Whirlpool, den gemauerten Grill und das hiibsche Was-
serspiel deutend, hatte er unsinnigerweise noch hinzugefiigt:
»Ganz im Ernst, so gelingt es, den Gartenbereich komplett ins
Erdgeschoss miteinzubeziehen.« Zu seinem Gliick war mir da
bereits klar, dass V all diese Ausstattungsdetails gefallen wiir-
den, andernfalls hétte ich in diesem Moment auf dem Absatz

kehrtgemacht und wére gegangen.
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Und das wére zu schade gewesen, denn oben ist das Haus
meiner Ansicht nach am schonsten. Im ersten Stock liefs ich
die hinteren Raume zusammenlegen und zu einer Art Mas-
ter-Suite umbauen, wie Toby das zweifellos bezeichnen wiirde,
also einem grofSen Schlafzimmer samt luxuriosem Bad und be-
gehbarem Kleiderschrank. Uberall wiihlte ich nur edelste Ma-
terialien: Samt und Seide, Marmor und Feuerstein. Alles Stoffe,
die geradezu danach verlangen, beriihrt zu werden. Schwere
Vorhdnge an den Fenstern und eine ausgekliigelte Beleuch-
tung sorgen dafiir, dass es genau an den richtigen Stellen sinn-
lich diister oder strahlend hell ist. Nach vorne heraus hat das
Haus noch zwei kleinere Schlafzimmer, und im Dachgeschoss
gibt es einen weiteren Raum mit eigenem Bad und Zugang zur
riickwirtigen Dachterrasse, der sich fantastisch fiir die Unter-
bringung von Gésten eignet, wie Toby meinte.

Auch auf die Moblierung habe ich grofste Aufmerksamkeit
verwandt. Eine geschmackvolle Mischung aus modern und
antik nennt man so etwas wohl. Modern ist alles unmittelbar
Praktische, also Kiiche, Badezimmer, Musikanlage, Licht. An-
tikes fiir alles Charaktervolle. Mittlerweile habe ich schon ei-
nige Erfahrung im Durchstobern von Geschiften und klinge
immer héufiger, als wiisste ich, wovon ich spreche. Und in
Sussex bin ich auf einen Ort gestofien, wo auf einer Wiese
vier- oder fiinfmal im Jahr ein riesiger Antikmarkt stattfindet.
Aus Osteuropa kommen Leute mit grofden Lastwagen, die bis
unters Dach mit Sachen aus ihrer Vergangenheit vollgestopft
sind, und amiisieren sich dariiber, wie wir alle bereit sind,
Hunderte von Pfund fiir Dinge auszugeben, die bei ihnen zu
Hause im Feuer landen wiirden. Eigentlich soll man mit ihnen

um den Preis feilschen, aber oft habe ich gar keine Lust dazu,
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weil mich das Ganze einfach mitreif3t. Es hat aber auch etwas
Faszinierendes, iiber die Riickenlehne eines Stuhls zu strei-
chen, die Kerben und Grate unter den Fingern zu spiiren und
plotzlich zu realisieren, dass die eigene Hand nur eine von
vielen anderen ist, die genau das Gleiche getan haben.

Bei meinem letzten Ausflug habe ich einen Schrank ge-
kauft, und als ich zu Hause die Tiiren o6ffnete, entdeckte ich
eine Vielzahl von Telefonnummern, die auf den Innenseiten
notiert waren. Marta 03201, Cossi 98231 und so weiter. Es kam
mir vor, wie eine Geschichte mit fehlendem Anfang, Mittelteil
oder Ende. Ich dachte, vielleicht war hier ein Privatdetektiv
an der Arbeit gewesen, oder es handelte sich gar um entschei-
dende Hinweise in einem Mordfall. Urspriinglich hatte ich
mit dem Gedanken gespielt, den Schrank abbeizen und dun-
kelgrau lackieren zu lassen, aber nach dem Fund der Num-
mern blieb er genau so, wie er war, samt blatternder griiner
Farbe und klemmender Innenschublade. Irgendwie sind mir
diese Nummern in ihrer vollkommenen Entwurzelung ans
Herz gewachsen. Mir gefillt die Vorstellung, dass keiner von
uns jemals erfahren wird, was tatsachlich mit diesen Frauen
oder mit der Person, die ihre Nummer aufgeschrieben hat, ge-
schehen ist. Allerdings bin ich nicht sicher, was V von dem
Schrank halten wird. Womdéglich wird sie die Nummern lie-
ber wegschleifen lassen.

Die Farben an den Wénden passen alle zu V. Reichlich
navyblaue und dunkelgraue Tone, hier und da sogar Schwarz,
von dem die Innenarchitektin mir versicherte, dass es nicht
mehr als depressiv gilt. So wurden aufihren Vorschlag hin alle
Frontseiten im begehbaren Kleiderschrank glanzend schwarz

gestrichen und die Innenseiten in einem tiefen Scharlachrot.
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Sie erklarte mir, das wirke opulent, aber wenn ich die Kam-
mer betrete, sehe ich nur Leder und getrocknetes Blut um

mich herum.

Einer der ersten Briefe, der nach meinem Einzug ankam,
enthielt die Einladung zu Vs Hochzeit. Sie steckte in einem
cremefarbenen Umschlag, der schwer in meiner Hand lag und
iiber dessen Vorderseite sich die noch ungewohnte Adresse in
edler Tinte und formvollendeter Schrift zog. Die Karte selbst
war dick und weich, der reliefartige Druck deutlich spiirbar
und mein Name darauf in derselben verschnorkelten Hand-
schrift wie auf dem Umschlag geschrieben. Lange starrte ich
meinen Namen an. So lange, dass ich die Hand vor mir sah,
die den Fiiller hielt, und die eleganten Schwiinge, die sie aus-
fithrte. Am »i« war ein winziger Schmierfleck erkennbar, an-
sonsten war die Handschrift perfekt. Ich nahm die Karte mit
ins Wohnzimmer und stellte sie hinter die hohen silbernen
Kerzenleuchter auf den Kaminsims, direkt unter den vergol-
deten Spiegel. Mir fiel auf, dass meine Hand ein wenig zitterte
und dass mir fiir die Temperaturen im Raum unangemessen
heifd war. Ich liefS meine Hand auf der kiihlen Marmorein-
fassung liegen und konzentrierte mich auf die kunstvoll ge-
ringelte Saule, die den makellos glatten Sims trug. Der An-
blick erinnerte mich daran, dass reiner, makelloser Marmor
zu den begehrtesten Stoffen auf der Welt zdhlte, aber auch zu
denen, die am schwersten zu finden sind. Alles, was einfach
geht, lohnt in der Regel nicht, hat V einmal zu mir gesagt, und
dariiber musste ich lacheln, als ich dort im Wohnzimmer mit
der Hand an der Marmorplatte lehnte. Ich verstand, was sie

da gerade tat, und es war vollkommen in Ordnung.
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Ich hatte V eine E-Mail geschickt, um sie iiber meine Riick-
kehr zu informieren. In ihrer Antwort hatte sie mir mitgeteilt,
dass sie heiraten wiirde. Nach Weihnachten war dies die erste
Reaktion von ihr, und sie hatte mich verflucht hart getroffen.
Bis in den Februar hinein hatte ich versucht, sie zu erreichen,
und Ende April dann meine Riickkehrpldne gemailt. Dem-
nach mussten ihr wenige Monate geniigt haben, um jeman-
den kennenzulernen und seinen Heiratsantrag anzunehmen.
»Gewiss wirst du von dieser Neuigkeit tiberrascht sein ...«,

hatte sie geschrieben,

»... aber dein Schweigen die letzten Monate tiber hat mir
auch signalisiert, dass du das Aus zwischen uns akzeptiert
hast und wie ich entschlossen bist, nach vorne zu schauen.
Und wer weif, vielleicht hast du sogar schon etwas Neues ge-
funden! Natiirlich ist mir klar, dass es ein wenig iiberstiirzt
wirkt, aber ich bin mir ebenso sicher, in diesem Fall das Rich-
tige zu tun. Ich denke, fiir mein Verhalten an Weihnachten
sollte ich mich bei dir entschuldigen. Wahrscheinlich hast
du nur frither als ich erkannt, dass es zwischen uns vorbei
ist, und ich hétte mich nicht so verhalten sollen, wie ich es
getan habe. Ich hitte mich mit dir zusammensetzen und die
Sache verniinftig durchsprechen sollen. Ich hoffe, du freust
dich iiber mein Gliick, und ich hoffe auch, dass wir Freunde
bleiben konnen. Du warst und bist etwas ganz Besonderes
fiir mich, und die Vorstellung, dich nicht in meinem Leben zu

wissen, erscheint mir unertréglich.«

Ein paar Tage lang war ich wie betédubt, als ob eine Bombe

unmittelbar neben mir detoniert wire und meinen Korper
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zur Schockstarre erschiittert hatte. Mir wurde jedoch rasch
klar, was fiir eine engstirnige Reaktion das meinerseits war.
Abgesehen von all der Liebe, die sie eindeutig weiterhin fiir
mich empfand, schien sie den Eindruck gewonnen zu haben,
als wire ich es, der die Beziehung beenden wollte. Uberhaupt
passte dieser sorglos heitere Tonfall gar nicht zu der V, die
ich kannte, und einen Moment lang iiberlegte ich, ob sie viel-
leicht entfiithrt worden war und jemand anderes ihre E-Mails
schrieb. Weitaus plausibler war jedoch die Erklarung, dass V
derzeit nicht wirklich sie selbst war oder dass sie den Ton-
fall bewusst benutzte, um mir eine versteckte Nachricht zu-
kommen zu lassen. Es gab mithin zwei Optionen, auf denen
ich meinen néchsten Schritt aufbauen konnte: Entweder sie
hatte angesichts der Verwundungen, die ich ihr an Weihnach-
ten zugefiigt hatte, den Verstand verloren und war dem erst-
besten Idioten in die Arme gefallen, oder sie hielt es fiir not-
wendig, dass ich bezahlte fiir das, was ich angerichtet hatte.
Letzteres klang erheblich wahrscheinlicher. Immerhin spra-
chen wir hier von V, und die wiirde sich vom Maf$ meiner
Reue mit eigenen Augen iiberzeugen wollen. Plotzlich schie-
nen sich die Zeilen ihrer E-Mail aufzulésen und dahinter ihre
wahren Worte zum Vorschein zu kommen. Das alles war ein
Spiel, unser Lieblingsspiel. Kein Zweifel, wir stiegen hier ge-

rade in ein neues, erheblich komplexeres Crave ein.

Ich wartete ein paar Tage mit meinem Antwortschreiben
und wihlte dann meine Worte mit viel Bedacht. Ich kopierte
ihren unbeschwerten Ton und erklirte, wie sehr ich mich fiir
sie freue und dass wir natiirlich Freunde bleiben wiirden. Ich

versprach auch, ihr meine neue Adresse zukommen zu las-
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sen, sobald ich mich in London eingerichtet habe, obwohl
die erfolgreiche Zustellung der Einladung natiirlich bedeu-
tete, dass ich mir diese Miihe eigentlich sparen konnte. Im
Ubrigen folgerte daraus, dass V extra Elaine angerufen haben
musste, und das allein besagte doch schon viel. Es bedeutete
zudem, dass sie vermutlich gar nicht mehr so wiitend war wie
zu Beginn. Jetzt wurde mir auch klar, was die Einladung in
Wahrheit darstellte: die erste Runde in einer raffiniert ausge-
kliigelten Richtigstellung, in einem Tanz, den nur V und ich
wirklich beherrschten. Ich empfand sogar Mitleid mit diesem
Angus Metcalf, von dem ich erstmals aus der Einladung er-
fahren hatte.

MR. & MRS COLIN WALTON
HABEN DAS GROSSE VERGNUGEN,
SIE ZUR VERMAHLUNG
IHRER TOCHTER
VERITY
MIT
MR. ANGUS METCALF
AM SAMSTAG, DEN 14. SEPTEMBER, 15 UHR,
IN DIE STEEPLE CHURCH, SUSSEX,
SOWIE ANSCHLIESSEND ZUR FEIER
IN STEEPLE HOUSE
EINZULADEN.

Manchmal wachte ich auf, und die Einladung lag neben mir
im Bett, obwohl ich mich nie daran erinnern konnte, sie mit-
genommen zu haben. Einmal klebte sie mir direkt an der
Wange, und als ich sie abzog, spiirte ich die Druckstellen, die
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sie hinterliefs. Im Spiegel konnte ich die in meine Haut einge-
grabenen Worte lesen.

Ich wartete ein paar Tage, dann schickte ich Vs Mutter eine
knappe Antwort und erklarte, mit dem grofSten Vergniigen
kommen zu wollen, was bei ihr gewiss alles andere als Ver-
gniigen auslosen wiirde.

Uber die Jahre hinweg habe ich viel Zeit mit Colin und Suzi
verbracht, und es gab eine Phase, in der ich mir einbildete, sie
wiirden beginnen, mich als eine Art Sohn zu betrachten. An
Weihnachten etwa lief$ sich bisweilen nur schwer das Gefiihl
abschiitteln, V und ich wiren Geschwister, die hier mit ihren
Eltern vor einem Truthahngerippe hockten. »Wir geben schon
ein komisches Péarchen ab«, sagte sie mal zu mir. »Du ohne El-
tern und ich ohne Geschwister. Wir haben beide so wenige
Bezugspunkte, der eine wiirde womoglich einfach vom ande-
ren davongetrieben werden, wenn wir uns nicht fest genug
aneinanderklammern.« Wogegen ich nicht das Geringste ein-
zuwenden hatte. Nichts tat ich lieber, als Vs schmale Taille zu
umschlingen und sie im Bett zu mir zu ziehen, bis ihr Hintern
sich passgenau wie ein Puzzlestiick in meinen Schof$ fiigte,
ihr Kopf hochst angenehm unter meinem Kinn ruhte und
unsere Beine in perfekter Symmetrie nebeneinanderlagen.

Manchmal denke ich, dass sie mir sogar am besten gefiel,
wenn sie schlief. Wenn ich spiirte, wie sie in meinen Armen
schwerer wurde, ihre Atmung langsamer und tiefer. Ich o6ff-
nete den Mund, fuhr ihr mit dem Kinn iiber die Kopfhaut
und konnte alle Furchen und Wolbungen auf ihrem Schédel
spiiren. Es fiihlte sich an, als wiirde man ohne grofie Schwie-
rigkeiten durch den Knochen in die weiche Gewebeschicht

dringen konnen, hinter deren Schutz die graue Masse aus ver-
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schlungenen Strangen lag, aus denen ihr Gehirn bestand. Auf
diese Weise wiirde man die elektrischen Strome spiiren kon-
nen, die sie rege und lebendig hielten. Oft war ich eifersiichtig
auf diese Strome und auf all die Informationen, die sie trans-
portierten. Am liebsten hitte ich jeden von ihnen mit mir
selbst bestiickt. Dann wiirde sie nur noch von mir traumen
und wire komplett von mir erfiillt wie ich von ihr.

Ich frage mich, ob V mit ihrer Mutter streiten musste, um
mich einzuladen, oder ob Suzi dachte, es wiirde mir ganz
recht geschehen, mit eigenen Augen zu sehen, wie ihre Toch-
ter freudestrahlend einem anderen das Ja-Wort gab. Ich frage
mich, ob sie vorhatte, wihrend der Zeremonie zu mir her-
iiberzuschauen und zu licheln.

Aber im Riickblick war Suzi einfach nur eine dumme Frau,
die zwar gerne so tat, als wire sie anders, die in Wahrheit je-
doch blof3 genauso sein wollte wie die Leute, von denen sie
zeit ihres Lebens umgeben gewesen ist. Das hitte mir schon
beim ersten Vorstellen klar sein miissen.

»Ich bin Susan«, hatte sie da zu mir gesagt. »Aber nenn
mich doch bitte Suzi.« Das allein war halb so schlimm, aber
dann erfuhr ich, dass sie Wert darauf legte, mit »i« geschrie-
ben zu werden. Ein »y« wére natiirlich viel zu spief$ig und zu
normal fiir Suzi gewesen, viel zu dicht an dem dran, was sie
tatsdchlich war. Und Menschen, die gerne vorgeben, etwas zu
sein, was sie gar nicht sind, sollte man nicht iiber den Weg

trauen.
Es bereitete mir nicht die geringsten Schwierigkeiten, nach
meiner Riickkehr im Londoner Bankenviertel einen neuen Job

zu finden. Ich besafl hervorragende Referenzen von meinem
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amerikanischen Arbeitgeber, und allein die Daten meiner
Performance sprachen Bénde. Mein Gehalt war immens und
wiirde mit den in Aussicht gestellten Bonuszahlungen noch ge-
waltig ansteigen. Die lange Fahrt ins Biiro jeden Tag machte
mir nichts aus, und das hohe, glitzernde Gebaude, in dem ich
weit oben in den Wolken arbeitete, gefiel mir sogar. Meine Tage
verbrachte ich damit, aufgeregt mit Zahlen um mich zu werfen,
und an meinem Schreibtisch zu verfolgen, wie sie vor mir auf
den Bildschirmen aufleuchteten und herumhiipften. Die Sache
war so leicht, dass ich iiberhaupt nicht verstand, warum das
nicht jeder machte.

V hatte immer gesagt, wir sollten darauf hinarbeiten, uns
mit fiinfundvierzig zur Ruhe setzen zu kdnnen, und derzeit
lag diese Zielvorgabe bei mir bequem in Reichweite. Wenn
sie ihr Leben seit Februar nicht komplett auf den Kopf gestellt
hatte, arbeitete sie noch am Calthorpe Centre, wo sie in steri-
len Kellerraumen an ihrem Computerprogramm tiiftelte, das
eines Tages den Menschen iiberfliissig machen sollte. Angeb-
lich wusste sie selbst nicht, warum sie sich derart beharrlich
darum bemiihte, Maschinen zu entwickeln, die kliiger sind
als wir, aber meiner Ansicht nach gefiel ihr die Vorstellung,
etwas Kiinstliches zu schaffen, das besser als das natiirliche
Original ist. Ich denke, sie wollte zu gerne sehen, ob sie das
menschliche Empfindungsvermogen austricksen kann.

Inzwischen glaube ich, dass wir gemeinsam nach Ame-
rika gegangen und womoglich noch da wiéren, hitte V nicht
diesen Job bekommen. Aber ich mag es nicht, so zu denken.
Es treibt einen in viel zu gefahrliche Bereiche, in verlockende
Welten, die doch auf ewig unerreichbar bleiben. Und solchen
Griibeleien habe ich als Kind viel zu oft nachgehangen: Was,
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wenn die Frau, die da im Park ihr Kind kiisst, deine Mutter
wiére? Oder dein Schliissel wiirde zu diesem Haus am Ende
der Strafse passen, dessen Tiir von Rosen umrankt ist. Oder
dieser Geruch nach angebratenen Zwiebeln wiirde bedeuten,
dass jemand dein Abendessen zubereitet.

Wie auch immer, so ist es eben gekommen. Ich habe die
Stelle in Amerika angenommen, und sie diesen Job in Lon-
don. Wir erwischten die Welle ideal, kurz vor ihrem Schei-
telpunkt. Mir boten sie ein Gehalt an, dessen Hohe ich selbst
aberwitzig fand, und V erhielt bereits sechs Jahre nach ihrem
Examen einen Direktorenposten am Calthorpe Centre und
war damit die Jiingste, die je im Institut eine solche Funktion
ausgeiibt hat.

»Ausgesprochen raffiniert von ihnen, sich so einen harm-
losen Namen zu gehen, sagte sie nach dem entscheidenden
Anruf. »Klingt eher wie eine medizinische Stiftung oder so
was.«

Ich schlang meine Arme um sie und raunte ihr meine Gra-
tulation ins Ohr. »Aber in drei Monaten gehe ich nach Ame-
rika, fiigte ich hinzu.

Sie stiefS mich fort, und ihre Miene verhértete sich. »Ich
kann das unmoglich absagen, Mickey.«

Irgendetwas stieg da in mir auf, das mich aus dem Gleich-
gewicht zu werfen drohte. »Dann geh ich eben nicht. Ich finde
hier auch was anderes.«

»Nein, du musst das machen. Es ist eine fantastische
Chance fiir dich. Du machst das ein, zwei Jahre, verdienst
einen Haufen Kohle, kommst zuriick und dann richten wir
uns hier ein Leben ganz nach unseren Vorstellungen ein.«

»Bei dir klingt das alles immer so einfach.«
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»Weil es einfach ist. Wir werden jeden Tag miteinan-
der sprechen, und so schrecklich weit ist es ja auch wieder
nicht. Wir kdnnen uns gegenseitig iibers Wochenende besu-
chen. Das wird bestimmt wahnsinnig romantisch.« Sie lachte
auf. »Dann bist du noch mehr mein Adler, wenn du in dei-
nem silbernen Wundermantel tiber den Atlantik angesaust
kommst.«

Aber mich schreckte die Idee. Ich streckte die Arme aus
und ergriff ihre Schultern. »Kein Crave ohne mich. Niemals.
Das musst du mir versprechen, V.«

Sie schiittelte mich ab und massierte sich die Stellen, an
denen meine Hénde gelegen hatten. »Sei nicht albern.«

Ihr scharfer Ton verletzte mich, und ich drehte mich ab,
um es ihr nicht zu zeigen. Aber sie folgte mir und schlang die
Arme um meinen Korper. »Das wiirde ich doch nie tun, Mike.
Das musst du doch wissen.«

Sie stand auf Zehenspitzen, sodass ihre Lippen direkt an
meinem Ohr lagen. »Ich liebe es, wenn sie alle solche Angst
vor dir haben«, hauchte sie. Ich regte mich nicht, bis sie sagte:

»Komm, lass uns craven gehen.«

Uns war beiden klar, dass dies vorerst unser letztes Mal sein
wiirde. Wir gingen in einen Klub gleich um die Ecke vom
Leicester Square. Da waren wir zwar schon gewesen, aber das
lag mindestens sechs Monate zuriick. In dem Laden verkehr-
ten vor allem auslédndische Studenten, Touristen und Jungs
vom Land, die stets in Gruppen unterwegs waren. Dazu die
eine oder andere Nutte oder Escort-Dame. Niemand sah aus,
als wiirde er sich wirklich amiisieren, und aus den Lautspre-

chern stampfte ein harter, gleichformiger Rhythmus, der den
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Korper vibrieren liefS und sich anfiihlte, als bekdme man ge-
rade eine Herzdruckmassage. Grelles Licht zuckte und verlieh
der Haut der Besucher eine ungesunde, fremdartige Blasse.
Und irgendetwas Fluoreszierendes in der Luft sorgte dafiir,
dass bei allen das Weif3e in den Augen leuchtete und sich jede
Fluse auf der Kleidung abhob.

V trug ein graues Seidenkleid, das den hellen Teint ihrer
Schultern offenbarte und ihren langen schmalen Hals be-
tonte, ihre schwarzen Haare waren auf dem Kopf kunst-
voll zusammengesteckt. Ein paar Locken hatten sich gelost
und umspielten ihren Nacken, wie es spiter meine Lippen
tun wiirden. Kajalstriche iiber ihren Augen verliehen diesen
mehr Lange. Sie fuhr sich kurz mit der Zunge tiber die vol-
len Lippen, die noch nie Lippenstift bendtigt hatten. Hoch auf
ihren Wangen lag ein rétlicher Schimmer, von dem ich nicht
wusste, ob er echt oder aufgetragen war. Lachelnd nahm
sie das hohe Glas mit brauner Fliissigkeit entgegen, das der
Barkeeper ihr reichte. Ich bemerkte, dass ihre Fingernigel
schwarz lackiert waren.

Mein eigener Drink war zu siif§ und klebrig, sodass sich
in meinem Hals alles unangenehm zusammenzog. Zugleich
sorgte der Gedanke an all die Zeit, die wir bald getrennt von-
einander verbringen wiirden, fiir erste Anzeichen von Kopf-
schmerzen an meinen Schléfen. Ein Besoffener mit aufge-
drehter Freundin am Arm torkelte in mich hinein. So direkt
neben der Theke wire es ein Leichtes gewesen, seinen Sché-
del mit beiden Handen zu packen und ihn auf die massive
Holzplatte zu hammern. Sofort hétte das Blut gespritzt, und
sein Gesicht wére deformiert und zerschlagen gewesen, lange

bevor mich jemand stoppen konnte.
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Ich blickte erneut zu V, die weiter solo war, am Tresen
lehnte und regelmaflig ihren Drink an die Lippen fiihrte. Viel-
leicht sah sie einfach zu traumhalft aus fiir diesen Laden. Ich
spielte schon mit dem Gedanken, zu ihr zu gehen und ihr zu
sagen, dass wir hier rausmiissten. Es war, als wiirde man einen
exotischen Schmetterling in einen Raum voller Schmeif3flie-
gen sperren, die alle um ihre eigene Scheifie schwirren. Ich
l6ste mich gerade von der Theke, um hiniiberzugehen, da trat
ein Mann auf sie zu. Er war nur wenig grofler als sie, aber von
bulliger Statur. Muskelberge wie bei Popeye quollen aus sei-
nem bliitenweifen T-Shirt. Seine Haut besaf$ einen dunklen
Ton, und selbst aus dieser Entfernung war der Schweif3film,
der sie iiberzog, uniibersehbar. Um seinen Hals baumelte eine
schwere Silberkette mit irgendeiner Miinze daran, und seine
schwarzen Haare hatte er nach hinten gegelt. Er war nicht
hésslich, aber irgendetwas an ihm wirkte grotesk, so als wi-
ren seine Ziige viel zu ausladend fiir die Grofse des Gesichts.
Ich bewegte mich nicht weiter und verfolgte aufmerksam, wie
sich die Begegnung entwickelte. In diesen Momenten musste
ich mir immer vorstellen, wie es war, so dicht neben V zu ste-
hen, die Hitze ihres Korpers zu spiiren, das Spiel ihrer Lippen
zu beobachten, wenn sie sprach, einen Blick auf ihre Zunge
zu erhaschen, wenn sie lachte. Und sich schon auszumalen,
wie die eigenen Héande diesen Korper erforschten, schon zu
ahnen, wozu dieser Mund in der Lage sein diirfte. Er beugte
sich vor beim Sprechen, reckte den Kopf nahe an ihr Ohr,
wihrend seine Hand unmittelbar iiber ihrem Arm in der Luft
schwebte, so als miisste er noch den Mut sammeln, sie zu be-
rithren. Sielachte, und er lief§ seine Hand sinken, aber erst nur

an ihre Taille, wo sie durch die Seide hindurch ihren Korper
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beriihrte. Sie lehnte noch immer an der Theke, schob aber die
Hiifte leicht so nach vorn, dass seine Hand auf ihren Po glitt.
Prompt schloss er den Abstand zwischen ihnen komplett und
driickte sich gegen ihre Hiifte, zweifellos um schon mal an-
zudeuten, was er so zu bieten hatte. Ich behielt Vs Hinde im
Auge, die aber weiter auf ihrem Glas ruhten und den Adler an
ihrem Hals vollkommen ignorierten.

Meine Atmung war heftiger geworden, und mein Korper
fithlte sich schwach und unbrauchbar an. Um mich herum
zog sich ein Nebelschleier immer dichter zusammen, und
ich fiirchtete bereits, in Kiirze nichts mehr sehen zu kénnen.
Dann wiirde ich Vs Zeichen verpassen, und sie wiirde mit die-
sem Kerl in die Nacht entschwinden. Ich wandte den Blick
ab. Uber der Tiir leuchtete der Exit-Schriftzug. Wie wire es,
ihm jetzt einfach zu folgen und ins Freie zu marschieren? Ich
konnte in unsere Wohnung zuriickkehren, mich ins Bett legen
und darauf warten, dass sie nach Hause kommt. Ich stellte
mir vor, einfach loszulassen, ohne weiter dariiber nachzuden-
ken, und die Idee kribbelte herausfordernd in meinem Hirn.

Ich drehte mich zuriick, und obwohl der Mann sein Gesicht
an Vs Hals gelegt hatte, konnte ich erkennen, dass ihre Hand
den Anhénger umfasst hielt. Die Frau vor mir schrie erschro-
cken auf, als ich sie zur Seite stiefs. »Passen Sie doch auf«, rief
sie mir nach. In dem kurzen Moment, den ich brauchte, die
beiden zu erreichen, nahm Vs Gesicht bereits einen vollig an-
deren Ausdruck an. Sie lachte nicht mehr, sondern driickte
leicht mit der Hand gegen seine Brust, wiahrend er sich zu
ihrem Gesicht beugte. Ich packte ihn an der Schulter und
riss ihn so heftig zuriick, dass ihm der Drink auf sein T-Shirt

schwappte.
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»Spinnst du, hier meine Freundin anzumachen?«, fuhr ich
ihn an und merkte, wie um uns herum alle zuriickwichen.

»Was soll der Scheif3?«, erwiderte er und baute sich vor mir
auf. Eine Weile starrten wir einander an, aber ich war grofier
und stirker als er, und er hatte an meinem Griff gemerkt, wie
kréftig ich war. SchliefSlich warf er die Hinde in die Luft und
sagte zu mir: »Wirklich ‘ne super Freundin.« Dann meinte er
zu V noch: »Was fiir eine miese Nummer«, und wandte sich
zum Gehen.

Meine Muskeln spannten sich, ich holte aus und war kurz
davor, ihm seine damliche unférmige Visage zu polieren, da
spiirte ich Vs Hand auf meinem Arm. Sie drehte mich um und
zog mich zu sich heran. Ich senkte den Kopf, kiisste sie und
machte die Besitzverhéltnisse klar, indem ich meine Hénde
dorthin legte, wo seine gewesen waren. Ihre Zunge spielte
schnell und wild, und ich war so scharf auf'sie, dass ich schon
dachte, ich miisste samtliche Glédser von der Theke fegen und
sie direkt in all dem verschiitteten Schnaps nehmen. Doch
sie fithrte mich rasch fort, vorbei an Stithlen und runden
Tischen, an sich verrenkenden Gestalten auf der Tanzflédche,
an drohnenden Boxen und an verschmelzenden Parchen bis
in eine dunkle Ecke. Sie schob sich hinein, presste mich an
sich, offnete den Reifsverschluss an meiner Hose, holte ihn
heraus und schlang die Beine um mich. Der leichte Seiden-
stoff ihres Kleids rutschte wie von selbst nach oben, und da
sie keine Unterwésche trug, war ich sofort in ihr drin, und sie
biss mir in den Hals und stohnte. Es schien, als wéren all die
anderen plotzlich weg und wir wéren die einzigen hier. Keiner

sonst mehr da, der zihlte.
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Spéter, draufSen in der kiihlen Luft, inmitten betrunkener
Nachtschwirmer, die in trauriger Aussichtslosigkeit der
néchsten schrecklichen Enttduschung entgegeneilten, sagte
sie zu mir: »Eine Sekunde lang dachte ich schon, du wiirdest
mich im Stich lassen.«

Ich nahm ihre Hand. »Wie kommst du denn darauf?«

»Weil ich nach dem Adler gegriffen habe, und du eine
ganze Weile nicht gekommen bist.«

Mir wurde klar, dass ich das Exit-Schild ldnger als gedacht
betrachtet haben musste. »Ich wiirde dich niemals im Stich
lassen, sagte ich.

»Versprochen?«

Ich sah sie an und bemerkte, dass sie ganz ernst geworden
war und auf einmal viel kleiner wirkte als zuvor. Die schwar-
zen Lidstriche an ihren Augen waren verschmiert.

Ich blieb stehen, obwohl bei dem Betrieb auf dem Biirger-
steig sofort die ersten Leute in uns rannten. Kaum beriihr-
ten meine Finger den zierlichen silbernen Vogel, der an seiner
Kette um ihren Hals hing, da trat sie dicht an mich heran. »Ich

bin dein Adler«, sagte ich. »Das weifst du doch.«

Von mir hatte V die Kette nicht. Ihrer Erzdhlung nach hatte
sie sich die Kette mit sechzehn von ihrem ersten eigenen,
als Kellnerin verdienten Geld gekauft. Angeblich war sie an
einem Geschiéft vorbeigekommen, das Schmuckstiick hatte
sie aus dem Schaufenster angestrahlt, und sie hatte ein un-
béandiges Verlangen gespiirt, es zu besitzen. Zuerst hatte ich
den dargestellten Vogel immer fiir irgendwas Zierlicheres ge-
halten, eine Turmschwalbe vielleicht oder einen dieser klei-

nen Papageien, die sie »Lovebird« nennen. Aber bei genauem
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Hinsehen habe ich dann die langen Schwingen und den Ha-
kenschnabel eines Adlers erkannt.

»Adler sind grandios«, erklirte V damals. »Sie sind die ein-
zigen Vogel, die ein Gewitter in freudige Erregung versetzt. Sie
fliegen einfach mitten hinein und haben dann von oben einen
prima Blick auf all das Chaos. AufSerdem sind sie ungeheuer
treu.« Bei diesen Worten legte sie ihre Hinde auf meine. »Sie
bleiben ein Leben lang zusammen.«

Ich beugte mich zu ihr und kiisste sie auf den Mund. »Ich
bin dein Adlerx, sagte ich.

Ich hielt es fiir angebracht, an meiner neuen Arbeitsstelle in
der City ein paar Freundschaften zu schliefSen, obwohl ich
mit dem Vorhaben schon in New York nicht sonderlich gut
gefahren war. Mir selbst wiirde es vollig geniigen, bis ans Ende
meiner Tage mit V allein zu sein, aber ich habe zu verstehen
gelernt, dass die Leute einen fiir sonderbar halten, wenn man
mit so etwas schon gliicklich ist. Also habe ich genau aufge-
passt, wie sie das machen.

Inzwischen ist mir klar, dass die Leute nicht immer mei-
nen, was sie sagen. Dass sie gerne stundenlang in tiberfiillten
Bars hocken und dort mit Vergniigen bedeutungsloses Zeug
plappern. Dass sie es mogen, wechselseitig ihre Korper aus-
zuprobieren, um anschliefSend so zu tun, als wiirden sie ein-
ander nur vage kennen.

Wenn jemand etwas sagt wie »Den konnt ich abmurksen,
ohne mit der Wimper zu zucken«, oder »Das deprimiert mich
voll« oder »Jetzt fallen mir aber gleich die Beine ab vor Er-
schopfung«, dann meinen sie das gar nicht wirklich. Sie mei-

nen es nicht einmal ungefdhr. Wenn eine Frau ihre Hand auf
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deinen Oberschenkel legt, erwartet sie nicht, dass du diese
Geste erwiderst. Wenn ein Mann dich »Sportsfreund« nennt,
bedeutet das nicht, dass er dich mag. Wenn jemand sagt »Wir
miissen uns unbedingt mal treffen«, sollte man nicht zuriick-
fragen wann oder ihm am néchsten Tag schon eine SMS schi-
cken.

In der Grundschule habe ich einen Mitschiiler namens
Billy Sheffield geschubst, der darauthin gefallen ist und sich
das Knie aufgeschrammt hat. Meine Lehrerin, deren Namen
ich nicht mehr weifs, forderte mich auf, zu sagen, dass es mir
leidtue, aber ich weigerte mich, da es mir das gar nicht tat. Er
hatte mich beleidigt. Auch da weif$ nicht nicht mehr genau
womit, aber es war bestimmt so etwas wie »Pennerschuhx,
weil meine Billig-Sneaker nur zwei Streifen aufwiesen, oder
»Schmuddelfetzen«, weil meine Klamotten stidndig ungewa-
schen waren. Egal. Leidtat es mir jedenfalls nicht. Also brach-
ten sie mich in dieses winzige Biiro, von dem es hief3, dass
dort blof3 die Verriickten hingeschickt werden. Eine Frau mit
rosigen Wangen forderte mich lachelnd auf, in einem beque-
men Sessel Platz zu nehmen, und bot mir Siifligkeiten an.
Prompt fragte ich mich, ob es wirklich so schlimm war, fiir
verriickt gehalten zu werden.

»Warum tut es dir nicht leid?«, fragte mich die Frau mit
den rosigen Wangen schliefllich, nachdem ich mich mit
Smarties eingedeckt hatte.

»Weil es mir nicht leidtut«, sagte ich.

»Aber als Billys Knie anfing, zu bluten, hast du da gar nicht
bedauert, dass du das getan hast?«

Ich rief mir in Erinnerung, wie ich iiber Billy gestanden und

sein aufgeschrammtes Knie betrachtet hatte. Kleine Hautfet-
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zen waren durch den Sturz abgelost worden, und ein paar
Tropfen Blut drangen aus der Wunde. Mir war klar, dass es
einen brennenden Schmerz verursachen musste und sich wo-
moglich Splittkdrner ins Innere gebohrt hatten und dass ihm
im Erste-Hilfe-Raum gerade wahrscheinlich stinkendes Jod
auf die Wunde gespriiht wurde und er einen weifSen Verband
bekam, mit dem er anschlieflend angeben konnte. »Ich finde,
er hatte das verdient«, sagte ich.

»Niemand hat es je verdient, dass ihm Schmerz zugefiigt
wird, erklérte sie mit demselben Lacheln.

»Er hat ein schlimmes Wort zu mir gesagt«, erwiderte ich.

»Ja«, antwortete sie, »das war sehr bose von ihm. Und da-
fiir wird er auch bestraft werden. Trotzdem musst du dich bei
ihm fiir die Verletzung, die du ihm zugefiigt hast, entschul-
digen.« Meine Miene muss vollig ungeriihrt gewirkt haben,
denn sie fiigte noch hinzu: »Manchmal ist es besser, um Ent-
schuldigung zu bitten, selbst wenn man nicht ganz aufrichtig
so empfindet, Michael. Einfach um des lieben Friedens willen
und damit es dem anderen besser geht.«

Noch heute bedauere ich, nicht umgehend nachgefragt zu

haben, ob das fiir alle Gefiihle gilt oder nur fiir Reue.

Aber mittlerweile habe ich die Regeln so weit begriffen, dass
ich mein Gesicht sofort zu einem Lécheln verzog und »Ja«
sagte, als George aus dem Nachbarbiiro mich kurz nach mei-
nem Jobantritt fragte, ob ich nicht Lust hétte, mit ein paar
Kollegen spéater noch etwas trinken zu gehen.

Meine Tage folgten zu diesem Zeitpunkt bereits einem be-
ruhigend festen Plan, weshalb ich mir durchaus zutraute,

eine solche soziale Situation problemlos zu bewiltigen. Je-
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den Morgen um fiinf Uhr stand ich auf und ging vierzig Mi-
nuten laufen. Immer die gleiche, ganz annehmbare neun Ki-
lometer lange Strecke. Danach duschte ich, zog mich an und
verlief$ das Haus um 6 Uhr 10, damit ich spatestens 6 Uhr 45
an meinem Schreibtisch safl. Wie in der Branche iiblich ver-
fiigte unsere Abteilung iiber einen eigenen Fitnessraum, wo
ich montags, mittwochs und freitags wéhrend der Mittags-
pause trainierte. Ich hitte es auch gerne jeden Tag gemacht,
aber gewiss wiirde ich demnéchst an mittédglichen Geschéfts-
essen teilnehmen miissen. AufSerdem bestand ja noch die
Notwendigkeit, mittags durchzuarbeiten, um zu demonst-
rieren, wie schrecklich viel man zu tun hatte. Der Trainings-
rhythmus gewéhrte mir geniigend Flexibilitit, um ihn bei Be-
darf meinen Terminen anzupassen. Fiir zu Hause kaufte ich
mir auflerdem noch Hantelbank und Gewichte, die ich vor-
iibergehend in der leeren Bibliothek aufstellte. Da ich jedoch
wusste, dass V dieses Arrangement niemals gutheifen wiirde,
hatte ich mich schon erkundigt, was die nachtrégliche Aushe-
bung eines Kellers kosten wiirde, um den Fitnessraum spéter
dorthin zu verlagern. V mochte es gerne heif3, daher hielt ich
auch eine Sauna fiir eine gute Idee.

Insgesamt elf aus unserer Abteilung gingen an diesem
Abend mit, von denen allerdings nur zwei erwahnenswert
sind: George und Kaitlyn. George gab gerne den grofien
Unterhalter und sah gut aus, aber er trank zu viel und war
nicht sonderlich intelligent. Anscheinend war der Firmen-
chef sein Patenonkel oder etwas in der Art, und sein Vater
ein Lord, folglich musste er sich um Dinge wie Performance
nie Gedanken machen. Die Leute wéren iiberrascht, wenn

sie wiissten, wie haufig man solchen Typen in der Londoner
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Bankszene begegnet. Und wie schwer der Rest von uns arbei-
ten muss, um sie mitzuschleppen. Natiirlich konnte man sie
deshalb hassen. Aber was wiirde das bringen? Ich habe schon
in jungen Jahren lernen miissen, dass die Welt selten gerecht
ist und daran auch niemand wirklich etwas d&ndern kann.

Das Biiro von Kaitlyn lag auf demselben Gang wie meins.
Wir waren uns also schon haufig begegnet und hatten Hallo
gesagt. Sie war diinn und grof§ und trug immer irgendein
dunkelfarbiges Kostiim zusammen mit wahnsinnig hohen
Stockelschuhen. Wenn ich sie an meinen Fenstern vorbeilau-
fen sah, wunderte ich mich jedes Mal, dass sie nicht stolperte
und sich den Knochel brach. Wer sich derart miihelos in High
Heels bewegt, der muss sie schon so lange tragen, dass sie zur
natiirlichen Verlangerung des eigenen Beins geworden sind.
Kaitlyn hatte extrem helle Haut und die diinnsten blonden
Haare, die ich jemals gesehen hatte. Sogar ihre Augenbrauen
und Wimpern waren blond, was ihr einen fast unirdischen
Zug verlieh. Dazu strahlten ihre Augen so blau, als wiirde man
in Eis sehen. Ich hatte sie streng und ernst erwartet, aber wie
sich herausstellte, war sie das genaue Gegenteil.

»Und, Thr erster Eindruck von uns allen?«, erkundigte sie
sich mit ihrem hiibschen, leicht irischen Akzent, als wir an
der Theke zusammentrafen.

»So weit, so gut«, antwortete ich.

»Wie man hort, miissen Sie ja méchtig abgerdaumt haben
bei Schwarz«, sagte sie. »Da wiirde ich auch gerne mal arbei-
ten. Eine eigene Wohnung mit Blick auf den Central Park, das
ist mein Traum.«

»Meine Wohnung hatte Blick auf den Central Park«, er-
klarte ich und warf dabei einen Blick zu unserem Tisch
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hiniiber, um herauszufinden, wann ich endlich nach Hause
konnte. Zwei Stunden waren wir mittlerweile schon hier. Die
anderen hatten bereits verschwitzte gerétete Gesichter, und
einige suchten schon zum wiederholten Male die Toilette auf.

»0 wie toll, rief sie aus. »Und warum sind Sie tiberhaupt
zuriickgekommen?«

»Meine zwei Jahre waren um. Ich bin in London zu Hause.
Mehr als zwei Jahre waren nie geplant.«

»Ja, aber New York. Und Schwarz.«

Keiner von uns hatte offenbar grofie Lust, an den Tisch
zuriickzukehren, daher trank ich direkt an der Theke weiter.
»Meine Freundin hat hier eine Stelle, die sie schwer aufgeben
kann.«

»Ach so. Muss aber ein toller Job sein, wenn er Schwarz
toppt.«

»Sie ist kein Banker. Sie beschiftigt sich mit kiinstlicher
Intelligenz.«

Kaitlyn pfiff durch die Zahne. Es klang merkwiirdig, fast
wie das Rufsignal fiir einen Hund. »Wow, ein echtes Uberflie-
ger-Péarchen.«

»Ach, das nicht gerade.« Mir fiel auf, dass Kaitlyn gar
nichts von ihrem Wein trank und das Glas bedenklich schief
hielt. »Vorsicht, gleich schwappt’s iiber.«

Sie schaute hinunter, lachte und nippte kurz daran. »Und
wo wohnen Sie jetzt?«

»Clapham.«

»Ach, also nicht weit entfernt von mir. In der Ndhe des
Parks?«

Ich nickte. »Ja, Die Nédhe zum Park lag Verity besonders am

Herzen. Sie joggt gerne.«
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»Ich gehe eher spazieren«, sagte Kaitlyn. »Ich habe einen
kleinen Hund, den ich dort am Wochenende immer ausfiihre.
Das Griin erinnert mich wenigstens etwas an meine Heimat.«

»Und wo ist die?«

»Ein kleines Dorf im Siiden Irlands. Der Name wird Ihnen
nichts sagen.«

»Lebt Ihre Familie noch da?«

Sie nickte, und plotzlich stand mir das Bild vor Augen, wie
sie fort von dieser Kiiste und ihren griinen Hiigeln iiber das
Meer hinweg in den rauen Londoner Alltag flog.

»Was brachte Sie hier in die Stadt?«

Sie zuckte mit den Achseln. »Ach, Sie wissen schon, das Le-
ben. Irland ist wunderschon, aber dort zurechtzukommen ist
nicht immer ganz einfach.« Eine Schrecksekunde lang fiirch-
teteich schon, sie wiirde anfangen zu weinen, aber dann lachte
sie nur. »Ich wette, Sie haben eins dieser herrlichen Hauser an
der Windsor Terrace, die mit den tiefen Erkerfenstern.«

»Woher wissen Sie das?«, erwiderte ich sofort, da ich den
Verdacht hatte, sie hitte in meiner Personalakte nachgese-
hen.

Aber sie erklarte nur lachend: »Weil in dieser Strafe ein
Banker neben dem anderen wohnt!«

Ich versuchte, mir irgendeinen meiner Nachbarn in Erin-
nerung zu rufen, aber es gelang mir nicht. Insgeheim hoffte
ich, dass sie tibertrieb. Denn mehr als alles andere hasste es
V, wenn etwas nicht originell war. Und was konnte weniger
originell sein, als im Londoner Bankenviertel zu arbeiten und
dann auch noch in einer Strafe voller Banker zu wohnen. Ich
spiirte den Blick von Kaitlyn, vermied es aber, ihn zu erwi-

dern. Zugleich merkte ich, wie meine Wangen unter ihrem
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priifenden Starren erroteten. In diesem Moment hasste ich
sie. Ich hasste sie mit einer tiefen, grausamen Leidenschaft.
Was bildete sie sich ein, einfach daherzukommen und meine
prachtigen Vorbereitungen in den Dreck zu ziehen? All meine
wohl durchdachten, perfekt aufeinander abgestimmten Vor-

bereitungen.

Erst viel spater am Abend, auf meinem Heimweg von der
U-Bahn, wurde mir klar, dass die Bemerkungen von Kaitlyn
vollig unbedeutend waren. SchlieSlich arbeitete V nicht in
der Branche und konnte demnach nicht wissen, dass all ihre
Nachbarn Banker waren. Der Druck beim Atmen wich ein
wenig, dennoch spihte ich den Rest des Wegs aufmerksam
in sdmtliche Fenster, in denen die Vorhidnge nicht zugezogen
waren. Was ich sah, trug kaum dazu bei, meine Stimmung zu
heben. Die meisten Rdume dhnelten nicht nur einander, son-
dern auch meinen eigenen. Dunkel gestrichen, Lampen in In-
dustriedesign, an den Wénden reichlich moderne Kunst, viele
schnittige Ecksofas, iiberall das Neueste an Audio/Videosys-
temen und die gleichen abgezogenen Massivholzboden. Dazu
immer wieder aufgedunsene Herren mittleren Alters, die sich
ihrer Anzugjacke und Krawatte entledigt hatten, in Gesell-
schaft schlanker Blondinen in hellem Kaschmir, beide bau-
chige Glaser mit edlem Rotwein haltend.

Ich goss mir auch ein Glas meines eigenen edlen Roten
ein, als ich nach Hause kam, lockerte die Krawatte, warf mein
Sakko tiber einen Stuhl und kickte die Schuhe in die Ecke. Ich
wusste, wie sehr V das hasste, aber jetzt konnte sie mich ja
nicht dabei erwischen, und sobald sie eingezogen war, wiirde

ich mich ganz sicher nicht mehr so benehmen. Ich schlen-
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derte ins Wohnzimmer und stellte Oasis an. Oasis war Vs
Lieblingsband, und mittlerweile auch meine. Bevor wir uns
kennenlernten, horte ich mir nur Sachen wie Clash, Nirvana
und Hole an. Ich kapselte mich gern vollig ab mit der Musik
und lief§ sie mir in die Ohren dréhnen, wahrend ich auf mei-
nem Bett wie wild auf ein unsichtbares Schlagzeug einprii-
gelte. V meinte, ich sollte mehr auf die Texte achten, weil da-
rin die eigentliche Schonheit liegen wiirde. Nirvana tolerierte
sie noch, aber sie konnte nicht begreifen, dass ich nichts von
den Beatles hatte oder von David Bowie, Lloyd Cole, Prince
oder auch von Joni Mitchell oder den Carpenters. Am meis-
ten jedoch bestiirzte sie, dass ich gar nichts von Oasis besafS.
»Keiner auf der Welt schreibt so gute Liebeslieder wie Noel
Gallagher«, sagte sie, was mich eifersiichtig machte, da er
eine Empfindung in ihr wachrufen konnte, die mir nicht ge-
lang.

Vom Kamin aus blickte Vs Hochzeitseinladung hdmisch
zu mir herab. Ich verspiirte den unwiderstehlichen Drang,
mich bei V zu melden und damit gegen alle Regeln zu ver-
stoflen. Ich nahm meinen Laptop aus dem Schrank und
setzte mich aufs Sofa. Erst googelte ich einfach ihren Na-
men, aber wie gewohnlich ohne groflen Erfolg. Ihr Face-
book-Profil war noch immer geldscht, und auf Seiten wie
Twitter oder LinkedIn hatte man sie noch nie gefunden.
Ihre Handynummer hatte sie nach dem Zwischenfall in den
Staaten sofort gedndert. Nicht einmal ihre aktuelle Adresse
war mir bekannt. Die letzte verbliebene Kontaktmoglichkeit
zu ihr war per E-Mail. Zwischen Januar und Februar hatte
ich ihr jeden Tag gemailt, manchmal sogar mehrmals tag-

lich. Geantwortet hatte sie auf keine einzige dieser Mails,
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erst auf die, in der ich im Mai meine Riickkehr ankiindigte.
Demnach war es ganz richtig gewesen, den Kontakt eine
Weile abzubrechen.

Riickblickend wurde mir sogar klar, dass ich die Verbin-
dung nicht zuletzt abgebrochen hatte, um zu verhindern,
dass sie auch noch diesen Account l6schte. Dann wéren so
ziemlich alle Briicken zwischen uns eingerissen gewesen,
und diese Vorstellung war zu schrecklich, um sie auch nur zu
denken. Selbstverstandlich hatte ich mich auch zuerst wie-
der richtig fangen und mir ein Leben hier in London einrich-
ten miissen, bevor ich iiberhaupt wieder fiir sie infrage kom-
men konnte. Ich blickte noch einmal zu der strahlend weiflen
Einladung hinauf, und der Zorn, der mich dabei erfasste, war
so absolut rein und glithend, dass es mich nicht iiberrascht
hitte, wenn das Papier in Flammen aufgegangen wére. Nur
etwa vier Monate hatte sie dazu gebraucht, diesen Mann ken-
nenzulernen und in eine Ehe mit ihm einzuwilligen. Womog-
lich war sie dermaflen heftig in ihn verknallt, dass es sie kom-
plett aus den Socken gehauen hatte.

Bei diesem Gedanken sprang ich auf, ohne auf den Lap-
top zu achten, der prompt auf den Boden fiel, und rannte ei-
nige Male im Wohnzimmer auf und ab. SchlieSlich musste
ich anhalten, um nach Luft zu ringen. Ich lehnte den Kopf an
die Wand. Der leichte Aufprall fiihlte sich gut an, also tat ich
es wieder und wieder und spiirte den dumpfen Schlag ange-
nehm durch meinen Korper hallen. Als ich wenig spéter einen
Schritt zuriicktrat, bemerkte ich Blutflecken auf der frisch ge-
strichenen Wand. Ich ging in die Kiiche, um einen Lappen zu
holen. Auf dem Weg kam ich an der halbvollen Weinflasche

vorbei und nahm sie gleich mit. Ich durchquerte gerade den
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Flur, um wieder ins Wohnzimmer zuriickzukehren, da klin-
gelte es an der Tiir. Es war bereits nach Mitternacht, und
aufler V kannte ich niemanden, der mich um diese Uhrzeit
aufsuchen wiirde. Eigentlich war sie sogar die Einzige, die
meine neue Adresse kannte.

Ich stiirzte zur Tiir und riss sie auf, aber da stand nicht
V, sondern blof§ eine kleine, leicht iibergewichtige Frau im
Pyjama.

Bei meinem Anblick wich sie sofort ein Stiick zuriick.

»Oh, entschuldigen Sie. Alles okay mit Ihnen?« Sie deutete
auf meine Stirn.

»Ja, ja, nichts Schlimmes«, sagte ich, und erst in diesem
Moment wurde mir bewusst, dass ich noch immer die halb-
volle Weinflasche und den Lappen in der Hand hielt. »Bin
blof3 gegen den Tiirrahmen geknallt.«

»Oh, ach so. Ich wohne nebenan.«

»Ja, sagte ich, obwohl ich mich nicht erinnern konnte, ihr
schon einmal begegnet zu sein.

Sie streckte die Hand aus: »Lottie.«

Ich nickte. »Mike.«

»Ja, ich weild«, erwiderte sie mit schiefem Lacheln. »Wir
sind Kollegen.«

»Ach ja, wirklich?« Ich bemiihte mich darum, einen Aus-
druck des Wiedererkennens aufzusetzen, ohne jedoch die ge-
ringste Ahnung zu haben, wer sie sein konnte. »Natiirlich,
klar, entschuldigen Sie.«

Sie lachte. »Ich arbeite am anderen Ende der Etage. Da-
her ... kann passieren ...«

»Nein, nein, sagte ich. »Ich stand blof auf der Leitung.«

Ihr Gesicht sagte mir weiterhin nichts.
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