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sie kam zu mir. Die meisten Leute bleiben auf Abstand. Ein
gestammeltes Murmeln in der Zeugenhotline, Damals, ’95, da
hab ich gesehen, wie, kein Name, ein Klick, wenn du nachhakst.
Ein anonymer Brief, ausgedruckt und in der falschen Stadt ein-
geworfen, Papier und Umschlag säuberlich abgewischt. Wenn
wir sie kriegen wollen, müssen wir sie aufstöbern. Aber sie: Sie
kam zu mir.

Ich erkannte sie nicht. Ich war schon mit Schwung halb die
Treppe rauf Richtung Großraumbüro. Der Maimorgen fühlte sich
an wie Sommer, saftige Sonne strömte durch die Fenster unten am
Empfang, beleuchtete den ganzen Raum mit seinem rissigen Putz.
Ich hatte eine Melodie im Kopf, vielleicht summte ich sie sogar.

Ich sah sie, natürlich sah ich sie. Auf dem verkratzten Leder-
sofa in der Ecke, Arme verschränkt, wippender Fuß. Langer pla-
tinblonder Pferdeschwanz; schicke Schuluniform, grün-blauer
Schottenrock, blauer Blazer. Die Tochter von irgendwem, dachte
ich, wartet auf Daddy, damit er sie zum Zahnarzt bringt. Das
Kind vom Superintendenten vielleicht. Auf jeden Fall von jeman-
dem mit mehr Geld als ich. Nicht bloß das Wappen auf dem Bla-
zer, die graziös lässige Haltung, das gereckte Kinn, als könnte der
Laden hier ihr gehören, wenn sie bloß den Nerv für den ganzen
Papierkram hätte. Dann war ich an ihr vorbei – knappes Nicken
für den Fall, dass sie zum Boss gehörte – und griff nach der Tür
zum Großraumbüro.
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Ich weiß nicht, ob sie mich erkannte. Vielleicht nicht. Es
war sechs Jahre her, damals war sie noch ein kleines Mädchen,
und an mir ist eigentlich bloß mein rotes Haar auffällig. Gut
möglich, dass sie das vergessen hatte. Oder sie hatte mich auf
Anhieb erkannt und schwieg aus irgendwelchen unerfindlichen
Gründen.

Sie ließ den Kollegen am Empfang sagen: »Detective Moran,
da möchte Sie jemand sprechen« und mit einem Stift aufs Sofa
zeigen. »Miss Holly Mackey.«

Sonne huschte mir übers Gesicht, als ich herumfuhr, und dann:
na klar. Ich hätte die Augen wiedererkennen müssen. Groß, strah-
lend blau, der zarte, leicht katzenartige Schwung der Lider, ein
blasses, schmucktragendes Mädchen in einem alten Gemälde, ein
Geheimnis. »Holly«, sagte ich, Hand ausgestreckt. »Hallo. Lange
nicht gesehen.«

Eine Sekunde blinzelten diese Augen nicht, nahmen alles an
mir wahr, ohne mir irgendetwas zu verraten. Dann stand sie auf.
Sie schüttelte mir noch immer die Hand wie ein kleines Mäd-
chen, zog ihre zu schnell zurück. »Hi, Stephen«, sagte sie.

Ihre Stimme war gut. Klar und kühl, nicht dieses comichafte
Quieksen. Der Akzent: gepflegt, aber nicht übertrieben nervig-
vornehm. Ihr Dad hätte ihr das nicht durchgehen lassen. Raus
aus dem Blazer und rein in die stinknormale öffentliche Schule,
wenn sie den mit nach Hause gebracht hätte.

»Was kann ich für dich tun?«
Leiser: »Ich möchte Ihnen was geben.«
Ich war verdutzt. Morgens halb zehn in Schuluniform: Sie

schwänzte den Unterricht, und zwar den einer Schule, wo so was
auffiel. Ganz sicher hatte sie keine um Jahre verspätete Dankes-
karte dabei. »Wirklich?«

»Ja, aber nicht hier.«
Der Seitenblick zu unserem Empfang signalisierte: unter vier

Augen. Bei einer Sechzehnjährigen ist man da besser vorsichtig.
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Und bei der Tochter eines Detective gilt das doppelt. Aber bei
Holly Mackey: Holst du jemanden dazu, den sie nicht haben
will, bist du ganz schnell unten durch.

Ich sagte: »Suchen wir uns ein ruhiges Plätzchen.«
Ich arbeite im Dezernat für Ungelöste Fälle. Wenn wir Zeugen

vorladen, bilden sie sich ein, sie müssten das nicht weiter ernst
nehmen: keine brandheiße Mordermittlung, nirgendwo Pistolen
und Handschellen, nichts, was dein Leben durchschüttelt wie
eine Schneekugel. Stattdessen irgendwas Altes und Weiches, an
den Rändern längst ausgefranst. Wir spielen mit. Unser Haupt-
vernehmungsraum sieht aus wie das Wartezimmer eines netten
Zahnarztes. Gemütliche Sofas, Jalousien, Glastisch mit zerlese-
nen Illustrierten. Schlechter Tee und Kaffee. Die Videokamera in
der Ecke oder der Einwegspiegel hinter einer Jalousie ist leicht zu
übersehen, wenn man will, und die meisten wollen. Wird nicht
lange dauern, Sir, bloß ein paar Minuten, dann können Sie auch
schon wieder nach Hause.

Dorthin ging ich mit Holly. Jede andere in ihrem Alter hätte
auf dem ganzen Weg dahin große Augen gemacht und Kopften-
nis gespielt, aber für Holly war das alles nicht neu. Sie ging den
Korridor entlang, als würde sie bei uns wohnen.

Unterwegs sah ich sie mir genauer an. Sie war bisher ziemlich
prima geraten. Durchschnittlich groß oder ein bisschen darunter.
Schlank, sehr schlank, aber auf natürliche Art: kein Hungerha-
ken. Vielleicht erst halb ausgeformte Rundungen. Kein Hingu-
cker, jedenfalls noch nicht, aber weiß Gott nicht hässlich – keine
Pickel, keine Zahnspange, im Gesicht alles da, wo es hingehörte –,
und die Augen hoben sie von der üblichen blonden Massenware
ab, ließen dich zweimal hinsehen.

Ein Freund, der sie geschlagen hatte? Angegrapscht, vergewal-
tigt? Wollte Holly lieber mit mir reden als mit irgendeinem
Fremden im Dezernat für Sexualdelikte?

Ich möchte Ihnen was geben. Beweismittel?
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Sie ließ die Tür vom Vernehmungsraum hinter uns zufallen,
ein Schnippen des Handgelenks und ein Knall. Schaute sich um.

Ich schaltete die Kamera ein, drückte ganz beiläufig auf den
Knopf. Sagte: »Setz dich.«

Holly blieb stehen. Fuhr mit dem Finger über das abgewetzte
Grün des Sofas. »Der Raum hier ist gemütlicher als die früher.«

»Wie geht’s dir so?«
Sie schaute sich noch immer den Raum an, nicht mich. »Okay.

Ganz gut.«
»Möchtest du eine Tasse Tee? Kaffee?«
Kopfschütteln.
Ich wartete. Holly sagte: »Sie sehen älter aus. Früher haben Sie

ausgesehen wie ein Student.«
»Und du hast ausgesehen wie ein kleines Mädchen, das sein

Stoffpony mit zu den Vernehmungen brachte. Clara, richtig?«
Jetzt drehte sie den Kopf in meine Richtung. »Ich würde sagen,
wir sehen beide älter aus.«

Zum ersten Mal lächelte sie. Ein kleines, bemühtes Grinsen,
das gleiche, das ich in Erinnerung hatte. Damals hatte es etwas
Klägliches an sich gehabt und mich jedes Mal gerührt. Das tat es
auch diesmal.

Sie sagte: »Es ist schön, Sie zu sehen.«
Mit neun, zehn Jahren war Holly Zeugin in einem Mordfall

gewesen. Es war nicht mein Fall, aber ich war derjenige, mit dem
sie redete. Ich nahm ihre Aussage auf, bereitete sie auf ihren Auf-
tritt als Zeugin vor Gericht vor. Sie wollte dort nicht aussagen, tat
es aber trotzdem. Vielleicht brachte ihr Dad, der Detective, sie
dazu. Möglich. Selbst als sie neun war, machte ich mir nicht ein
einziges Mal vor, sie ganz zu durchschauen.

»Dito«, sagte ich.
Ein rasches Einatmen, das ihre Schultern hob, ein Nicken –

in sich hinein, als hätte irgendwas klick gemacht. Sie ließ ihre
Schultasche auf den Boden fallen. Schob einen Daumen unter
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ihr Revers, um auf das Wappen zu zeigen. Sagte: »Ich geh jetzt
aufs Kilda.« Und beobachtete mich.

Schon mein Nicken kam mir anmaßend vor. St. Kilda: die Art
von Schule, von der Leute wie ich eigentlich nie was gehört ha-
ben sollten. Und das hätte ich auch nicht, wäre da nicht ein toter
Junge gewesen.

Mädchengymnasium mit Internat, Privatschule, Villengegend.
Nonnen. Vor einem Jahr machten zwei Nonnen einen Morgen-
spaziergang und sahen bei einer Baumgruppe am Rande des weit-
läufigen Parks rings um die Schule einen Jungen liegen. Zuerst
dachten sie, er würde schlafen, wäre möglicherweise betrunken.
Wollten ihn schon ordentlich zusammenstauchen, herausfinden,
wessen kostbare Tugend er geraubt hatte. Ein markerschüttern-
der Nonnenstimmendonner: Junger Mann! Aber er rührte sich
nicht.

Christopher Harper, sechzehn, von der Jungenschule eine
Straße und zwei extrahohe Mauern weiter. Irgendwann in der
Nacht hatte ihm jemand den Schädel eingeschlagen.

Der Fall verbrauchte genügend Manpower, um einen Büro-
block hochzuziehen, genug Überstunden, um Hypotheken abzu-
bezahlen, genug Papier, um einen Fluss aufzustauen. Ein zwielich-
tiger Hausmeister, Mädchen für alles, irgendwas: ausgeschlossen.
Ein Klassenkamerad, der sich mit dem Opfer geprügelt hatte: aus-
geschlossen. Irgendwelche finsteren Ausländer, die bei irgendwel-
chen finsteren Dingen beobachtet wurden: ausgeschlossen.

Dann nichts. Keine weiteren Verdächtigen, kein Grund,
warum Christopher auf dem Gelände vom St. Kilda war. Dann
weniger Überstunden und weniger Personal und noch mehr
nichts. Du darfst es nicht aussprechen, nicht bei einem so jungen
Opfer, aber der Fall war durch. Inzwischen stapelte sich das viele
Papier im Keller des Morddezernats. Früher oder später würden
unsere Häuptlinge Druck von den Medien kriegen, und der Fall
würde bei uns landen, in der Abteilung der Letzten Hoffnung.
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Holly zupfte ihr Revers wieder gerade. »Sie wissen das mit
Chris Harper«, sagte sie. »Oder?«

»Klar«, sagte ich. »Warst du da schon am Kilda?«
»Ja. Ich bin seit der ersten Stufe da.«
Und dabei beließ sie es, machte mir jeden Schritt schwer. Eine

falsche Frage, und sie wäre weg, hätte mich abgeschrieben: zu
alt, bloß noch so ein unbrauchbarer Erwachsener, der nichts
schnallte. Ich tastete mich behutsam vor.

»Wohnst du im Internat?«
»Die letzten zwei Jahre, ja. Bloß von Montag bis Freitag. Am

Wochenende bin ich zu Hause.«
Ich hatte den Wochentag vergessen. »Warst du in der Nacht

da, als es passiert ist?«
»In der Nacht, als Chris ermordet wurde.«
Blaublitzende Gereiztheit. Daddys Tochter: keine Nachsicht

für vorsichtige Umschreibungen, jedenfalls nicht bei anderen.
»In der Nacht, als Chris ermordet wurde«, sagte ich. »Warst du

da?«
»Ich war nicht dabei. Klar. Aber ich war in der Schule, ja.«
»Hast du irgendwas gesehen? Irgendwas gehört?«
Wieder Ärger, diesmal feuriger. »Das haben die mich schon ge-

fragt. Die Detectives vom Morddezernat. Die haben uns alle ge-
fragt, mindestens tausendmal.«

Ich sagte: »Aber dir könnte ja noch was eingefallen sein. Oder
du könntest dir überlegt haben, irgendwas doch nicht zu ver-
schweigen.«

»Ich bin doch nicht blöd. Ich weiß, wie so was läuft. Schon ver-
gessen?« Sie scharrte mit den Füßen, war kurz davor zu gehen.

Andere Taktik. »Kanntest du Chris?«
Holly wurde ruhiger. »Nicht besonders gut. Unsere Schulen

machen viel zusammen, da trifft man sich eben. Wir waren nicht
befreundet oder so, aber unsere Cliquen waren öfter zusammen.«

»Wie war er so?«
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Achselzucken. »Ein Junge halt.«
»Mochtest du ihn?«
Erneutes Achselzucken. »Er war einfach da.«
Ich kenne Hollys Dad ein bisschen. Frank Mackey, Under-

coverabteilung. Wenn du ihn direkt attackierst, weicht er aus und
springt dich von der Seite an; versuchst du’s von der Seite, geht er
mit gesenktem Kopf zum Angriff über. Ich sagte: »Du bist herge-
kommen, weil du mir irgendwas mitteilen willst. Ich habe keine
Lust auf Ratespielchen, die ich nicht gewinnen kann. Falls du dir
nicht sicher bist, ob du’s mir sagen willst oder nicht, geh wieder
und denk noch mal drüber nach. Falls du dir jetzt schon sicher
bist, dann spuck’s aus.«

Das gefiel Holly. Fast hätte sie wieder gelächelt, stattdessen
nickte sie.

»Wir haben da so ein Schwarzes Brett an der Schule«, sagte sie.
»Eine Pinnwand. Im obersten Stock gegenüber vom Kunstraum.
Nennt sich Geheimnisort. Wenn du ein Geheimnis hast, zum Bei-
spiel wenn du deine Eltern hasst oder auf einen Typen stehst oder
so, kannst du das auf eine Karte schreiben und da aufhängen.«

Es hätte nichts gebracht zu fragen, warum jemand so was ma-
chen sollte. Junge Mädchen versteht kein Mensch. Ich habe
Schwestern. Ich habe gelernt, einfach den Mund zu halten.

»Gestern Abend war ich mit meinen Freundinnen im Kunst-
raum – wir arbeiten da an so einem Projekt. Ich hab mein Handy
oben vergessen, als wir wieder gingen, hab’s aber erst gemerkt, als
wir schon Nachtruhe hatten, deshalb konnte ich es nicht mehr
holen. Also bin ich gleich am nächsten Morgen hoch, vor dem
Frühstück.«

Das kam viel zu glatt über die Lippen. Keine Pause, kein Blin-
zeln, kein Stocken. Bei einem anderen Mädchen hätte ich gesagt,
die erzählt mir einen vom Pferd. Aber Holly hatte Übung, und
sie hatte ihren Dad. Gut möglich, dass er sie jedes Mal verhörte,
wenn sie zu spät nach Hause kam.
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»Ich hab einen Blick auf das Schwarze Brett geworfen«, sagte
Holly. Bückte sich zu ihrer Schultasche, klappte sie auf. »So im
Vorbeigehen.«

Und da war sie plötzlich: die Hand, die über der grünen
Mappe zögerte. Die eine Sekunde mehr, die sie das Gesicht nach
unten zur Tasche gewandt hielt, weg von mir, um es unter dem
baumelnden Pferdeschwanz zu verbergen. Da war die Nervosität,
auf die ich gewartet hatte. Also doch nicht ganz so softeis-cool
und lässig.

Dann richtete sie sich auf und sah mich wieder an, ausdrucks-
los. Ihre Hand kam hoch, hielt mir die grüne Mappe hin. Ließ
los, sobald ich sie berührte, so schnell, dass ich sie fast hätte fallen
lassen.

»Das da hing an der Tafel.«
Auf der Mappe stand handschriftlich Holly Mackey, 4L, Sozial-

kunde. Darin: eine Klarsichthülle. Darin: eine Heftzwecke unten
in einer Ecke und eine Karte.

Ich erkannte das Gesicht schneller, als ich Hollys erkannt
hatte. Er hatte wochenlang auf jeder Titelseite und jedem Fern-
sehbildschirm geprangt, auf jeder Dezernatsmitteilung.

Das hier war eine andere Aufnahme. Er blickte über die Schul-
ter nach hinten, vor verwischtem frühlingsgrünen Laub, den
Mund zu einem Lachen geöffnet. Gutaussehend. Glänzendes
braunes Haar, boygroupmäßig nach vorne zu den dicken dunk-
len Augenbrauen gekämmt, die nach außen hin schräg abfielen
und ihm einen treuherzigen Hundeblick verliehen. Reine Haut,
rosige Wangen, ein paar Sommersprossen auf den Wangenkno-
chen, nicht viele. Ein Kinn, das markant geworden wäre, wenn es
mehr Zeit gehabt hätte. Ein breites Grinsen kräuselte Augen und
Nase. Ein bisschen frech, ein bisschen lieb. Jung, alles, was einem
an Grünem und Frischem in den Sinn kommt, wenn man das
Wort jung hört. Sommerschwarm, Held des kleinen Bruders, Ka-
nonenfutter.
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Unterhalb des Gesichts, quer über dem blauen T-Shirt, kleb-
ten Buchstaben, die aus einem Buch ausgeschnitten worden wa-
ren, weit auseinander wie in einem Erpresserbrief. Saubere Kan-
ten, akkurat geschnitten.

Ich weiß, wer ihn getötet hat.
Holly beobachtete mich schweigend.
Ich drehte die Hülle um. Eine einfache weiße Karte, wie man

sie überall kaufen konnte, um Fotos auszudrucken. Kein Text,
nichts.

Ich sagte: »Hast du das angefasst?«
Augen zur Decke. »’türlich nicht. Ich bin in den Kunstraum,

hab die da geholt« – die Hülle – »und ein Federmesser. Ich hab
die Heftzwecke mit dem Messer rausgefriemelt und die Karte
und die Heftzwecke in der Hülle aufgefangen.«

»Gut gemacht. Und dann?«
»Hab ich die Hülle unter meiner Bluse versteckt, bis ich wie-

der in meinem Zimmer war, und dann hab ich sie in die Mappe
getan. Dann hab ich gesagt, mir wäre schlecht, und hab mich
wieder ins Bett gelegt. Nachdem die Krankenschwester da war,
hab ich mich rausgeschlichen und bin hergekommen.«

Ich fragte: »Warum?«
Holly starrte mich mit hochgezogenen Augenbrauen an. »Weil

ich dachte, das da würde euch vielleicht interessieren. Falls nicht,
können Sie’s ja wegschmeißen, und ich mach, dass ich zurück zur
Schule komme, ehe die merken, dass ich nicht mehr da bin.«

»Es interessiert mich. Ich bin sogar froh, dass du das gefunden
hast. Ich frage mich nur, warum du es nicht einer von deinen
Lehrerinnen gezeigt hast oder deinem Dad.«

Sie blickte hoch zur Wanduhr, bemerkte dabei die Videoka-
mera. »Scheiße. Da fällt mir ein. Die Krankenschwester will in
der großen Pause noch mal nach mir sehen, und wenn ich nicht
da bin, flippen die aus. Können Sie nicht in der Schule anrufen
und sagen, Sie wären mein Dad und dass ich bei Ihnen bin? Mein
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Großvater wäre gestorben und Sie hätten mich angerufen und es
mir erzählt, und ich wäre einfach los, ohne Bescheid zu sagen,
weil ich keine Lust hatte, zur Schulpsychologin geschickt zu wer-
den, um über meine Gefühle zu reden.«

Das kam mir ganz recht. »Ich ruf gleich in der Schule an. Aber
ich werde mich nicht als dein Dad ausgeben.« Entnervtes, explo-
sionsartiges Ausatmen von Holly. »Ich sag einfach, du hast was
gehabt, was du uns geben wolltest, und dass du genau das Rich-
tige getan hast. Damit müsste dir doch Ärger erspart bleiben.
Oder?«

»Meinetwegen. Können Sie denen denn wenigstens sagen,
dass ich nicht drüber reden darf? Damit die mich nicht nerven?«

»Kein Problem.« Chris Harper lachte mich noch immer an,
genug Energie im Schwung seiner Schultern, um halb Dublin
mit Strom zu versorgen. Ich schob ihn in die Mappe zurück,
klappte sie zu. »Hast du irgendwem davon erzählt? Vielleicht dei-
ner besten Freundin? Ich meine, das wäre völlig okay. Ich muss es
bloß wissen.«

Ein Schatten glitt über die Rundung von Hollys Wangenkno-
chen, machte ihren Mund älter, weniger arglos. Unterlegte ihre
Stimme mit etwas. »Nein. Ich hab’s keinem erzählt.«

»Okay. Dann ruf ich jetzt in der Schule an, und dann nehme
ich deine Aussage auf. Soll dein Dad oder deine Mom dabei sein?«

Das holte sie wieder zurück. »Ach du Schande, nein. Muss
denn jemand dabei sein? Können Sie das nicht allein machen?«

»Wie alt bist du?«
Sie erwog zu lügen. Entschied sich dagegen. »Sechzehn.«
»Dann muss eine geeignete erwachsene Person dabei sein. Da-

mit ich dich nicht einschüchtern kann.«
»Sie schüchtern mich nicht ein.«
Ach nee. »Ich weiß, klar. Trotzdem. Du wartest jetzt hier,

machst dir eine Tasse Tee, wenn du willst. Ich bin in zwei Minu-
ten wieder da.«
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Holly ließ sich aufs Sofa plumpsen. Verdrehte den Körper wie
eine Brezel. Beine angezogen, Arme um den Körper geschlungen.
Zog die Spitze ihres Pferdeschwanzes nach vorn und fing an, dar-
auf herumzukauen. Das Gebäude war wie üblich überhitzt, aber
sie schien zu frieren. Sie schaute nicht zu mir, als ich ging.

Dezernat für Sexualdelikte, zwei Etagen tiefer, da ist immer
eine Sozialarbeiterin in Bereitschaft. Ich holte sie, nahm Hollys
Aussage auf. Fragte die Frau hinterher im Flur, ob sie Holly zu-
rück zum St. Kilda fahren würde – Holly warf mir dafür einen
vernichtenden Blick zu. Ich sagte: »So weiß die Schule auf jeden
Fall, dass du wirklich bei uns warst und nicht bloß einen Freund
überredet hast anzurufen. Erspart dir Scherereien.« Ihr Blick be-
sagte, dass ich ihr nichts vormachen konnte.

Sie fragte mich nicht, wie es nun weiterging, was wir wegen der
Karte unternehmen würden. So dumm war sie nicht. Sie sagte
bloß: »Bis bald.«

»Danke, dass du gekommen bist. Du hast das Richtige getan.«
Holly erwiderte nichts darauf. Sie lächelte bloß andeutungs-

weise und winkte kurz, halb sarkastisch, halb nicht.
Ich sah ihrem geraden Rücken nach, der sich über den Flur

entfernte, während die Sozialarbeiterin neben ihr hertrippelte
und versuchte, mit ihr zu plaudern, als mir etwas auffiel: Sie hatte
meine Frage nicht beantwortet. War ihr ausgewichen, geschickt
wie auf Inlineskates, und hatte einfach weitergemacht.

»Holly.«
Sie drehte sich um, zog den Rucksackriemen über die Schulter.

Argwöhnisch.
»Was ich dich vorhin gefragt hab. Wieso bist du damit zu mir

gekommen?«
Holly taxierte mich. Beunruhigend, dieser Blick, wie wenn

man bei einem Gemälde das Gefühl hat, die Augen würden
einem folgen.

»Damals«, sagte sie. »Das ganze Jahr lang sind alle wie auf Ze-
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henspitzen um mich rumgeschlichen. Als ob ich einen Nerven-
zusammenbruch kriegen würde und in eine Zwangsjacke ge-
steckt werden müsste, mit Schaum vor dem Mund, wenn sie bloß
ein falsches Wort sagten. Sogar Dad – der hat so getan, als würde
ihm das alles überhaupt nichts ausmachen, aber ich hab ihm an-
gesehen, dass er sich Sorgen gemacht hat, andauernd. Es war alles
einfach nur ahhh!« Ein gepresster Laut purer Wut, Finger steif ab-
gespreizt. »Sie waren der Einzige, der sich nicht benommen hat,
als würde ich demnächst denken, ich wäre ein Huhn. Sie waren
einfach so, Okay, das ist jetzt echt ätzend, aber was soll’s, viele Leute
erleben noch Schlimmeres, und die kommen auch irgendwie damit
klar. Also los, bringen wir’s hinter uns.«

Es ist sehr, sehr wichtig, im Umgang mit minderjährigen Zeu-
gen Feingefühl an den Tag zu legen. Bei uns gibt es für so was
Workshops und so weiter, Powerpoint-Präsentationen, wenn wir
richtig Glück haben. Aber ich weiß noch, wie es war, Kind zu
sein. Viele vergessen das. Ein kleiner Schuss Feingefühl: prima.
Ein Schuss mehr: okay. Noch ein Schuss, und du träumst von
einer sauberen Geraden gegen den Kehlkopf.

Ich sagte: »Zeuge sein ist wirklich ätzend. Für jeden. Du hast es
besser hingekriegt als die meisten.«

Diesmal kein Sarkasmus in ihrem Lächeln. Jede Menge ande-
res, aber kein Sarkasmus. »Können Sie denen in der Schule bitte
erklären, dass ich nicht denke, ich bin ein Huhn?«, fragte Holly
die Sozialarbeiterin, die noch eine Portion Feingefühl mehr in ih-
ren Gesichtsausdruck legte, um ihre Verwirrung zu kaschieren.
»Nicht mal ein winziges bisschen?« Und ging.

Eines sollten Sie über mich wissen: Ich habe Pläne.
Das Erste, was ich machte, sobald ich Holly und der Sozial-

arbeiterin zum Abschied gewinkt hatte, war, den Harper-Fall im
Computer aufzurufen.

Ermittlungsleitung: Detective Antoinette Conway.
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Eine Frau im Morddezernat sollte nichts Besonderes sein,
sollte nicht mal besonders erwähnenswert sein. Aber ein Großteil
der alten Knaben da sind auch alte Schule und ein Großteil der
jungen ebenso. Gleichberechtigung ist papierdünn, ein Finger-
nagel genügt, um sie wegzukratzen. In der Gerüchteküche heißt
es, Conway habe den Job bekommen, weil sie mit irgendwem
ins Bett gegangen ist oder weil sie als Alibifrau gebraucht wurde.
Sie hat noch was anderes in sich als das übliche käsige, kartof-
felgesichtige Irische: blasse Haut, auffallend kräftige Nase und
Wangenknochen, blauschwarz glänzendes Haar. Ein Jammer,
dass sie nicht im Rollstuhl sitzt, sagt die Gerüchteküche, sonst
wäre sie längst Commissioner.

Ich kannte Conway schon, ehe sie berühmt wurde, zumindest
vom Sehen. Auf der Polizeischule war sie zwei Jahrgänge hinter
mir. Hochgewachsen, Haare straff nach hinten gebunden. Ge-
baut wie eine Läuferin, lange Gliedmaßen, lange Muskeln. Kinn
immer hoch, Schultern immer zurück. In ihrer ersten Woche
schwirrten jede Menge Kerle um Conway herum: wollten ihr
bloß dabei helfen, sich einzugewöhnen, ist doch nett, freundlich
zu sein, ist doch nett, nett zu sein, reiner Zufall, dass die Frauen,
die nicht ihr Aussehen hatten, anders behandelt wurden. Was
auch immer die Jungs von ihr zu hören kriegten, nach der ersten
Woche gaben sie die Anmachversuche auf. Stattdessen machten
sie ihr das Leben schwer.

In der Ausbildung zwei Jahre hinter mir. Wechselte ein Jahr
nach mir von der Schutzpolizei zur Kripo. Wurde etwa zur selben
Zeit, als ich ins Dezernat für Ungelöste Fälle kam, ins Mord-
dezernat versetzt.

Ungelöste Fälle ist gut. Sogar verdammt gut für jemanden wie
mich: Dubliner Junge aus dem Arbeitermilieu, der Erste in mei-
ner Familie, der Abi machte, statt eine Lehrstelle zu suchen. Ich
kam mit sechsundzwanzig zur Kripo, schaffte es mit achtund-
zwanzig aus dem Pool für Sonderfahnder zur Sitte – Hollys Dad
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hatte da ein paar Strippen für mich gezogen – und in der Woche,
in der ich dreißig wurde, zu den Ungelösten Fällen. Ich hoffte,
dass da keiner irgendwelche Strippen für mich gezogen hatte,
fürchtete aber, dass doch. Jetzt bin ich zweiunddreißig. Zeit für
den nächsten Schritt nach oben.

Ungelöste Fälle ist gut. Morddezernat ist besser.
Hollys Dad kann da keine Strippen mehr für mich ziehen. Der

Boss kann ihn nicht ausstehen. Auf mich steht er auch nicht ge-
rade.

Dieser Fall damals, bei dem Holly meine Zeugin war: Da habe
ich die Festnahme durchgeführt. Ich klärte den Festgenomme-
nen über seine Rechte auf, ich legte ihm Handschellen an, ich
unterschrieb das Festnahmeprotokoll. Ich war bloß ein Sonder-
fahnder, hätte alles Wichtige, auf das ich stieß, schnurstracks
nach oben weitergeben sollen; hätte schön brav im Soko-Raum
sitzen und irgendwelche Hab-nix-gesehen-Aussagen abtippen
sollen. Ich nahm die Festnahme trotzdem vor. Das hatte ich mir
verdient.

Noch etwas sollten Sie über mich wissen: Ich erkenne meine
Chance, wenn ich sie sehe.

Diese Festnahme damals und die kleine Unterstützung von
Frank Mackey halfen mir aus dem Pool für Sonderfahnder.
Diese Festnahme verschaffte mir die Chance bei den Ungelös-
ten Fällen. Diese Festnahme verschloss mir die Tür zum Mord-
dezernat.

Ich hörte das Klicken zusammen mit dem Klicken der Hand-
schellen. Sie haben das Recht zu schweigen, und ich wusste, ich
würde für unabsehbare Zeit auf der schwarzen Liste des Mord-
dezernats landen. Aber die Festnahme anderen zu überlassen
hätte mich auf die Versagerliste gebracht und dazu verdammt, die
nächsten Jahrzehnte für andere Leute Hab-nix-gesehen-Aussagen
zu tippen. Alles, was Sie sagen, wird schriftlich festgehalten und
kann als Beweismittel verwendet werden. Klick.
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Du siehst deine Chance, du ergreifst sie. Ich war sicher, diese
Tür würde sich wieder öffnen, irgendwann einmal.

Sieben Jahre später wurde mir die Realität allmählich klar.
Das Morddezernat ist das Vollblutgestüt. Es ist strahlend und

schillernd, ein geschmeidiges Wogen wie das Spiel gestählter
Muskeln, es verschlägt dir den Atem. Das Morddezernat ist ein
Brandzeichen auf deinem Arm, wie das eines Elitesoldaten, eines
Gladiators, und verkündet für den Rest deines Lebens: Einer von
uns. Den Besten.

Ich will ins Morddezernat.
Ich hätte die Karte und Hollys Aussage mit einem kurzen Ver-

merk rüber zu Antoinette Conway schicken können, Schluss,
Ende, aus. Noch vorschriftsmäßiger wäre gewesen, sie anzurufen,
sobald Holly die Karte rausrückte, und ihr die Sache zu über-
lassen.

Von wegen. Das war meine Chance. Die einzige, die ich je krie-
gen würde.

Der zweite Detective im Fall Harper: Thomas Costello. Das
alte Schlachtross des Morddezernats. Ein paar hundert Jahre
Bulle, seit ein paar Monaten pensioniert. Wenn beim Mordde-
zernat eine Stelle frei wird, weiß ich das. Antoinette Conway
hatte sich noch keinen neuen Partner gesucht. Sie war noch im-
mer Einzelkämpferin.

Ich ging zu meinem Boss. Er durchschaute natürlich, was ich
vorhatte, aber er mochte die Vorstellung, dass es ein gutes Licht auf
uns werfen würde, wenn wir an der Lösung eines publicityträch-
tigen Falls beteiligt wären. Und er mochte die Aussicht auf ein hof-
fentlich größeres Budget im kommenden Jahr. Mich mochte er
auch, aber nicht so sehr, dass ich ihm fehlen würde. Er hatte kein
Problem damit, mich rüber zum Morddezernat gehen zu lassen,
um Conway ihre Glücklicher-Mittwoch-Karte persönlich zu
überreichen. Keine Eile mit der Rückkehr, sagte der Boss. Falls das
Morddezernat mich in der Sache haben wolle, kein Problem.
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Conway würde mich nicht haben wollen. Sie würde mich
trotzdem kriegen.

Conway war in einer Vernehmung. Ich setzte mich auf einen lee-
ren Schreibtisch im Großraumbüro, blödelte ein bisschen mit
den Jungs rum. Es wird nicht mehr viel rumgeblödelt; das De-
zernat ist hektisch. Wenn du da reinkommst, spürst du, wie sich
dein Puls beschleunigt. Telefone klingeln, Computertastaturen
klickern, Leute kommen und gehen; nicht hastig, aber schnell.
Trotzdem nahmen sich ein paar von ihnen die Zeit für ein paar
Sticheleien. Du willst zu Conway? Hab mir schon gedacht, dass
es der wer besorgt, hat die ganze Woche noch keinen ange-
schnauzt. Hätte aber nie gedacht, dass sie mit ’nem Kerl in die
Kiste geht. Danke, dass du dich für uns opferst, Mann. Hast du
auch alle Impfungen? Hast du deinen Latex-Anzug dabei?

Sie waren alle ein paar Jahre älter als ich, alle ein bisschen
schicker gekleidet. Ich grinste und hielt die Klappe, mehr oder
weniger.

»Bin erstaunt, dass sie auf Rothaarige steht.«
»Ich hab wenigstens Haare, Mann. Frauen stehen nicht auf

Glatze.«
»Das sieht mein Prachtweib zu Hause aber nicht so.«
»Da hat sie letzte Nacht aber was ganz anderes erzählt.«
Mehr oder weniger.
Antoinette Conway kam mit einer Handvoll Papiere herein,

knallte die Tür mit dem Ellbogen zu. Ging zu ihrem Schreib-
tisch.

Noch immer dieser ausladende Gang, wer nicht mitkommt,
soll sich verpissen. So groß wie ich – gut eins achtzig – und das
mit Absicht: Fünf Zentimeter davon waren Blockabsätze, die
einem glatt die Zehen zerquetschen konnten. Schwarzer Hosen-
anzug, nicht billig, eng auf Figur geschnitten; kein Versuch, die
Form der langen Beine zu verbergen, den strammen Hintern.
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Schon allein beim Durchqueren des Büros signalisierte sie auf
zigfache Weise: Ärger gefällig?

»Hat er gestanden, Conway?«
»Nein.«
»Tss. Kein Händchen mehr dafür, was?«
»Er ist kein Tatverdächtiger, du Arsch.«
»Und davon lässt du dich aufhalten? Ein ordentlicher Tritt in

die Eier, und die Sache ist geritzt: Geständnis.«
Nicht bloß das übliche Hin und Her. Ein Prickeln in der Luft,

eine schneidende Anspannung. Ich konnte nicht sagen, ob es an
ihr lag oder einfach bloß an diesem Tag oder ob es hier immer so
zuging. Das Morddezernat ist anders. Der Rhythmus ist schneller
und härter, das Drahtseil ist höher und dünner. Ein falscher
Schritt, und du bist weg vom Fenster.

Conway ließ sich in ihren Sessel fallen, fing an, irgendwas in
ihren Computer zu tippen.

»Dein Schatz ist da, Conway.«
Sie überhörte das.
»Kriegt er denn nicht mal ein Küsschen?«
»Was redet ihr da für ’nen Scheiß?«
Der Witzbold zeigte mit dem Daumen auf mich. »Er gehört

dir.«
Conway starrte mich an. Kalte dunkle Augen, ein volllippiger

Mund, der sich keinen Millimeter bewegte. Kein Make-up.
»Ja?«
»Stephen Moran. Ungelöste Fälle.« Ich hielt ihr den Beweis-

mittelbeutel hin, über den Schreibtisch. Dankte Gott, dass ich
nicht einer von denen war, die sie auf der Polizeischule angebag-
gert hatten. »Das wurde mir heute gebracht.«

Ihr Gesicht veränderte sich nicht, als sie die Karte sah. Sie in-
spizierte sie in aller Ruhe, Vorder- und Rückseite, las die Aussage.
»Ach die«, sagte sie, als sie zu Hollys Namen kam.

»Du kennst sie?«
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»Hab sie vernommen, letztes Jahr. Ein paarmal. Hab absolut
nichts aus ihr rausgekriegt. Arrogantes kleines Biest. Das sind sie
alle da an der Schule, aber sie war eine der schlimmsten. Wie
Zähne ziehen.«

Ich sagte: »Meinst du, sie hat irgendwas gewusst?«
Scharfer Blick, Anheben des Aussageformulars. »Wieso hattest

du das Vergnügen?«
»Holly Mackey war Zeugin in einem Fall, den ich ’07 bearbei-

tet hab. Wir haben uns gut verstanden. Anscheinend sogar besser,
als ich dachte.«

Conways Augenbrauen hoben sich. Sie hatte von dem Fall ge-
hört. Was bedeutete, dass sie auch von mir gehört hatte. »Okay«,
sagte sie. Ihr Tonfall verriet weder das eine noch das andere.
»Danke.«

Sie drehte ihren Sessel schwungvoll von mir weg und tippte in
ihr Telefon. Klemmte sich den Hörer unters Kinn und lehnte
sich im Sessel zurück, las erneut.

Grob, hätte meine Mam über Conway gesagt. Diese Antoinette,
und ein Seitenblick mit gesenktem Kopf: ein bisschen grob. Nicht
ihre Art wäre gemeint gewesen oder nicht nur, sondern auch, wo
sie herkam. Der Akzent verriet es einem, und der herausfor-
dernde Blick. Dublin, Innenstadt, vielleicht nur ein kurzes Stück
zu Fuß von da, wo ich aufgewachsen bin, und doch meilenweit
davon entfernt: Hochhäuser. Möchtegern-IRA-Graffiti und Pisse-
pfützen. Junkies. Menschen, die im ganzen Leben keine Prüfung
bestanden hatten, aber alle Tricks und Kniffe kannten, wie man
sein Arbeitslosengeld aufstockte. Menschen, die Conways Be-
rufswahl nicht befürwortet hätten.

Es gibt Leute, die Grobheit gut finden. Sie denken, sie ist
lässig, sie ist cool, sie wird abfärben, und dann können sie den
ganzen tollen Slang draufhaben. Aber wenn du auf Tuchfühlung
damit aufgewachsen bist, wenn deine ganze Familie sich wie ver-
rückt abgestrampelt hat, um den Kopf über der anschwellenden
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Flut zu halten, kommt einem Grobheit überhaupt nicht sexy vor.
Ich mag es weich, weich wie Samt.

Ich rief mir in Erinnerung: Du musst nicht Conways bester
Kumpel sein. Sei einfach nur so nützlich, dass du auf dem Radar
von ihrem Boss auftauchst, und bleib dran.

»Sophie. Antoinette hier.« Ihr Mund wurde lockerer, wenn sie
mit jemandem sprach, den sie mochte, ein Zu-allem-bereit-
Kräuseln im Mundwinkel, ein bisschen verspielt. Es machte sie
jünger, machte sie zu jemandem, den du im Pub anquatschen
würdest, wenn du in draufgängerischer Stimmung wärst. »Ja,
ganz gut. Und selbst? … Ich schick dir gerade ein Foto … Nee,
die Harper-Sache. Ich brauche Fingerabdrücke, aber könntest du
für mich auch einen Blick auf das Foto an sich werfen? Feststel-
len, womit es aufgenommen wurde, wann und wo und worauf es
ausgedruckt wurde? Alles, was du finden kannst.« Sie hob die
Hülle an. »Und es sind Buchstaben draufgeklebt. Ausgeschnit-
tene Buchstaben, wie auf ’nem Erpresserbrief. Versuch doch mal
rauszukriegen, woraus die ausgeschnitten wurden, okay? … Jaja,
ich weiß. Vollbring für mich ein Wunder. Bis dann.«

Sie legte auf. Zog ein Smartphone aus der Tasche und fotogra-
fierte die Karte: Vorderseite, Rückseite, von Nahem, mit etwas
Abstand, Details. Ging zum Drucker in der Ecke und druckte
alles aus. Drehte sich wieder zu ihrem Schreibtisch um und sah
mich.

Fixierte mich. Ich starrte zurück.
»Noch da?«
Ich sagte: »Ich möchte in dem Fall mit dir zusammenarbeiten.«
Abgehacktes Lachen. »Ja klar willst du das.« Sie fiel wieder in

ihren Sessel, kramte in einer Schreibtischschublade nach einem
Umschlag.

»Du hast selbst gesagt, du hast aus Holly Mackey und ihren
Freundinnen nichts rausgekriegt. Aber sie hat mir das da ge-
bracht, weil sie mich mag oder weil sie mir vertraut. Und wenn
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sie mit mir redet, wird sie auch ihre Freundinnen dazu bringen,
mit mir zu reden.«

Conway dachte darüber nach. Drehte sich mit dem Sessel hin
und her.

Ich fragte: »Was hast du zu verlieren?«
Vielleicht gab mein Akzent den Ausschlag. Die meisten Cops

kommen vom Land, aus Kleinstädten. Die mögen keine Dub-
liner Klugscheißer, die sich für den Mittelpunkt des Universums
halten, wo doch alle wissen, dass das ausgemachter Schwachsinn
ist. Oder vielleicht gefiel ihr auch, was sie über mich gehört hatte.
Jedenfalls: Sie schrieb einen Namen auf den Umschlag, steckte
die Karte hinein. Sagte: »Ich fahr zur Schule, seh mir diese Pinn-
wand an, rede mit ein paar Leuten. Du kannst mitkommen,
wenn du willst. Falls du zu gebrauchen bist, können wir darüber
reden, wie’s weitergeht. Falls nicht, marschierst du zurück zu den
Ungelösten Fällen.«

Ich hütete mich, mir meinen inneren Triumph anmerken zu
lassen. »Alles klar.«

»Musst du noch deine Mammy anrufen und sagen, dass du
nicht nach Hause kommst?«

»Mein Boss weiß Bescheid. Ist kein Problem für ihn.«
»Also schön«, sagte Conway. Sie schob ihren Sessel zurück.

»Ich bring dich unterwegs auf den neusten Stand. Und ich fahre.«
Irgendwer pfiff hinter uns her, leise, als wir zur Tür hinausgin-

gen. Allgemeines Kichern im Raum. Conway drehte sich nicht
um.
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