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] Im Ruhrgebiet unterzutauchen ist ganz
einfach. Im Grunde ist das eine einzige Stadt mit zig
Millionen Einwohnern. Von wegen Kohlenpott! Hier
ist es griin. Die alten Zechen sind Museen geworden
oder Industrieruinen.

Hier leben viele, die verlorengegangen sind. Ge-
strandete. Vergessene. Gestrauchelte. Geflohene.

Wo es viele Entwurzelte gibt, da gedeiht der Wild-
wuchs besonders prachtig. Literatur und Kunst. Viel-
leicht wird das Ruhrgebiet einst das sein, was Paris
in den Zwanzigern war. Ich spiire diese unbefrie-
digte Gier nach Freiheit und Gliick. Sie kriecht aus
den Gullys und frisst sich durch die Hauserschluch-
ten.

Die Gier ist wie ein Monster. Es sucht seine
Chance. Es durchstreift die Stadt nach Nahrung.

Hier muss man nicht mal die Sprache sprechen,
um dazuzugehéren. Wohnraum ist vielerorts billig.
Es gibt Stadtteile, da traut sich die Polizei nur noch
unter Polizeischutz rein. Schrottimmobilien. Eigent-
lich unbewohnbar und doch vollgestopft mit Men-
schen.

Ich will aber nicht in den sogenannten rechtsfreien
Raumen untertauchen.



No-go-Areas wird der Staat nicht lange akzeptie-
ren, dann rdumen die da auf, und dabei konnte ich
zwischen die Réder geraten.

Das Revier ist ein wunderbarer Ort fiir geschei-
terte Kiinstler. Fir Schriftsteller, die nicht gedruckt,
und Maler, die nicht ausgestellt werden. Oder fiir
Schauspieler ohne Engagement. Hier kann sogar ich
mich als Schriftsteller niederlassen.

Viele Menschen sind hier »eigentlich«.

Der Taxifahrer ist eigentlich Bildhauer.

Der Junge hinterm Dénerstand, der so klasse Lo-
cken hat, wire eigentlich Staatsprasident in Kurdis-
tan. Ja, wenn die Kurden denn einen eigenen Staat
hitten ...

Die Frau im Biidchen an der Ecke macht Sprach-
ibungen mit dem kleinen Hey. Sie wire eigentlich
ein Popstar, wenn sie nicht so lispeln wiirde.

Hier wohnen zukiinftige Nobelpreistrager und
bekommen Hartz IV. Hier weif3 jeder, dass wir eine
gute Fuflballmannschaft haben, aber eine verdammt
brisige Regierung. Die verwalten das Elend nur. Da-
von lasst man sich aber weder in Dortmund noch in
Bochum, Bottrop oder Gelsenkirchen die Stimmung
verderben.

Hier akzeptiert auch jeder den in sich gekehrten
Schriftsteller, fiir den sich kein Verlag interessiert,
der aber spdter ganz bestimmt einmal sehr berithmt
werden wird, weil er fleifig in Cafés und Kneipen
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sitzt und schreibt. Geld hat hier eh keiner. Warum
auch? Ist ja doch nur bedrucktes Papier.

Hier ist der ideale Riickzugsort fiir mich. Meine
neue Operationsbasis.

Im Weiflen Riesen, einem Hochhaus an der Over-
wegstrafle in Gelsenkirchen, wurde eine Wohnung
frei. Fiir mich ein wunderbarer Ort.

Ich habe einen weiten Blick tiber die Stadt und bin
in Spuckweite von Theater, Volkshochschule und
Stadtbibliothek.

Im Musiktheater im Revier schaue ich mir alles
an, egal, ob Die Fledermaus oder The Rocky Horror
Picture Show. Und ich muss nicht alle Biicher im
eigenen Regal haben. Der Bestand der Stadtbiblio-
thek reicht mir vollig aus.

In der Volkshochschule treten manchmal ganz
interessante Schriftsteller auf. Theater, Autoren, eine
Bibliothek, dazu jede Menge Kneipen ... Preiswert
und gut essen kann man an vielen Orten. Wenn aus
diesem Multikultisumpf irgendetwas Gutes entsteht,
dann ein reichhaltiges Speisenangebot.

Ich habe hier alles, was ich brauche. Nein, das
stimmt nicht. Ich vermisse die Nordsee. Den Wind
in Ostfriesland. Den Wechsel der Gezeiten. Ebbe und
Flut.

Und vor allen Dingen meine Beate.



2 Sie rechnen mir nicht alle Morde zu. Nur
sechs. Da erkennen sie ein klares Tatmuster. Stich ins
Herz mit einem Einhandmesser, geschwirzte 440er
Stahlklinge.

Sie haben nicht herausgefunden, warum ich es ge-
tan habe. Oder sie spielen bewusst die Unwissenden.

Die Aufregung in der Presse hat sich lingst gelegt.

Am Anfang nannten sie mich den Schlitzer oder
den Chirurgen. Spiter nur noch Dr. Sommerfeldt. Sie
sprachen im Fernsehen und Radio meinen Namen
aus wie Dr. Frankenstein.

Mit einer Mischung aus Grusel, Unglauben und
Grinsen.

Grusel, weil ich so schlimme Dinge getan habe.

Unglauben, weil es unfassbar ist, wie lange ich als
falscher Arzt unentdeckt blieb.

Grinsen, weil sie genau wissen, hitte ich nicht
nachts Menschen umgebracht, beséifle ich heute noch
eine gutlaufende Praxis in Norddeich.

Die Nachrichten sind jetzt voll mit anderen
Griueltaten. Amokldufer, die plotzlich zuschlagen,
so viele Menschen wie moglich toten oder verletzen
und sich selbst richten, beherrschen die Medien.

Verglichen mit diesen von Hass getriebenen Irren,



die wahllos toten, bin ich doch ein Pfadfinder. Ich
habe nicht nur ein Motiv, nein, ich habe handfeste
Griinde, und ich tote sehr gezielt. Niemals einen Un-
schuldigen.

Es ist gut, dass Gras tiber die Geschichten wiachst.
Ich brauche es fiir mein Selbstbewusstsein nicht, dass
mein Foto stindig gedruckt wird. Im Gegenteil. Ich
habe kein Interesse daran, auf der Strafle erkannt zu
werden.

Diese Fahndungsfotos haben allerdings einen
Vorteil. Sie pragen die Vorstellung der Menschen von
mir. Es war dann ganz leicht fiir mich, einen véllig
anderen Typ aus mir zu machen. Ich weif3 ja, was die
Leute erwarten. Ich versuche natiirlich, diesen Vor-
stellungen genau nicht zu entsprechen.

Ich sehe jetzt aus wie der flimische Maler van
Dyck, mit Spitzbartchen und schulterlangen Haaren.

Ich bin noch jung. Ich habe noch gut das halbe Le-
ben vor mir. Ich muss aus den Geschehnissen lernen.
Ich will einen Neuanfang, und ich will nicht noch
einmal so grauenhaft scheitern.

Ich habe Ménner getétet, aber Frauen sind meine
schwache Stelle. Ihnen kann ich nichts tun. Frauen
gegeniiber bin ich merkwiirdig hilflos, ja, willenlos.
Minner raume ich aus dem Weg, wenn sie mir auf
den Keks gehen. Frauen gegeniiber bin ich wehrlos.

Ich weif3, dass ich ein verkorkster Kerl bin, aber
wo soll ich mir Hilfe holen?



Andere Ménner stehen mit ihren Kumpels an der
Theke, erzdhlen ihnen ihre Sorgen, oder sie sitzen
beim Angeln zusammen und reden. Aber ich kann
schlecht einer Kneipenbekanntschaft mit meinen
Problemen ein Ohr abkauen, wie man hier im Koh-
lenpott sagt, wo schon lange keine Kohle mehr ge-
fordert wird.

Freunde, denen ich mich wirklich anvertrauen
kann, habe ich nicht. Werde ich auch vermutlich nie
im Leben wieder bekommen, wenn ich in Freiheit
bleiben will.

Neulich trdumte ich, Kommissarin Ann Kathrin
Klaasen hitte mich bei Kenkenberg an der Theke
verhaftet. Es lief ganz unspektakuldr ab. Sie kam rein,
und ich sagte: »Ach du Scheifle.«

Sie korrigierte mich gleich: »Bei uns heif3t das:
Moin. Und hier wohl: Tach. Oder: Schon, dich zu
sehen.«

Ich fragte brav, ob ich mein Bier noch austrinken
diirfe. Sie war gnadig einverstanden.

Ich zog mir den Rest rein, und sie sagte: »Genief3
es. Es konnte das letzte Bier in deinem Leben gewe-
sen sein.«

Ich trank aus, knallte mein Glas auf die Theke,
nickte der Wirtin zu und ging mit der Kommissarin
nach drauflen auf die Gildenstrafie.

Gegeniiber der Kneipe standen zwei Polizeifahr-
zeuge. In eins stieg ich mit Ann Kathrin Klaasen ein.
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Sie hat mir im Traum nicht einmal Handschellen
angelegt. Der Killer war zum Schoffhiindchen mu-
tiert.

Ich sah mich dann sogar im Knast. Erinnerun-
gen aus der Lektiire von Hans Falladas Roman Wer
einmal aus dem Blechnapf frisst mischten sich in
meinem Traum mit meinen Angsten. Ich wurde
zu Willi Kufalt. Der traurigen Fallada-Figur, der es
unméglich gemacht wird, sich wieder in die biirger-
liche Gesellschaft zu integrieren. Er ist ausgestof3en.
Dreck. Gebrandmarkt. Und so fithle ich mich auch.
Die Gesellschaft wird mir nie verzeihen, was ich ge-
tan habe. Nie.

Im Gefingnis fithlte ich mich im Traum auf ver-
rickte Weise geborgen. Da alles raus war und ich
jede Schandtat gestanden hatte, war ich frei. Konnte
mit Mitgefangenen iiber alles sprechen, konnte
schreiben, was ich wollte, ja, es sogar verdffentlichen.
Warum sollte ich auch kein Buch iiber meine Sicht
der Dinge herausbringen?

Ist einer wie ich nur noch im Gefingnis frei?

Vielleicht lese ich zu viel Fallada. Jedenfalls nenne
ich mich, seit ich in Gelsenkirchen im Weiffen Riesen
wohne, Ditzen. Rudolf Ditzen. Rufname Rudi.

So hief$ Hans Fallada wirklich. Aber wer weif3 das
schon?

Er hat ein paar Jahre in Gefingnissen, Entzie-
hungskliniken und Psychiatrien verbracht. Er starb
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morphinstichtig kurz nach Kriegsende. Er hat seinen
literarischen Erfolg nicht geniefSen konnen. Erst Ge-
fangnis, dann die Nazis und schlief3lich der Tod.

Mit seinen Romanen hat er Weltruhm erlangt,
und er wird noch heute in vielen Sprachen gelesen.
Ich fithle mich ihm tief verbunden. Ein Teil von mir,
so spiire ich, ist wie er. Haltlos.

Nein, ich will nicht enden wie er. Ich will mich
weder durch Drogen frei fithlen noch im Gefangnis
heimisch.

Ich will in Freiheit frei sein, und das ist verdammt
schwer ...

Um ohne Drogen runterzukommen, habe ich
einen Entspannungskurs gebucht. Klappt hervorra-
gend. Autogenes Training.

Mein rechter Arm ist schwer ...

Ja, tatsiachlich — es funktioniert bei mir. Ich kann
geistig durch meinen Korper reisen, kann ihn beein-
flussen und Verkrampfungen losen.

Die Entspannungstherapeutin hat eine sehr
warme, beruhigende Stimme. Es tut schon gut, wenn
sie nur »Guten Abend« sagt.

Wihrend einer Riickenmassage hat meine Mas-
seurin mir die Gruppe empfohlen. Einmal die Wo-
che entspannt jetzt also der gesuchte Serienkiller auf
einer Isomatte in der Volkshochschule. Wenn ich es
aufschreibe, ist es zum Grinsen. Wenn ich es lebe,
schnode Wirklichkeit.
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Die Entspannungstherapeutin heif3t Barbel. Nach-
namen spielen fiir sie irgendwie keine Rolle.

Sie sieht aus wie Ende zwanzig, ist aber vermut-
lich Ende dreifiig. Sie hat eine Praxis fiir Gespréchs-,
Korper und Gestalttherapie. Sie ist als Therapeutin
nicht fiir Krankenkassen zugelassen. IThr scheint das
irgendwie peinlich zu sein. Sie erwéhnt es in jedem
Gesprich wie einen Makel.

Mir gefillt das. Ich mochte nicht, dass Berichte
iiber meine Fortschritte irgendwo eingereicht wer-
den. Ich zahle lieber bar.

Heute habe ich meine erste Stunde bei ihr. Aber,
verdammt, was soll ich ihr erzahlen?

Kann man eine Therapie machen und der Thera-
peutin die Wahrheit iiber sich verschweigen?

Es wird ein Spagat werden.

Ich brauche Hilfe, um mit mir selbst besser klarzu-
kommen. Ich muss begreifen, wie ich selbst funktio-
niere. Wie ich in Fallen tappe und mir selbst ein Bein
stelle. Mich abhangig mache.

Ach ... ich konnte die Liste endlos fortsetzen.

Ich kann es kaum sortieren, so viel ist es, das mich
quaélt und driickt.

Das Schreiben hilft mir, mich zu verstehen. Ich
frage mich: warum habe ich einige Ménner umge-
bracht, weil sie anderen etwas angetan haben, meist
ihren Frauen oder Kindern? Und warum habe ich
das gesamte Dreckspack, das sich meine Familie
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nannte und mich von Anfang bis Ende betrogen, ge-
gingelt und beschissen hat, am Leben gelassen?

Nun gut. Diese Frage kann ich meiner Therapeu-
tin schlecht stellen. Ich bin unterwegs zu ihrer Praxis
in der Bismarckstrafe.

Das Radfahren kann ich nicht lassen. Seit ich in
Norddeich meine Praxis hatte, brauche ich das. Es
macht mich innerlich locker. Ich baue so Stress ab.

Unterwegs kommen mir Bedenken, und ich
wiirde am liebsten wieder umkehren. Warum tue ich
es nicht? Weil ich Angst habe, sie zu krinken oder
sie zu enttauschen? Damit bin ich wohl schon mitten
drin in meiner Problematik.
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