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  »Die poetische Wahrheit aber besteht nicht darin, 
dass etwas wirklich geschehen ist, 

sondern darin, dass es geschehen konnte, 
also in der inneren Möglichkeit der Sache.« 

 Friedrich Schiller, Über das Pathetische 
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  Eschwege,
anno 1220 

 Alle, die von dieser Geschichte wussten, sind tot. Alle – 
bis auf mich. Einige starben zur rechten Zeit eines 

natürlichen Todes, die meisten wurden umgebracht. Und 
heute Nacht werden sie kommen, mich zu töten. 
 »Seniles Gejammer eines alten Mannes!«, würde Hanna 
sagen, wenn sie mich hören könnte. Die gute alte Seele 
weiß von nichts. Ich habe sie zu ihrer Schwester geschickt. 
Den Hund gab ich ihr mit, unter einem fadenscheinigen 
Vorwand, bei dem sie mir einen ihrer skeptischen Blicke 
zuwarf. Ich duldete keinen Widerspruch. Ich will nicht, 
dass sie den treuen Kerl einfach erschlagen. 
 Die Angst hockt in den dunklen Winkeln meiner Kam-
mer wie ein triefäugiger alter Wolf, zu faul, die Beute fah-
renzulassen, und zu feige, sie anzuspringen. Und die Nacht 
wird sich hinziehen wie die Predigt des Bischofs an Aller-
seelen. 
 Ich bin froh, dass es heute vorbei sein wird. Seit der Messe 
am Sonntag weiß ich, dass der Sand für mich zum letz-
ten Mal durchs Glas rinnt. Im Seitenschiff des Doms ste-
hen Gerüste. Der Küster zeigte mir Risse im Mauerwerk, 
in die er seine fl ache Hand schieben konnte. Die Funda-
mente geben nach, ein Tribut an den Sumpf, auf dem 
 die mächtigen Mauern errichtet worden sind. Der Mann 
meinte, die Säulen müssten verfestigt werden. Tags darauf 
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ließ der Dombaumeister um die Sockel der Hauptsäulen 
schachten. 
 Am Nachmittag sah ich von meinem Erker aus den Meis-
ter zur Burg reiten. Unbarmherzig peitschte er sein Pferd. 
Später kam ein Planwagen, auf den sie verluden, was un-
ter weißen Tüchern versteckt war. Da wusste ich, dass 
sie den Sarg gefunden hatten, eine massive Eisenkiste mit 
kompliziertem Schließmechanismus, wie ihn nur die bes-
ten Schlossermeister beherrschen. Auf dem stumpfen Me-
tall ist die Geschichte zu lesen, Wort für Wort eingraviert 
mit feinen Buchstaben und Zeichen. 
 Ich sehe sie vor mir, die Herren, wie sie ihre Köpfe zusam-
menstecken und ihre harten Blicke die Zeilen entlanghas-
ten. Wie sie die Luft anhalten, als sie schließlich unten 
links auf dem schweren Eisendeckel meine Initialen fi nden. 
Mit naivem Stolz auf meine ärmliche Leistung hatte ich sie 
unter meine Arbeit gesetzt, schwungvoll die beiden Buch-
staben meines Namens ineinanderverhakt. Ich war jung 
und wusste nichts von den Tücken des Schicksals. 
 Mit der einsetzenden Dämmerung ritten Bewaffnete mit 
dem schwarzen Adler auf ihren Schilden durch die Stadt 
und zur Burg hinauf. 
 Die Geschichte auf dem Sarg stirbt mit mir. Es ist gut so. 
Sind nicht alle tot, die Nutzen aus der Wahrheit hätten 
ziehen können? Es ist genug Blut gefl ossen. 
 Sie werden glauben, dass sie die Wahrheit aus mir heraus-
pressen müssen, mit Daumenschrauben oder der Eisernen 
Jungfrau. Doch da irren sie. Ich werde ihnen alles erzäh-
len, auch wenn das mein letztes Stündlein schneller heran-
bringt. Was bedeutet jetzt noch Zeit? Die Wahrheit kann 
niemandem mehr schaden – außer dem Kaiser. Die Äbtis-
sin verschwand vor Jahren spurlos, Gott allein weiß, was 
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sie mit ihr angestellt haben. Ich mochte sie, denn sie be-
handelte mich mit Respekt, nicht von oben herab wie 
manch andere Auftraggeber. Sie hatte diese Güte in den 
Augen … 
 Unten fällt die Haustür ins Schloss. Polternde Schritte auf 
den Dielen der Halle, dann knarren die Stufen zu meiner 
Kammer. Es sind mindestens drei Männer. Sie geben sich 
keine Mühe, leise zu sein. 
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   Ich gesach den sumer nie, daz er so schone duhte mich: 
 mit menigen blůmen wohlgetan div heide hat gezieret sih. 

 sanges ist der walt so vol; 
 div zit div tůt den chleinen volgelen wol. 

  
 Ich habe den Sommer (noch) nie (so) gesehen,  

 dass er mir so schön vorkam: 
 Mit vielen Blumen schön beschaffen,  
 hat sich das Brachland geschmückt. 

 Von Gesang ist der Wald so voll; 
 Die Jahreszeit tut den kleinen Vögeln gut. 

  

 Carmina Burana 152 a  

  Burg Lare,
Sommer anno 1156 

 Die Frühmesse zog sich in die Länge. Judith stand zwi-
schen Ludwig und Beringar. Die Jungen drängten sich 

in der morgendlichen Kühle dicht an die Schwester. Isabel-
la dagegen hatte sich den Platz neben der Amme Katharina 
erobert, deren üppiger Körper Wärme ausstrahlte und die 
Zugluft abhielt. Der junge Burgpfarrer Pater Martinus 
sprach mit schleppender Stimme über den Sündenfall und 
dessen Folgen. In seiner Leinenkutte, mit weit ausgebreite-
ten Armen, wirkte er wie ein großer grauer Vogel, der zum 
Fliegen ansetzt. Die Kinder scharrten unruhig mit den Fü-
ßen, in denen die Kälte aus dem festgestampften Boden 
langsam nach oben kroch. Judith beobachtete mit leich-
tem Grausen eine schwarze Spinne, die in einem Loch an 
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der grob verputzten Wand geduldig auf Beute wartete. Wie 
lange saß sie schon in diesem schäbigen und baufälligen 
Kirchlein? Nur selten verirrte sich eine Fliege oder ein grö-
ßeres Insekt hierher. Wäre das Tier ein Schmetterling gewe-
sen oder ein Käfer, hätte sie es nach der Messe mit hinaus 
in die Sonne genommen, deren bleiche Strahlen erst gegen 
Abend den Weg durch das kleine Fenster neben dem Altar 
fanden. Doch eine Spinne anzufassen … 
 Sie schüttelte sich. 
 Von draußen drang das Geräusch schneller Hufschläge 
her ein. Die Köpfe der Kinder fuhren herum. Beringar, mit 
vier Jahren der Kleinste, reckte Katharina die Arme entge-
gen, in der Hoffnung, sie würde ihn hochnehmen. Seuf-
zend tat sie ihm den Gefallen. Das unwillige Wiehern eines 
Pferdes, das abrupt zum Stehen gebracht wird, schnitt dem 
Pfarrer das Wort ab. Jemand rief Kommandos über den 
Burghof. Gemurmel und scharrende Füße störten die An-
dacht. Der alte Eckardt, der auf der anderen Seite des 
Gangs gestanden hatte, nickte dem Geistlichen zu und eilte 
hinaus. Der vierzehnjährige Ludwig machte Anstalten, 
ihm zu folgen, doch Judith packte ihn am Ärmel und hielt 
ihn fest. Es gab ein kurzes Gerangel, das Katharina mit 
einem energischen »Schluss jetzt!« beendete. Sie beugte 
sich zu dem Jungen hinab und fl üsterte ihm ein paar Worte 
ins Ohr. Er schmollte zwar, blieb aber gehorsam stehen. 
 Mit hastigen Worten begann Pater Martinus, das Evange-
lium zu verlesen. 
 »Hast du gemerkt, er hat eine Stelle weggelassen«, wisper-
te Isabella hinter Katharinas Rücken. Judith zuckte mit 
den Schultern. Seit sie im letzten Herbst zwölf geworden 
war, erhielt sie vom Pater Lateinunterricht. Doch ihre 
Kenntnisse waren nicht so gut wie die der etwas älteren 
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Freundin. Außerdem hatte sie sich auf die Geräusche vom 
Hof konzentriert. 
 Endlich knarrte die Tür, und Eckardt kam zurück. 
 Er wartete das Ende des Evangeliums ab, dann platzte er 
heraus: »Gute Nachricht, Leute! Unser Herr ist auf dem 
Weg nach Hause. Er bringt den Kaiser mit. Spätestens 
übermorgen können wir mit ihnen rechnen!« 
 Gemurmel drang durch den kleinen Kirchenraum, freudig 
und aufgeregt. 
 »Vater kommt!«, jauchzte Beringar und hüpfte von einem 
Bein auf das andere. 
 Der Pfarrer schmunzelte. »Lasset uns Gott danken und be-
ten für eine gesunde Heimkehr unseres Kaisers und des 
Grafen.« 
 Die nächsten Tage vergingen für das Gesinde wie im Flug. 
Jetzt, da man wusste, dass der Kaiser zu Gast sein würde, 
bekamen die Vorbereitungen eine noch größere Bedeu-
tung. Wesentlich mehr hungrige Mäuler würden um die 
Tische sitzen. In aller Eile wurden Schweine, Zicklein und 
Gänse geschlachtet. Vom Morgengrauen bis zur Dämme-
rung schleppten die Mägde Holzwannen voller Teig aus 
der Küche zum Backofen. Heiße Brotlaibe sowie duftende 
Haferkuchen fanden den Weg zurück in die Speisekam-
mern, die Knechte fegten den Hof und streuten den Boden 
im Saal mit frischem Stroh und Kräutern aus. 
 Für die Kinder jedoch wollte die Zeit nicht vergehen. Be-
ringar zerrte ungeduldig an Katharinas Umhang und frag-
te alle nasenlang: »Wann kommt Vater?« 
 Die Amme, die ein Loch im Linnen eines Kinderhemds 
stopfte, antwortete zerstreut: »Morgen, mein kleines Foh-
len, morgen ist er bestimmt da.« 
 »Er hat ein sehr schnelles Pferd, das weißt du doch«, 
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 ergänzte Judith. Sie mühte sich verbissen mit einer Sti-
ckerei ab. Auf einem weißen Tüchlein knäulte sich ein 
 chaotisches Gewirr aus roten Fäden, das eigentlich einen 
schreitenden Löwen darstellen sollte, das Wappentier der 
Lare’schen Grafen. Sie wollte es ihrem Vater als Willkom-
mensgeschenk überreichen. Ihre Blicke wanderten hilfe-
suchend zu Katharina hinüber. 
 Die seufzte gutmütig und nahm ihr das Tuch aus der Hand. 
»Nicht so fest zurren, Judith, die Fäden müssen locker auf 
dem Stoff liegen.« Geschwind zog sie das Garn wieder her-
aus und machte damit die Arbeit eines Nachmittags zunichte. 
 Der kleine Beringar kroch auf allen vieren und zog sein 
Holzpferd über die Dielen. »Achtung, aufgepasst! Graf 
Ludwig reitet über die Zugbrücke! Macht Platz für den 
Grafen!« Katharinas Garnrollen säumten als Gesinde den 
Weg. Das Pferdchen galoppierte klappernd zwischen den 
Beinen von Isabellas Spinnrad hindurch und brachte es 
zum Umstürzen. Die junge Windhündin, die bis eben in 
der Ecke neben dem Kamin geschlafen hatte, sprang be-
geistert kläffend hinter der Spule her und stoppte sie mit 
ihren spitzen Welpenzähnen. 
 »Pass doch auf!«, fauchte Isabella und starrte ungläubig 
auf den gerissenen Faden in ihrer Hand. »Jetzt schau, was 
du angerichtet hast!« Wütend warf sie die Spindel nach 
dem Pferd. Auf dem rot bemalten Sattel leuchtete plötzlich 
ein frischer Kratzer. 
 Beringar sprang auf und stampfte mit dem Fuß. »Das sage 
ich Vater, wenn er heimkommt! Dann kommst du ins Ver-
lies! Und kriegst nur Brot und Wasser!« 
 Isabella musste wider Willen lachen. »Und wenn ich mei-
nem Vater sage, dass du mein Spinnrad umgeworfen hast? 
Was glaubst du, was dann passiert?« 
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 Beringar schob die Unterlippe vor und schielte ratlos zu 
Katharina hinüber. Die fummelte noch immer an Judiths 
Stickerei und tat so, als ginge sie der Streit nichts an. 
 »Mein Vater ist der Graf von Lare!« All sein kindlicher 
Stolz lag in den Worten. 
 »Und mein Vater«, Isabella beugte sich weit vor, um ihm 
ins Gesicht zu schauen, »ist der Kaiser!« 
 »Na und? Graf ist viel, viel mehr als Kaiser!« Seine Stim-
me zitterte bereits leicht. »Viel mehr!« 
 »Ist es nicht!« 
 »Ist es doch!« Mit seinen kleinen Fäusten ging er auf Isa-
bella los. Erschrocken sprang sie auf. Hinter ihr polterte 
der Schemel zu Boden. Die Hündin, die noch immer auf 
der Spule kaute, verkroch sich in ihre Kaminecke. 
 »Schluss jetzt!« Katharina packte den kleinen Krieger am 
Kragen und zog ihn auf ihren Schoß. »Isabella hat recht, 
mein Junge. Herr Friedrich ist der Kaiser unseres Reiches, 
der höchste Herrscher überhaupt neben dem Papst. Sie ist 
unser Gast, und du wirst sie um Vergebung bitten und ihr 
helfen, das Rad wieder aufzustellen.« 
 »Warum?« Seine kurzen Beine strampelten empört. 
 »Du hast es umgeworfen, und du hast sie geschlagen. Das 
war nicht ritterlich. Nun geh schon.« 
 Nicht ganz überzeugt schlich Beringar zu Isabella, die ihm 
versöhnlich über das blonde Haar fuhr. 
 Sein Bruder Ludwig war zur selben Zeit mit dem Burgver-
walter unterwegs. Sein Vater hatte ihm vor der Abreise au-
genzwinkernd die Aufsicht über die Burg anvertraut. Der 
Junge nahm seine Aufgabe sehr ernst und wich Eckardt 
nicht von der Seite. Lediglich die Schulstunden bei Pater 
Martinus durfte er nicht versäumen, doch die hatte er heu-
te längst hinter sich. 
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 »Lass uns zuerst die Wache auf dem Bergfried besuchen, 
sie wird die Heimkehrer als Erste erblicken.« Eckardt 
wusste genau, dass er dem Jungen damit eine große Freude 
bereitete. 
 Ludwig kletterte geschwind die steile Treppe hinauf, um 
vor Eckardt oben zu sein. Er mochte den Wind, der unge-
hindert über die schwindelnd hohen Mauern pfi ff. 
 Der Wächter auf dem obersten Podest erwartete ihn be-
reits. »Gut, dass Ihr kommt, junger Herr. Ich habe gerade 
etwas entdeckt, das will ich Euch zeigen.« 
 Ludwig sprang an der Mauer hoch und stützte sich mit 
den Armen ab, so dass er über die Mauerbrüstung hinweg-
sehen konnte. Sie standen an der Südseite des Turms. Bei 
günstigem Wetter war von hier aus das Gebirge zu sehen, 
das Thüringens natürliche Grenze zu Baiern bildete. Heute 
war die Luft nicht klar genug, dichte Gewitterwolken von 
der Farbe reifer Pfl aumen schoben sich von Westen her auf 
die Burg zu und verdrängten allmählich das Sonnenlicht. 
»Schaut dort, in Richtung Süden, was seht Ihr?« 
 Ludwig strengte seine Augen an. Wo Süden war, das hatte 
ihm Eckardt längst gezeigt. Er kannte die Höhenzüge in 
jeder der vier Himmelsrichtungen. Im Norden drückten 
sich die Harzberge wie Brotlaibe aneinander, mittendrin 
der Blocksberg. Im Osten lag das Kyffhäusergebirge, sanft 
gezogen wie ein Pferderücken. Im Westen schließlich der 
Kamm der Hainleite, der mit dem gegenüberliegenden 
Ohmgebirge die Grafschaft Lare bewachte wie zwei auf 
der Lauer liegende Hunde. Dichter Laubwald zog sich 
über die Höhen der Hainleite, die Kronen wogten im auf-
kommenden Wind. Ludwigs Blick folgte dem ausgestreck-
ten Arm der Turmwache. Dort, wo ein scharfer Schnitt 
zwischen den dunklen Bäumen einen Weg erkennen ließ, 
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blitzte ab und zu die Farbe eines Banners hindurch, und 
jetzt hörte er auch ein Hörnersignal. Schwach behauptete 
es sich gegen das Grollen des herannahenden Gewitters. 
 »Sie kommen«, fl üsterte er, als könnte ein lautes Wort die 
Faszination seiner Entdeckung zerstören. 
 Der Wachmann nickte ihm zu. »Ja, und Ihr dürft es ver-
künden!« Er reichte ihm sein Horn. »Zweimal kurz, ein-
mal lang!« 
 Hinter sich hörten sie den alten Eckardt die letzten Stufen 
heraufschnaufen. 
 »Sie kommen!«, rief Ludwig ihm entgegen. Dann blies 
er mit der ganzen Kraft seiner Kinderlunge in das Horn. 
Zweimal kurz, einmal lang. Aus dem Wald kam prompt 
das vereinbarte Signal zurück. Noch bevor Eckardt an den 
Zinnen war, rannte Ludwig die Treppen bereits wieder 
hin ab. »Sie kommen!«, rief er in die Stube der Wachleute, 
die sich auf halber Höhe im Turm befand. Die Männer 
hatten das Horn gehört und griffen nach ihren Gürteln. 
Die mageren Kinderbeine hasteten weiter. Er wollte der 
Erste sein, wollte am Tor stehen, wenn der schwere Haupt-
riegel zurückgelegt wurde. Inzwischen hörte er die Signale 
auch von den anderen beiden Türmen. Schneller, immer 
schneller ging es die ausgetretenen Stufen hinunter. 
 Auf dem Hof sammelte sich das Gesinde, Knechte und 
Mägde liefen nach vorn zur Zugbrücke. Quer über den 
Hof der Kernburg entstand ein Spalier aus Menschenlei-
bern mit neugierig gereckten Hälsen. Endlich öffnete sich 
das Tor zur Vorburg, und mit freudigen Zurufen wurden 
die ersten Reiter begrüßt. Die Soldaten der Vorhut trugen 
das goldene Banner des Kaisers, auf dem ein schwarzer 
Adler seine Krallen ausstreckte. Daneben, noch vor dem 
roten Löwen des Grafen von Lare, fl atterte eine unbekann-
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te Fahne im stärker werdenden Wind, die mit Gemurmel 
und Stirnrunzeln wahrgenommen wurde. 
 »Was für ein Wappen trägst du?«, rief ein vorlauter Stall-
knecht dem Reiter zu. 
 »Das der Prinzessin von Burgund!«, antwortete der Mann 
knapp über die Schulter hinweg und war schon vorbei. 
 Die Wagen mit dem Gepäck und der Kriegsbeute blieben 
bereits auf der Vorburg zurück und wurden dort entladen. 
Die Waffenknechte des Kaisers saßen vor dem Palas ab 
und übergaben ihre erschöpften Pferde den Stallknechten. 
Auch die Trossknechte hatten alle Hände voll zu tun. Die 
wenigen Wagen, die bis in die Kernburg gerollt waren, 
mussten schleunigst aus dem Weg, um keinen Rückstau zu 
schaffen. Der Trossführer ritt zwischen Rössern und Wa-
gen umher und kommandierte laut. 
 All das interessierte die Menschen vor dem Palas nicht, sie 
starrten erwartungsvoll auf das innere Tor vor der Zug-
brücke, das einen Reiter nach dem anderen ausspuckte. 
Zwischen zwei dunklen Wolken brach wie auf Bestellung 
noch einmal die Sonne hervor, und im selben Moment 
wurde der Jubel lauter. Der große Fuchshengst Graf Lud-
wigs polterte wiehernd über die Eichenbohlen der Brücke. 
Der Graf lachte über sein ganzes breites Gesicht und wink-
te seinen Leuten gutmütig zu. An seiner Seite ritt der Kai-
ser. Dessen prächtiger blauer Umhang, verbrämt mit edel-
steinbesetzten Streifen, leuchtete trotz der feinen Staub-
schicht, die ihn bedeckte. Das kräftige weiße Pferd unter 
ihm bildete einen perfekten Kontrast. Friedrich trug sei-
nen Helm unter dem Arm, sein blondes Haar kräuselte 
sich auf der Stirn. Der scharfe Blick aus hellen Augen 
schien alles auf einmal zu sehen, auf seinem jungenhaften 
Gesicht lag ein zufriedenes Lächeln. Vor der Treppe am 
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Palas wendeten die beiden Männer ihre Rösser und blick-
ten über den Hof, wo es im späten Sonnenlicht allmählich 
eng wurde. 
 Im selben Moment trat Katharina aus der Tür hinter ih-
nen. Sie hatte den zappelnden Beringar auf dem Arm. 
 Isabella hielt die junge Hündin fest am Halsband. »Platz, 
Sida!« 
 Judith spähte an ihrer Seite vorbei. Ohne auf den hohen 
Besuch zu achten, schweiften ihre Blicke über den Burg-
hof. »Ludwig?«, rief sie, doch ihre Stimme verlor sich im 
Jubel der Burgbewohner. 
 Eine Fanfare schmetterte, und langsam kehrte Stille ein, 
nur das Schnauben der Tiere und das Klirren der Steig-
bügel waren noch zu hören. Gerade als der Kaiser die 
Hand hob, kam unter den Leuten, die am Bergfried stan-
den, erschrockenes Gemurmel auf. Einzelne Rufe wurden 
laut. »Herr, erbarme dich!« 
 Graf Ludwig riss sein Pferd herum und sah, wie sich vom 
Bergfried her eine Gasse in den dichtgedrängt stehenden 
Menschen bildete. Der alte Eckardt stolperte auf ihn zu. Er 
trug einen Jungen auf seinen Armen – Ludwig. 
 Über das Gesicht des Mannes liefen Tränen. »Herr, vergebt 
mir! Eine schlechtere Begrüßung als diese kann ich mir 
nicht denken. Er hatte sich so auf Euch gefreut! Wollte der 
Erste sein im Burghof. Der letzte Treppenabsatz …« Ver-
zweifelt neigte der Vogt den Kopf. »Ich war hinter ihm, 
aber so schnell bin ich nicht mehr.« 
 Der Graf war vom Pferd gesprungen. »Was ist mit ihm? 
Lebt er?« Hilfl os zupfte er am Arm des Kindes. 
 »Ja, Herr, aber sein Bein …« 
 Die Blicke der Umstehenden hingen längst an Ludwigs Un-
terschenkel, wo aus einer schwach blutenden Wunde ein 
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heller Knochen herausstieß. Einige Frauen schrien auf, die 
meisten jedoch schwiegen entsetzt. Ein so komplizierter 
Bruch führte oft dazu, dass das Bein steif blieb und der 
Verletzte sein Leben lang unter großen Schmerzen hinken 
musste. 
 In den hinteren Reihen der Heimkehrer entstand Unruhe. 
Ein junger Mann mit schwarz glänzendem Haar und man-
delförmigen Augen drängte sich durch die dicht stehen-
de Menge. »Lasst mich durch! Geht beiseite!« Das Ge-
sinde machte nur unwillig Platz. Seine dunkle Haut sorgte 
für Verwirrung und fragende Gesichter. Staunende Blicke 
musterten seine Beinkleider, deren Stoff golden schimmer-
te und die sich wie Getreidesäcke um seine Beine pluster-
ten. Ohne sich einschüchtern zu lassen, schaffte er sich 
Durchlass mit seinen Ellbogen. 
 Als er endlich vor dem Jungen stand, genügte ein einziger 
Blick. »Lasst ihn in die Kemenate bringen, Herr. Ich brau-
che heißes Wasser und eine kräftige Magd, die mir hilft.« 
Er sprach die Worte mit einem fremdartigen Klang, doch 
seine Stimme war fest. 
 Unter den Leuten entstand Gemurmel. Wer war dieser 
Fremde, der es wagte, dem Grafen Befehle zu erteilen? 
 »Er kam im Tross des Kaisers an, vielleicht ein Diener der 
jungen Prinzessin?«, mutmaßte die Frau des Mundschenks 
halblaut. 
 »Der alte König Konrad brachte ihn vom Kreuzzug mit, er 
soll ein guter Arzt sein«, raunte ein hagerer Stallknecht, 
der nicht weit von ihr stand. 
 »Woher weißt du das?« 
 »Von den Waffenknechten des Kaisers, die die Pferde 
brachten. Da war ein Hengst dabei – noch nie habe ich so 
ein Pferd gesehen. Seine Knochen sind so zart wie die einer 
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Katze. Sein Fell glänzt, als wäre es nass. Sie sagten, es 
 gehöre dem Mauren.« Er sprang eilfertig nach vorn, als 
Friedrich von seinem Schimmel stieg, und fi ng die Zügel 
auf. 
 »Ihr könnt ihm vertrauen. Er ist mein Leibarzt«, sagte der 
Kaiser zum Grafen. 
 Mit gezackten Fängen griff der erste Blitz nach dem Berg-
fried, es folgte ein gewaltiger Donnerschlag, der den Hof 
binnen weniger Augenblicke leer fegte. 
 Im Saal drängte alles zum Tisch. Lautstark versuchten die 
Männer einen guten Platz auf den Bänken entlang der 
 Tafel zu erwischen. Judith schob sich zwischen den Lei-
bern hindurch, bis sie ihren Vater erreicht hatte, der den 
Kaiser und seine engeren Vertrauten zur Mitte des Tisches 
begleitete. 
 »Vater, seht, ich habe ein Geschenk für Euch!« Sie hielt 
ihm strahlend das Tüchlein entgegen, auf dem dank Ka-
tharinas Hilfe ein roter Löwe aus kleinen gestickten Kreu-
zen seine Tatzen erhob. 
 »Jetzt nicht, Judith, du siehst doch, ich habe zu tun. Geh 
nach oben, kümmere dich um deinen Bruder.« Er strich ihr 
fl üchtig über den Kopf und wandte sich ab. »Edle Dame, 
Durchlaucht, wenn Ihr hier Platz nehmen würdet, ich bitte 
Euch!« 
 Ein dicker Kloß saß ihr in der Kehle, während sie sich von 
Katharina die Wendeltreppe hinaufziehen ließ. In der frei-
en Hand knüllte sie das Tuch mit dem rotgestickten Lö-
wen. Beringar hing auf dem Arm der Amme und heulte 
unablässig. Nicht das Entsetzen über die schlimme Verlet-
zung ihres Bruders rumorte in ihr, es war die Gewissheit, 
dass sich jetzt wieder einmal alles um ihn drehen würde. 
Ihr Vater hatte sie nicht einmal richtig begrüßt. 
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 In der Kemenate bereiteten zwei Mägde hastig ein Lager 
für den verletzten Jungen. Der dunkelhäutige Mann kram-
te in einer großen Tasche aus schwarzem Leder. Suchend 
sah er sich um. 
 »Heißes Wasser?«, fragte er. Seine Stimme klang wie eine 
fremde Melodie. 
 Katharina hatte mit dem schluchzenden Beringar vollauf 
zu tun. Sie wiegte ihn in den Armen und redete leise auf 
ihn ein. 
 Judith starrte fasziniert auf das tiefschwarze Haar des 
Mannes, das ihm glatt und glänzend bis auf die Schultern 
fi el. Seine Haut war so braun wie das Fell eines Rehs, doch 
am erstaunlichsten erschienen ihr seine Augen. Sie waren 
dunkel und unergründlich wie der Burgbrunnen bei Nacht, 
und tatsächlich glaubte sie in seinem Blick zu versinken, 
als er sie jetzt ansah. Er bemerkte ihre Erstarrung und lä-
chelte ein wenig, dann legte er seine rechte Hand auf sein 
Herz und neigte den Kopf. 
 Sie spürte, wie ihr fl ammende Röte ins Gesicht schoss. Wie 
konnte sie sich derart vergessen? »Warte! Ich hole Was-
ser«, krächzte sie und wandte sich hastig zur Treppe. Im 
Saal sah sie den Kaiser auf dem Ehrenplatz in der Mitte 
der Tafel sitzen. Sein Gefolge lümmelte sich laut schwat-
zend auf den langen Bänken. Der Duft frischer Kräuter im 
Bodenstroh wurde von dem strengen Geruch erschöpfter 
Menschenleiber verdrängt. Der Mundschenk ließ Bier und 
Wein ausschenken, Mägde trugen Platten mit dampfenden 
Speisen und Körbe voller Brotlaibe auf. Herzhafte Wein-
suppe, fette Kapaune und mit verschiedenem Fleisch ge-
füllte Pasteten hoben die Stimmung der ausgehungerten 
Ritter. 
 Neben Friedrich saß der Vater. Er wirkte müde und blass. 
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Direkt vor ihm türmte sich ein knuspriger Wildschwein-
braten, den zwei Knechte hereingetragen und vom Spieß 
gezogen hatten. Graf Ludwig ignorierte ihn. Sein unruhi-
ger Blick schweifte über die Tafel. Am unteren Ende des 
Tisches entdeckte er den Narren Karol. Er hob die Hand 
und nickte ihm auffordernd zu. Karol verdrehte die Augen 
und sprang von der Bank. Er reichte mit der Nase gerade 
bis an die Tischplatte und watschelte beim Gehen wie ein 
alter Erpel. Seine Beine waren nicht nur kurz, sondern 
auch krumm wie ein Maurensäbel. Er lief schwerfällig zur 
Stirnseite der Tafel und brabbelte laut vor sich hin: »Mit 
leerem Magen arbeiten, das ist wirklich eine Zumutung! 
Und nachher sind die Schüsseln alle leer!« 
 Der Mundschenk rief ihm grinsend hinterher: »Deine Wit-
ze werden schlechter, wenn du vollgefressen bist!« 
 Karol drohte ihm mit der Faust, ohne sich umzudrehen. 
 Der Kaiser kaute auf einem großen Stück Wildschwein-
fl eisch und ließ sich Wein nachschenken. Zu seiner Rech-
ten hockte ein Mädchen mit zahllosen Sommersprossen 
auf der Nase und starrte dem Narren mit großen Augen 
entgegen. Auch sie sah müde aus. 
 Etwas stupste Judith in die Seite. Sida leckte ihr die Hand, 
Isabella stand neben ihr. »Wie geht es Ludwig?« 
 »Oje, ich soll heißes Wasser beschaffen, ich muss mich be-
eilen. Sag schnell, wer ist das Mädchen neben dem Kai-
ser?« 
 Isabella lachte abfällig. »Das ist seine neue Frau, Beatrix 
von Burgund.« 
 »Seine Frau? Aber sie ist … ein Kind!« 
 »Sie ist dreizehn!« 
 »Fast so alt wie ich. Das bedeutet …« Judith schlug die 
Hand vor den Mund. 
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 »Gar nichts bedeutet es.« Isabella rollte altklug mit den 
Augen. »Soweit ich weiß, haben sie die Ehe noch nicht 
vollzogen.« 
 »Ist sie jetzt so was wie deine neue Mutt…« 
 »Sprich es ja nicht aus!«, fauchte Isabella wütend. 
 Der Narr hatte den ersten Possen gerissen, und die Rit-
ter johlten. Erschrocken betrachtete Judith das blasse 
Mädchen, das unglücklich zwischen den grölenden Gästen 
saß. 
 »Wolltest du nicht Wasser holen?«, fragte Isabella spitz. 
 Als sie in die Kemenate zurückkam, zerschnitt der Fremde 
gerade die Beinkleider ihres Bruders mit einem Messer, das 
so krumm war wie die Sichel des jungen Mondes. Auf der 
weißen Haut des Jungen hoben sich seine rehbraunen 
Hände deutlich ab. Sein Haar fi el ihm ins Gesicht und ver-
deckte seine Züge. 
 »Wo habt Ihr das Wasser geholt? Ihr wart lange unter-
wegs!« Wieder wunderte sie sich über den seltsamen Klang 
seiner Worte. 
 »Die Magd bringt das Wasser, es muss erst heiß werden.« 
 Er ließ die Hände sinken und hob den Kopf. Ein forschen-
der Blick aus seinen schwarzen Augen traf sie, dann senk-
ten lange Wimpern sich herab. »Helft mir bei diesen Klei-
dern!« 
 Während er den Stoff zertrennte, zog Judith die Stoffstrei-
fen vorsichtig beiseite und ließ sie auf den Boden fallen. 
 Die Magd Gerlind brachte zwei Eimer heißes Wasser und 
stellte sie neben dem Lager ab. Mit schmalen Lippen be-
trachtete sie die Wunde. Die Tür ging ein weiteres Mal auf, 
und Graf Ludwig trat ein. »Wie geht es ihm, Maure?« 
 »Er ist noch immer ohnmächtig, doch das ist gut, denn so 
verspürt er keine Schmerzen.« 
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 »Warum wacht er nicht auf?« 
 »Er hat eine große Beule am Hinterkopf. Sein Gehirn ist 
durch den Aufprall betäubt und reagiert mit tiefem Schlaf. 
Macht Euch keine Sorgen, Herr, sein Schädelknochen 
scheint heil zu sein.« 
 »Scheint? Was heißt das?« 
 Gerlind fasste den Grafen am Arm, bevor der Maure ant-
worten konnte. »Kommt, Herr, wir lassen den Heiler al-
lein. Wir stören ihn nur.« 
 »Willst du nicht wenigstens hierbleiben?«, protestierte 
Graf Ludwig. »Er braucht doch Hilfe!« 
 »Nein!«, bestimmte der Fremde und deutete mit dem 
krummen Messer auf Judith. »Sie bleibt! Und schickt 
mir einen kräftigen Mann, ich muss den Knochen rich-
ten.« 
 Kurz darauf betrat der alte Eckardt zögernd die Keme-
nate. 
 »Helft Ihr mir?«, fragte der Maure. Ohne eine Antwort 
abzuwarten, drückte er ihm ein Leintuch in die Hand. 
 Judith wollte schreien, als der Heiler das blanke Messer 
zuerst in das heiße Wasser tauchte und dann am Bein ihres 
Bruders ansetzte. Doch ihr Mund blieb stumm. Seltsam 
fasziniert beobachtete sie, wie er die verletzte Haut entlang 
des gesplitterten Knochens tiefer aufschnitt. 
 »Taucht das Tuch in den anderen Eimer und reicht es mir«, 
befahl der Fremde Eckardt. Der gehorchte stumm, doch 
seine Hände zitterten. 
 Der Heiler tupfte das Blut von Ludwigs Haut. »Jetzt gilt 
es, Mann! Haltet den Oberschenkel so fest, wie Ihr könnt. 
Ich werde versuchen den Knochen zu richten.« 
 Beide Männer zogen am Bein des Bruders, jeder in eine 
andere Richtung. Judith biss sich fest in den Arm, um nicht 
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aufzustöhnen. Bestimmt würden sie Ludwigs Bein ausein-
anderreißen. Der Maure wirkte ruhig und konzentriert, 
Eckardt dagegen lief der Schweiß über das Gesicht. Der 
Junge stöhnte und warf den Kopf herum. 
 »Zieht, Mann! Er darf uns nicht aufwachen!« Eckardt 
nickte nur, zum Reden hatte er keinen Atem. Wieder stöhn-
te Ludwig, und seine Augenlider zitterten. 
 »Jungfer! Haltet den Kopf Eures Bruders und redet mit 
ihm.« 
 Judith kletterte auf das Lager und setzte sich so, dass sie 
Ludwigs Kopf auf den Schoß nehmen konnte. Eckardt 
warf ihr einen kurzen Blick zu und versuchte aufmunternd 
zu lächeln, was ihm gründlich misslang. Ludwigs Gesicht 
war von feinen Schweißtröpfchen überzogen und unter 
den Schürfwunden weiß wie Linnen. Sie griff sich eines der 
bereitliegenden Tücher und tupfte ihm die Stirn ab. Dabei 
summte sie das Lied vom Spielmann. Es war das erste, das 
ihr in den Sinn kam. 
 »Spielmann, sing uns deine Weise, 
 sing sie laut – nicht leise, 
 weis uns deinen Schritt, 
 bald tanzen alle mit.« 
 »Es ist geschafft«, murmelte der Maure. Der Knochen-
spieß war in der offenen Wunde verschwunden. Eckardt 
taumelte erschöpft zurück. 
 »Ich brauche Leisten, stark wie Euer Daumen und etwas 
länger als der Unterschenkel des Jungen. Könnt Ihr sie auf-
treiben?« 
 »Beim Zimmermann, gewiss.« 
 Während Eckardt zur Tür ging, beobachtete Judith mit 
weit aufgerissenen Augen, wie der Heiler einen hellen Fa-
den durch das Öhr einer Nadel zu fädeln begann. 
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 Zum ersten Mal richtete sie das Wort an ihn. »Was hast du 
vor?« 
 »Ich werde die Wunde zunähen.« 
 »Wie einen Riss im Stoff?« 
 »Genau so.« 
 Gebannt hing ihr Blick an den schlanken braunen Hän-
den, die mit schnellen Stichen die Haut über dem gerichte-
ten Knochen zusammenzogen. Katharinas Worte vom ver-
gangenen Nachmittag kamen ihr in den Sinn: Nicht zu fest 
ziehen, aber auch nicht zu locker lassen. 
 Ludwig stöhnte leise. Besorgt blickte der Maure auf. »Er 
darf sich auf keinen Fall bewegen, der Knochen würde sich 
verschieben. Haltet ihn ruhig.« 
 Das war leicht gesagt. Ludwig war ein kräftiger Junge. 
Was sollte sie machen, wenn er die Augen aufschlug und 
sein Bein sah, an dem gerade mit Nadel und Faden gear-
beitet wurde? Sie schlang den Arm fest um seinen Kopf 
und begann erneut die Melodie zu summen. Wo blieb 
Eckardt nur so lange? 
 »Wenn du das Bein nicht aufgeschnitten hättest …« Sie 
warf einen scheuen Blick auf das krumme Messer, mit dem 
er einen neuen Faden zurechtschnitt. 
 Er blickte kurz auf. »Dann hätte der Knochen seinen Platz 
nicht wieder eingenommen. Er hatte sich durch die Haut 
gespießt und konnte nicht zurück.« 
 Judith nickte. Das erschien ihr plausibel. »Wird Ludwig 
wieder laufen können?« 
 »Aber ja! Es wird freilich eine Weile dauern. Aber er ist 
jung, der Knochen wächst bald zusammen. In ein paar 
Wochen wird er springen wie ein Reh.« 
 »Wer hat dir das Heilen beigebracht?« 
 »Meine Mutter war eine Wundheilerin. Ich habe ihr oft 
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geholfen.« Ein wehmütiger Zug schlich sich in das fremd-
artige Gesicht. »Dann hab ich des Kaisers Männer nach 
den Kämpfen versorgt, dabei habe ich viel gelernt.« 
 Katharina hatte Beringar ins Bett gelegt und trat an das 
Krankenlager. Misstrauisch beäugte sie die Machenschaf-
ten des Heilers. 
 »Judith, du gehst jetzt besser nach unten, du störst bei der 
Arbeit.« 
 Der Maure prüfte die Leisten, die Vogt Eckardt gebracht 
hatte, und suchte die geeigneten heraus. Er sah kurz auf. 
»Die Jungfer hilft mir, den Jungen ruhig zu halten. Ich 
muss sie noch ein wenig in Anspruch nehmen.« Er igno-
rierte das unwillige Schnaufen der Amme und sagte zu Ju-
dith: »Würdet Ihr die Leisten polstern, indem Ihr Streifen 
aus Leintuch darum wickelt?« Er reichte ihr das krumme 
Messer, und sie nahm es mit Ehrfurcht entgegen. 
 Aus einer Holzkiste zog er einen kleinen Krug hervor, der 
eine stark riechende Salbe enthielt. Ohne Katharina eines 
Blickes zu würdigen, strich er die frische Naht damit ein. 
Mit ruhiger Hand deckte er sie mit den Tüchern ab und 
plazierte die fertigen Leisten rund um Ludwigs Bein. Ju-
dith erkannte, dass er sorgsam darauf achtete, die dünnen 
Latten nicht auf die Wunde zu drücken. 
 »Meister, jetzt gilt es noch einmal! Hebt das Bein mit Hilfe 
der Hölzer vorsichtig an, der Knochen darf sich nicht ver-
schieben. Jungfer, singt Euer Lied.« 
 Und während sie leise sang, wurde ihr bewusst, wie sehr 
sie sich wünschte, alles so zu können wie dieser Maure. 
Heilen! Was für eine gewaltige und schöne Aufgabe. Ihr 
Herz begann energischer zu klopfen. Schon einmal hatte 
sie diese Euphorie gefühlt, vor drei Sommern, als ihr Vater 
sie auf dem Hof zu einer großen braunen Stute führte. Das 
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war eine Woche, nachdem sie die Mutter zu Grabe ge-
tragen hatten. Damals hatte sie begriffen, dass sie alles er-
reichen konnte, wenn sie nicht aufgab. Nach unzähligen 
Stürzen und Prellungen am ganzen Körper war es ihr ge-
lungen, auf dieses geduldige und sanfte Pferd zu klettern, 
unter dessen Bauch sie noch durchlaufen konnte, ohne 
sich allzu sehr bücken zu müssen. 
 »Würdest du mich lehren, Menschen zu heilen?« 
 Er hielt inne. Forschend wanderte sein Blick über ihr Ge-
sicht. »Zum Heilen muss man geboren sein, Jungfer Ju-
dith. Das lernt man nicht einfach so.« 
 Enttäuschung stieg siedend heiß in ihr auf und drückte ihr 
Tränen in die Augen. Nur jetzt nicht weinen! Das brachte 
sie ihrem Ziel auf keinen Fall näher. 
 »Hast du auch einen richtigen Namen?« 
 Er steckte den letzten Streifen des Leintuchs fest und nick-
te. »Man nennt mich Silas.« 
 Im Saal räumten Knechte und Mägde die Essensreste von 
der Tafel und schenkten Wein nach. Judith suchte in den 
großen Schüsseln und auf den hölzernen Platten. Der Hei-
ler musste Hunger haben. Sie stieß auf einen Rest lauwar-
me Weinsuppe, fand ein halbes Hühnchen in Pfeffersoße 
und ein vergessenes Haferküchlein. Von einer Magd ließ 
sie einen Krug mit Wein füllen. Jetzt, da der größte Hunger 
gestillt war, brandete unter den Männern eine angeregte 
Unterhaltung auf. Die Heimkehrer berichteten von ihren 
Erlebnissen bei der Belagerung und Plünderung einer Stadt 
namens Tortona. Karol saß wieder am unteren Ende der 
Tafel und löffelte hastig mit hochrotem Gesicht aus einer 
Tonschüssel. Ihm gegenüber beschrieb Eckardt den umsit-
zenden Leuten mit anschaulichen Gesten, wie er Ludwigs 
Knochen gerichtet hatte. 


