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

EINLEITUNG 

Adam II

In letzter Zeit habe ich über den Unterschied nachgedacht zwi-
schen den Tugenden, die in Lebensläufen erwähnt werden, und 
jenen Tugenden, die in Trauerreden herausgestellt werden. Die 
Lebenslauf-Tugenden sind diejenigen, die wir in unserer Vita auf-
listen, die Kompetenzen und Qualifi kationen, mit denen wir uns 
um eine Stelle bewerben und die zu unserem Erfolg in einem äu-
ßeren Sinne beitragen. Die in einer Trauerrede hervorgehobenen 
Tugenden hingegen reichen tiefer. Es sind die persönlichen Vor-
züge, über die bei unserer Beerdigung gesprochen wird und die 
das Wesen unserer Person ausmachen|– ob wir liebenswürdig, 
mutig, aufrichtig oder treu gewesen sind und welche Beziehun-
gen wir aufgebaut und gepfl egt haben.

Die meisten von uns würden sagen, dass die Trauerrede- 
Tugenden wichtiger sind als die Lebenslauf-Tugenden, aber ich 
muss gestehen, dass ich über lange Phasen meines Lebens mehr 
über letztere als über erstere nachdachte. Unser Bildungssystem 
 fördert Lebenslauf-Tugenden zweifellos stärker als Trauerrede-
Tugenden. Und das gilt auch für die Lebensratgeber-Literatur|– 
die Selbsthilfetipps in Zeitschri en, die Ratgeber-Bestseller. Die 
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

meisten von uns haben eine klare Strategie für den berufl ichen 
Erfolg, nicht dagegen für die Entwicklung eines tiefgründigen 
Charakters.

Ein Buch, das mir geholfen hat, über diese beiden Arten von 
Tugenden nachzudenken, ist Lonely Man of Faith () von Rabbi 
Joseph Soloveitchik.  Soloveitchik wies dort darauf hin, dass 
das|Buch Genesis (. Buch Mose) zwei Schöpfungserzählungen 
enthalte und dass diese von den beiden gegensätzlichen Seiten 
der menschlichen Natur handelten, die er Adam I und Adam II 
nannte.

Wenn wir Soloveitchiks Kategorien ein wenig modernisieren, 
könnten wir sagen, dass Adam I die karriereorientierte, ehrgei-
zige Seite unserer Natur ist. Adam I ist der äußere Adam, wie er 
in unserem Lebenslauf zum Vorschein kommt. Adam I will auf-
bauen, erschaff en, herstellen und Entdeckungen machen. Er 
strebt nach einem hohen sozialen Status und will sich im Wett-
bewerb gegen andere durchsetzen.

Adam II ist der innere Adam. Adam II will gewisse moralische 
Eigenscha en verkörpern. Adam II strebt nach innerer Gelassen-
heit, einem ruhigen, aber gefestigten Bewusstsein von Recht und 
Unrecht|– nicht nur um Gutes zu tun, sondern auch um gut zu 
sein. Adam II will innig lieben, sich für andere aufopfern, gemäß 
einer transzendenten Wahrheit leben, eine Seele besitzen, die mit 
sich selbst in Einklang steht und ihre schöpferischen Krä e und 
Möglichkeiten entfaltet.

Während Adam I die Welt erobern will, will Adam II der Be-
rufung folgen, der Welt zu dienen. Während Adam I kreativ ist 
und aus dem, was er leistet, ein tiefes Gefühl der Befriedigung 
zieht, verzichtet Adam II um eines höheren Zieles willen manch-
mal bewusst auf weltlichen Erfolg und gesellscha liche Aner-
kennung. Während Adam I fragt, wie Dinge funktionieren, fragt 
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

Adam II, weshalb Dinge existieren und was der tiefere Sinn un-
seres Daseins ist. Während Adam I sich ins Unbekannte vorwagt, 
will Adam II zu seinen Wurzeln zurückkehren und die Wärme 
eines Mahls im Kreis der Familie genießen. Während das Motto 
von Adam I »Erfolg« ist, erlebt Adam II das Leben als ein mora-
lisches Drama. Sein Motto lautet »Barmherzigkeit, Liebe und Er-
lösung«.

Soloveitchik behauptete, unser Leben werde durch den Wider-
streit zwischen diesen beiden Adamen bestimmt. Der äußere, 
selbstherrliche Adam und der innere, demütige Adam lassen sich 
nicht völlig miteinander versöhnen. Wir sind zeit unseres Lebens 
in einem inneren Konfl ikt gefangen. Wir sind dazu berufen, 
beide Personae zu verwirklichen, und wir müssen die Kunst be-
herrschen, fortwährend im Spannungsverhältnis zwischen die-
sen beiden Naturen zu leben.

Ich möchte hinzufügen, dass das Schwierige an diesem Wider-
streit die Tatsache ist, dass Adam I und Adam II unterschiedli-
chen Logiken folgen. Adam I lebt nach einer einfachen utilitaris-
tischen Logik. Es ist die wirtscha liche Logik. Input führt zu 
Output. Anstrengung führt zu Belohnung. Übung macht den 
Meister. Handle egoistisch. Maximiere deinen Nutzen. Beein-
drucke die Welt.

Adam II lebt nach der entgegengesetzten Logik|– einer mora-
lischen, keiner ökonomischen. Du musst geben, um zu bekom-
men. Du musst dich einer Sache hingeben, die außerhalb von dir 
ist, um in dir selbst zu erstarken. Du musst deine Begierde über-
winden, um das zu bekommen, wonach du dich sehnst. Erfolg 
führt zum schlimmsten Scheitern|– Stolz. Scheitern führt zum 
größten Erfolg|– Demut und Lernen. Um dich selbst zu verwirk-
lichen, musst du dich selbst vergessen. Um dich selbst zu fi nden, 
musst du dich selbst verlieren.
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

Um deine Adam-I-Karriere zu fördern, ist es sinnvoll, deine 
Stärken zu entwickeln. Um deinen moralischen Adam-II-Kern 
zu fördern, musst du deinen Schwächen ins Auge sehen.

Das schlaue Tier

Wir leben in einer Kultur, die Adam I fördert, den äußeren 
Adam, und Adam II vernachlässigt. Wir leben in einer Gesell-
scha , die uns dazu ermuntert, darüber nachzudenken, wie wir 
eine großartige Karriere hinbekommen, die viele von uns aber 
ratlos zurücklässt, wenn es darum geht, das innere Selbst zu ent-
wickeln. Der Konkurrenzkampf um Erfolg und soziale Aner-
kennung ist so unerbittlich, dass er all unsere Krä e aufzehrt. 
Der Konsummarkt ermuntert uns dazu, nach einem utilitaristi-
schen Kalkül zu leben, unsere Wünsche zu befriedigen und die 
moralischen Dimensionen von Alltagsentscheidungen aus den 
Augen zu verlieren. Der Lärm rascher und seichter Mitteilungen 
erschwert es, die leiseren Töne, die aus der Tiefe aufsteigen, zu 
vernehmen. Wir leben in einer Kultur, die uns beibringt, wie 
man sich selbst vermarktet und anpreist und die für den beruf-
lichen Erfolg notwendigen Kompetenzen aneignet, aber diese 
fördert nicht die Demut, das Mitgefühl und die ehrliche Ausein-
andersetzung mit sich selbst, die für die Charakterbildung erfor-
derlich sind.

Wenn Sie nur Adam I sind, werden Sie ein »schlaues Tier«, ein 
raffi  niertes Geschöpf mit starkem Überlebensinstinkt, das weiß, 
wie es durchkommt und alles in ein Spiel verwandelt. Wenn Sie 
nur das haben, verbringen Sie viel Zeit damit, sich berufl iche 
Qualifi kationen anzueignen, aber Sie haben keine klare Vorstel-
lung davon, welches die Quellen eines sinnerfüllten Lebens sind, 
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

und daher wissen Sie nicht, in welchem Bereich Sie Ihre Fähig-
keiten einsetzen sollten, welcher Berufsweg Sie am weitesten 
bringt und am besten für Sie geeignet ist. Jahre vergehen, und die 
tiefsten Bereiche Ihres Selbst bleiben unerforscht und unstruktu-
riert. Sie sind beschä igt, aber Sie haben die unbestimmte Angst, 
dass Ihr Leben seine höchste Sinnbestimmung und Bedeutung 
verfehlen könnte. Sie leben mit einer unbewussten Langweile, 
ohne wirklich zu lieben und ohne echte Bindung an die morali-
schen Zwecke, die dem Leben seinen Wert verleihen. Es fehlt 
 Ihnen der innere Kompass, um unerschütterliche Verpfl ichtun-
gen einzu gehen. Sie entwickeln keine innere Beständigkeit und 
nicht jene Integrität, die allgemeiner Missbilligung oder einem 
schweren Schicksalsschlag widerstehen kann. Sie ertappen sich 
selbst dabei, wie Sie Dinge tun, die andere Menschen gutheißen, 
unabhängig davon, ob diese Dinge für Sie richtig sind oder nicht. 
Sie beurteilen andere Menschen törichterweise nach ihren Fähig-
keiten, nicht nach ihrem moralischen Wert. Sie haben keine Stra-
tegie, um Ihren Charakter zu formen, und ohne eine solche wird 
nicht nur Ihr Innenleben, sondern auch Ihr äußeres Leben 
schließlich aus den Fugen geraten. In diesem Buch geht es um 
Adam II. Es geht um die Frage, wie es einigen Menschen ge-
lungen ist, einen starken Charakter zu entwickeln. Es geht um 
eine geistige Haltung, die sich Menschen durch die Jahrhunderte 
hindurch zu eigen gemacht haben, um ihren inneren Wesens-
kern zu härten und Herzensweisheit zu erlangen. Ehrlich gesagt, 
ich habe es geschrieben, um meine eigene Seele zu retten.

Ich wurde mit einer natürlichen Neigung zu Oberfl ächlichkeit 
geboren. Heute arbeite ich als Kommentator und Kolumnist. Ich 
werde dafür bezahlt, ein narzisstischer Wichtigtuer zu sein, 
meine Meinungen herauszuposaunen, so zu tun, als wäre ich fes-
ter von diesen überzeugt, als ich es tatsächlich bin, schlauer zu 
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

erscheinen, als ich in Wirklichkeit bin, und besser und Respekt 
einfl ößender, als ich es bin. Ich muss härter arbeiten als die meis-
ten Menschen, um nicht ein Leben selbstgefälliger Oberfl äch-
lichkeit zu führen. Mir ist auch klar geworden, dass ich wie viele 
Menschen in unserer Zeit ein Leben geführt habe, das vagen mo-
ralischen Ansprüchen genügen sollte|– ich wollte irgendwie gut 
sein, irgendwie einem höheren Ziel dienen, während mir ein 
konkretes moralisches Vokabular fehlte, eine klare Vorstellung 
davon, wie man ein reiches Innenleben entwickelt, oder auch nur 
ein klares Wissen darüber, wie man seinen Charakter formt und 
Tiefe erreicht.

Ich habe festgestellt, dass wir ohne eine strikte Ausrichtung 
auf die Adam-II-Seite unserer Natur leicht in eine selbstzufrie-
dene moralische Mittelmäßigkeit abgleiten. Man lässt große 
Nachsicht gegen sich walten. Man folgt seinen Wünschen, wohin 
sie einen auch führen, und man heißt sein eigenes Verhalten gut, 
solange man niemand anderem off ensichtlich schadet. Sie glau-
ben, dass Sie ganz in Ordnung sein müssen, wenn die Leute in 
Ihrem Umfeld Sie anscheinend mögen. Dabei werden Sie lang-
sam und kaum merklich zu einer Person, die etwas weniger be-
eindruckend ist, als Sie es ursprünglich ho  en. Zwischen Ihrem 
tatsächlichen Selbst und Ihrem gewünschten Selbst tut sich eine 
beschämende Lücke auf. Sie erkennen, dass die Stimme Ihres 
Adams I laut ist, während die Stimme Ihres Adams II gedämp  
ist; der Lebensplan von Adam I ist klar, während der Lebensplan 
von Adam II unscharf ist; Adam I ist hellwach, während Adam II 
schlafwandelt.

Als ich dieses Buch schrieb, war ich nicht sicher, ob ich selbst 
den Weg der Charakterbildung beschreiten könnte, aber ich 
wollte wenigstens wissen, wie dieser Weg aussieht und wie ihn 
andere Menschen gegangen sind.
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

Der Au au

Der Au au dieses Buches ist einfach. Im nächsten Kapitel werde 
ich eine ältere ethische Lehre darlegen. Es handelt sich um eine 
kulturelle und intellektuelle Tradition, deren Leitmetapher »das 
krumme Holz« (aus dem der Mensch gemacht sein soll) ist und 
die unsere Gebrochenheit betont. Es war eine Tradition, die an-
gesichts unserer Begrenzungen Demut forderte. Aber sie vertrat 
 zugleich die Auff assung, dass jeder von uns die Fähigkeit besitze, 
sich seinen Schwächen zu stellen und sich von Sünden abzuwen-
den, und dass wir im Zuge dieser Auseinandersetzung mit uns 
selbst unseren Charakter formen. Dadurch, dass wir uns erfolg-
reich mit unseren moralischen Vergehen und Schwächen aus-
einandersetzen, haben wir die Chance, unsere Rolle in einem 
großen moralischen Drama zu spielen. Wir können nach etwas 
Höherem streben als Glück. Wir haben die Chance, alltägliche 
Gelegenheiten zu nutzen, um unsere Tugendha igkeit zu stär-
ken und der Welt zu dienen.

Anschließend schildere ich, wie diese Methode der Charakter-
bildung im wirklichen Leben funktioniert. Ich werde dies an-
hand biografi scher Essays tun, die zugleich ethische Essays sind. 
Seit Plutarch haben Moralisten versucht, gewisse Maßstäbe an-
hand mustergültiger Beispiele zu vermitteln. Man kann ein rei-
ches Adam-II-Leben nicht einfach dadurch verwirklichen, dass 
man Predigten liest oder abstrakte Regeln befolgt. Das Beispiel 
ist der beste Lehrer. Moralische Besserung geschieht am zuverläs-
sigsten dann, wenn das Herz erwärmt wird, wenn wir in Kontakt 
mit Menschen kommen, die wir bewundern und lieben, und 
wenn wir unser Leben bewusst und unbewusst nach ihrem Vor-
bild gestalten.

Diese Wahrheit wurde mir unmissverständlich klargemacht, 
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

nachdem ich eine Kolumne geschrieben hatte, in der ich meine 
Enttäuschung darüber zum Ausdruck brachte, wie schwierig es 
ist, mithilfe üblicher Unterrichtsmethoden Menschen morali-
sches Handeln beizubringen. Ein Tierarzt namens Dave Jolly 
schickte mir eine E-Mail, die die Sache auf den Punkt brachte:

Herzensbildung kann man im Unterricht nicht rein verstandes-
mäßig vermitteln, wo Schüler sich auf mechanische Weise Notizen 
machen|[…]. Herzensgüte und -weisheit sind die Früchte lebens-
langer befl issener Anstrengungen, sich tief ins eigene Innere vorzu-
arbeiten und lebenslange Narben zu heilen| […]. Das kann man 
nicht unterrichten, mailen oder tweeten. Man muss es in den Tie-
fen des eigenen Herzens entdecken, und zwar wenn eine Person 
schließlich bereit ist, danach zu suchen|– nicht eher.

Der weise Mensch vermag Enttäuschungen zu verwinden und 
mit seinem eigenen Leben ein Beispiel für Fürsorglichkeit, Selbst-
vertiefung und Gewissenha igkeit zu geben. Das, was der Weise 
lehrt, ist der kleinste Teil dessen, was er seinen Mitmenschen 
schenkt. Er gibt die Gesamtheit seines Lebens, die konkrete Weise 
seines Lebensvollzugs bis ins kleinste Detail weiter.

Das sollten Sie nie vergessen. Die Botscha  ist der Mensch, der 
sich durch lebenslange Anstrengungen, die ihrerseits von einer an-
deren weisen Person in Gang gesetzt wurden, die jetzt durch die 
undurchdringlichen Nebel der Zeit vor dem Empfänger verborgen 
wird, selbst vervollkommnet. Das Leben ist viel größer, als wir mei-
nen, Ursache und Wirkung sind in einem riesigen moralischen Ge-
fl echt eng miteinander verwoben. Und diese Struktur drängt uns 
dazu, besser zu handeln und besser zu werden, selbst wenn wir von 
der schmerzlichsten, verwirrendsten Finsternis umhüllt sind.

Diese Worte erklären die Methodik dieses Buches. Die Personen, 
die in den Kapiteln  bis  porträtiert werden, sind sehr unter-
schiedlich: Es sind Weiße und Schwarze, Männer und Frauen, 
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

Gläubige und Ungläubige, Literaten und Nicht-Literaten. Keine 
von ihnen ist auch nur annähernd vollkommen. Aber sie prakti-
zierten eine Lebensweise, die heute selten geworden ist. Sie wa-
ren sich ihrer eigenen Schwächen deutlich bewusst. Sie führten 
einen inneren Kampf gegen die Sünde und gingen mit einem ge-
wissen Maß an Selbstachtung daraus hervor.

Und wenn wir an sie denken, erinnern wir uns nicht so sehr 
an das, was sie vollbracht haben|– so bedeutend dies auch gewe-
sen sein mag|–, als an das, was sie gewesen sind. Ich hoff e, ihr Bei-
spiel wird diese furchtsame Sehnsucht, die wir alle in uns tragen, 
befeuern, ein besserer Mensch zu werden, indem wir ihrem Vor-
bild nacheifern.

Im Schlusskapitel werde ich diese Themen zusammenführen. 
Ich beschreibe, auf welche Weise unsere Kultur es uns heute 
schwerer macht, gut zu sein, und ich fasse die ethische Sichtweise 
des Menschen als eines »krummen Holzes« in einer Reihe kon-
kreter Punkte zusammen. Wenn Sie es nicht erwarten können, 
die Quintessenz dieses Buches zu erfahren, sollten Sie gleich den 
Schluss nachschlagen.

Hin und wieder begegnet man auch heute noch Menschen, die 
eine eindrucksvolle innere Geschlossenheit zu besitzen scheinen. 
Sie führen kein fragmentiertes, plan- und zielloses Leben. Sie ha-
ben eine innere Integration erreicht. Sie sind ruhig, ausgeglichen 
und verwurzelt|– aus einem Guss. Sie werden durch Stürme nicht 
aus der Bahn geworfen. Sie lassen sich von Widrigkeiten nicht 
unterkriegen. Sie besitzen Gleichmut und Verlässlichkeit. Ihre 
Tugenden sind nicht die strahlenden Tugenden intelligenter Stu-
denten; es sind die gerei en Tugenden von Menschen, die Le-
benserfahrungen gesammelt und aus Freude und Leid gelernt 
 haben.

Manchmal bemerkt man diese Menschen nicht einmal, denn 
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

sie wirken zwar liebenswürdig und heiter, aber sie sind zugleich 
reserviert. Sie besitzen jene Tugenden der Zurückhaltung, wie sie 
Menschen auszeichnen, die bereitwillig helfen, aber der Welt 
nichts beweisen müssen: Bescheidenheit, Unaufdringlichkeit, 
Verschwiegenheit, Besonnenheit, Rücksichtnahme und san e 
Selbstdisziplin.

Sie strahlen eine Art Heiterkeit aus. Sie antworten ruhig, wenn 
sie scharf angegriff en werden. Sie schweigen, wenn sie beschimp  
werden. Ihre Würde tritt umso deutlicher hervor, wenn andere 
sie zu erniedrigen suchen; und durch Provokationen lassen sie 
sich nicht aus der Ruhe bringen. Aber sie bewegen etwas. Wenn 
sie sich aufopferungsvoll für andere einsetzen, tun sie dies mit 
der gleichen unaufgeregten Bescheidenheit, mit der sie Lebens-
mittel einkaufen würden. Sie denken nicht daran, was für ein 
eindrucksvolles gutes Werk sie vollbringen. Sie denken über-
haupt nicht an sich. Die vielen unzulänglichen Menschen um sie 
herum scheinen ihnen ein Ansporn zu sein. Sie urteilen nicht. 
Sie erkennen, was getan werden muss, und sie tun es einfach.

Gespräche mit ihnen heitern uns auf und bereichern uns intel-
lektuell. Sie bewegen sich mit der größten Selbstverständlichkeit 
durch verschiedene soziale Schichten und bleiben dabei immer 
sie selbst. Nachdem Sie sie eine Zeit lang kennen, fällt Ihnen viel-
leicht auf, dass Sie sie nie prahlen gehört, sie nie selbstgerecht 
oder in verbissener Weise von sich selbst überzeugt erlebt haben. 
Sie geben nicht durch versteckte Winke zu verstehen, für wie be-
sonders und großartig sie sich eigentlich halten.

Sie haben kein Leben konfl iktfreier Beschaulichkeit geführt, 
sondern um Reife gerungen. Sie haben das zentrale Problem des 
menschlichen Lebens ein Stück weit gelöst|– jenes Problem, das 
nach der Aussage von Alexander Solschenizyn darin besteht, dass 
»die Grenze zwischen Gut und Böse nicht zwischen Staaten, 
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Klassen oder Parteien verläu , sondern quer durch das Herz des 
Menschen«.

Diese Menschen haben einen starken inneren Charakter aus-
gebildet und eine gewisse Tiefe erreicht. Bei ihnen ist am Ende 
dieses Kampfes das Streben nach weltlichem Erfolg dem Ringen 
um seelische Vertiefung unterlegen. Nachdem Adam I lebens-
lang nach dem inneren Gleichgewicht suchte, gab er sich schließ-
lich Adam II geschlagen. Nach diesen Menschen suchen wir.
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EINS 

Der Wandel

Sonntag abends wiederholt meine lokale National-Public-Radio-
station alte Sendungen. Vor ein paar Jahren hörte ich auf dem 
Nachhauseweg ein Programm namens Command Performance, 
ein Bunter Abend, der während des Zweiten Weltkriegs für die 
US-Truppen ausgestrahlt wurde. Die Folge, die ich zufälliger-
weise hörte, wurde am Tag nach der Kapitulation Japans, am 
. August , ausgestrahlt.

An dieser Folge wirkten einige der berühmtesten Stars der Zeit 
mit: Frank Sinatra, Marlene Dietrich, Cary Grant, Bette Davis 
und viele andere. Aber das Bemerkenswerteste an dieser Sen-
dung war der zurückhaltende, demütige Ton, der hier angeschla-
gen wurde. Die Alliierten hatten gerade einen der größten mili-
tärischen Siege in der Geschichte errungen. Und dennoch klop e 
sich niemand auf die Brust. Niemand errichtete Triumphbögen.

»Na ja, sieht so aus, als wäre es vorbei«, lauteten die einleiten-
den Worte von Bing Crosby, der moderierte. »Was kann man in 
einer Zeit wie dieser sagen? Man kann wohl kaum seinen Hut 
in|die Lu  werfen. Das ist für gewöhnliche Festtage. Ich glaube, 
das|Einzige, was man tun kann, ist Gott dafür zu danken, dass es 
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 vorbei ist.« Die Mezzosopranistin Risë Stevens trat auf und sang 
mit getragener Stimme »Ave Maria«, und anschließend meldete 
sich Crosby wieder zu Wort, um die Stimmung auf den Punkt zu 
bringen: »Heute empfi nden wir tief in unserem Innern eine 
große Demut.«

Und dieses Gefühl wurde während der Sendung immer wie-
der betont. Der Schauspieler Burgess Meredith las einen Ab-
schnitt aus einem Text des Kriegskorrespondenten Ernie Pyle 
vor. Pyle war ein paar Monate zuvor ums Leben gekommen, 
doch er hatte einen Artikel geschrieben, in dem er vorwegnahm, 
was dieser Sieg bedeuten würde: »Wir haben diesen Krieg gewon-
nen, weil unsere Männer tapfer waren und wegen vieler anderer 
Dinge|– wegen Russland, England und China und des Verstrei-
chens der Zeit und weil uns die Natur reich mit Rohstoff en be-
schenkt hat. Wir haben nicht deshalb gewonnen, weil uns das 
Schicksal als allen anderen überlegene Menschen erschaff en 
hätte. Ich hoff e, dass wir im Sieg weniger stolz als vielmehr dank-
bar sind.« 

Diese Sendung spiegelte die Reaktion des Landes insgesamt 
wider. Es gab Freudentaumel, gewiss. Matrosen in San Francisco 
entführten Kabelbahnen und plünderten Schnapsläden. Die 
Straßen des New Yorker Textilviertels versanken gut zehn Zenti-
meter hoch unter Konfetti.  Aber die Stimmung war geteilt. Die 
Freude wich Ernst und Selbstzweifeln.

Dies war zum Teil darauf zurückzuführen, dass der Krieg ein 
derart epochales Ereignis gewesen war und solche Ströme von 
Blut vergossen worden waren, dass sich der Einzelne im Ver-
gleich dazu ganz klein und unbedeutend fühlte. Und da war 
auch die Art und Weise, wie der Krieg im Pazifi k zu Ende gegan-
gen war|– mit der Atombombe. Weltweit hatte man gesehen, zu 
welchen Grausamkeiten der Mensch imstande ist. Und jetzt gab 
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es eine Waff e, mit der diese Grausamkeit apokalyptische Aus-
maße annehmen konnte. »Das Wissen um den Sieg war in glei-
cher Weise mit Sorgen und Zweifeln wie mit Freude und Dank-
barkeit verbunden«, schrieb James Agee in einem Leitartikel für 
das Magazin Time in jener Woche. 

Aber der zurückhaltende Ton von Command Performance war 
nicht nur eine Frage der Stimmung oder des Stils. Die Personen, 
die an dieser Sendung mitwirkten, waren Teil eines der bedeu-
tendsten Siege in der Geschichte. Aber sie liefen nicht herum und 
erzählten allen, was für tolle Hechte sie waren. Sie druckten 
keine Autoau leber, die ihrer eigenen Großartigkeit gedachten. 
Ihr erster Impuls war es, sich selbst daran zu erinnern, dass sie 
nicht allen anderen moralisch überlegen waren. Sie warnten sich 
vor Stolz und Selbstverherrlichung. Sie widersetzten sich intuitiv 
der natürlichen menschlichen Neigung zu übermäßiger Selbst-
liebe.

Ich kam zu Hause an, ehe die Sendung vorbei war, und blieb 
im Auto sitzen, um noch eine Zeit lang zuzuhören. Dann ging 
ich ins Haus und schaltete den Fernseher ein, um mir ein Foot-
ballspiel anzusehen. Ein Quarterback warf einen Kurzpass zu 
 einem Wide Receiver, der sofort für einen -Yards-Gain ange-
griff en wurde. Der Defensivspieler tat das, was heutzutage alle 
professionellen Athleten in Momenten des persönlichen Erfolgs 
tun. Er führte einen Siegestanz auf, mit dem er sich selbst rühmte, 
während die Kamera auf ihm verweilte.

Mir fi el auf, dass ich gerade nach einem kleinen Punktgewinn 
bei einem Footballspiel mehr selbstgefälligen Jubel gesehen 
hatte, als es in der Radiosendung nach dem Sieg der Vereinigten 
Staaten im Zweiten Weltkrieg gegeben hatte.

Diese Beobachtung löste eine Folge von Gedanken in mir aus. 
Ich fragte mich, ob diese Verhaltensänderung vielleicht einen 
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kulturellen Wandel symbolisierte, einen Übergang von einer 
Kultur der Zurückhaltung, gemäß der Devise »Niemand ist bes-
ser als ich, aber auch ich bin nicht besser als jeder andere«, zu ei-
ner Kultur der Eigenwerbung nach dem Motto: »Würdige meine 
Leistungen, ich bin etwas Besonderes«. Dieser Gegensatz, der an 
sich nicht weiter von Belang ist, weckte mein Interesse an den 
verschiedenen Weisen, wie man in dieser Welt sein Leben leben 
kann.

Das Kleine Ich

In den Jahren nach dieser Command Performance-Folge begann 
ich mich eingehender mit dieser Zeit und den damals prominen-
ten Personen zu befassen. Die Recherchen erinnerten mich zu-
nächst an all das, was in der Mitte des . Jahrhunderts zu unserer 
Kultur gehörte und was wir uns nicht zurückwünschen sollten: 
ihren Rassismus, Sexismus und Antisemitismus. Die meisten von 
uns hätten nicht die Chancen gehabt, die sie heute haben, wenn 
sie damals gelebt hätten. Es war auch eine langweiligere Kultur, 
mit fadem Essen und homogeneren Lebensformen. Und es war 
eine emotional kalte Kultur. Insbesondere Väter waren o  unfä-
hig, ihre Liebe zu ihren Kindern zum Ausdruck zu bringen. Ehe-
männer waren unfähig, die Persönlichkeit ihrer Frauen in ihrer 
ganzen Breite und Tiefe zu verstehen. In vielerlei Hinsicht ist das 
Leben heute besser, als es damals gewesen ist.

Aber mir drängte sich der Gedanke auf, dass eine gewisse De-
mut damals vielleicht weiter verbreitet war als heute, dass es eine 
kollektive »moralische Ökologie« gab, die Jahrhunderte zurück-
reichte, heutzutage aber an Einfl uss verloren hat. Diese ermun-
terte die Menschen dazu, ihren Begierden mit größerer Skepsis 
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zu begegnen, sich ihre Schwächen bewusst zu machen, Charak-
terfehler entschlossener zu bekämpfen und Schwächen entschie-
dener in Stärken zu verwandeln. Menschen, die in dieser Tradi-
tion aufwuchsen, neigen meiner Meinung nach weniger dazu, 
jeden Gedanken, jedes Gefühl und jeden Erfolg sofort der gan-
zen Welt mitteilen zu wollen.

Im Zeitalter der Command Performance schien die Populärkul-
tur diskreter und zurückhaltender zu sein. Es gab damals keine 
Motto-T-Shirts, keine Ausrufezeichen auf den Schreibmaschi-
nentastaturen, keine Sympathie-Armbänder für verschiedene 
Krankheiten, keine Wunsch-Autokennzeichen, keine Autoauf-
kleber mit persönlichen oder moralischen Erklärungen. Leute 
prahlten nicht auf kleinen Stickern an den Heckscheiben ihrer 
Autos mit den Universitäten, an denen sie studierten, oder ihren 
Urlaubsorten. Wer sein Eigenlob sang, größenwahnsinnig wurde 
oder die Bodenha ung verlor, musste mit strengeren gesellscha -
lichen Sanktionen rechnen.

Der gesellscha liche Verhaltenskodex kam in dem zurück-
haltenden Stil von Schauspielern wie Gregory Peck oder Gary 
Cooper oder der Figur des Joe Friday aus der Krimiserie Dragnet 
zum Ausdruck. Als Franklin Roosevelts enger Berater Harry 
Hopkins im Zweiten Weltkrieg einen seiner Söhne verlor, woll-
ten hochrangige Militärs seine übrigen Söhne in Sicherheit brin-
gen. Hopkins lehnte dies ab; er schrieb, mit dem in der damali-
gen Zeit weit verbreiteten Understatement, seine anderen Söhne 
sollten keine sicheren Posten bekommen, nur weil ihr Bruder 
»im Pazifi k Pech gehabt hat« .

Von den  Männern und Frauen, die in den Kabinetten 
Dwight Eisenhowers dienten, veröff entlichte nur einer, der 
 Landwirtscha sminister, später seine Memoiren, und diese wa-
ren ebenso diskret wie einschläfernd. Nachdem die Regierung 
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 Reagan abgetreten war, veröff entlichten  seiner dreißig Ka-
binettsmitglieder Memoiren, fast alle, um Werbung in eigener 
Sache zu machen. 

Als George Bush der Ältere, der in dieser Zeit aufwuchs, als 
Präsident kandidierte, vermied er es, über sich selbst zu sprechen, 
so sehr hatte er die Werte seiner Kindheit verinnerlicht. Wenn ein 
Redenschreiber in einer von Bushs Reden das Wort »ich« verwen-
dete, hat er es instinktiv gestrichen. Seine Mitarbeiter beknieten 
ihn: Sie kandidieren als Präsident. Sie müssen von sich reden. 
Schließlich stimmten sie ihn um. Aber am nächsten Tag rief ihn 
seine Mutter an. »George, du wirst doch nicht von dir reden!«, 
sagte sie. Und Bush kam zur Besinnung. Keine »Ichs« mehr in 
den Reden. Keine Eigenwerbung mehr.

Das Große Ich

Im Lauf der nächsten Jahre sammelte ich Daten, die darauf hin-
deuteten, dass wir einen grundlegenden Wandel von der Kultur 
der Demut zu einer Kultur des Großen Ichs durchlaufen haben, 
von einer Kultur, die Menschen dazu ermunterte, sich in Beschei-
denheit zu üben, zu einer Kultur, die Menschen dazu ermun-
terte, sich als den Nabel der Welt zu betrachten.

Es war nicht schwer, solche Daten zu fi nden. So fragte das Mei-
nungsforschungsinstitut Gallup im Jahr  Highschool-Zwöl -
klässler, ob sie sich für eine sehr wichtige Person hielten. Damals 
antworteten  Prozent mit »Ja«. Als im Jahr  dieselbe Frage 
gestellt wurde, waren es keine  Prozent, die sich für sehr wich-
tig hielten, sondern  Prozent.

Psychologen sind in der Lage, mithilfe eines Tests den Grad 
des Narzissmus von Menschen zu messen. Sie lesen ihren Pro-
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banden bestimmte Aussagen vor und fragen sie, ob diese auf sie 
zutreff en. Aussagen wie »Ich stehe gern im Mittelpunkt der Auf-
merksamkeit|… Ich ziehe eine Show ab, wenn ich die Gelegen-
heit dazu habe, weil ich etwas Besonderes bin|… Jemand sollte 
meine Biografi e schreiben«. Der mittlere Narzissmus-Wert ist in 
den letzten zwanzig Jahren um  Prozent gestiegen.  Prozent 
der jungen Menschen übertreff en heute den Mittelwert von vor 
zwanzig Jahren. |Die höchsten Zugewinne gab es bei der Zahl 
der Per sonen, die den folgenden Aussagen zustimmen: »Ich bin 
eine außer gewöhnliche Person« und »Ich betrachte gern meinen 
 Körper«.

Mit dem off enkundigen Anstieg des Selbstwertgefühls ging 
eine enorme Zunahme des Wunsches einher, berühmt zu wer-
den. Ruhm rangierte früher für die meisten Menschen als Le-
bensziel niedrig. Bei einer Umfrage im Jahr , bei der die Be-
fragten gebeten wurden, ihre Lebensziele aufzulisten, landete 
Ruhm an . Stelle von . Im Jahr  gaben  Prozent aller be-
fragten jungen Menschen an, berühmt zu werden sei eines ihrer 
höchsten persönlichen Ziele.  In einer Studie wurden Mittel-
schülerinnen gefragt, mit wem sie am liebsten zu Abend essen 
würden. Jennifer Lopez kam an erster Stelle, Jesus Christus an 
zweiter und Paris Hilton an dritter. Anschließend wurden die 
Mädchen gefragt, welche der folgenden Arbeitsstellen sie gerne 
hätten. Fast doppelt so viele sagten, sie wären lieber die persönli-
che Assistentin eines Stars|– zum Beispiel von Justin Bieber|– als 
Präsidentin von Harvard. (Auch wenn man gerechterweise sagen 
muss, dass der Präsident von Harvard vermutlich auch lieber per-
sönlicher Assistent von Justin Bieber wäre.)

Als ich mich in der Populärkultur umsah, fand ich überall die-
selben Botscha en: Du bist etwas Besonderes. Vertrau auf dich. 
Sei dir selbst treu. Kinofi lme von Pixar und Disney erzählen Kin-
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dern in einem fort, wie großartig sie sind. Die traditionell von 
Berühmtheiten gehaltenen Reden vor Universitätsabsolventen 
sind von denselben Klischees durchzogen: Folge deiner Leiden-
scha . Finde dich nicht mit Grenzen ab. Geh deinen eigenen 
Weg. Du hast die Verantwortung, Großes zu vollbringen, weil du 
so großartig bist. Das ist das Evangelium des Selbstvertrauens.

Fernsehmoderatorin Ellen DeGeneres formulierte es in ihrer 
Rede vor Universitätsabsolventen im Jahr  folgendermaßen: 
»Mein Rat an Sie lautet: Bleiben Sie sich treu, und  alles wird gut.« 
Der TV-Koch Mario Batali riet Hochschulabsolventen, sie sollten 
»ihrer Wahrheit folgen und diese konsequent in ihrem Leben 
zum Ausdruck bringen«. Autorin Anna Quindlen riet Absolven-
ten, den Mut zu haben, »Ihren Charakter, Ihren Intellekt, Ihre 
Neigungen und, ja, auch Ihre Seele zu ehren, indem Sie ihrer sau-
beren und klaren inneren Stimme lauschen, statt den trüben 
Botscha en einer verzagten Welt zu folgen«.

In ihrem Bestseller Eat, Pray, Love (ich bin wohl der einzige 
Mann, der dieses Buch zu Ende gelesen hat) schrieb Elizabeth 
Gilbert, Gott manifestiere sich durch »meine eigene Stimme aus 
[…] meinem tiefsten Innern|[…]. Gott wohnt in dir als du selbst, 
als genau die, die du bist.« 

Ich sah mir die Art und Weise, wie wir unsere Kinder erziehen, 
näher an und fand Belege für diesen moralischen Wandel. So pre-
digten zum Beispiel die ersten Handbücher für Pfadfi nderinnen 
eine Ethik der Selbstaufopferung und Selbstverleugnung. Das 
größte Glückshindernis, so hieß es, rühre von dem überstarken 
Wunsch her, andere Menschen sollten an einen denken.

James Davison Hunter hat darauf hingewiesen, dass der Ton 
im Jahr  ein ganz anderer war. You Make the Diff erence: The 
Handbook for Cadette and Senior Girl Scouts forderte Pfadfi nderin-
nen auf, mehr auf sich zu achten: »Wie kannst du besser mit dir 
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selbst in Verbindung treten? Was empfi ndest du?|[…] Jede Option, 
die dir im Zuge dieses Pfadfi nder-Lehrgangs vermittelt wird, 
kann dir auf die eine oder andere Weise helfen, dich selbst besser 
zu verstehen. Rück dich selbst ins ›Zentrum‹ deiner Gedanken, 
um deine Gefühle, dein Denken und dein Verhalten besser ein-
ordnen zu können.« 

Dieser Wandel lässt sich sogar in den Worten erkennen, die 
von der Kanzel gepredigt werden. Joel Osteen, einer der popu-
lärsten Mega-Kirchen-Prediger unserer Zeit, schreibt in seinem 
Buch Become a Better You: »Gott hat dich nicht erschaff en, um 
durchschnittlich zu sein. Du wurdest erschaff en, um etwas Be-
sonderes zu leisten. Du wurdest erschaff en, um dieser Genera-
tion deinen Stempel aufzudrücken|[…]. Du musst dir sagen: ›Ich 
wurde auserkoren. Ich bin dazu bestimmt, im Leben Erfolg zu 
haben.‹« 

Der Pfad der Bescheidenheit

Als die Jahre verstrichen und die Arbeit an diesem Buch weiter-
ging, kehrten meine Gedanken zu erwähnter Folge von Com-
mand Performance zurück. Die Demut, die ich in diesen Stimmen 
hörte, ließ mich nicht mehr los.

Die Zurückgenommenheit der Personen, die an dieser Sen-
dung mitwirkten, hatte etwas Schönes im eigentlichen ästheti-
schen Sinne dieses Wortes. Der sich selbst zurücknehmende 
Mensch ist wohltuend und gütig, während der sich selbst anprei-
sende Mensch fragil und misstönend ist. Demut ist Freiheit von 
dem Bedürfnis, sich ständig als überlegen beweisen zu müssen, 
während Egoismus ein unbändiger Hunger auf kleinstem Raum 
ist|– um sich selbst besorgt, konkurrenzbetont und statusgetrie-
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ben. Demut ist durchdrungen von angenehmen Gefühlen wie 
Bewunderung, Kameradscha  und Dankbarkeit. »Dankbarkeit«, 
sagte der Erzbischof von Canterbury, Michael Ramsey, »ist ein 
Boden, in dem Stolz nicht leicht gedeiht« .

Diese Art von Bescheidenheit hat auch etwas intellektuell Be-
eindruckendes. Wie der Psychologe Daniel Kahneman schreibt, 
haben wir eine »beinahe unbegrenzte Fähigkeit, die eigene Un-
wissenheit zu ignorieren« . Demut ist das Bewusstsein, dass es 
vieles gibt, was wir nicht wissen, und dass ein Großteil dessen, 
was wir zu wissen glauben, verzerrt oder falsch ist.

Auf diese Weise führt Demut zu Weisheit. Montaigne schrieb 
einmal: »Auch wenn uns die Gelehrsamkeit andrer gelehrt ma-
chen sollte – weise sein können wir nur durch unsere eigene 
Weisheit.«  Das ist darauf zurückzuführen, dass Weisheit nicht 
aus einem Schatz von Wissen besteht. Es ist die moralische Qua-
lität, die darin besteht, zu wissen, dass man nicht weiß, und  einen 
Weg zu fi nden, um mit seiner Unwissenheit, seinen Zweifeln 
und seinen Begrenzungen zurechtzukommen.

Menschen, die wir für weise halten, haben, jedenfalls bis zu ei-
nem gewissen Grad, die Voreingenommenheiten und den Hang 
zu übersteigertem Selbstbewusstsein überwunden, die unserer 
Natur innewohnen. In ihrer umfassendsten Bedeutung ist intel-
lektuelle Demut zutreff ende Selbsterkenntnis aus einer gewissen 
Distanz. Es ist so, wie wenn man die Nahansicht von sich selbst, 
die typisch für den Heranwachsenden ist und in der man die ge-
samte Leinwand ausfüllt, im Lauf seines Lebens hinter sich lässt 
und zu einer Fernansicht übergeht, in der man, aus einer höhe-
ren Warte, seine Stärken und Schwächen, seine Beziehungen und 
Abhängigkeiten und die Rolle, die man in einer größeren Ge-
schichte spielt, erkennt.

Schließlich imponiert Demut auch als eine moralische Eigen-
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scha . Jede Epoche hat ihre eigenen bevorzugten Methoden der 
Selbstkultivierung, ihre eigenen Strategien der Charakterbil-
dung. Die Personen, die an der Command Performance-Sendung 
mitwirkten, hüteten sich vor einigen ihrer unschönsten Nei-
gungen|– der Tendenz zu Stolz, Selbstgefälligkeit und Überheb-
lichkeit.

Heute betrachten viele von uns ihr Leben als eine Reise im me-
taphorischen Sinne|– eine Reise durch die äußere Welt und die 
Erfolgsleiter hinauf. Wenn wir darüber nachdenken, wie wir et-
was bewirken oder ein sinnerfülltes Leben führen können, fällt 
uns o  irgendeine äußere Leistung ein|– etwas, das die Welt ver-
ändert, der Au au eines erfolgreichen Unternehmens oder ein 
Dienst für die Gemeinscha .

Auch wahrha  demütige Menschen nutzen diese Reise-Meta-
pher, um ihr eigenes Leben zu beschreiben. Aber parallel dazu 
nutzen sie noch eine andere Metapher, die mehr mit dem Innen-
leben zu tun hat. Dies ist die Metapher der Konfrontation mit 
sich selbst. Sie gehen von der Annahme aus, dass unser Selbst tief 
gespalten ist, dass es einerseits hervorragend begabt und anderer-
seits zutiefst mangelha  ist|– dass jeder von uns gewisse Fähigkei-
ten, aber auch bestimmte Schwächen hat. Und wenn wir diesen 
Versuchungen gewohnheitsmäßig verfallen und nicht gegen die 
Schwächen in uns ankämpfen, dann werden wir allmählich den 
Kern unseres Wesens beschädigen. Wir werden innerlich nicht so 
gut sein, wie wir es sein wollen. Wir werden in einer grundlegen-
den Weise scheitern.

Für Menschen dieses Schlags ist das äußere Drama, das aus 
dem Streben nach Erfolg und Aufstieg resultiert, wichtig, aber 
der innere Kampf gegen die eigenen Schwächen ist das zentrale 
Drama des Lebens. Wie schrieb der Geistliche Harry Emerson 
Fosdick doch in seinem  erschienenen Buch On Being a Real 
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Person: »Das wahre Leben beginnt mit der Konfrontation mit 
sich selbst.« 

Wahrha  demütige Menschen bemühen sich intensiv darum, 
die besten Seiten in sich zu befördern, die schlechtesten Seiten zu 
überwinden und in ihren Schwachpunkten stark zu werden. 
Ausgangspunkt ist dabei die klare Erkenntnis der eigenen Män-
gel und Unzulänglichkeiten. Unser Grundproblem besteht da-
rin, dass wir selbstbezogen sind, eine Schwäche, die David Foster 
Wallace  in seiner berühmten Rede an die Absolventen des 
Kenyon College auf sehr ansprechende Weise auf den Punkt 
brachte:

Meine unmittelbare Erfahrung stützt meine tief sitzende Überzeu-
gung, dass ich der absolute Mittelpunkt des Universums bin, der 
echteste, lebendigste und bedeutendste existierende Mensch. Wir 
denken selten über diese natürliche, grundlegende Selbstzentriert-
heit nach, weil sie sozial so abstoßend ist, aber im Grunde ist sie bei 
uns allen so ziemlich gleich. Sie ist unsere Standardeinstellung, die 
mir der Geburt in unseren psychischen Festplatten vedrahtet wird. 
Überlegen Sie mal: Sie haben nie eine Erfahrung gemacht, bei der 
Sie nicht im absoluten Mittelpunkt standen. Die Welt, die Sie er-
fahren, liegt vor Ihnen oder hinter Ihnen, links oder rechts von 
 Ihnen, auf Ihrem Fernseher, Ihrem Monitor oder sonst wo. Die Ge-
danken und Gefühle anderer Leute müssen Ihnen irgendwie kom-
muniziert werden, aber Ihre eigenen sind unmittelbar, zwingend 
und wirklich. 

Diese Selbstbezogenheit führt in mehrere unerfreuliche Rich-
tungen. Sie führt zu Selbstsucht, dem Verlangen, andere Men-
schen als Mittel einzusetzen, um sich Dinge zu verschaff en. Sie 
führt auch zu Stolz, dem Wunsch, sich allen anderen überlegen 
zu fühlen. Sie führt zu der Fähigkeit, die eigenen Unzulänglich-
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keiten zu ignorieren und zu rationalisieren und die eigenen Vor-
züge zu überhöhen. Im Lauf unseres Lebens vergleichen wir uns 
in einem fort mit anderen Menschen und fühlen uns ihnen 
durchweg leicht überlegen|– wir glauben, wir wären tugendhaf-
ter, hätten ein besseres Urteilsvermögen und einen besseren Ge-
schmack. Wir streben unentwegt nach Bestätigung, und wir re-
agieren höchst empfi ndlich auf jede Brüskierung und jeden 
Angriff  auf den Status, den wir unseres Erachtens wohl verdient 
haben.

Irgendeine Pervertiertheit unserer Natur veranlasst uns dazu, 
niedrige Wünsche über höhere Wünsche zu stellen. Wir alle lie-
ben und begehren eine Vielzahl von Dingen: Freundscha , Fa-
milie, Bekanntheit, Heimat, Geld und so weiter. Und wir alle 
spüren ganz deutlich, dass einige Dinge, die wir begehren, höher-
wertig oder wichtiger sind als andere. Ich vermute einmal, dass 
wir diesbezüglich alle mehr oder minder die gleiche Rangord-
nung der Werte haben. Wir alle wissen, dass die Liebe zu unseren 
Kindern oder Eltern höher rangieren sollte als die Liebe zum 
Geld. Wir alle wissen, dass uns die Liebe zur Wahrheit wichtiger 
sein sollte als die Liebe zur Popularität. Selbst im Zeitalter des 
Relativismus und Pluralismus ist die moralische Hierarchie des 
Herzens etwas, das wir im Allgemeinen teilen, zumindest meis-
tens.

Aber o mals verstoßen wir gegen diese Rangordnung morali-
scher Werte. Wenn Ihnen jemand etwas im Vertrauen mitteilt 
und Sie plaudern es anschließend bei einer Dinnerparty als 
Klatschgeschichte aus, stellen Sie Ihren Wunsch nach Popularität 
über Ihre Wertschätzung der Freundscha . Wenn Sie bei einer 
Sitzung mehr reden als zuhören, räumen Sie Ihrem Wunsch, an-
dere zu überstrahlen, vielleicht Vorrang ein vor kollegialem Geist 
und der Gelegenheit, etwas dazuzulernen. Wir tun dies ständig.
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Menschen, die um ihre Charakterschwächen wissen, werden 
moralische Realisten genannt. Moralische Realisten gehen davon 
aus, dass wir alle aus »krummem Holz« gemacht sind|– entspre-
chend dem berühmten Diktum von Immanuel Kant: »Aus dem 
krummen Holz, als woraus der Mensch gemacht ist, kann nichts 
ganz Gerades gezimmert werden.«  Menschen, die diese Sicht 
der menschlichen Natur als eines »krummen Holzes« teilen, sind 
sich ihrer eigenen Fehler deutlich bewusst und glauben, dass sich 
der Charakter im Ringen mit den eigenen Schwächen bildet. Wie 
Thomas Merton schrieb: »Seelen sind wie Athleten, die Gegner 
brauchen, die ihnen ebenbürtig sind, wenn sie auf die Probe ge-
stellt, gefordert und dazu gedrängt werden sollen, ihre Fähigkei-
ten voll auszuschöpfen.« 

In den Tagebüchern dieser Menschen fi nden sich Belege für 
ihr inneres Ringen. Sie frohlocken an den Tagen, an denen sie ei-
nen kleinen Sieg über Selbstsucht und Hartherzigkeit errungen 
haben. Sie sind bedrückt an jenen Tagen, an denen sie sich selbst 
enttäuschen, an denen sie aus Faulheit oder Erschöpfung eine 
wohltätige Handlung unterlassen oder sich nicht um eine Person 
kümmern, die auf ihre Hilfe wartet. Sie sehen ihr Leben eher als 
eine moralische Abenteuergeschichte. Der britische Schri steller 
Henry Fairlie formulierte es folgendermaßen: »Wenn wir zuge-
ben, dass unsere Neigung zur Sünde Teil unserer Natur ist und 
wir diese niemals völlig ausmerzen können, können wir in unse-
rem Leben zumindest etwas tun, damit dieses am Schluss nicht 
einfach nur vergeblich und sinnlos erscheint.« 

Ich habe einen Freund, der jeden Abend im Bett kurz seine 
Verfehlungen des Tages Revue passieren lässt. Seine schwerwie-
gendste moralische Schwäche, aus der viele seiner anderen Untu-
genden hervorgehen, ist eine gewisse Hartherzigkeit. Er ist ein 
vielbeschä igter Mann, und viele Leute beanspruchen seine Zeit. 
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Manchmal ist er für Menschen, die ihn um Rat fragen oder eine 
Schwäche zu erkennen geben, nicht uneingeschränkt da. Manch-
mal ist ihm mehr daran gelegen, einen guten Eindruck zu hinter-
lassen, als anderen aufmerksam zuzuhören. Vielleicht dachte er 
bei einem Meeting mehr darüber nach, wie er die anderen beein-
drucken könnte, als über das, was sie sagen. Vielleicht schmei-
chelte er Menschen zu salbungsvoll.

Jeden Abend katalogisiert er seine Verfehlungen. Er listet seine 
wiederkehrenden »Hauptsünden« und die anderen Fehltritte auf, 
die womöglich aus jenen hervorgegangen sind. Anschließend 
entwickelt er Strategien dafür, wie er es morgen besser machen 
könnte. Morgen wird er sich bemühen, Menschen mit anderen 
Augen zu sehen, mehr Pausen für kurze Gespräche mit ihnen 
einzulegen. Er will Zuwendung über Prestige stellen, das Höhere 
über das Geringere. Wir alle haben die moralische Pfl icht, jeden 
Tag etwas moralischer zu handeln, und er wird sich anstrengen, 
in dieser wichtigsten Sphäre Tag für Tag wenigstens kleine Fort-
schritte zu erzielen.

Menschen, die so leben, glauben, dass Charakter nicht angebo-
ren oder von Natur aus vorhanden ist. Man muss ihn mühsam 
und kunstfertig bilden. Man kann nicht zu dem guten Menschen 
werden, der man sein will, wenn man diesen Kampf nicht führt. 
Ohne einen soliden moralischen Kern wird man nicht einmal 
bleibenden äußeren Erfolg haben. Ohne innere Integrität werden 
wir über kurz oder lang unser Watergate, unseren Skandal, unse-
ren Verrat erleben. Adam I hängt letztlich von Adam II ab.

Ich habe in den vorangehenden Absätzen die Wörter »Ringen« 
und »Kampf« verwendet. Es ist jedoch ein Irrtum zu glauben, der 
moralische Kampf gegen innere Schwächen sei ein Kampf im 
Sinne eines Krieges oder eines Boxkampfs|– gleichsam eine ge-
waltsame, bewaff nete Auseinandersetzung. Moralische Realisten 
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verlangen sich manchmal größte Anstrengungen ab, etwa wenn 
es darum geht, dem Bösen zu widerstehen oder die eigenen Be-
gierden in strenger Weise zu zügeln. Aber Charakterbildung 
 basiert nicht nur auf Strenge und Härte gegen sich selbst, son-
dern auch auf Liebe und Freude. Wenn Sie mit guten Menschen 
tiefe Freundscha en verbinden, ahmen Sie einige ihrer besten 
Charakterzüge nach, die so Teil Ihrer eigenen Persönlichkeit wer-
den. Wenn man einen Menschen tief liebt, will man ihm zu 
Diensten sein und seine Hochachtung gewinnen. Das Erlebnis 
großer Kunst erweitert unser Repertoire an Gefühlen. Durch die 
Hingabe an eine Sache sublimiert man seine Begierden und 
strukturiert seine Energien.

Zudem ist der Kampf gegen die eigenen Schwächen niemals 
ein einsamer Kampf. Niemand kann von sich aus Selbstbeherr-
schung erreichen. Der Wille, die Vernun , das Mitgefühl und 
der Charakter des Einzelnen sind nicht stark genug, um durch-
weg Selbstsucht, Stolz, Gier und Selbsttäuschung zu überwin-
den. Jeder benötigt Unterstützung von außen|– von der Familie, 
Freunden, Vorfahren, Regeln, Traditionen, Institutionen, Vorbil-
dern und|– für Gläubige|– von Gott. Wir alle brauchen Men-
schen, die uns sagen, wenn wir im Unrecht sind, uns beraten, wie 
wir richtig handeln, und die uns ermuntern, unterstützen, auf-
rütteln, mit uns kooperieren und uns immer wieder befl ügeln.

Diese Sichtweise des Lebens hat etwas Demokratisches. Es 
spielt demnach keine Rolle, ob man an der Wall Street oder bei 
einer Wohltätigkeitsorganisation arbeitet, die Medikamente an 
die Armen verteilt. Es spielt keine Rolle, ob man an der Spitze der 
Einkommensskala steht oder an ihrem unteren Ende. In allen 
Welten gibt es Helden und Schwachköpfe. Das Wichtigste ist, ob 
man bereit ist, diesen moralischen Kampf mit der richtigen Ein-
stellung| – unbeschwert und voller Mitgefühl| – aufzunehmen. 
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Fairlie schreibt: »Wenn wir wenigstens begreifen, dass wir sündi-
gen, wissen, dass sich jeder einzelne von uns im Krieg befi ndet, 
dann ziehen wir vielleicht so in den Krieg, wie es Krieger tun|– 
mit Tapferkeit und Elan und sogar Fröhlichkeit.«  Der Erfolg 
von Adam I besteht darin, andere zu besiegen. Während Adam II 
seinen Charakter formt, indem er die Schwächen in sich selbst 
besiegt.

Die U-Kurve

Die in diesem Buch vorgestellten Menschen haben sehr unter-
schiedliche Leben geführt. Jeder von ihnen veranschaulicht eine 
der Betätigungen, die den Charakter formen. Aber es gibt ein 
wiederkehrendes Muster: Sie alle mussten erst eine Niederlage 
 erleiden, ehe sie emporstreben konnten. Sie mussten in die Täler 
der Demut hinabsteigen, um die Höhen des Charakters zu er-
klimmen.

Der Weg zum Charakter geht o  mit Momenten einer morali-
schen Krise, Auseinandersetzung und Besserung einher. Als diese 
Menschen vor einer entscheidenden Bewährungsprobe in ihrem 
Leben standen, waren sie plötzlich in der Lage, ihre eigene Natur 
deutlicher zu erkennen. Die alltäglichen Selbsttäuschungen und 
Illusionen der Selbstbeherrschung waren zerstört worden. Sie 
mussten sich in Selbsterkenntnis demütigen, wenn sie die ge-
ringste Hoff nung haben wollten, sich verwandelt daraus zu er-
heben. Alice konnte erst ins Wunderland gelangen, als sie klein 
genug war. Oder, wie es Kierkegaard formuliert: »Nur wer in die 
Unterwelt hinabsteigt, rettet die Liebste.« 

Aber dann erschloss sich ihnen das Schöne. Im Tal der Demut 
lernten sie, das Selbst zu besän igen. Erst als es ihnen gelang, ihr 
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Selbst zum Verstummen zu bringen, konnten sie andere Men-
schen verstehen und das annehmen, was sie anboten.

Dadurch, dass ihr Selbst verstummt war, hatten sie in sich ei-
nen Freiraum geschaff en, den Güte und Wohlwollen ausfüllen 
konnten. Dabei halfen ihnen Menschen, von denen sie dies nie 
erwartet hätten. Sie erlebten, wie andere sie in einer Weise ver-
standen und umsorgten, die sie sich zuvor nicht hätten vorstellen 
können. Sie erlebten, dass sie in einer Weise geliebt wurden, die 
sie nicht verdienten. Sie mussten nicht mit den Armen rudern, 
weil sie von Händen gestützt wurden.

Bald schon fühlen sich Menschen, die in das Tal der Demut 
 hinabgestiegen sind, wieder in das Hochland der Freude und Ver-
bindlichkeit zurückversetzt. Sie haben sich in Arbeit gestürzt, 
neue Freundscha en geschlossen und pfl egen neue Liebesbezie-
hungen. Erschüttert erkennen sie, dass sie seit den ersten Tagen 
ihrer Schicksalsprüfung einen weiten Weg zurückgelegt haben. 
Sie drehen sich um und sehen, wie groß die Wegstrecke ist, die 
sie hinter sich gelassen haben. Diese Menschen gehen nicht ge-
heilt aus dieser Erfahrung hervor; sie gehen gewandelt daraus 
hervor. Sie fi nden eine Berufung oder Bestimmung. Sie verpfl ich-
ten sich zu langem Gehorsam und verschreiben sich einer schein-
bar aussichtslosen Sache, die dem Leben Sinn gibt.

Jede Phase dieser Erfahrung hat in der Seele eines solchen 
Menschen Spuren hinterlassen. Die Erfahrung hat seinen in-
neren Wesenskern verwandelt und ihm größere Kohärenz, Be-
ständigkeit und Gewicht verliehen. Menschen mit Charakter 
mögen laut oder leise sein, aber sie haben im Allgemeinen immer 
ein gewisses Maß an Selbstachtung. Selbstachtung ist nicht das 
Gleiche wie Selbstbewusstsein oder ein hohes Selbstwertgefühl. 
Selbstachtung basiert nicht auf dem IQ oder irgendeiner der 
 besonderen geistigen oder körperlichen Fähigkeiten, die einem 
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helfen, einen Studienplatz an einer renommierten Universität zu 
ergattern. Selbstachtung basiert nicht auf Vergleichen. Man er-
langt Selbstachtung nicht dadurch, dass man bei irgendetwas 
besser ist als andere. Man erwirbt sie dadurch, dass man besser 
ist, als man war, indem man in Zeiten der Bewährung verlässlich 
und in Zeiten der Versuchung ehrlich ist. Sie entsteht in demje-
nigen, der moralisch integer ist. Selbstachtung ist die Frucht in-
nerer, nicht äußerer Siege. Nur die Person kann sie erlangen, die 
einer inneren Versuchung widerstanden, sich mit ihren eigenen 
Schwächen konfrontiert hat und die weiß: »Selbst wenn es ganz 
schlimm kommen sollte, kann ich das durchstehen. Ich kann es 
überwinden.«

Der gerade beschriebene Prozess kann sich in bedeutenden Er-
eignissen verdichten. In jedem Leben gibt es schicksalha e Her-
ausforderungen, entscheidende Bewährungsproben, die einen 
entweder zum Erfolg oder zum Scheitern führen. Aber dieser 
Prozess kann sich auch ganz allmählich, auf eine unspektakuläre 
Weise vollziehen. Man kann jeden Tag kleine Fehler entdecken, 
anderen eine helfende Hand reichen und versuchen, Verfehlun-
gen zu korrigieren. Sowohl dramatische als auch alltägliche Er-
fahrungen bilden den Charakter.

Was in der Command Performance-Sendung vorgeführt wurde, 
war mehr als nur eine Ästhetik oder ein Stil. Je eingehender ich 
mich mit dieser Zeit beschä igte, umso deutlicher erkannte ich, 
dass damals in den Vereinigten Staaten eine andere moralische 
Gesinnung herrschte. Es war eine andere Sicht der menschlichen 
Natur, eine andere Einstellung dazu, was im Leben wichtig ist, 
eine andere Formel für ein Leben im Zeichen von Charakterbil-
dung und Seelentiefe. Ich weiß nicht, wie viele Menschen sich 
damals an diese andere moralische Werteordnung hielten, aber 
einige taten es jedenfalls, und ich bewunderte sie zutiefst.
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Grundsätzlich bin ich der Meinung, dass wir diese moralische 
Tradition unabsichtlich hinter uns gelassen haben. In den letzten 
Jahrzehnten haben wir diese Sprache verloren, diese Methode, 
unserem Leben Struktur zu geben. Wir sind nicht schlecht. Aber 
wir haben unsere moralische Ausdrucksfähigkeit verloren. Wir 
sind nicht egoistischer oder korrupter als Menschen in anderen 
Zeiten, aber wir wissen heute nicht mehr, wie man seinen Cha-
rakter bildet. Die moralische Tradition des »krummen Holzes«|– 
die auf der Einsicht in die eigene moralische Unzulänglichkeit 
und der Auseinandersetzung damit basiert|– war ein Erbe, das 
von Generation zu Generation weitergegeben wurde. Sie vermit-
telte den Menschen eine deutliche Vorstellung davon, wie sie die 
Trauerrede-Tugenden kultivieren und die Adam-II-Seite ihrer 
 Natur entwickeln können. Ohne sie weist die moderne Kultur 
insbesondere in der moralischen Sphäre eine gewisse Oberfl äch-
lichkeit auf.

Der zentrale Irrglaube des modernen Lebens besteht darin, Er-
folge in der Adam-I-Sphäre könnten eine tiefe Zufriedenheit her-
vorbringen. Das ist falsch. Die Wünsche von Adam I kennen 
keine Grenzen und werden durch das, was man gerade erreicht 
hat, nur immer weiter angefacht. Nur Adam II kann eine tiefe 
Befriedigung erleben. Adam I strebt nach Glück, aber Adam II 
weiß, dass Glück nicht genügt. Die höchsten Freuden sind mora-
lische Freuden. Auf den folgenden Seiten werde ich versuchen, 
anhand einiger konkreter Beispiele zu verdeutlichen, wie man 
ein solches Leben führen kann. Wir können nicht in die Vergan-
genheit zurückkehren und sollten dies auch gar nicht wollen. 
Aber wir können diese moralische Tradition wiederentdecken, 
die Sprache der Charakterbildung wieder lernen und sie in unser 
Leben integrieren.

Sie können den Adam II nicht nach einem bestimmten Rezept 
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zielgerichtet in sich au auen, es gibt hierzu kein -Punkte-Pro-
gramm. Aber wir können in das Leben herausragender Men-
schen eintauchen und versuchen, die Weisheit ihres Lebensvoll-
zugs zu verstehen. Ich hoff e, Sie können den folgenden Seiten 
einige Lehren entnehmen, die für Sie wichtig sind, auch wenn es 
nicht die gleichen sind, die mir wichtig erscheinen. Ich hoff e, Sie 
und ich werden aus den neun Kapiteln ein wenig zum Besseren 
gewandelt hervorgehen.
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