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Für meine Tochter





TEIL EINS 

Das Camp
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Es war der Sommer, in dem ich aufhörte, einen knallroten 
Kopf zu bekommen, wenn ich mehr als drei Wörter sa-

gen sollte. Ich hatte am Ende eine Narbe an der Hand und 
meinen ersten Kuss bekommen. Ich war sogar fast ein biss-
chen berühmt geworden. Aber der Reihe nach.

Am Anfang hielt mir meine Mutter eine Anzeige aus der Zei-
tung unter die Nase. Ein Ferien-Fun-Survival-Camp. Mein 
Muskel zum Schulterzucken war zu der Zeit super trainiert 
und ungeschlagen im Fliegengewicht der fünfzehnjährigen 
Mädchen.

Meine Mutter wusste eigentlich, dass Schulterzucken 
zwar «ja» und «nein» heißen konnte, meistens aber «nein» 
hieß.

«Das Camp liegt bei Bad Heiligen», las sie aus der Anzei-
ge vor. «Das ist ein beliebtes Seebad. In Heiligen war dieser 
Maler.»

«Ach, der!», sagte ich.
Drei Wochen später überreichte meine Mutter mir ein 

Anmeldeformular. Ihrem Gesicht nach zu urteilen, hätte 
ich ihr mit einem Jubelschrei um den Hals fallen sollen: 
«O Mutsch, du bist einfach die Beste!» Sie hatte zu viel Fern-
sehen gesehen, echt.
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«Da muss man sogar eine Bewerbung schicken. Da wol-
len bestimmt total viele hin. Stell dir mal vor, und von allen 
Bewerberinnen nehmen sie dann dich.»

Das klang für mich, als ob ein Typ mit Luftballons aus 
dem Gebüsch springt, wenn man in einen Rest Hundekacke 
gelatscht war. Mit einem Schild: Sie sind der einhundertste 
Besucher dieser Hundekacke.

«Oder willst du lieber mit zu Oma?»
Ich zuckte die Schultern. Das Aufregendste im Dorf mei-

ner Oma war, dass manchmal ein Schuppen einfach so zu-
sammenfiel. Im ganzen Ort wohnten nur alte Frauen, denen 
die Männer weggestorben waren. Die einzige Sehenswürdig-
keit dort war der Apothekersohn. Die Witwen humpelten 
jeden Tag zu ihm.

Wenn ich dort war, begann ich schon nach wenigen Mi-
nuten, Schimmel anzusetzen. Oma würde höchstens fragen, 
ob ich die Haare anders hätte. Sie wollte immerzu über Haa-
re reden. Wahrscheinlich, weil sie nur noch so wenige hatte. 
Am Kinn zum Beispiel.

Meine Mutter und mein Vater ackerten sich immer durch 
den Garten. Ging ich raus, musste ich helfen. Blieb ich drin, 
brüllte mich ein Shopping-Kanal an, den Oma gern sah, ob-
wohl sie nie etwas bestellte.

Also, warum nicht stattdessen in so ein Survival-Camp?
Meine Mama meinte, das wäre gut für mich. War es ja 

auch, aber sie hatte sicherlich eine andere Art «gut für mich» 
gemeint.

Je mehr Tage vergingen, umso lieber wollte ich mit zur Oma. 
Der Apothekersohn war wirklich hübsch. Eine Augenweide, 
sagte Oma. Vielleicht könnte ich mich mit Absicht in ihn 
verlieben, dann wäre ich schon mal verliebt gewesen.
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Im Café neben der Apotheke gab es sogar Internetemp-
fang. Ich könnte mir ein Eis bestellen, und während es 
schmilzt, im Rätselforum Rätsel aus der Kategorie «Profi» 
knacken. Ich war in dem Forum als «Schlaufrau» angemel-
det. Man konnte sich dort selber Rätsel ausdenken und 
Punkte vergeben. Je nachdem, wer am schnellsten auf die 
Lösung gekommen war. Anfang des Sommers lag ich noch 
knapp in Führung.

Außerdem könnte ich viel zu lesen mitnehmen. Ich fraß 
Abenteuerromane. Und Krimis. Ich begann, mir Hoffnung 
zu machen, dass sie mich bei diesem Camp nicht nehmen 
würden. Warum auch? Ich war ja nicht bei den Pfadfindern 
oder so.

Dann kam ein dicker Umschlag, der nicht in den Briefkas-
ten passte. Die Postbotin klingelte extra. Ich konnte durch 
die Milchglasscheibe sehen, wie sie draußen stand und sich 
den Umschlag ansah. Sie war ein Mädchen aus dem Nach-
barort, das dieses Jahr seine Ausbildung bei der Post abge-
schlossen hatte.

«Post für Sie», sagte sie. Letztes Jahr hätten wir uns noch 
geduzt.

Auf dem Umschlag waren drei Aufkleber. Solche, die 
man mit Adressen bedrucken kann. Auf einem stand meine 
Adresse. Auf dem zweiten stand: «Wilde Mädchen». Auf 
dem dritten: «Der Wald will nichts von dir. Du willst was 
vom Wald.» Im Umschlag drin wurde es noch besser: «Herz-
lichen Glückwunsch, du wirst einen tollen Sommer haben.» 
Drei Ausrufezeichen. Dann folgte eine Erklärung, warum es 
besser ist, wenn wir ohne Mobiltelefone anreisen. Wir sollten 
im Camp lernen, uns zu orientieren. Ganz ohne Technik und 
Internet. Unser selbständiges Handeln und Denken sollte 
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gefördert werden, ebenso das Erleben der Natur. Unten war 
ein kleiner Zettel zum Abtrennen. Hiermit berechtige ich 
Sie, meiner Tochter Pünktchen Pünktchen Pünktchen das 
Mobiltelefon abzunehmen; falls sie doch eines bei sich hat, 
bladibla … wird dieses für die Zeit des Camps einbehalten. 
Erziehungsberechtigter eins und zwei.

Ich war mir sicher, dass meine Mutter das nicht tun 
würde. Mich ohne Mobiltelefon in den Wald schicken. Sie 
lachte übertrieben, warf den Kopf in den Nacken. Jaja, das 
wäre mal eine Umstellung für mich. Manchmal benahm 
sich meine Mutter, als hätte sie was über Jugendliche gele-
sen und würde mich mit denen verwechseln, nur weil wir 
gleich alt waren. Als ob ich ständig am Smartphone hing! Ich 
hatte zwei Freundinnen. Das war zum einen unsere Katze 
Nieseweiß, genannt Niesi. Zum anderen war das Severine, 
die wohnte nebenan. Wenn wir was voneinander wollten, 
hielten wir die Köpfe aus dem Kinderzimmer und riefen es 
rüber. So hatten wir es schon immer gemacht. So würde es 
bleiben. Zum Studieren wollten wir später zusammen nach 
Potsdam und uns eine kleine Wohnung teilen. Da würden 
wir nicht mal mehr den Kopf aus dem Fenster halten müs-
sen.

Dieser Mobiltelefonzettel sollte zusammen mit der An-
meldung zurückgeschickt werden. An eine Adresse in 
Schluchnow. Kannte ich nicht. Klang aber auch so, als ob 
nur die Schluchnower Schluchnow kannten.

Im Wilde-Mädchen-Umschlag war allerlei Krempel: eine 
Lupe, eine Trillerpfeife, ein Klappzahnputzbecher. Überall 
war Pfiffi, das pfiffige Eichhörnchen, drauf. Es hatte ein 
schwarzes Halstuch um und anstatt Pinselohren zwei Zöpfe. 
Das Zeug sah aus, als stamme es aus der Kindheit meiner 
Eltern und wäre inzwischen in einem Container einmal um 
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die Welt gefahren. Die Lupe hatte einen Kratzer, der Klapp-
zahnputzbecher klappte immer wieder von allein zusammen, 
aus der Trillerpfeife kam Sand. Sollte das so survival-mäßig 
sein? Extra auf alt gemacht? So wie man selbst eine Schatz-
karte bastelt und die Ecken mit dem Feuerzeug ankokelt? 
War das Camp für Zehnjährige?

Ich fragte meine Mutter, was in der Anmeldung zum Al-
ter gestanden hätte. Sie suchte den Zeitungsschnipsel raus. 
Er war winzig. Bestimmt die billigste Annonce, die man 
aufgeben konnte. Da stand ‹ab vierzehn Jahre›. Jetzt hatte 
ich allerdings Angst, dass auch achtzehn- oder neunzehnjäh-
rige Mädchen dabei sein könnten. Die waren schon ganz 
andere Lebewesen als ich. Da kam ich mir immer vor wie 
eine Fruchtfliege.

Als Letztes fand ich einen Zettel im Umschlag. Eine Auf-
zählung, was benötigt wurde und was nicht benötigt wur-
de. Nicht benötigt wurde zum Beispiel eine Taschenlampe, 
«wird vom Camp gestellt». Benötigt wurde aber ein Schlaf-
sack, eine Zeckenzange, ein Feuerzeug, festes Schuhwerk 
(hatte ich gar nicht. Musste extra gekauft werden), Regen-
sachen (hatte ich auch nicht. Haben wir billig gekauft. Hät-
ten wir teurer kaufen sollen), ein Messer mit Etui oder ein 
Klappmesser (hatte ich nicht. Bekam ich von Papa mit der 
eindringlichen Aufforderung, dass dieses Messer ihm schon 
dreimal das Leben gerettet hätte und er es unbedingt wie-
derbekommen müsse. Jaja, sagte ich), eine Zeigeruhr (hatte 
ich nicht. Wir kauften eine billige. Auch da hätten wir lieber 
mehr Geld ausgeben sollen. Die Billige blieb stehen, weil sie 
zwei Tage nach Beginn der Reise nass wurde. Dabei ging es 
da erst richtig los).
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A ls meine Mutter mich am Anreisetag zum Bus brachte, 
hoffte ich immer noch, jemand würde mich spontan 

entführen. Treffpunkt war der Busbahnhof in Berlin. Ab-
fahrt: 21 Uhr.

«Oh, spannend», meine Mutter klopfte auf meinen Ober-
schenkel. «Dass ihr nachts ankommt. Ist das toll!»

«Nee, isses nicht», sagte ich. Meine praktische Draußen-
jacke raschelte, als ich die Arme verschränkte.

Meine Mutter fand keinen Parkplatz in unmittelbarer 
Nähe des Busbahnhofes, und deshalb sah mich keine von 
den Mädchen, mit denen ich die nächsten Wochen verbrin-
gen sollte, aus diesem unfassbaren Auto steigen. «Blitzeblank 
Nowak & Nowak» steht da drauf. Ich hasste das Auto, denn 
es gab nur zwei Vordersitze. Hinten bei den klappernden 
Schrubbern und Eimern war ein winziger Klappsitz mit 
Hüftgurt. Wenn wir zu dritt fuhren, hockte ich da drauf 
und konnte nicht einmal raussehen, weil die Scheiben ja mit 
der Werbung beklebt waren. Niemals niemals niemals durfte 
«Nowak, Nowak und Nowak» auf diesem Auto stehen.

An diesem Tag, als wir zum Camp fuhren, saß ich aber 
vorne. Mein Abenteuerrucksack war hinten. Bevor ich aus 
dem Auto stieg, sah ich mich im Rückspiegel an.

«Sieht wirklich schön aus», sagte meine Mutter. Am Vor-
tag hatte sie meine dunkelblonden Haare kinnlang geschnit-
ten. Das würde von meiner länglichen Gesichtsform ablen-
ken … Von meiner langen Nase lenkte es jedenfalls nicht ab.

«Eigentlich siehst du ein bisschen aus wie Prinzessin 
Diana», sagte sie. Ich warf die Autotür zu und klumpte mit 
meinen neuen festen Schuhen hinter meiner Mutter her. 
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Der Bus vom Camp war leicht zu finden. «Wildnis für wilde 
Mädchen» war auf die Seite gesprüht. Der Bus sah aus, als 
wollte er eines Tages mal ein großer Bus werden.

Ein Mann nahm mir meinen Abenteuerrucksack ab. Der 
Mann war klein und dünn und hatte ein Eierpflaumenge-
sicht. Der Schirm seines ehemals weißen Basecaps war gelb-
geraucht. Der Mann rauchte auch, als er meinen Rucksack 
hinten in den Bus schob. Da lagen schon etliche Taschen. 
Ich sah einen abgegriffenen Armeerucksack und einen lila 
glänzenden Rollkoffer.

Dann schmiss der Busfahrer die Klappe zu. «Na, dann 
rein mit dir!», sagte er mit kaputter Stimme.

Als Letzte in den Bus zu steigen, war mein liebster Alb-
traum, gleich nach dem, einen Kurzvortrag über die wich-
tigsten körperlichen Veränderungen in der Pubertät halten 
zu müssen. Vor der ganzen Schule, und immer, wenn ich 
etwas sagen will, rufen alle «Ausziehen!», auch die Lehrer.

Ich hatte vorher meiner Mutter gesagt, dass ich pünktlich 
sein möchte und wir früh genug losfahren sollten. Sie denkt 
immer, sie und das Auto wären nicht gealtert. Zu Hause hat-
te sie noch ihre Haare zu einer wilden Mähne zupfen müssen. 
Eine halbe Stunde! Dafür, dass sie jetzt aussah wie Nieseweiß, 
wenn sich der verhasste dicke Kater auf dem Grundstück 
blicken ließ. Echt, ich weiß nicht, was Eltern ständig an 
Kindern auszusetzen haben. Die machen doch gar nichts.

«Wir sind Charlotte Nowak», sagte meine Mutter zu der 
schwarzhaarigen Frau, die vorne im Bus stand. Ich war noch 
halb draußen.

«Guten Tag, Frau Nowak. Hallo, Charlotte. Wir haben 
schon auf dich gewartet.» Die Frau winkte kurz, dabei klap-
perten ihre Armbänder. Sie hatte vier Ketten um den Hals, 
mit Perlen so groß wie Puppenaugen.
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Sie lächelte, als hätte sie Zahnschmerzen. Diese Lego-
männchenfrisur war doch eine Perücke, oder? Bis auf eine 
Weste mit hundert Taschen sah sie überhaupt nicht survival 
aus.

Sie gab meiner Mutter die Hand. Ihr gelber Nagellack 
leuchtete wahrscheinlich im Dunkeln. Da konnte sie im 
Camp nachts den Weg zum Plumpsklo finden oder die Wild-
schweine blenden. Sie war die totale Wildschweinscheuche. 
Und warum sah sie so angespannt aus?

Das sei der Bruno, sagte sie und zeigte auf den Busfahrer. 
Sie sei die Inken. Die Ansprechperson. Sie würde gut auf 
mich aufpassen. Wieso wusste ich sofort, dass das gelogen 
war, wohingegen mir meine Mutter ganz, ganz, ganz viel 
Spaß wünschte und mich zum Abschied drückte?

Im Bus roch es nach Keller. Auf den Sitzen hinter dem 
Busfahrer lagen lauter Beutel. Beutel mit Katzenmotiven. 
Fünfzehnmal der gleiche Beutel. Alle zugeknotet. Der Kel-
lergeruch kam von den Beuteln.

Ich schaute ratlos in den kleinen Bus. Ein schmaler Gang, 
links und rechts davon je zwei Sitze, eins, zwei, drei, vier 
Reihen.

Auf jedem Fenstersitz saß ein Mädchen. Vorne, direkt 
hinter dem Fahrer, saß eine, die war garantiert noch keine 
vierzehn. Sie war hellblond, hatte ein Mondgesicht und eine 
Stupsnase. Wenn ich mich neben sie setzte, müsste ich sie 
vielleicht adoptieren.

Dahinter saß ein Mädchen mit strubbeligen braunen 
Haaren. Sie kokelte mit ihren Blicken Löcher in die Fens-
terscheibe. Sie saß unter dem Notausstiegshammer und sah 
aus, als säße sie dort mit voller Absicht. Ich fand sie sofort 
cool.

Sie sah mich kurz an. Ihre Augen brannten lichterloh.
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Sie zischte: «Neben mir ist nicht frei. Hier sitzt meine 
Macke.»

So lernte ich Bea kennen. Ich nannte sie für mich erst 
einmal Mackemädchen. Eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs, 
sieben waren wir. Mit mir jetzt acht.

A ls der Bus aufhörte, mich zu schaukeln, wachte ich auf.
Augenreiben half nichts: Draußen war rabenschwar-

ze Nacht. Im Scheinwerferlicht des Busses konnte ich Bäu-
me sehen. Jede Menge Bäume. Wald also.

Neben mir wachte Mimiko auf. Sie war aus Rheinsberg. 
Ihr Vater war Japaner. Ihre Mutter Deutsche. Sie war hier, 
weil ihre Eltern fanden, Mimiko wäre zu selten draußen. Sie 
hatte mir ihr Smartphone gezeigt und es dann wieder in ihre 
Jackentasche gleiten lassen. Sie hatte gezwinkert, ich genickt.

Im Businneren wurde das Licht angeschaltet. «So! Alle 
raus!», kam die Raucherstimme aus den Lautsprechern über 
unseren Köpfen. Dann hustete der Busfahrer in das Mikro-
phon. «Entschuldigung!», sagte er, als er fertig war mit Hus-
ten. «Hier ist es. Wir sind da.»

Alle rutschten auf ihren Sitzen herum. Köpfe drehten sich 
hin und her. Tuscheln und Gähnen.

Wir stiegen aus, ich als Vorletzte. Ich sah nach oben zum 
fahlen Mond, der durch die Baumkronen schien. Halbvoll. 
Weil es hier so dunkel war, wirkte sein Licht sehr hell. In der 
Stadt war ein Halbmond keine Lichtquelle. Dort war jede 
Straßenlaterne ein kleiner Mond. Es nieselte ganz leicht, als 
würden sich die winzigen Tropfen gar nicht bewegen, als hin-
gen sie einfach in der Luft. Es roch so heftig nach Wald, dass 
mir komisch wurde. Sonst war ich gerne im Wald, aber Wald 
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war für mich ein Ort, an dem besser Tag war. Ich schnupperte 
noch einmal in die nasse Luft. Irgendein abartiger Gestank 
wehte ab und an rüber. Außerdem Brandgeruch.

«Mädels! Bei mir!», rief die Frau. Sie stand im Lichtkegel 
des Busscheinwerfers. Mit Regenschirm. Wegen der paar 
Tropfen. Sie konnte kaum eine Faust machen zum Regen-
schirmhalten, ohne sich mit den langen Fingernägeln beinah 
die Pulsadern aufzuschlitzen. Über ihrer Schulter hing einer 
dieser Katzenbeutel. Der klapperte bei jeder Bewegung, zu-
sammen mit den Armreifen.

«Noch mal für alle: Ich bin die Inken, eure Ansprechper-
son. Ein herzliches Willkommen. Im Namen von mir, dem 
Team und …», sie lachte wie ein Seehund, «und natürlich 
im Namen von Pfiffi.»

Neben mir kotzte Mimiko auf den Boden.
Die Inken, immerhin die Ansprechperson, fühlte sich von 

den Würgegeräuschen nicht angesprochen. Sie redete ein-
fach weiter: «Wir wollten eigentlich mit euch unter freiem 
Himmel schlafen. Richtig in der Natur. Leider haben wir 
jetzt nicht so viel Glück mit dem Wetter. Darum haben wir 
umdisponiert und kommen nun spontan für diese Nacht im 
Basislager unter. Ich habe auch nur den einen Regenschirm. 
Leider, leider. Eigentlich braucht ein wildes Mädchen so was 
ja auch nicht. Oder?»

Die Mädchen hatten sich ihre Kapuzen über die Köpfe 
gezogen, weil es immer stärker nieselte. Neben mir wischte 
sich Mimiko den Mund mit einem Taschentuch ab.

Inken schien abzuwarten, ob wir im Chor etwas Zustim-
mendes rufen würden. Vielleicht: «Ein Pfiffimädchen pfeift 
auf Regenschirme. Yeah!»

Schweigen im Walde. Zumindest von unserer Seite. Aus 
dem richtigen Wald kamen alle möglichen Geräusche. Am 
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Boden kroch etwas, in den Büschen hüpfte etwas, flog dann 
auf und flatterte durch die Wipfel. Kleine Tiere knusperten 
gezackte Ränder ins Blattwerk, noch kleinere klopften unter 
der Rinde kurze Nachrichten. Aus dem finsterschwarzen 
Wald kamen finsterschwarze Geräusche geraschelt, die einen 
an Wesen glauben ließen, die nicht im Naturführer standen, 
und wenn, dann im Kapitel Gespenster. Am seltsamsten war 
ein pfeifendes Geräusch in den Bäumen. Ein hohes Pfeifen 
und ein tiefes. Das war alles nicht gut, fand ich. Ich sah 
plötzlich überall zusammengekauerte, schwarz gekleidete 
Menschen. Wahrscheinlich waren es Büsche. Stand dahin-
ten ein Auto? Es war für einen Busch zu eckig und zu groß. 
Vielleicht eine Tischtennisplatte.

Ganz in der Nähe rumste es. Ein Mädchen quiekte. Ich 
zuckte zusammen. Das Mädchen neben mir erschrak über 
meinen Schreck, und neben ihm erschrak ein weiteres Mäd-
chen über dessen Schreck. Wir alle hatten unterschiedlich 
hoch gequietscht. Eine Kettenreaktion, die sich anhörte wie 
ein kurzes Lied.

«Da ist bestimmt nur ein Ast herabgefallen. Benehmt 
euch nicht wie Hühner und hört auf, hier herumzugackern. 
Der Wald will nichts von euch. Ihr wollt etwas vom Wald. 
Merkt euch das», sagte Inken. «Nachher gibt es noch eine 
kleine Überraschung für euch. Aber ich will nicht zu viel 
verraten.»

Na bitte, dachte ich, dann kommt bestimmt die richtige 
Gruppenleiterin, eine sportliche Frau, lustig und cool. Ohne 
Ketten und Armbänder und Fingernägel wie Mordwerk-
zeuge.

Ich versuchte, mich zu orientieren. Etwa zwanzig Meter 
neben dem Bus stand eine flache Baracke. Dahinter noch 
mehr Baracken. Sie sahen im Mondlicht alle leicht grün-
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lich aus, als wären sie aus einem See geborgen und hier zum 
Trocknen abgestellt worden.

Die Inken gab uns die Aufgabe, die Katzenbeutel aus dem 
Bus zu holen und danach das Gepäck auszuladen. Neben 
unseren Taschen lagen noch große grüne, verwaschene See-
säcke. Fünf Stück. Wir legten alles neben den Bus, auf den 
immer nasser werdenden Sand. Unsere Schritte drückten 
den nassen Sand in den trocknen darunter.

Bald waren überall helle Abdrücke.
Bald waren alle wieder dunkel geregnet und weg.
Während wir unsere Sachen hinten aus dem Bus holten, 

war der Busfahrer mit seiner Taschenlampe zwischen den 
Baracken herumgelaufen. Als er wiederkam, flüsterte er 
Inken eine Nachricht zu. Die Flüsternachricht gefiel ihr 
nicht. Sie zischte aufgeregt. Ich konnte nicht viel verstehen. 
Nur das, was er sagte. «Reg dich nicht so auf. Hast du deine 
Tablette schon genommen?» Daraufhin wurde ein Reiß-
verschluss aufgeritscht. Am Ende hörte ich seine brüchige 
Stimme sagen: «Ich bin doch morgen zurück.»

Ich drehte schnell meinen Kopf weg, als Inken kam. Sie 
sah mich komisch an. «Was ist, Charlotte Nowak?» Ohne 
eine Antwort abzuwarten, wandte sie sich zu den anderen. 
«Das Gepäck muss untergestellt werden.»

Jede nahm ihre Sachen. Im Pulk liefen wir Inken hinter-
her, als wären wir alle gleich nach dem Schlüpfen auf diese 
komische Frau geprägt worden. Kaum waren wir einige Me-
ter vom Bus entfernt, hupte dieser genauso heiser wie sein 
Fahrer und fuhr in den Wald hinein. Das Scheinwerferlicht 
nahm er mit. Jetzt war mir auch nach Kotzen zumute.

Etwas rasselte, dann leuchtete es auf, und aus der Rich-
tung des Lichtes kam Inkens Stimme. «Mitkommen! Alle!» 
Sie trug wahrscheinlich eine Stirnlampe.


