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Für Ron und Dot, die meine frühesten 
Erinnerungen teilen.
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Dramatis Personæ

* markiert fiktive Figuren

Angelsächsisches England, 1006 – 1012

Königsfamilie
Æthelred II., König von England
Emma, Königin von England

Kinder des englischen Königs in der Reihenfolge 
 ihrer Geburt:

Athelstan
Ecbert
Edmund
Edrid
Edwig
Edgar
Edyth
Ælfgifu (Ælfa)
Wulfhilde (Wulfa)
Mathilda
Edward

Emmas Haushalt
Aldyth, Nichte des Ealdorman Ælfhelm
Elgiva, Tochter des Ealdorman Ælfhelm
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*Pater Martin
*Hilde, Enkelin des Ealdorman Ælfric
*Margot
Wymarc
Robert, Wymarcs Sohn

Hochrangige Geistliche
Ælfheah, Erzbischof von Canterbury
Ælfhun, Bischof von London
Wulfstan, Bischof von Worcester, Erzbischof von Jorvik

Hochrangige Edelleute
Ælfhelm, Ealdorman von Northumbria
Ufegeat, sein Sohn
Wulfheah, sein Sohn (Wulf)

*Alric, sein Gefolgsmann

Ælfric, Ealdorman von Hampshire

Godwine, Ealdorman von Lindsey
Leofwine, Ealdorman von Western Mercia

Eadric von Shrewsbury
Godwin, Wulfnoths Sohn
Morcar von den Five Boroughs
Siferth von den Five Boroughs
Thurbrand von Holderness
Ulfkytel von East Anglia
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Uhtred von Northumberland
Wulfnoth von Sussex

Die Normannen
Herzog Richard II., Emmas Bruder
Herzogin Judith
Herzoginwitwe Gunnora, Emmas Mutter
Robert, Erzbischof von Rouen, Emmas Bruder

Die Dänen
Sven Gabelbart, König von Dänemark
Harald, sein Sohn
Knut, sein Sohn

Hemming
Thorkell
Tostig
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Glossar

Ætheling: Prinz, Anwärter auf den Thron. Alle legitimen 
Söhne der angelsächsischen Könige wurden als Æthelinge 
bezeichnet

Beor: alkoholisches Getränk der Angelsachsen, wahrscheinlich 
aus fermentierter Gerste

Breecs: angelsächsisches Wort für Hosen 
Buhle: uneheliche(r) Geliebte(r)
Burh: «befestigter Platz»,  eine angelsächsische Festung
Ceap: die Marktstraße
Cemes: ein langes Untergewand aus Leinen für Männer
Ceorl: ein freier Mann, weder Edelmann noch Sklave oder 

Leibeigener
Cyrtel: ein Frauengewand
Danegeld: «Dänengeld», «Dänensteuer»,  eine vom König 

erhobene Abgabe; das Geld wurde für Tributzahlungen 
genutzt, um Wikingerangriffe abzuwenden

Danelag:  eine Gegend in England, die ungefähr Yorkshire, 
East Anglia und das mittlere und östliche Mercia umfasst, 
wo sich während des 9. und 10. Jahrhunderts in mehreren 
Wellen Skandinavier ansiedelten

Ealdorman: Titel der wichtigsten weltlichen Amtsträger der 
angelsächsischen Könige in England, meist Angehörige der 
mächtigsten Adelsgeschlechter, vom König ernannt; der 
Ealdorman regierte im Namen des Königs  eine Provinz, er 
führte  eine Streitmacht an, trieb Steuern ein und fungierte 
als Richter

Five Boroughs:  eine Region in Mercia, die Leicester, 
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 Nottingham, Derby, Stamford und Lincoln umfasste; übte 
im spätangelsächsischen England bedeutenden politischen 
Einfluss aus 

Flǽscstrǽt: wörtlich Fleischstraße; Fleischmarkt unter freiem 
Himmel

Fyrd: angelsächsisches Heer, auf Befehl des Königs oder  eines 
Ealdorman aufgestellt, meist anlässlich  einer Bedrohung 
durch die Wikinger

Gafol: der Tribut, der  einem feindlichen Heer gezahlt wurde, 
um Frieden zu erkaufen

Gerningakona: altnordische Bezeichnung für  eine Frau, die 
magische Praktiken ausübt

Godwebbe: ein kostbares Tuch, häufig lila, meist aus Seide; 
wahrscheinlich  eine Art changierender Taft

Haga: ein umfriedetes Grundstück; ein Anwesen innerhalb 
 einer Stadt

Handfasting:  eine Heirat oder Verlobung; Zeichen  einer 
festen Bindung ohne religiöse Zeremonie oder Austausch 
von Eigentum

Hibernia: lateinischer Name für Irland
Hird: Kriegergefolgschaft der Nordmänner; die Feinde der 

Engländer
Hufe: ein altes Flächenmaß; nach der Anzahl der Hufen 

wurden die Steuern bemessen
Kasel: ein liturgisches Gewand
Lindsey: Gebiet im Osten Englands zwischen den Flüssen 

Witham und Humber im nördlichen Teil von Lincolnshire
Reeve: Grundbesitzverwalter; eingesetzt von Königen, 

Bischöfen und Edelleuten, um Städte, Dörfer und große 
Anwesen zu verwalten
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Sámi: indigenes Volk im Norden Skandinaviens, dem wahr-
sagerische Fähigkeiten zugeschrieben wurden

Scyrte: ein kurzes Männergewand; Hemd
Skalde: (nord.) Hofdichter und -sänger, Geschichtenerzäh-

ler
Skop: (angelsächs.) Hofdichter und -sänger, Geschichten-

erzähler
Smoc: ein Hemd oder Untergewand
Thegn: Angehöriger des Dienstadels im angelsächsischen 

England; der Titel zeigt  eine persönliche Beziehung an; 
die höchstgestellten Thegns dienten dem König selbst; als 
Landeigner ge gen über seinem Herrn zu bestimmten Leis-
tungen verpflichtet

Wergeld: wörtlich «Manngeld»; Sühnegeld, Entschädigungs-
zahlung für das Leben  einer Person 

Witan: «weise Männer», der Rat des Königs
Wittum: Güter, die bei der Eheschließung in den Besitz der 

Frau übergehen, damit sie versorgt ist, falls der Mann 
stirbt

Wyrd: Schicksal, Bestimmung
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Im Jahr unseres Herrn 979 

gelangte Æthelred, Sohn von Edgar … auf den Thron … Es 
heißt, sein Leben sei am Beginn grausam gewesen, erbärmlich 
in der Mitte und schmachvoll an seinem Ende …

Er wurde vom Schatten seines Bruders verfolgt, der fürchter-
lich den Preis des Blutes forderte. Wer konnte zählen, wie oft 
er seine Streitmacht zusammenrief, wie oft er befahl, Schiffe zu 
bauen, wie oft er seine Edelleute aus allen Teilen des Reiches 
um sich versammelte, und all das führte doch zu nichts.

Das Böse konnte nicht befriedet werden … denn aus Dänemark 
sprossen unentwegt Feinde hervor wie die Köpfe  einer Hydra, 
und nirgends gelang es, Vorkehrungen zu  ihrer Abwehr zu 
treffen …

Die Geschichte der englischen Könige
William von Malmesbury

12. Jahrhundert
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Prolog

Fastnachtsdienstag, März 1006  

Calne, Wiltshire

Æ
thelred lag auf den  Knien, den Kopf zwischen 
den Händen vergraben, niedergedrückt von 
der Last seiner Krone und seiner Sünden. 
Irgendwo über ihm begannen die Vesperglo-

cken zum Abendgebet zu läuten, und während sie ertönten, 
fühlte er, dass seine Lippen unkontrollierbar zitterten, wie von 
 einer fremden Macht gesteuert.

Die vertraute, verhasste Lähmung überkam ihn, und obwohl 
er sich anstrengte, den Kopf gesenkt und die  Augen geschlos-
sen zu halten, zwang ihn ein Wille, der viel mächtiger war als 
sein eige ner, den Blick zu heben. Die Luft vor ihm verdichtete 
sich, kräuselte sich düster wie die schwarze Oberfläche  eines 
Weihers im Wind. Ein Schmerz bohrte in seiner Brust, und 
er schauderte vor Kälte und böser  Ahnung, während die Welt 
um ihn her um sich auflöste. Auch die Geräusche verstummten, 
bis er nichts mehr wahrnahm als die Kälte, den Schmerz und 
die wabernde Dunkelheit vor ihm, die sich ausdehnte und  eine 
menschliche Gestalt annahm.

Oder eher die Gestalt dessen, was einmal ein Mensch gewe-
sen war. An Hals und Brust klafften Wunden wie ein Dutzend 
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Mäuler, die zerfetzte Kleidung war blutdurchtränkt, und das 
dräuende Gesicht war schaurig totenbleich. Der Schemen sei-
nes ermordeten Bruders näherte sich, er wusste nicht, ob aus 
dem Himmel gesandt oder aus dem Schlund der Hölle. Kein 
Wort kam über seine Lippen, aber Æthelred spürte  eine Bos-
heit, die von dem Toten ausging und sich auf den Lebenden 
richtete, und er wich voller Angst und Abscheu zurück.

Doch er vermochte den Blick nicht abzuwenden.  Eine lange 
Weile hielt die Erscheinung ihn in  ihrem Bann, bis sie zu ver-
blassen begann und er  eine weitere Gestalt bemerkte –  einen 
Schatten hinter dem Schatten. Dunkel, undeutlich, in Düster-
nis gehüllt, schwebte dieser kurz in der verdichteten Luft, dann 
verschwand er wie der erste.

Von dem Bann befreit, hörte Æthelred jetzt wieder das 
Läuten der Vesperglocken und die Stimmen der Betenden, er 
roch den Honigduft der Kerzen, der den widerwärtigen Ge-
stank seines eige nen Schweißes nicht ganz überdecken konnte. 
Wieder ließ er sein goldenes Haupt in die Hände sinken, doch 
jetzt war es schwer vor Angst und von  einer entsetzlichen Vor-
ahnung geplagt.
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A. D. 1006

In diesem Jahr wurde Ælfheah zum Erzbischof geweiht; Wulf-
heah und Ufegeat wurden geblendet; Ealdorman Ælfhelm wur-
de erschlagen …

Angelsächsische Chronik
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Kapitel eins

März 1006  

Bei Calne, Wiltshire

K
önigin Emma hielt ihre weiße Stute an, als sie die 
Kuppe  einer Anhöhe über dem weitläufigen könig-
lichen Anwesen erreichte, auf dem der König die  
 Fastenzeit verbrachte. Hinter ihr ließ  eine Gesell-

schaft aus dreißig Männern, Frauen und Kindern, die sich zum 
Schutz vor dem beißenden Wind in schwere Mäntel gehüllt 
hatten, die Reittiere nach dem langen Aufstieg rasten. Vor 
ihr, in mittlerer Entfernung am Fuß des Abhangs, ragten das 
Schieferdach und die goldverzierten Giebel der königlichen 
Halle hoch über den Nebengebäuden und dem umgebenden 
Palisadenzaun auf. Diese Halle war das Ziel  ihrer Reise, und ihr 
Anblick erfüllte Emma mit Erleichterung, denn es war spät am 
Tag, und ihre Leute waren erschöpft.

Während sie die Straße vor ihr überblickte, durchbrach 
ein einzelner Sonnenstrahl die Wolkenmassen, die sich am 
Himmel auftürmten, und tauchte die Felder in der Ebene in 
goldenes Licht. Der von Ackerfurchen durchzogene Boden 
schimmerte noch unter dem jungen Grün hindurch, das, so 
Gott wollte, für den Spätsommer  eine reiche Ernte verhieß.

Allerdings schien Gott sich gegen England gewandt zu ha-
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ben. Seit zwei Jahren hatten nun schon verregnete Sommer die 
Verheißung des Frühjahrs zunichtegemacht, sodass Nahrung 
und Futter knapp waren. Im letzten Winter hatte das Land 
unter  einer Hungersnot gelitten, die viele Leben forderte, und 
wenn die kommende Ernte nicht reichlich ausfiel, würde es 
unter den Ärmsten des Landes noch mehr Todesopfer geben.

Emma hatte getan, was in  ihrer Macht stand – sie hatte Al-
mosen an das Volk in  ihrer Umgebung verteilt und sich den 
verzweifelten Gebeten der Gläubigen angeschlossen, die Gott 
um Gnade anriefen. Jetzt, da das goldene Licht auf dem grünen 
Tal unter ihr lag, betete sie, dass ihre jüngste Bemühung – die 
Pilgerfahrt zu den Ruhestätten von Englands meistgeliebten 
Heiligen – endlich Gottes Segen über Æthelreds Reich be-
schworen haben mochte.

Sie blickte sich um, sah an der von Pferden gezogenen Sänfte 
vorbei, in der sich ihr Sohn mit seiner Amme befand, und such-
te nach  ihren drei jungen Stieftöchtern. Wulfhilde, gerade erst 
acht Winter alt, schlief in den Armen des Dieners, der hinter 
ihr im Sattel saß. Ælfa kauerte zusammengesunken auf  ihrem 
Pferd, in die Falten  ihres Mantels vergraben. Edyth, mit  ihren 
zwölf Jahren die Älteste, starrte ausdruckslos auf den Landsitz 
hin un ter, ihr Gesicht unter der pelzgefütterten Kapuze wirkte 
müde und blass.

Emma machte sich Vorwürfe, den Mädchen zu viel abver-
langt zu haben, denn sie waren seit Tagesanbruch unterwegs. Sie 
wandte sich wieder nach vorn, um  ihren Trupp weiterzuführen, 
als der Wind plötzlich drehte und ihr heftig ins Gesicht schlug. 
Ihr Pferd tänzelte nervös, und während sie sich bemühte, die 
Stute im Zaum zu halten, stürmte  eine weitere heftige Bö gegen 
sie an wie  eine gewaltige Hand, die sie wegschieben wollte.

BI_978-3-499-27151-9_Rev.indd   22 20.01.16   17:10



23

Ein seltsames Unbehagen überlief sie, ein Prickeln im Na-
cken, und sie hielt mit zusammengekniffenen  Augen Ausschau 
nach etwas, das ihre Unruhe erklärt hätte. Am Fahnenmast auf 
dem Glockenturm des Landsitzes hing das Banner mit dem Dra-
chen von Wessex, das Zeichen für die Anwesenheit des Königs. 
Er würde sie in Empfang nehmen – wenn auch ohne  eine Spur 
von Liebe oder Zuneigung, denn zu derartigen Gefühlen war er 
nicht fähig. Æthelred war mehr König als Mensch, so unbarm-
herzig und kalt wie ein Raubvogel. Manchmal fragte sie sich, ob 
er überhaupt jemals geliebt hatte, und wäre es nur sich selbst.

Sie freute sich nicht dar auf, wieder mit  ihrem Herrn und 
Gemahl vereint zu sein, doch das allein erklärte nicht ihre 
plötzliche böse  Ahnung.

Während sie zögernd innehielt, begann ihr Sohn zu schreien, 
ein durchdringender, fordernder Klagelaut, den sie nicht über-
hören konnte. Sie schüttelte ihr Unbehagen ab – sicher war 
es nur ihre  eigene Erschöpfung, die ihr so zusetzte – , gab den 
Männern  ihrer Leibgarde  einen Wink, die Führung zu über-
nehmen, und folgte  ihnen den Hang hin un ter.

Kaum war sie durch das Tor des Landsitzes geritten, da 
bemerkte sie  einen Trupp von Gefolgsmännern, die zu den 
Küchen hinter der großen Halle strebten.  Einer von  ihnen trug 
die Standarte des Æthelings Edmund. Während ein Reitknecht 
Emma aus dem Sattel half, fragte sie sich, war um Edmund 
wohl hier war. Er war im Fe bruar mit seinen älteren Brüdern 
Athelstan und Ecbert nach London aufgebrochen, um die Be-
festigungsanlagen der Stadt und die große Brücke über die 
Themse instand zu setzen. Alle drei waren angewiesen, dort-
zubleiben, bis sie zum Osterfest in Cookham wieder mit dem 
Hof zusammentrafen. Also was tat Edmund heute hier?
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Erneut überkam sie das Unbehagen, das sie auf der Anhöhe 
gespürt hatte. Aber sie hatte Pflichten zu erfüllen, ehe sie ihre 
Neugier befriedigen konnte. Sie führte ihre Stieftöchter und 
die Bediensteten in ihr Quartier, wo bereits ein wärmendes 
Feuer prasselte, die getünchten Wände mit besticktem Leinen 
behängt waren und im hinteren Teil des Raumes ihr großes, 
mit Vorhängen ausgestattetes Bett bereitstand. Drei Dienerin-
nen richteten gerade Schlafstätten für die Töchter des Königs, 
und  eine vierte trat vor, um Emma den Kapuzenmantel und die 
schlammigen Stiefel auszuziehen.

Sie schlüpfte aus dem Mantel, dann sah sie sich im Raum nach 
den Frauen  ihres Haushalts um, die vorausgeschickt worden 
waren und sicher all  diese Vorbereitungen überwacht hatten.

«Wo sind Margot und Wymarc?», erkundigte sie sich, noch 
immer verunsichert durch das plötzliche Unbehagen, das sie 
beim Blick auf den Landsitz empfunden hatte.

Ehe jemand antworten konnte, trat Wymarc raschen Schrit-
tes her ein, und Emma schloss sie erleichtert in die Arme. Zwar 
waren sie nur für  eine Woche getrennt gewesen, doch es kam 
ihr viel länger vor. Wymarc war  eine heitere, tröstliche Seele in 
 ihrem Haushalt, schon seit sie gemeinsam von der Normandie 
nach England aufgebrochen waren. Seitdem waren vier Jahre 
vergangen – vier Jahre, seit Emma als die friedenstiftende Braut 
des englischen Königs am Portal der Ka the drale von Canterbu-
ry gestanden hatte und Wymarc nur  einen halben Schritt von 
ihr entfernt.

In der vergangenen Woche hatte Wymarc ihr gefehlt.
«Margot ist mit Robert zum Mühlteich hinuntergegangen», 

berichtete Wymarc, «um nach den Entenküken zu sehen.» 
Sie schüttelte den Kopf. «Es ist ein Wunder, dass  eine Frau in 
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 ihrem Alter mit meinem kleinen Sohn Schritt halten kann, aber 
sie schafft es.»

Emma lächelte, als sie sich vorstellte, wie Margot, klein und 
munter wie ein Zaunkönig, Hand in Hand mit  einem Kind 
von nicht ganz zwei Jahren ging. Aber schließlich hatte sich 
Margots Leben seit jeher um Kinder gedreht. Als Heilerin und 
Hebamme hatte sie Emma von Geburt an begleitet und war 
von allen Getreuen, die Emma in England hatte, am ehesten 
ein Mutterersatz für sie.

Emma warf  einen raschen Blick zu Wulfa und Ælfa, die 
gerade ihre schlammbespritzten Cyrtel gegen frische Kleidung 
tauschten.

«Die Mädchen werden sich freuen, Margot wiederzusehen», 
bemerkte sie. «Ælfa ist heute Morgen gestürzt und braucht 
 eine Salbe für die Wunde an  ihrem Knie. Und Edyth» – sie 
wies mit  einer Kopfbewegung zu  einem der Betten, auf dem 
Æthelreds älteste Tochter lag und die Knie an den Leib ge-
zogen hatte – «hat gestern zum ersten Mal  ihren Monatsfluss 
bekommen. Natürlich fühlt sie sich elend, und sie hat sich in 
den Kopf gesetzt, sie wäre krank. Von mir lässt sie sich nicht 
beruhigen, aber ich nehme an, Margot wird sie überzeugen 
können, dass sie nicht dar an sterben wird.»

Bei diesen Worten verdüsterten sich Wymarcs sonst so 
fröhliche braune  Augen, und der warnende Blick, den sie zu 
den Mädchen warf, verriet Emma, dass etwas nicht stimmte, 
Wymarc es ihr jedoch nur unter vier  Augen erklären konnte.

Sie zog rasch saubere Strümpfe, ein leinenes Unterkleid 
und  einen Cyrtel aus dunkelgrauer Wolle an, dann nahm sie 
Wymarc beiseite.

«Was ist los?», fragte sie, während Wymarc ihr  einen seide-

BI_978-3-499-27151-9_Rev.indd   25 20.01.16   17:10



26

nen Schleier reichte. «Hat es etwas mit Edmund zu tun? Ich 
habe seine Reiter gesehen, als ich in den Hof kam.»

«Ich bete, dass es nicht wahr ist», flüsterte Wymarc, «aber 
es geht das Gerücht, in London sei  einer der Æthelinge gestor-
ben.» Sie griff nach Emmas Hand und drückte sie fest. «Emma, 
ich weiß nicht, um welchen es sich handelt.»

Der Schleier entglitt Emmas Fingern, ohne dass sie es merk-
te. Sie starrte Wymarc an und vergaß vor Entsetzen beinahe 
zu atmen. Edmund war mit Athelstan und Ecbert in London 
gewesen. War es möglich, dass  einer von  ihnen tot war?

Heilige Maria, betete sie, mach, dass es nicht Athelstan ist.
Sie weilte seit neunzehn Sommern auf Gottes Erde, hatte 

vier davon als Ehefrau und Königin erlebt und ein Kind ge-
boren, das der Thronerbe Englands war. In all der Zeit hatte 
sie nur  einen einzigen Mann geliebt, und – Gott möge ihr ver-
geben – es war nicht ihr Gemahl, sondern sein ältester Sohn.

Emma verschränkte krampfhaft die Hände, um ihr Zittern 
zu unterdrücken, presste sie gegen  ihren Mund und schloss die 
 Augen.

«Herr, hab Erbarmen», flüsterte sie, dann sah sie Wymarc 
an. «Ich muss zum König.»

Wieder kam ihr der Moment in den Sinn, als sie von der 
Anhöhe auf den Landsitz hinuntergeblickt hatte und von dieser 
plötzlichen bösen  Ahnung erfasst worden war. Hatte sie ge-
spürt, dass etwas in der Luft lag – ein so schwerer Verlust, dass 
ihr die bloße Vorstellung unerträglich war?

Heilige Jungfrau, betete sie noch einmal im Stillen, mach, 
dass es nicht Athelstan ist.

Sie atmete ein paar Mal tief durch und ging gemessenen 
Schrittes hin aus, um sich die Angst nicht anmerken zu lassen, 
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die ihr das Herz zusammenkrampfte. Sie versuchte, nicht dar-
an zu denken, wie elend ihre Welt ohne Athelstan wäre.

Am Eingang zur großen Halle nickte sie den Wachen zu und 
trat leise ein. Fackeln brannten in den Wandhalterungen, und 
in der Feuerstelle in der Mitte des Raumes loderte ein Feuer, 
doch der riesige Saal, in dem um  diese Zeit eigent lich die Vor-
bereitungen zum Abendessen in vollem Gange sein sollten, war 
beinahe leer. Æthelred saß in seinem großen Lehnstuhl auf der 
Estrade, und vor ihm kniete Edmund. Der König hatte sich vor-
gebeugt, und sein lohfarbenes, von silbernen Strähnen durch-
zogenes Haar bildete  einen starken Kon trast zu dem dunkleren, 
zerzausten Schopf seines Sohnes. Der Truchsess des Königs, 
Hubert, stand ein wenig abseits und diktierte  einem Schreiber 
etwas; nicht weit von  ihnen drückte sich  eine kleine Schar ver-
ängstigt aussehender Diener her um.

Von Grauen erfüllt, schritt Emma rasch und schweigend zur 
Estrade und ließ sich auf dem Stuhl neben dem König nieder. 
Æthelred schien ihr Eintreten gar nicht zu bemerken, so ge-
bannt lauschte er Edmunds Worten. Jetzt bemerkte Emma mit 
Schrecken, dass Edmunds Gesicht tränennass war. Sie zwang 
sich, ihm schweigend zuzuhören und die drängende Frage hin-
unterzuschlucken, die ihr auf den Lippen lag.

«Es begann ganz plötzlich, und er litt von Anfang an furcht-
bare Qualen», berichtete Edmund mit gedrückter Stimme. 
«Die Ärzte gaben ihm ein Abführmittel, aber davon schien es 
ihm nur noch schlechter zu gehen. Sie ließen ihn zur Ader, um 
ihn von den üblen Säften zu befreien, doch  ihnen war anzuse-
hen, dass sie sich selbst nichts davon erhofften. Sie sagten, es 
sei ein innerer Verfall und nur ein Wunder könne ihn retten. 
Mit Mohnsaft versuchten sie, seine Schmerzen zu lindern, aber 
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das wenige, was er davon schluckte, spie er gleich wieder aus. 
Es war, als ob ein Teufel jede Hilfe für ihn abwehrte und ihn 
nicht einmal schlafen ließ. Sein Leiden war entsetzlich, mein 
Herr. Solche Qualen hatte er nicht verdient.»

Edmunds Stimme brach, doch er holte tief Luft, fasste sich 
wieder und fuhr fort.

«Am Morgen des zweiten Tages traf der Bischof mit den 
Reliquien des heiligen Erkenwald und  einer Schar Priester ein. 
Sie beteten um ein Wunder, aber gegen Mittag begann ich 
Gott anzuflehen, Er möge seinem Leiden ein Ende machen.» 
Wieder atmete er schwer. «Wenigstens dieses Gebet wurde 
erhört. Ich komme geradewegs von Ecberts Totenbett zu Euch, 
mein Herr. Athelstan hat dar auf bestanden, dass  einer von uns 
Euch die Kunde persönlich überbringt.»

Emma ließ den Kopf in die Hände sinken, unfähig, ihre Trä-
nen zurückzuhalten. Sie trauerte um Ecbert, und sie trauerte 
auch für Athelstan, der seinen liebsten Gefährten verloren hatte. 
Doch noch während sie aus Mitleid weinte, sprach sie im Stillen 
ein Dankgebet, dass wenigstens Athelstan am Leben war.

«War um weint Ihr, Herrin?», fuhr Edmund sie schroff an. 
«Euer eige ner Sohn gedeiht gut, oder nicht? Und Ecbert hat 
Euch doch nichts bedeutet.»

Sie blickte in das von Trauer gezeichnete Gesicht  ihres 
Stiefsohnes. Seine Worte überraschten sie nicht. Mit seinen 
siebzehn Jahren war er jetzt ein erwachsener Mann, doch er war 
ihr schon als Knabe mit Argwohn und Ablehnung begegnet.

«Ich bin kein Unmensch, Edmund», sagte sie. «Ich trauere 
ebenso sehr um Ecbert, wie ich um jedes Kind meines Gemahls 
trauern würde.»

«Ecbert würde nicht wollen, dass – »
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«Edmund.» Æthelreds Stimme ließ seinen Sohn verstum-
men.

Ausnahmsweise einmal war Emma dankbar für das strenge 
Regiment, das der König über seine Kinder führte. Sie wollte 
nicht mit Edmund streiten, nicht ausgerechnet jetzt.

Der König starrte  einen Moment lang schweigend ins Lee-
re.

«An welchem Tag», fragte er, «und zu welcher Stunde ist 
Ecbert gestorben?»

«Vor zwei Tagen», antwortete Edmund. «Am Fastnachts-
dienstag, kurz vor der Vesper.»

Æthelred schloss die  Augen und hob  eine zitternde Hand an 
die Schläfe. Emma konnte nur ahnen, was er empfand. Quälte 
ihn der Gedanke dar an, wie sehr sein Sohn gelitten hatte? War 
er zornig auf diesen gnadenlosen Gott? Sie wollte ihm gerade 
tröstend  eine Hand auf den Arm legen, als seine nächsten Wor-
te sie zurückhielten.

«Ich bitte Euch, meine Dame, lasst uns mit unserer Trauer 
allein. Schickt meine Töchter zu mir. Ich will  ihnen mitteilen, 
dass ihr Bruder tot ist.»

Das traf Emma wie ein heftiger Schlag –  eine brüske Erinne-
rung dar an, dass sie  eine Außenseiterin war,  eine ausländische 
Königin, über die der König nach Belieben verfügen konnte 
wie über  eine geschnitzte Figur auf  einem Spielbrett.

Ohne ein weiteres Wort verließ sie die Halle.
Gekränkt und von Trauer erfüllt, kehrte sie in ihr Gemach 

zurück und richtete den Töchtern des Königs aus, dass er nach 
 ihnen verlangte. Dann nahm sie  ihren Sohn vom Schoß der 
Amme. Edward schmiegte sich zufrieden an ihre Schulter und 
griff fröhlich nach  ihrem blonden Haar, das zu  einem dicken 
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Zopf geflochten war. Während sie unruhig im Raum auf und ab 
ging und Trost in dem warmen, milchigen Geruch  ihres Soh-
nes suchte, verfolgten sie Edmunds Worte und seine giftigen 
Blicke wie ein böser Traum.

Sie fürchtete, dass sein Zorn ebenso sehr gegen  ihren Sohn 
gerichtet war wie gegen sie selbst. Sie hatte nun schon länger 
als ein Jahr beobachtet, wie dieser Zorn wuchs und schwelte – 
seit Æthelred damals den ungeborenen Edward zu seinem 
Thronerben erklärt hatte. Indem er die Söhne seiner ersten 
Frau enterbte, hatte der König Emmas sämtliche Stiefsöhne 
gegen ihr eige nes Kind aufgebracht. Brüder gegen Bruder;  eine 
Schar von Kains gegen  ihren winzigen Abel.

Athelstan hielt die Feindseligkeit seiner Brüder im Zaum – 
ihr zuliebe, wie sie annahm. Aber wie lange würde es ihm noch 
gelingen?

Bereits früher waren königliche Brüder um der Krone willen 
ermordet worden. Æthelred selbst hatte erst zehn Sommer 
gezählt, als sein Halbbruder, König Edward, getötet wurde. 
Niemand war jemals für den Mord zur Rechenschaft gezogen 
worden. Stattdessen hatten gewisse Männer im engeren Kreis 
um den jungen, neu gekrönten Æthelred an Rang und Ver-
mögen gewonnen.

Besorgt fragte Emma sich, wie viele mächtige Männer es 
wohl geben mochte, deren In ter es sen es schaden würde, wenn 
ihr Sohn  eines Tages auf den Thron gelangte. Wie viele Unter-
stützer der älteren Æthelinge wären bereit,  einen unliebsamen 
Halbbruder zu beseitigen, um den Weg für die Söhne von 
Æth elreds erster Frau zu ebnen?

Bei diesem Gedanken wurden Emmas Knie weich, und sie 
 musste sich setzen. Sie schmiegte ihre Wange an Edwards hel-
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les, seidiges Haar und drückte ihn an sich. Er war ihr Schatz, 
ihr alleiniger Daseinsgrund. Sein Leben lag in  ihren Händen, 
und Ecberts Tod erinnerte sie einmal mehr dar an, wie gefahr-
voll das Leben war, selbst für  einen Königssohn.

«Ich werde dich vor allen Feinden beschützen», flüsterte 
sie, «das verspreche ich dir.» Dann dachte sie an Athelstan, der 
jetzt allein in London um seinen Bruder trauerte, und sie fügte 
hinzu: «Selbst vor jenen, die ich liebe.»
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