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Das Buch
Sex and the City trifft Catch Me If You Can in dieser fast 
unglaublichen, aber wahren Geschichte über die bekanntes-
te Hochstaplerin unserer Zeit: Anna Sorokin. Als deutsche 
Millionenerbin schwindelte sie sich durch die New Yorker 
High Society und betrog ihre Freundin Rachel DeLoache 
Williams um mehr als 62.000 Dollar.
In ihrem Memoir enthüllt die ehemalige Vanity-Fair-Redak-
teurin Williams bisher unbekannte Details über die Bezie-
hung zu Sorokin, ihre Verhaftung und schließlich Verurtei-
lung in einem spektakulären Gerichtsprozess. Hochspannend 
zeichnet sie dabei das Psychogramm einer manipulativen 
Freundschaft und lässt uns tief in das skrupellose Denken 
und Verhalten Sorokins eintauchen, die ein schockierendes 
Muster von Täuschung und Betrug an den Tag legte, wo 
auch immer sie sich aufhielt.
My Friend Anna ist eine unvergessliche True-Crime-Ge-
schichte über Geld, Macht, Gier und weibliche  Freundschaft.

Die Autorin
Rachel DeLoache Williams wuchs in Knoxville (Tennessee) 
auf und studierte Englisch und Studio Art am Kenyon Col-
lege in Ohio. 2010 zog sie nach New York und startete ihren 
Traumjob als Fotoredakteurin bei der Vanity Fair. Sie arbei-
tete dort mit Fotografen wie Annie Leibovitz und Mark Seli-
ger sowie mit Prominenten wie Jennifer Lawrence und  Bruce 
Springsteen zusammen. In dieser Zeit lernte sie Anna Soro-
kin kennen.
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Vorwort

Ihr seid hier, weil ihr etwas über Anna Delvey lesen wollt, 
und ich kann es euch nicht verübeln. Auch ich fand sie 

hinreißend – zumindest solange wir befreundet waren. Die 
besten Schurken sind eben immer noch diejenigen, die man 
trotz ihrer Niedertracht einfach gernhaben muss. Und genau 
das war Annas Stärke: Ich mochte sie wirklich gern, und so 
dauerte es sechs Monate, bis mir bewusst wurde, dass mei-
ne liebe Freundin eine Hochstaplerin war. Dabei hat sich 
alles direkt vor meinen Augen abgespielt.

Von außen betrachtet sieht es möglicherweise so aus, als 
sei meine Freundschaft zu Anna leicht nachzuvollziehen. 
Mutmaßungen über meine Beweggründe oder Schuldzuwei-
sungen, die auf Medienberichten beruhen, mögen leichtfal-
len. Doch an dem, was ich mit Anna durchgemacht habe, 
war absolut nichts leicht. Indem ich meine Geschichte hier 
detailliert erzähle, hoffe ich, den Lesern nahebringen zu 
können, wie es wirklich war, eine Situation wie diese zu 
durchleben.

Eigentlich halte ich es für völlig normal, anderen ver-
trauen zu wollen. Und ich bereue diesen natürlichen Impuls 
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nicht. Er macht einen nicht zu einem dummen oder naiven 
Menschen, sondern eben einfach nur menschlich. Meiner 
Meinung nach kann sich glücklich schätzen, wer sich nicht 
zu einem dieser typischen Alltagszyniker entwickelt hat. 
Hätte man mich, bevor ich Anna kennenlernte, gefragt, ich 
hätte mich nicht zu denjenigen gezählt, denen der gesunde 
Hausverstand fehlt. Ich war Fremden gegenüber immer 
skeptisch, neuen Bekanntschaften gegenüber immer miss-
trauisch gewesen. Aber Anna traf mich völlig unvorbereitet. 
Sie fiel schlichtweg durch mein Raster. Auf solche Figuren 
trifft man in Büchern und Filmen; nie würde man damit 
rechnen, so jemandem im wahren Leben zu begegnen. Man 
glaubt einfach nicht, dass einem so etwas jemals passieren 
könnte.

Wem diese Erfahrung bisher erspart geblieben ist, dem 
kann ich eines sagen: Herauszufinden, dass jemand, der 
 einem am Herzen liegt, eine Person, von der man glaubt, sie 
zu kennen, eine Illusion ist, ist zutiefst verstörend. Man 
 beginnt, sich selbst infrage zu stellen. Man führt sich die 
einzelnen Szenen wieder und wieder vor Augen, die Worte, 
die Aussagen, die hinter ihnen gesteckt haben mögen. Man 
nimmt sie auseinander. Man beleuchtet jede einzelne Klei-
nigkeit ganz genau und fragt sich, was – und ob überhaupt 
irgendetwas – echt daran war.

Reue bringt einen nicht weiter. Was passiert ist, ist pas-
siert. Das Einzige, was uns bleibt, ist die Entscheidung, wie 
wir im einzelnen Moment reagieren – mithilfe der Erkennt-
nisse aus der Vergangenheit entscheiden wir, wie es weiter-
gehen soll. Ich bereue nichts, aber ich verstehe mittlerweile, 
wie das alles passieren konnte. Und man kann zumindest 
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etwas daraus lernen. Das Wort etwas ist vage, doch ich ver-
wende es bewusst, weil das, was ich gelernt habe, sich mit 
der Zeit zu entwickeln und auszudehnen scheint. Ich habe 
diese leidvolle Erfahrung in Wellen verarbeitet – privat wie 
auch öffentlich. Wenn ich jetzt auf die einzelnen Etappen 
zurückschaue, habe ich das Gefühl, weit weg von mir selbst 
zu sein – von dem, wie ich einmal war.

Dies ist meine Geschichte.
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Kapitel 1

Mayday

Wir drei – Kacy, die Fitnesstrainerin, Jesse, der Filme-
macher, und ich, die Freundin – waren Annas Einla-

dung nach Marrakesch gefolgt. Sie hatte uns angeboten, 
unsere Flüge, einen privaten Luxus-Riad im Hotel La 
 Mamounia mit drei Schlafzimmern, Butler-Service und Pool 
sowie all unsere Spesen zu bezahlen. Es klang absolut 
traumhaft. Doch der letzte vollständige Urlaubstag, den ich 
in Marokko verbrachte  – es war Donnerstag, der 18. Mai 
2017 –, ging schon holprig los.

Als ich aufwachte, hatte ich drei neue Nachrichten auf 
meinem Handy. Die erste kam von Kacy, die ein Magen-
Darm-Virus erwischt hatte und nach Hause wollte: Morgen 
Rachel. Ich glaube, ich reise heute besser ab, las ich. Die 
anderen beiden waren von Jesse. Er war zu den Tennisplät-
zen rübergegangen, wo er Anna während ihrer  Privatstunden 
filmen wollte, aber als er dort ankam, war sie nicht da. Sie 
lag schlafend neben mir in dem Zimmer, das wir uns teilten.

»Anna«, flüsterte ich. »Musst du nicht zum Tennis?«
»Mmh – nein, hab ich verschoben«, sagte sie schlaftrun-

ken, drehte sich um und schlief wieder ein.
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Anna sagt, dass sie das Tennis verschoben hat, schrieb ich 
Jesse. Offensichtlich war ihm das neu, und er klang genervt: 
Ja sicher, ich war jedenfalls da und der Trainer auch, nur 
Anna nicht, schrieb er zurück – und einer vom Hotelmanage-
ment war hier und hat nach ihr gesucht, fügte er hinzu.

Wollen wir zusammen frühstücken gehen?, fragte ich.
Ja, antwortete er. Gib mir fünf Minuten. Ich warte im 

Wohnzimmer auf dich.
Währenddessen widmete ich meine Aufmerksamkeit wie-

der Kacy. Sie hatte bisher nicht die Energie aufbringen 
 können, irgendwelche Reisevorbereitungen zu treffen. Ich 
recherchierte ein wenig und schickte ihr von meinem Handy 
einen Screenshot von einer Flugverbindung um 12 Uhr 40, 
was mir, auch wenn es schon kurz nach zehn war, machbar 
erschien.

Wenn du mir beim Packen hilfst, könnte ich es schaffen, 
schrieb Kacy zurück.

Bevor ich antworten konnte, kam eine weitere Nachricht 
von Jesse. Bin da, schrieb er.

Fang schon mal an zu packen, schrieb ich Kacy. Ich rufe 
den Concierge an [wegen eines Wagens] – hast du [den Flug] 
schon gebucht? Wenn du das schaffen willst, musst du so in 
15 Minuten los, schätze ich! Ich frage den Concierge, ob das 
machbar ist.

Ich benutzte das Festnetztelefon neben meinem Bett. Von 
meiner Stimme wach geworden, setzte sich Anna auf und 
griff nach ihrem Handy. Sie blinzelte ein paar Mal und 
zupfte sich dann mithilfe eines Fingernagels die langen, 
verklebten Wimpern in ihrem rechten Augenwinkel ausein-
ander.
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»Kacy reist heute ab«, sagte ich, während ich den Hörer 
auflegte. »Ich muss ihr schnell beim Packen helfen.«

»Warum?«, fragte Anna. »Du bist doch nicht ihr Dienst-
mädchen. So etwas kann sie doch nicht von dir verlangen.«

»Ja, aber sie ist doch krank«, erinnerte ich sie.
Angespannt, weil Jesse auf mich wartete und Kacy sich 

wirklich beeilen musste, tauschte ich meinen Pyjama rasch 
gegen ein Baumwollkleid. Als ich mir mein Handy vom 
Nachtisch schnappte, sah ich, dass Anna schon wieder ein-
geschlafen war.

Im Wohnzimmer traf ich auf Jesse. »Hi, geh du schon mal 
vor«, sagte ich. »Ich komme dann nach.« Das Frühstücksbuf-
fet war direkt neben dem Pool aufgebaut, etwa fünf Minuten 
zu Fuß von unserem Riad. Jesse schien über die morgend-
liche Planlosigkeit verärgert – erst hatte er bei den Tennis-
plätzen auf Anna gewartet und jetzt wartete er hier auf mich. 
Doch ich war zu sehr in Eile, um mich um ihn zu kümmern.

»Okay«, sagte er in barschem Tonfall und ging.
Als ich Kacys Zimmer auf der gegenüberliegenden Seite 

des Riads betrat, schlug mir muffige Luft mit einem Hauch 
von Kokosnuss entgegen. Sie lag auf dem Bett, wo sie den 
Großteil der letzten zwei Tage zugebracht hatte. Ich ging zu 
ihr und öffnete ein Buchungsportal auf meinem Handy. 
 Kacy stand langsam auf. Sie holte ihr Portemonnaie und 
reichte mir ihre Kreditkarte, mit der ich ihr Flugticket be-
zahlte. Plötzlich wurde mir bewusst, dass der Wagen immer 
noch nicht da war, also rief ich den Concierge noch einmal 
an, um mich danach zu erkundigen. »Sie muss wirklich 
dringend los«, beschwor ich ihn. Hektisch half ich ihr beim 
Packen.
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Kacy ging es wirklich nicht gut, und ihre Bewegungen 
waren schwerfällig, während sie durch das Zimmer trottete 
und Klamotten und Schuhe einsammelte. Nachdem ich ihr 
etwa zehn Minuten lang geholfen hatte, unterbrach ich kurz, 
um zu sehen, ob ihr Wagen nun da war. Als ich aber ins 
Wohnzimmer kam, stand ich dort zwei Männern gegenüber. 
An ihren gemusterten Seidenjacketts mit Mandarinkragen 
erkannte ich, dass sie zum Hotelmanagement gehörten.

»Wo ist Miss Delvey?«, fragte der größere von beiden in 
strengem Ton. Die Gesichter der Männer waren mir ver-
traut – sie hatten bereits am Abend zuvor mit Anna gespro-
chen  –, ihre Mienen waren allerdings alles andere als 
freundlich.

Es hatte ein Problem mit Annas Debitkarte gegeben, mit 
der sie unseren Aufenthalt bezahlen wollte, und nach zwei 
Tagen höflichen, aber beständigen Drängens hatte sie das 
Problem immer noch nicht behoben. Anna lehnte jegliche 
institutionelle Autorität ab und schien Regeln und Vor-
schriften aus Prinzip zu umgehen. Das Hotel gab uns klar 
zu verstehen, dass eine funktionierende Karte hinterlegt 
werden müsse, doch Anna antwortete auf derartige Be-
schwörungen stets nur mit aufbrausender Herablassung und 
aufloderndem Zorn. Wie konnte man es wagen, ihren  Urlaub 
zu stören und sie auf derart unerfreuliche Art und Weise zu 
bedrängen! Anna hatte wegen ihres Wohlstands schon im-
mer eine Sonderbehandlung erwartet, aber diesmal war sie 
zu weit gegangen. Ich mochte sie, obwohl ich derartige An-
flüge bereits vor Marokko erlebt hatte, jedoch war ich nie 
zuvor so direkt und in solchem Ausmaß davon betroffen ge-
wesen. Jetzt, da wir in Marrakesch waren, einen Ozean von 
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Manhattan entfernt, wo unsere Freundschaft begonnen hat-
te, sah ich Annas abgehobene Art in einem anderen Licht – 
und sie ging mir auf die Nerven.

»Sie schläft noch«, antwortete ich knapp. Unser dekaden-
ter Urlaub hatte eine düstere Wendung genommen. Ich war 
frustriert, aber auch unsicher, ob sich mein Ärger nun eher 
gegen Anna oder gegen das Hotelpersonal richten sollte. Da 
ich die Männer aufgrund des unangekündigten Besuchs in 
unserer Privatunterkunft als Eindringlinge empfand, waren 
sie in diesem Moment die Zielscheibe meines Zorns – nicht 
dass ihnen das aufgefallen wäre. Schnell schob ich meine 
Gefühle beiseite und tat dasselbe, was ich schon den ganzen 
Morgen gemacht hatte: Ich verfiel in meinen Handlungs-
modus. Dank meines Berufs, der darin besteht, aufwendige 
Fotoshootings für die Vanity Fair zu organisieren, war mir 
die Entschärfung stressiger Situationen in Fleisch und Blut 
übergegangen – und so anstrengend es auch war, ich hatte 
ein Händchen dafür. Ich durchquerte den Raum und schritt 
den langen Flur entlang, fest entschlossen, unsere Gast-
geberin zu wecken.

»Anna.« Ich stupste sie an. »Anna, die Typen vom Hotel 
sind wieder hier. Kannst du mal nachsehen, was die wol-
len?«

»Mmach«, grummelte sie.
»Sie sind im Wohnzimmer.«
Ich spurtete wieder zu Kacy, wobei ich den Managern 

versicherte, dass Anna gleich bei ihnen sein würde. In die-
sem Moment wurde mir klar, dass meine panischen Telefon-
anrufe, in denen ich den Concierge bat, dringend einen 
 Wagen für die Fahrt zum Flughafen zu schicken, den Alarm 
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ausgelöst hatten. Man dachte, dass wir uns aus dem Staub 
machen wollten. Mein Herz raste. Kacys Krankheit, Annas 
ausstehende Zahlungen, unser allgemeines Chaos – die un-
angenehmen Böen, die unter der Woche an Stärke gewon-
nen hatten, brauten sich jetzt zu einem handfesten Sturm 
zusammen.

Ich ging zum Telefon, das neben Kacys Schlafzimmer 
stand. »Hi, ich wollte noch mal wegen des Wagens nachfra-
gen …« Es herrschte Stille. Die nächsten Sätze sprudelten 
in einem Atemzug aus mir heraus: »Okay, er soll sich bitte 
beeilen! Wir reisen nicht alle ab – die Manager sind hier –, 
eine von uns ist krank und muss zum Flughafen.«

Jetzt, nachdem Kacy endlich in die Gänge gekommen 
war, wollte sie einfach nur abreisen. Ihre komplette Auf-
merksamkeit richtete sich auf ihre Heimreise. Ich nahm 
 ihren Koffer und begleitete sie vorbei an den Managern 
nach draußen. Ich bin mir nicht einmal sicher, ob Kacy sie 
in all der Hektik und ihrem Leid überhaupt wahrgenommen 
hat. Die beiden musterten uns dagegen wachsamen Auges. 
Anna war noch immer nicht aufgetaucht, dafür aber endlich 
Kacys Wagen. Ich übergab dem Fahrer ihren Koffer, und 
während er diesen in den Kofferraum hievte, sagten Kacy 
und ich uns zurückhaltend Lebewohl.

»Sagst du Anna ›Tschüss‹ von mir?«, fragte sie.
»Na klar«, antwortete ich. Kacy setzte sich auf den Rück-

sitz und schloss die Tür. Ich war erleichtert, dass sie nun auf 
dem Weg zum Flughafen war und ihren Flug schaffen wür-
de, aber sobald meine Gedanken zu Anna zurückkehrten, 
spürte ich Angst in mir aufsteigen. Ich ging wieder ins 
Haus.
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»Ich schaue noch mal nach ihr«, sagte ich zu den Män-
nern, bevor sie überhaupt fragen konnten.

Was machte sie bloß so lange? Ich lief den dunklen Kor-
ridor entlang, der zum Hauptschlafzimmer führte, und fand 
Anna, die in ihrem Bademantel und mit ernster Miene 
durch das Zimmer tigerte, während sie auf Deutsch in ihr 
Telefon sprach. Ihr Blick war auf den Boden gerichtet und 
wanderte hin und her, ganz so, als würde sie Informationen 
verarbeiten oder auf eine Antwort warten. Sie hörte mehr zu 
und sprach wenig.

»Anna«, unterbrach ich sie, »du musst kommen.« Sie 
nickte, ohne dabei aufzusehen, und verließ kurz darauf den 
Raum. Ich blieb zurück. Mir leuchtete ein, warum Anna am 
Abend zuvor Probleme gehabt hatte, ihre Banken zu errei-
chen – es war schon spät gewesen, als die Manager sie in 
der Hotellobby abgefangen hatten. Doch nun war es Morgen 
und ich war zuversichtlich, dass sie die nötigen Stellen kon-
taktieren würde, um die Situation wieder in den Griff zu 
bekommen.

Froh darüber, einen Moment für mich zu haben, ging ich 
online und suchte nach meinem Reiseplan. Im Gegensatz 
zum Rest der Gruppe hatte ich, bevor wir New York verlie-
ßen, von Marokko einen weiteren Flug gebucht. Ich würde 
von Marrakesch direkt nach Frankreich fliegen, wo ich eini-
ge Tage allein reisen und mich anschließend mit Kollegen 
in Arles treffen wollte, um eine Ausstellung von Annie Lei-
bovitz zu besuchen. Mein Flug nach Nizza (über Casablan-
ca) ging am nächsten Tag um 10  Uhr 05, in weniger als 
24 Stunden also, und so checkte ich schon einmal online 
ein. Um nicht die gleiche Erfahrung wie Kacy zu machen, 
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rief ich an der Rezeption an und bestellte für die Fahrt zum 
Flughafen einen Wagen für 7 Uhr 30. Sobald ich das er-
ledigt hatte, dachte ich über unser Programm für den heuti-
gen Tag nach.

Wir hatten geplant, die Villa Oasis zu besuchen, das Pri-
vathaus von Pierre Bergé und Yves Saint Laurent, das an 
den von dem Paar so geliebten Jardin Majorelle angrenzte. 
Den botanischen Garten, in dem es von Touristen nur so 
wimmelte, hatten wir am Dienstag bereits besucht. Die Villa 
war für die Öffentlichkeit nicht zugänglich und konnte nur 
auf spezielle Anfrage hin und gegen eine Spende von 
1.600 Dollar, die an den Majorelle Trust zu entrichten war, 
besichtigt werden. Normalerweise wäre das für mich nie 
 infrage gekommen, aber nachdem Anna bezahlte, war sie 
es, die sagte, wo es langging. Um 11 Uhr sollten wir vom 
Hotel abfahren, und die Tatsache, dass es schon Viertel vor 
war, stresste mich. Schnell packte ich zusammen, was ich 
auf den Ausflug mitnehmen wollte: meine FujiFilm-X-Pro1- 
Kamera und das beige Ledertäschchen, das meinen Reise-
pass, meine Kreditkarte und meine Belege enthielt.

Das Frühstück würde ich wohl ausfallen lassen müssen, 
aber ohne Koffein würde ich ziemlich sicher Kopfschmerzen 
bekommen. Also schrieb ich Jesse: Kannst du mir einen 
Coffee to go bestellen?

Ohne seine Antwort abzuwarten, ging ich durch den Ess-
bereich ins Wohnzimmer, wo ich Anna, immer noch im 
 Bademantel, auf der gegenüberliegenden Seite des Zimmers 
auf einem eleganten goldenen Sofa sitzen sah. Ihre Arme 
lagen über Kreuz auf ihren Beinen. Die beiden Manager 
standen zwischen uns auf dem gefliesten Boden, an genau 
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derselben Stelle, an der sie nun schon seit fast einer Stunde 
standen. Niemand sprach ein Wort.

Annas Handy lag offen vor ihr auf dem Couchtisch. Es 
kam mir seltsam vor, dass sie, obwohl die Männer nach wie 
vor hier waren, keine Telefonate mehr führte  – und noch 
seltsamer, dass sie ihr Handy komplett zur Seite gelegt hat-
te. Ich beobachtete ihre Miene, verzweifelt auf der Suche 
nach einem Hinweis, der mich die Situation erfassen ließe. 
Sie sah weder besorgt aus noch besonders gelassen – wenn 
überhaupt wirkte sie seltsam unbeteiligt. Das war das Be-
ängstigende daran. Die Männer erwarteten, dass sie irgend-
etwas unternehmen würde – so viel war klar. Worauf  wartete 
sie also bloß?

»Was ist los?«, fragte ich sie. »Konntest du die Sache klä-
ren?«

Sie machte eine träge Geste in Richtung ihres Handys. 
»Ich habe einige Nachrichten hinterlassen«, sagte sie. »Die 
sollten bald zurückrufen.«

»Und wie lang, meinst du, dauert das?«
»Ich weiß nicht. Eigentlich sollte das alles längst geklärt 

sein – hat man mir versprochen.«
»Gibt es sonst niemanden, den du anrufen könntest? Dei-

ne Banken haben doch geöffnet, oder?«
»Da habe ich schon angerufen. Die sollten sich darum 

kümmern.«
Annas unbeteiligtes Verhalten war erschreckend und 

machte mich wütend. Die Spannung im Raum war kaum 
auszuhalten – dachte sie ernsthaft, das könne warten? Ich 
zog kurz in Erwägung, dass sie aus Trotz alles hinauszögerte. 
Ich hatte ihre herablassende Art gegenüber Hotelmanagern 
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schon einige Male erlebt. Im 11 Howard Hotel beispielsweise 
war sie völlig entrüstet gewesen, als man sie aufgefordert hat-
te, ihre Reservierungen im Voraus zu bezahlen. Doch hier 
und jetzt schien Anna kein bisschen wütend zu sein.

Mir kam ein anderer Gedanke: Wenn Anna monatlich 
Auszahlungen aus einem Treuhandfonds erhielt (ich hatte 
 allen Grund, davon auszugehen), hatte sie ihr Limit für den 
Monat Mai vielleicht schon überschritten. In der Woche vor 
unserer Reise nach Marokko, am Monatsanfang, hatte Anna 
ein Privatflugzeug gechartert, mit dem sie wegen der Jahres-
hauptversammlung der Berkshire-Hathaway-Gesellschaft 
nach Omaha und wieder zurückflog. Auch ich hatte schon 
Charterflüge für Fotoshootings gebucht – nicht viele, aber 
genug, um zu wissen, in welchen Sphären sich die Kosten 
bewegen. Wenn Anna davor keine Vereinbarungen getroffen 
hatte, die ihr für ihre Reise einen größeren finanziellen 
Spielraum einräumten, wäre das eine Erklärung, warum sie 
sich jetzt mit der Bürokratie herumschlagen musste.

Zu Hause in New York waren mir solche gelegentlichen 
Pannen nie als Problem erschienen. Anna konnte es sich 
leisten, Fehler zu machen – finanziell und auch sonst. Ich 
erinnere mich an einen Abend Ende März. Wir waren im 
The Ship gewesen, einer Cocktailbar mit Seefahrtmotto. Sie 
war nicht einmal einen Block vom 11 Howard entfernt. Wir 
waren davor noch nie dort gewesen und gingen zusammen 
mit einigen der Hotelangestellten dorthin.

»Ich würde gern alle auf einen Drink einladen!«, verkün-
dete Anna. Die Besatzung des 11 Howard nahm das Ange-
bot freudestrahlend an und rief: »Anna D. gibt einen aus!« 
Sie sonnte sich in der Begeisterung anderer, das konnte man 
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ihr förmlich ansehen: Ihre Wangen röteten sich, ihre Augen 
tanzten und ihre Mundwinkel wanderten nach oben, bis ihre 
Grübchen zum Vorschein kamen. Der Barkeeper nahm die 
Bestellungen entgegen und verteilte die Drinks, bevor er 
fragte, wessen Kreditkarte er mit den Kosten von 130 Dollar 
belasten dürfe. Wie sich herausstellte, hatte Anna abgese-
hen vom Schlüssel zu ihrem Hotelzimmer nichts dabei. 
»Könntest du das übernehmen, und ich zahl es dir zurück?«, 
fragte sie mich diskret. Ich übernahm es. Und weil sie  immer 
so großzügig war, machte ich mir nie die Mühe, sie daran zu 
erinnern.

Während unserer Unterhaltung verloren die Hotel-
manager des La Mamounia zusehends die Geduld. Schließ-
lich hatten sie nicht nur den ganzen Vormittag in unserem 
Riad zugebracht, nein, das gleiche Drama mit Anna hatte 
sich auch am Abend zuvor schon abgespielt. Sie hatten sie 
nach dem Abendessen in der Lobby abgefangen und waren 
ihr bis zu unserem Riad gefolgt, wo sie warteten, während 
Anna einige Telefonate führte. Mit dem Gefühl, es sei wohl 
das Beste, ihr etwas Privatsphäre zu geben, entschuldigte 
ich mich und ging ins Bett. Als ich das Zimmer verließ, 
standen die Männer genau an der gleichen Stelle wie jetzt 
auch: an den Stufen, die vom Wohnzimmer ins Foyer führ-
ten, sodass uns praktisch der Weg zum Ausgang versperrt 
war.

»Willst du jetzt einfach hier rumsitzen und abwarten?«, 
fragte ich Anna.
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»Was soll ich denn machen? Ich hab es ihnen schon 
 gesagt, aber sie wollen einfach nicht gehen, also …«

Ich warf einen Blick in Richtung der Manager. Nicht dein 
Ernst, Anna, dachte ich. Die Männer standen da wie ange-
wurzelt: Der eine hatte die Hände hinter dem Rücken ver-
schränkt, der andere vor dem Bauch. Die beiden würden 
sich definitiv nicht von der Stelle rühren.

Entnervt wandte sich der Größere von beiden an mich. 
Ich sah den Zug auf mich zurasen, fand jedoch keine Mög-
lichkeit, mich in Sicherheit zu bringen.

»Haben Sie eine Kreditkarte?«, fragte er.
Ich sah zu Anna hinüber und unterdrückte den Brech-

reiz, der in mir aufstieg. Spring, schien ihr Blick zu sagen. 
Ich fang dich auf. Innerhalb einer Minute schaltete sie von 
stur auf versöhnlich, und ihre Züge  – vor allem um die 
 Augen herum  – wurden weicher. »Können wir vorüber-
gehend deine benutzen?«, fragte sie in schmeichelndem 
Tonfall.

Adrenalin schoss durch meinen Körper. Unschlüssig blick-
te ich die Manager an, in der Hoffnung, sie würden mich 
vom Haken lassen. »Es handelt sich nur um eine vorüber-
gehende Sperrung des Betrags«, sagte der Größere. »Die 
endgültige Rechnung wird erst später bezahlt.«

»Und bis dahin hat sich bestimmt alles geklärt«, fügte 
Anna hinzu und griff nach ihrem Handy.

Da es keine Alternative zu geben schien, gab ich dem 
Druck nach und kramte meine private Kreditkarte aus mei-
nem beigen Ledertäschchen. Einer der Manager trat einen 
Schritt vor und nahm sie entgegen. »Der Betrag wird nur 
vorübergehend geblockt«, versicherte er mir noch einmal.
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Das Ganze konnte nicht länger als fünfzehn Minuten ge-
dauert haben, doch für mich fühlte es sich an wie eine 
Ewigkeit. Nachdem die Männer (samt meiner Kreditkarte) 
gegangen waren, drehte ich mich fassungslos zu Anna um.

»Hast du deinen Eltern gesagt, dass du nach Marokko 
fliegst?«, fragte ich.

Sie schüttelte den Kopf.
»Aber du bringst das in Ordnung?«
Der letzte Satz war mehr eine Feststellung als eine Frage. 

Ich musste Anna nicht sagen, was sie schon wusste, näm-
lich, dass sie mich in eine extrem heikle Situation gebracht 
hatte.

»Klar, ich kümmere mich darum. Vielen Dank, dass du 
mir aus der Patsche hilfst«, antwortete Anna unbeschwert.

Meine Versuche, mir einzureden, dass es eine logische 
Erklärung für unsere Misere geben würde, halfen mir in 
diesem Moment nur bedingt. Doch sobald die unangenehme 
Situation vorüber war und wir reinen Tisch gemacht hatten, 
sagte ich mir, würde bestimmt alles gut werden. Die Mana-
ger hatten mir ja versichert, dass der Betrag nur vorüber-
gehend gesperrt würde, und die Rechnung würde Anna be-
zahlen, wenn sie auscheckte. Ich war froh, dass ich vor ihr 
abreiste.

Kurz darauf, als Anna sich gerade umzog und ich mich 
auf den Weg zu Jesse machen wollte, kam einer der Mana-
ger noch einmal zurück. Es war derselbe Mann, dem ich 
meine Kreditkarte ausgehändigt hatte, und so nahm ich an, 
dass er sie zurückbringen wollte. Stattdessen reichte er mir 
ein Klemmbrett – oder ein Tablett, genau erinnere ich mich 
nicht mehr. Darauf lag ein Stück Papier, das wie eine Quit-
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tung aussah. Er bat mich zu unterschreiben. Mein Magen 
verkrampfte. Auf dem Papier war eine Reihe Zahlen zu 
 lesen – Datum, Zeit, einige unverständliche Codes – und 
weiter unten in etwas größerer Schrift: »300.000,00 MAD«.

Ich erstarrte. Belege werden erst nach eingegangener Zah-
lung ausgestellt, dachte ich. Was soll das?

»Ich dachte, meine Karte wird nicht belastet«, sagte ich.
Er zeigte auf ein Wort, das in Großschrift auf dem Beleg 

stand: »PRÉ-AUTORISATION«. Ich hatte irgendwann mal 
Französisch gelernt, doch hier und jetzt entzog sich mir die 
Bedeutung des Wortes.

»Wir brauchen Ihre Unterschrift, um den Betrag sperren 
zu können«, erklärte er.

Ach, hätte ich doch »Nein« gesagt, mich schlichtweg ge-
weigert oder wäre einfach gegangen. Binnen Sekunden war 
alles vorbei. Es war noch nicht einmal mein voller Name, 
den ich auf dieses Papier gekritzelt hatte: Wer meine Unter-
schrift nicht kennt, könnte meinen, ich hätte mit »Rah« un-
terzeichnet. Mehr brauchte es nicht.

Was unseren Ausflug zur Villa Oasis anging, waren 
wir schon später dran als geplant, und Anna war ja noch 
nicht einmal fertig. Also ließ ich sie im Riad zurück und 
ging die breite Allee entlang, die mitten durch La Mamou-
nias weitläufige Gärten zum Hauptgebäude führte. Mir 
schwirrte der Kopf. Ob Jesse wohl schon meinen Kaffee be-
stellt hatte? Ich schaute auf mein Handy.

Seine erste Nachricht lautete: Ich frag mal.
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Seine zweite: Warum fragst du nicht [den Butler]?
Ich seufzte. Bin nicht in der Villa, antwortete ich. Aber 

kein Stress.
Während ich auf dem Weg zu ihm war, beschloss ich, an 

der Rezeption vorbeizugehen und dem Concierge mitzutei-
len, dass es bei uns etwas später werden würde. Aber als ich 
darüber nachdachte, wie lange das Personal gezögert hatte, 
einen Wagen für Kacy zu schicken, fragte ich mich, ob un-
ser Ausflug überhaupt noch auf dem Programm stand.

Der Concierge wippte vor und zurück, während ich mein 
Anliegen vortrug. Dann nickte er und griff nach dem Tele-
fonhörer. Nach einem kurzen Gespräch drehte er sich zu mir 
um und sagte: »Ihr Wagen sollte in Kürze vorfahren.«

Das Restaurant Le Pavillon de la Piscine (Der Pool-Pavil-
lon) lag – wie der Name schon sagt – direkt am seegroßen 
Swimmingpool des Hotels und bot ein üppiges Frühstücks-
buffet, das abgesehen von Aufschnitten, Käsevariationen 
und auf Wunsch zubereiteten Eigerichten auch ganze Berge 
von frischem Obst, Joghurt und Gebäck auffuhr. Jesse saß 
an einem der Tische im Außenbereich.

Ich setzte mich zu ihm unter einen großen weißen Schirm, 
der Schutz vor der unbarmherzigen Sonne bot. Ich war in-
nerlich völlig aufgewühlt: In regelmäßigen Abständen durch-
zog ein dumpfer Schmerz meine Magengegend, dicht gefolgt 
von einem warnenden Flattern in meiner Brust. Aber ich 
ließ mir nichts anmerken und verbarg meine Besorgnis hin-
ter einem gezwungen fröhlichen Auftreten.

Anna tauchte just in dem Moment auf, als mein Kaffee 
endlich so weit abgekühlt war, dass ich ihn trinken konnte. 
In einem meiner Kleider schwebte sie über die gepflasterte 
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Terrasse zu uns herüber. Es war ein kurzes weißes Baum-
wollkleid mit blauen Streifen, das ich erst kürzlich bei  einem 
Musterverkauf erstanden und noch nie getragen hatte. Als 
ich es das letzte Mal gesehen hatte, hing es samt Preisschild 
auf meiner Seite des Kleiderschranks. Anna hatte noch 
nicht einmal gefragt, ob sie es sich ausleihen könne.

Einen kurzen Moment lang packte mich die Wut. Wenn 
meine Schwester in unserer Kindheit so etwas gemacht hät-
te, hätte ich einen Tobsuchtsanfall bekommen. Doch jetzt 
war ich erwachsen, und Anna war nicht meine Schwester; 
ich rief mich zur Vernunft. Es war ja auch nur ein Kleid. 
Und außerdem blieb sowieso nur noch ein Tag, und dann 
wäre ich weg.

»Steht dir gut«, bemerkte ich, während ich gleichzeitig 
hoffte, dass sie es mit ihrer Statur nicht komplett ausdehnen 
würde.

Anna lächelte und warf sich affektiert in Pose. »Ja, ich 
dachte, dass es auf Fotos bestimmt gut rüberkommt«, er-
klärte sie.

Nach diesem spannungsgeladenen Vormittag war ich 
froh, aus dem Hotel rauszukommen, und freute mich auf die 
Villa von Yves Saint Laurent. Der Ausflug würde uns gut-
tun. Den Großteil der Woche hatten wir im Resort gefau-
lenzt, und es kam mir absurd vor, extra nach Marokko ge-
flogen zu sein, nur um so viel Geld auszugeben und nichts 
vom Land zu sehen.

Unser Fahrer startete den Wagen, und fünfzehn Minuten 
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später erreichten wir auch schon den Eingang des Jardin 
Majorelle, wo wir von unserem Guide, einem gutaussehen-
den Mann mit grauen Haaren, begrüßt wurden. Er trug eine 
Hornbrille und ein Jeanshemd, dazu grüne Khakihosen und 
einen kamelhaarfarbenen Gürtel, über dem sich ein runder 
Bauch wölbte. Wir folgten ihm durch den Eingang in den 
Garten, an den Touristenmassen vorbei bis zu einem unauf-
fälligen zweiten Tor, hinter dem ein staubiger, von großen 
Palmen und robusten Blumen gesäumter Pfad zum Privat-
grundstück der Villa Oasis führte.

In den umliegenden Gärten gediehen Unmengen von Zit-
ruspflanzen und skurrilen Kakteen, deren wilde Formen 
direkt aus einem Kinderbuch von Dr. Seuss hätten stammen 
können. Die Mauern der hinter stacheligem grünem Blatt-
werk verborgenen Villa waren pfirsichfarben mit türkisen 
und ultramarinblauen Akzenten. Während wir darauf zu-
steuerten, hielten wir immer wieder an, um Fotos zu 
 machen.

Anna sorgte stets dafür, dass sie auf Bildern gut aussah. 
Sie konnte posieren. Im Gegensatz zu ihr war ich kamera-
scheu und unsicher. Es gibt nur wenige Fotos von uns 
 dreien: Auf einem stehen wir vor einem buntgefliesten 
Brunnen in Form eines achtzackigen Sterns, der sich direkt 
vor dem Haupteingang der Villa befindet. Anna hat die Bei-
ne kunstvoll übereinandergeschlagen, was sie noch femini-
ner wirken lässt, und eine Hand in die Hüfte gestützt, was 
ihrer Figur schmeichelt. Eine riesige Sonnenbrille verdeckt 
ihr Gesicht mit Ausnahme des dünnen, ruhigen Lächelns. 
Ich dagegen stehe ein Stück hinter ihr, frontal zur Kamera, 
in meinem locker sitzenden Kleid, mit rundem Gesicht, die 
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Augen zusammengekniffen, während ich mit breitem  Lächeln 
ins gleißende Sonnenlicht blinzele.

Bevor wir die Villa betraten, wies uns unser Guide darauf 
hin, dass Filmen und Fotografieren im Haus verboten sei. 
Wir waren enttäuscht, besonders Jesse. Anna schien das 
dagegen nicht allzu sehr zu stören, und das, obwohl sie uns 
erzählt hatte, dass sie in Marokko einen Film drehen wolle, 
nicht zuletzt, um die enormen Ausgaben für diesen Urlaub 
zu rechtfertigen. In New York hatte sie die Anna Delvey 
Foundation ins Leben gerufen, ein Zentrum, das sich den 
bildenden Künsten widmen und Galerien, Restaurants, 
 exklusive Clubs und vieles mehr beherbergen sollte. Da sie 
in Erwägung zog, einen Film über diesen Prozess zu drehen, 
wollte sie testen, wie es war, ständig von einer Kamera be-
gleitet zu werden. Auf mich wirkte es jedoch, als sei Anna 
die Tatsache, dass Jesse dabei war, wichtiger als das, was 
am Ende an Filmmaterial herausspringen würde – als ginge 
es mehr um das Gefühl, das ihr seine Anwesenheit vermit-
telte: nämlich so interessant zu sein, dass man einen Film 
über sie drehte. Indem Jesse ihrer Einladung nach Marokko 
gefolgt war, hatte er auch einen Job angenommen, und den 
nahm er ernst. Er beharrte darauf, dass der Film, sollte er 
ein Erfolg werden, mehr zeigen müsse als Anna, die durch 
das La Mamounia turnte. Er gab sein Bestes, eine breite 
Auswahl an Material zu produzieren, und nachdem er in der 
Villa Oasis nicht fotografieren durfte, beschloss er, zumin-
dest die Gespräche auf unserer Tour aufzuzeichnen. Sein 
tragbares Mikrofon war eingeschaltet, als wir durch die Ein-
gangspforte aus gemasertem Zedernholz schritten.

Der Kontrast zwischen dem gleißenden Licht draußen 
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und der spärlich beleuchteten Eingangshalle war so stark, 
dass man einen kurzen Moment lang taumelte. Drinnen um-
gab uns ein wahres Freudenfeuer aus Stoffen, Farben und 
dem aufwendigsten Dekor, das ich je gesehen hatte: Mosaik-
fliesen, von Hand geformter Stuck, kunstvolle Malereien … 
Wir hielten einen Moment inne, bis sich unsere Augen an 
das Licht gewöhnt hatten, und begannen dann, in den Räum-
lichkeiten umherzuwandern wie in einem Museum, jeder in 
seinem eigenen Tempo und seinem eigenen Weg folgend, 
jedoch alle unter dem wachsamen Blick des Guides. Ich war 
völlig überwältigt von der Größe der Eingangshalle: Mit 
 ihrer hohen Decke, dem Marmorfußboden und dem geflies-
ten Springbrunnen in der Mitte hatte sie eher die  Atmosphäre 
eines heiligen Ortes als eines Wohnhauses.

Die anderen Räume waren kleiner, gemütlicher, aber 
 immer noch großzügig genug für dickgepolsterte Kissen aus 
handgewebten Stoffen, formschöne Möbel und einladende 
Nischen. Keiner der Gegenstände schien aus einem Laden 
zu stammen, zumindest aus keinem, in dem ich je gewesen 
wäre. Alles sah handgefertigt, handbemalt und handver-
lesen aus. Dieser Ort und alles, was sich dort befand, war 
das Ergebnis langjähriger liebevoller Hingabe.

Beim Anblick dieser prachtvollen, geheimnisvollen Villa 
erstarrte ich förmlich vor Ehrfurcht, doch Annas Anwesen-
heit hielt mich aus irgendeinem Grund davon ab, allzu inte-
ressiert zu erscheinen. Ich hatte das Gefühl, dass ich mich 
angreifbar machte, wenn ich sie wissen ließe, dass mir 
 irgendetwas besonders wichtig war. Während ich durch die 
Villa schlenderte, hielt ich alles für mein inneres Auge fest, 
ganz so, als ob ich einen Ort erkundete, an den ich im spä-

DeLoache Williams_My friend Anna.indd   33 24.07.19   10:20



34

teren Leben eventuell noch einmal zurückkehren würde, 
eines Tages, wenn ich ihn wirklich würdigen könnte, in mei-
nem eigenen Tempo und in anderer Gesellschaft.

Auf unserer Tour durch das Haus machten wir Fotos auf 
der Dachterrasse und den Veranden – wo immer es uns er-
laubt war. Zum Schluss kamen wir in einen hellen, blau ge-
strichenen Salon, wo wir einen Augenblick innehielten, um 
das im Zentrum aufgebaute Schachbrett zu bewundern. Vor 
allem Anna interessierte sich für Schach. Sie hatte mir ein-
mal erzählt, dass ihr jüngerer Bruder zu Wettkämpfen und 
Turnieren und dergleichen antrat. Wenn sie über ihren Bru-
der sprach, schien Anna aufzutauen, wirkte zugänglicher, 
wärmer, menschlicher. Da war eine geschwisterliche Zunei-
gung zu spüren, die ich nachvollziehen konnte. Wann immer 
ich mit ihr unterwegs war und irgendetwas sah, das mit 
Schach zu tun hatte, versuchte ich deshalb, sie um jeden 
Preis darauf aufmerksam zu machen. Sie schien von dem 
Spiel genauso begeistert, wie ihr Bruder es gewesen sein 
musste.

Nach unserer Tour setzten wir vier uns im Gartenpavillon 
des Grundstücks auf niedrige Stühle um einen Tisch aus 
geätztem Silber. Wir tranken frisch gepressten Orangensaft 
und naschten sichelförmige Kekse namens kaab el ghazal 
(»Gazellenhörnchen«) von einem blauen, bogenförmig ge-
ränderten Teller.

Nachdem wir uns gestärkt hatten, folgten wir unserem 
Guide durch das Eingangstor zurück in die öffentlichen 
Gärten. Er führte uns einen Pfad entlang und um ein leuch-
tend blaues Gebäude herum: das Berbermuseum, das wir 
bisher noch nicht besichtigt hatten. Den Haupteingang des 
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Museumsshops umrahmten genietete Fensterläden aus Holz, 
deren Farbe vor dem leuchtenden Kobaltblau der Mauern 
verblasste. Der Guide führte uns hinein und blieb vor der 
Ladenkasse stehen. Sollte das das Ende der Tour sein? Ein 
Abschiedsgruß im Souvenirladen?

»Wie würden Sie Ihre Spende gerne bezahlen?«, fragte 
er.

Alle Blicke richteten sich auf Anna. »Oh, ich dachte, das 
Hotel hätte sich schon darum gekümmert«, antwortete sie. 
»Ich hatte es so verstanden, dass das zusammen mit der 
Hotelrechnung bezahlt werden kann.« Doch es war eindeu-
tig, dass die Bezahlung hier und jetzt, persönlich und direkt 
vor Ort zu erfolgen hatte. Anna und Jesse drehten sich zu 
mir um, was den Tourguide und den Kassierer, einen ge-
pflegten Mann in dunkler Uniform, veranlasste, es ihnen 
gleichzutun. Mir schoss das Blut in den Kopf. Ich öffnete 
mein Ledertäschchen und suchte zwischen den Belegen 
nach meiner Kreditkarte. Ich fand sie nicht, und während 
ich alles ein zweites Mal durchging, spürte ich, wie Panik in 
mir aufstieg. Nachdem ich die Vorautorisierung unterzeich-
net hatte, war sie mir doch vom Manager wiedergegeben 
worden, oder? Fieberhaft ging ich meine einzelnen Schritte 
durch. Hatte ich sie vielleicht im Riad  fallen lassen? Sie an 
der Rezeption vergessen? Hatte ich sie zum Frühstück mit-
genommen und aus Versehen dort liegen lassen?

Nachdem ich den Inhalt meiner Tasche zum dritten Mal 
durchgegangen war, musste ich einsehen, dass meine Kre-
ditkarte einfach nicht da war – dafür aber meine Debitkarte, 
die ich sorgfältig zusammen mit meinem Reisepass verstaut 
hatte. Ich saß in der Klemme. Schweren Herzens reichte ich 
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sie dem Kassierer, wohlwissend, dass ich mein Konto, auf 
dem sich zu diesem Zeitpunkt gerade einmal 410,03 Dollar 
befanden, heillos überziehen würde.

Der Kassierer zog meine Karte durch das Scangerät, 
dann noch ein zweites und ein drittes Mal, aber der Zah-
lungsvorgang konnte einfach nicht abgeschlossen werden. 
Da ich meine Debitkarte in Marokko noch kein einziges Mal 
benutzt und meine Bank auch nicht darüber informiert hat-
te, dass ich dorthin reisen würde, waren die Versuche als 
abweichende Zahlungen geblockt worden.

Keiner von uns war also in der Lage zu bezahlen. Ich 
wollte im Erdboden versinken. Was nun?

Unser Guide bestand darauf, dass wir zum Hotel fahren 
und eine funktionierende Kreditkarte holen sollten. Um 
 sicherzugehen, dass wir uns nicht einfach aus dem Staub 
machten, wollte er uns begleiten.

Ich kannte Anna nun seit gut einem Jahr, und in all der 
Zeit war mir immer wieder aufgefallen, wie wichtig es ihr 
war, ernst genommen zu werden. Während wir dem Guide 
folgten, der uns von der Kasse wegführte, spürte ich, wie die 
Stimmung kippte: Plötzlich waren wir keine Gäste mehr, 
sondern potenzielle Verbrecher, und mir wurde auf einmal 
schmerzlich bewusst, wie es sich anfühlte, wenn die eigene 
Glaubwürdigkeit infrage gestellt wurde. Ich fühlte mich un-
gerecht behandelt, so als hätten wir in einem Restaurant zu 
Abend gegessen und dann festgestellt, dass wir unsere 
Portemonnaies vergessen hatten (ein Missgeschick, das 
 einem schon einmal passieren kann); und das Personal wür-
de uns daraufhin unterstellen, wir hätten ohnehin nie vor-
gehabt zu zahlen.
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Einer nach dem anderen verließen wir den Garten durch 
den Haupteingang und traten auf die Straße, wo unser Fah-
rer samt Van schon auf uns wartete. Zu viert kletterten wir 
auf den Rücksitz. Unser Guide sprach kein Wort mehr und 
gab sich zunehmend reserviert. Auf der Tour hatte ich er-
fahren, dass er eigentlich der Direktor des Majorelle Trust 
war und ihn eine langjährige Freundschaft mit Bergé und 
Saint Laurent verbunden hatte. Es war peinlich und konnte 
doch einfach nicht wahr sein, dass er nun mit uns auf dem 
engen Rücksitz saß, während unser Wagen die Straßen ent-
langzuckelte. Ich entschuldigte mich mehrmals dafür, dass 
wir so viel seiner Zeit in Anspruch nahmen. Er hatte sicher 
Wichtigeres zu tun, als sich mit uns herumzuschlagen, ins-
besondere, da die Stiftung an der Eröffnung des Musée Yves 
Saint Laurent arbeitete, die noch im selben Jahr stattfinden 
sollte.

Schließlich bog unser Van seitlich des umzäunten Hotel-
grundstücks in eine Einfahrt nahe unserer Villa. Meine 
Freunde blieben im Auto sitzen, während ich hinaussprang 
und zu einem Sprint ansetzte. Jetzt, da ein Problem das 
 andere jagte, wurden die Wut und die Frustration, die ich 
gegenüber Anna verspürte, von meinen verzweifelten Versu-
chen, unser Schiff am Sinken zu hindern, in den Hintergrund 
gedrängt. Ich war schlicht und ergreifend zu sehr damit be-
schäftigt, die Löcher zu stopfen, als dass ich einen Gedan-
ken daran hätte verschwenden können, warum sich perma-
nent neue auftaten.

Unser Butler Adid sah mich von Weitem und öffnete mir 
die Tür. Ich stellte die ganze Villa auf den Kopf, aber meine 
Kreditkarte war und blieb verschwunden. Immer wieder 
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durchforstete ich das Wohnzimmer, meinen Nachttisch, den 
Schreibtisch und suchte den Fußboden ab, für den Fall, 
dass sie mir irgendwo runtergefallen war. Hatte ich sie viel-
leicht in meinen Koffer gesteckt? Ich sah in dem Fach nach, 
in dem ich meine anderen Karten verwahrte. Nichts. In mei-
ner Verzweiflung schnappte ich mir meine American Ex-
press, die Firmenkarte von Condé Nast (Vanity Fairs Mut-
terkonzern), über die ich meine Spesen abrechnete, schob 
sie in meine Reisetasche und rannte den Kiesweg zurück 
zum Hauptgebäude des Hotels. Mein Herz raste, als ich in 
der Hotellobby ankam; die kühle Luft der Klimaanlage war 
angenehm erfrischend.

Ich winkte den Manager an der Rezeption zu mir heran.
»Haben Sie meine Kreditkarte noch?«
Er nickte langsam. Er hatte sie noch! Sie war noch da! 

Ich spürte, wie Erleichterung meinen Körper durchflutete, 
und dachte an die anderen, die immer noch draußen im Van 
saßen. »Ich brauche sie wieder«, sagte ich, während ich 
nach Luft rang.

Zu meinem Entsetzen wollte er mir meine Karte aber 
nicht geben. Die Bezahlung unserer Unterkunft stehe nach 
wie vor aus, erklärte er mir. Meine Kreditkarte wurde ein-
behalten, weil Anna für die Zahlung unserer Rechnung zu-
ständig und das Geld immer noch nicht eingegangen war.

Ich flehte ihn an, indem ich ihm erläuterte, dass ich die 
Karte bräuchte, um die Führung im Botanischen Garten zu 
bezahlen, dass es momentan unsere einzige Zahlungsmög-
lichkeit und der Mann von der Stiftung extra mit uns hier-
her gefahren sei. Doch meine Verzweiflung stieß auf taube 
 Ohren.
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Ich überlegte fieberhaft und holte schließlich die Ameri-
can Express meiner Firma aus der Reisetasche.

»Hier«, sagte ich besänftigend. »Wenn Sie mir meine pri-
vate Kreditkarte wiedergeben, können Sie die einbehalten, 
bis ich wiederkomme.«

Er griff nach der Karte, doch bevor ich sie ihm überließ, 
sagte ich nachdrücklich: »Sie können sie einbehalten, nicht 
belasten.« Er nickte.

»Wo ist Miss Delvey?«, fragte er dann.
»Sie wartet draußen im Wagen.«
»Wir müssen sie sprechen.«
Sein Tonfall war kühl. Mir war klar, dass die Situation 

allmählich brenzlig wurde. Schnell lief ich über das Grund-
stück zurück zur Einfahrt.

Auf dem Weg traf ich auf Jesse. Er wirkte gereizt. »Ich 
bin in der Villa«, sagte er. »Das ist doch alles lächerlich 
hier!«

Anna und unser Guide saßen immer noch im Wagen. Die 
hintere Schiebetür stand offen.

»Anna, die an der Rezeption wollen mit dir reden«, sagte 
ich.

Als ich ihr spöttisches Schnauben vernahm, fühlte ich 
mich wie die ausgebrannte Mutter einer launischen Teen-
agerin. Ohne ein weiteres Wort kletterte sie aus dem Wagen 
und ging davon. Ich blieb allein mit dem Direktor zurück.

Anders als in manchen Einrichtungen, wo einfach die 
Daten aufgenommen oder Kreditkartenzahlungen mithilfe 
eines tragbaren Gerätes abgewickelt werden, mussten wir 
zum Museumsshop zurückfahren. Betreten saßen der Direk-
tor und ich uns auf den Bänken im hinteren Teil des Vans 
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gegenüber, während der Wagen den Jardin Majorelle zum 
zweiten Mal an diesem Tag ansteuerte. Ich versuchte, ein 
Gespräch anzufangen, merkte jedoch bald, dass daran sei-
nerseits kein Interesse bestand.

»Entschuldigen Sie bitte noch einmal, dass wir Ihre Zeit 
so sehr in Anspruch genommen haben«, sagte ich. In der 
darauffolgenden Stille wagte ich es nicht, ihm in die Augen 
zu sehen.

Zurück an der Ladenkasse stellte sich der Direktor der 
Stiftung neben mich, während einer der Angestellten meine 
Amex-Karte durch das Scangerät zog.

Sie wurde abgelehnt.
Er versuchte es erneut.
Sie wurde wieder abgelehnt.
Da ich keine andere Zahlungsmöglichkeit hatte, wählte 

der Mitarbeiter die Telefonnummer, die auf der Rückseite 
der Kreditkarte stand. Es kam jedoch keine Verbindung zu-
stande. Würden sie mich jetzt hier festhalten? Vielleicht 
würden sie mich ja auch später bezahlen lassen?

Mit einer Handbewegung bedeuteten sie mir, ihnen zu 
folgen. Wir verließen den Museumsshop mit seinen ge-
schnitzten Holzregalen und seinem Deckengewölbe – diesen 
wunderschönen Ort, an dem nichts Schlimmes geschehen 
konnte – und gelangten in einen engen Korridor hinter dem 
Laden, eine Art Lagerraum für Büromaterialien, an dessen 
Wand eine niedrige Theke verlief.

Ich stand allein zwischen den beiden Männern. Meine 
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