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Noch 17 Tage

Es begann an dem Tag, an dem sie verschwinden wollte.
Der Tag war nicht besonders, er war nicht anders als die
davor oder die, die noch kommen sollten. Das Wetter
war grau, die Heizungen kalt und er schien noch nicht
einmal gut genug zu sein, ihrem alten Leben auf ewig
den Riicken zu kehren, keiner, der in Erinnerung blei-
ben wiirde.

Es war einfach nétig.

Bitter notig.

Line schob ihr Fahrrad langsamer, als sie in ihre Strafle
einbog. Der Biirgersteig unter ihren Schuhen schien
wie mit Pech bestrichen, so sehr klebten ihre Sohlen auf
dem grauen Asphalt und wollten sich nicht 16sen, woll-
ten nicht mehr vorangehen. Wieso auch? Sie war jetzt
achtzehn Jahre alt. Und sie wiirde sich endlich trauen zu
tun, was sie wollte. Schliefllich war sie erwachsen.

Der Herbstwind fegte durch die kleinen Vorgérten und
hob die Blitter der pingelig gepflegten Beete in die Lutft,
wirbelte sie einen Moment umher, ehe er sie in einer
fast ironischen Unordnung wieder loslief3. Als wolle er
die Bewohner der schmalen Reihenhéuser drgern.

Line lief weiter. Das kleine Gartentor mit dem blauen



Schild schwang quietschend auf, als sie es mit ihrem
Fuf$ anstief8 und auf das ungeméhte Gras trat. Es roch
nach Essen. Schon hier konnte sie das brutzelnde Fett
riechen, mit dem ihre Mutter das Mittagessen zuberei-
tete. Und das, obwohl es noch einige Meter bis zu der
schmutzigen Haustiir waren, hinter der sich der Ort
verbarg, den sie am meisten hasste. Und der sie am
meisten schiitzte.

Heute war Dienstag, Fleischtag.

Line lehnte das Rad an die graue Hauswand und stiitzte
sich mit der Hand einen Moment ab, als sie spiirte, wie
der Klof} in ihrem Hals aufstieg.

Dann hob sie den Kopf, richtete ihren Blick auf das
Kiichenfenster. Sie konnte den Schatten ihrer Mutter
sehen, die am Herd herumhantierte, spiirte schon jetzt
deren Sorge, einen Fehler zu machen.

Sie atmete tief durch und verkroch sich in der dicken
Jacke, als wolle sie darin einsinken, unsichtbar werden
und sich weit weg traumen.

Doch es half nichts. Sie trat zur Haustiir und driickte
auf den kleinen goldenen Klingelknopf. Ein lautes Ras-
seln ertdnte von innen, Fufigetrappel.

Die Tiir schwang auf.

»Linel«, rief das blonde Madchen und schlang ihre klei-
nen Armchen um ihre Knie. Anna grinste breit und
ergriff ihre vom Herbstwind eiskalte Hand. »Komm,
komm.« Einen kurzen Moment geriet Lines Entschluss
ins Wanken.



Hatte das Orakel vielleicht gelogen?

Nein, sie hatte ihre Entscheidung getroffen. Heute war
der Tag. Endlich.

Und doch hatte sie ein leichtes Ziehen in der Magen-
gegend, als sie auf den Scheitel zwischen den diinnen
Rattenschwiénzen blickte, der sich wie ein weifler Strich
tiber Annas runden Kopf zog.

Line zwang sich, die Tiir hinter ihrem eigenen Riicken
zu schlieflen. Je schmaler der Lichtspalt nach drauflen
wurde, desto beklemmender wurde das Gefiihl.

Zu.

Der Geruch von zu Hause stromte ihr entgegen. Eine
Mischung aus schmutzigem Teppich und den alten
Jacken, die an der Garderobe hingen. Miithsam schilte
sie sich aus dem Anorak und hédngte ihn an einen der
vollig iiberladenen Haken. Heute war es noch dunk-
ler als sonst in dem engen Flur. Die Schuhe, die sich
auf dem Boden stapelten, versperrten fast den ganzen
kurzen Weg zur winzigen Kiiche. Der rare Platz wurde
von einem monstrosen Schrank gefressen, ein abartiger
Holzkasten, den ihr Vater geerbt hatte, als seine Eltern
in eine spief3ige Altenresidenz gezogen waren und nicht
alle Mobel hatten mitnehmen kénnen.

»Line ...« rief die Kleine ungeduldig und wartete
bereits an der Kiichentiir auf sie. Line stellte die Stiefel
ordentlich zur Seite und bahnte sich dann einen Weg zu
ihrer kleinen Schwester.

Allein diese Enge machte sie krank.



Anna zupfte an ihrem Pullover, ein hassliches Strick-
teil, das ihre GrofSmutter ihr zu Weihnachten geschenkt
hatte. Orange-braun gestreift. Wahrscheinlich hatte sie
ihn mit Absicht so klobig gestrickt, um ihrer Enkelin zu
zeigen, was sie von ihr hielt.

Line beugte sich runter zu Anna. Dabei fiel ihr strahni-
ges Haar wie ein brauner Vorhang auf die Schultern der
Jiingeren. Anna formte mit ihren kleinen dicken Hén-
den einen Trichter an Lines Ohr und setzte ihre Lippen
daran.

»Papa ist schon da, fliisterte sie. »Ich will nicht allein
reingehen.« Lines Herz zog sich bei diesen Worten
zusammen.

Ein bisschen Gefiihl steckte also doch noch in ihrem
sonst so tauben Korper. Was wiirde Anna ohne sie tun?
Schnell verdringte sie diesen einzigen Gedanken, der
ihr Vorhaben noch gefihrdete.

Dann schubste sie das moppelige Madchen nach vorne
in die Kiiche, um den Moment hinter sich zu bringen.
Wie jeden Dienstag.

»Hast du das Salz vergessen, Olga?«, raunzte er und
strich sich genervt iiber den Schnurrbart. Line hatte
dieses Ungetiim tiber der Oberlippe ihres Vaters noch
nie leiden konnen. Wie ein gerupfter Vogel thronte er
dort und zitterte bedrohlich, wenn er sprach.



Eigentlich hatte sie auch ihn nie gemocht.

»Aber ja, Schatz«, piepste ihre Mutter und sprang von
dem kleinen Esstisch auf, um das Salz aus dem Gewiirz-
schrankchen zu holen. Obwohl es erst Mittag war,
mussten sie in dem dunklen Zimmerchen die Lampe
einschalten. Doch auch das Licht des braunen Glaslam-
penschirms konnte den mit Holzimitat verkleideten
Raum nicht aufhellen.

Er grift nach dem Glasfdsschen und wiirzte ordentlich
nach.

Line senkte den Kopf und lie$ ihr Haar nach vorne fal-
len. Bat einfach darum, dass diese Mahlzeit bald vorbei
sein wiirde.

»Gibt’s keinen Senf?«, fuhr ihr Vater seine Frau an und
Line duckte sich noch tiefer, wollte sich am liebsten die
Ohren zuhalten und die Augen schlief3en.

Sofort erhob sich Olga wieder und trat zum Kiihl-
schrank. Thre kurzen Locken lagen unordentlich auf
ihrem Kopf und ihr hageres Gesicht zierten bereits die
ersten roten Hektikflecken. Line registrierte das Zittern
ihrer diirren Finger, als sie den Senf vor ihrem Mann
abstellte.

Heute ging es besonders schnell.

»Na dann«, brummte er und schnitt sich ein grofles
Stiick von seinem Schnitzel ab. Die glinzenden Zwie-
beln fielen auf dem Weg zu seinem Mund zuriick auf
den Teller und blieben in dem dichten Schnurrbart
hingen. Er kaute eine Weile gerduschvoll und Line



spiirte die Anspannung ihrer Mutter, die selbst nichts
zu sich nehmen konnte, ehe sie nicht abgewartet hatte,
ob er etwas beanstandete.

Doch heute schwieg er. Und Olga atmete auf, aber so
lautlos, dass er es nicht héren konnte.

»Die wollen unsere Loéhne schon wieder kiirzen, diese
Halsabschneider«, brummte er zu niemand Bestimm-
tem im Raum.

»Aber Jens, das geht doch nicht«, reagierte seine Frau
sofort, auch wenn ihre Stimme leise klang. Sie hatte ihm
auch bei jeder anderen Aussage zugestimmt. Er beach-
tete sie nicht.

»Ihr zwei dag, sagte er dann. Jetzt sah er doch auf und
deutete mit der fettigen Gabel auf seine Tochter, »ihr
misst anstindig lernen, damit ihr spéter genug Geld
verdient. Ich wollte ja immer studieren, aber dann
wurde eure Mutter schwanger.«

Sofort schoss dieser die Rote in die Wangen. Er hatte
sein leidiges Thema gefunden und sie begann an der
Tischdecke zu zupfen, fasste sich reflexartig an den
Bauch.

»Ja, wenn du nicht vor achtzehn Jahren gewesen wirst,
Line«, nuschelte er zwischen zwei weiteren Bissen,
»dann hitte ich erst eine Weltreise gemacht und wire
dann zur Uni gegangen. Aber so, wie es kam, blieb mir
ja nichts anderes {brig, als eure Mutter zu heiraten.
Eure Grofleltern hitten mich sonst zum Teufel gejagt.«
Es herrschte eine Weile Schweigen, nur das Gekratze
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von Besteck auf Porzellan fiillte den engen Raum. Line
wusste nicht, das wievielte Mal diese Worte aus dem
Mund ihres Vaters tonten. Und obwohl ihre Mutter
Olga ihr mehr als einmal versichert hatte, dass sie keine
Schuld an seinem Frust trug, hatte sich genau dieses
Gefiihl in ihr festgenagt. Sie pickte ein Stiick Kartoffel
auf und schob es eine Ewigkeit im Mund herum, ehe sie
schlucken konnte.

»Und Kinder sind teuer, da musste ich nun mal gleich
arbeiten. Da war kein Geld da fiirs Studieren.«

Der Zeiger der Kiichenuhr tickte.

Tick. Tack. Tick. Tack.

Bei beinahe jedem Ticken wanderten Lines Augen has-
tig nach oben. Jedes Ticken brachte sie dem Ende dieser
Mahlzeit néher, mit jedem Ticken konnte sie eher in ihr
Zimmer fliichten, in ihre Hohle.

Doch heute hatte das Gerdusch noch eine schwerwie-
gendere Bedeutung.

Line lachelte.

Der Gedanke erleichterte sie und durchstromte sie mit
plotzlicher Euphorie. Es war egal, ob Jens ihr heute
wieder die Schuld fiir seine Enttduschungen zuschob.
Heute Abend wiirde er keine Schuldige mehr haben.
»Jetzt iss doch endlich mal«, sagte er plétzlich und
blickte sie aus seinen schlammbraunen Augen vor-
wurfsvoll an.

Sie senkte den Kopf, versteckte sich erneut hinter ihrem
strahnigen Haar.
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»Meinst du, deine Mutter hat sich umsonst in die Kiiche
gestellt? Hatte ich es mir aussuchen konnen, hitte ich
mich gegen Kinder entschieden.« So war es immer.
Der Einzige, der die Arbeit ihrer Mutter nicht regis-
trierte und beinahe niemals guthief3, war er.

Und der Einzige, der seinen Kindern genau das zum
Vorwurf machte, war ebenfalls er.

Er schnitt erneut grob in sein Schnitzel, sodass das Fett
iber den Tisch spritzte. »Und dug, jetzt sah er hiniiber
zu Anna, die bereits zum dritten Mal nach der Sofle
grift, »du solltest lieber die Finger davon lassen. Wirst
ja auch immer dicker.« Er kaute, hielt dann erneut inne.
»Jetzt iss endlich dein Schnitzel!«, verlangte er erneut
von Line und legte sein Besteck nieder. Mit zusammen-
gekniffenen Augen fixierte er seine Tochter.

»Ich ... ich kann nicht«, flisterte Line hinter ihrem
Vorhang hervor. Sie horte, wie Olga neben ihr die Luft
anhielt und dann mit einer hektischen Bewegung ein
winziges Stiick von ihrem eigenen Fleisch ségte.

Line dachte an spiter.

An den Ausweg, das gab ihr Kraft.

Sie hob den Kopf und blickte in die dunklen Augen.
»Ich bin Vegetarierin.«

Als sie die Tiir hinter sich zuschlug, war sie allein.
Endlich allein. Sie blieb einen Moment stehen, dann
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sank sie an der Zimmertiir nieder und kauerte sich auf
dem Boden zusammen, ganz klein.

TIhre Hohle, wie sie ihr Zimmer als kleines Kind getauft
hatte, war gelb gestrichen, ein warmes Sonnengelb, das
sie sich als Zehnjdhrige ausgesucht hatte. »Gelb wie
Mais, hatte sie gesagt und nach der Farbe gegriffen. Thr
Vater hatte den Bottich genommen und aufs Preisschild
gesehen.

»Na gut«, hatte er gesagt und dann war ihre Hohle zu
einer Sonnenhohle geworden.

Jetzt strahlte es zu sehr, tat fast in den Augen weh. Das
schmale Bett unterm Fenster war zerwiihlt, doch Line
war froh darum. Es bewies, dass niemand ihr Zimmer
betreten hatte, seitdem sie es vor der Schule verlassen
hatte. Sie fithlte sich in ihrer Hohle zwar nicht mehr
wohl, doch sie gehorte immer noch ihr.

Line schluckte und spiirte wieder die Schwerelosigkeit
in sich aufsteigen, die der Gedanke an das Verschwin-
den in ihr ausldste.

Sie hatte schon lange tiber die Flucht nachgedacht. Uber
die Flucht und die besten Verstecke, die diese Welt
bieten konnte. Eigentlich schon, seit sie sich erinnern
konnte. Nicht unbedingt an ihr eigenes Verstecken, das
nicht, aber irgendwie hatte der Gedanke sie seit jeher
fasziniert, dass Menschen einfach gingen und dann
nicht mehr da waren. Dass andere sie suchten und dass
sich niemand finden lassen musste.

Dass unwichtig wurde, was sie erreicht hatten und was
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nicht. Denn die Enttduschung der anderen musste nie-
mand ertragen, der sich versteckte und nie wieder her-
vorkroch.

Jeder Fehler, jede Angst, jedes Missgeschick und Versa-
gen konnte vergessen werden, wenn man sich vor dem
Rest der Welt versteckte.

Und dass es so immer einen Ausweg gab.

Sie hatte den Gedanken in sich getragen, wie einen klei-
nen Samen, doch wann er zu keimen begonnen hatte,
ernsthaft zu keimen, daran erinnerte sie sich nicht mehr
SO genau.

Vielleicht an dem Tag, an dem drei Middchen aus ihrer
Klasse ihr nach dem Schwimmunterricht die Kleidung
gestohlen hatten.

Vielleicht auch an jenem, als ihr Vater zum hundertsten
Mal gesagt hatte, dass sie eine Strafe fiir ihn war. Als er
sie angeschrien hatte, ihre Geburt habe all seine Freiheit
und seine Zukunft zerstort.

Oder vielleicht in einem der Momente, als er seine
Unzufriedenheit an ihrer Mutter auslief3.

Line hatte sie beschiitzen wollen, diese zarte Frau mit
den kurzen Locken, die das Pech gehabt hatte, einen so
cholerischen und fordernden Mann zu finden, der ihr
die letzte Stabilitdt raubte. Ein Grund mehr, den Aus-
weg zu wahlen.

Denn sie, Line, hatte versagt.

Weder ihrer Mutter geholfen noch ihrer kleinen Schwes-
ter, die den harten Worten des Vaters ebenso ausgesetzt
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war wie sie selbst. Und heute war Dienstag. Der einzige
Tag unter der Woche, an dem ihr Vater bereits am Mit-
tag zu Hause war. Der einzige Tag, an dem ein defti-
ges Fleischgericht auf dem Kiichentisch stehen musste.
Und der einzige Tag, an dem beim Essen nicht nur diese
furchtbare Gleichgiiltigkeit herrschte, mit der ihre Mut-
ter sich so oft umgab, sondern beinahe greifbare Angst.
Vor den Launen, den schmerzenden Worten ihres
Vaters. Was auch immer ihm einfallen wiirde.

Line schiittelte den Kopf. Sie wollte nicht mehr denken
miissen, dieses ewige Kopfkarussell, das sich drehte und
drehte und sie nie zur Ruhe kommen lief3.

Der kleine Spiegel, der ihr graues Gesicht hinter dem
diinnen Haar kaum erfassen konnte, hing direkt neben
ihrem Orakel.

Ja, denn dem war es zu verdanken, dass sie sich endlich
getraut hatte. Das Orakel log nie. Niemals.

So wenig Ruhe Line fiir die Dinge fand, die ihr Freude
bereiteten, ihre Biicherliebe hatte sie schon immer
gepflegt. Die Biicher waren ihre Freunde, ihre Familie
und vor allem ihre Ratgeber. Ihr Orakel eben.

An dem Tag, an dem sie entschieden hatte, dass etwas
passieren musste, war sie mit geschlossenen Augen an
das Regalbrett getreten, das Brett, auf dem fein sduber-
lich ihre Reclam-Heftchen standen, eines neben dem
anderen. Sie wusste nicht wieso, aber sie vertraute den
gelben Lektiiren mehr als irgendeinem Menschen.

Ihre Finger waren, wie immer wenn sie einen Rat
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brauchte, iiber die glatten Papierriicken gestrichen, bis
es irgendwann so in den Fingerspitzen gekitzelt hatte,
dass sie zugriff.

Nietzsche. Also sprach Zarathustra.

Line war iiberrascht gewesen und dann aber auch
irgendwie erfreut. Das Orakel kannte eben doch immer
eine Losung. Der erste Schritt war geschafft.

Als Nachstes hatte sie geblattert, erneut mit geschlos-
senen Lidern, durch die raschelnden Seiten, auf der
Suche nach dem Impuls, der Fithrung. Und dann hatte
sie gestoppt, den Finger auf die Seite gelegt und den Satz
gelesen.

Als Zarathustra dreifSig Jahre alt war, verlief$ er seine
Heimat und den See seiner Heimat und ging in das
Gebirge.

Fasziniert, verbliifft und erleichtert, das war sie gewe-
sen, als ihre Augen die Zeile Mal fiir Mal abtasteten.
Wieso war sie nicht selbst darauf gekommen? Das war
doch die Losung! Sie hatte das Reclam-Heftchen gekiisst
und zum allerersten Mal diese kleine Leichtigkeit in sich
gespiirt, die sie seitdem in ihrem Herzen hervorrufen
konnte, wann immer es um sie herum zu dunkel wurde.
Nur durch den fantastischen, zauberhaften Gedanken,
bald nicht mehr da zu sein. Einfach zu gehen, alles
zuriickzulassen und niemandem zu verraten, dass
sie nicht mehr zuriickkehren wiirde. Wie Zarathustra
einen Ort der Eindde zu finden, an den aufler ihr kein
Mensch hinkam. An dem es nur sie selbst gab.
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Auch jetzt stahl sich auf Lines Lippen wieder ein kleines
Lécheln, ein Anflug nur, doch nicht zu leugnen.

Heute war ihr letzter Tag in diesem Haus und zugleich
der letzte Tag des Orakels. Und einen letzten Rat wiirde
sie sich noch holen wollen, einen letzten Abschieds-
gruf3, ehe sie ihr altes Leben hinter sich lief3.

Mit geschlossenen Augen zog sie ein Heftchen heraus.
Kleist. Das Erdbeben in Chili.

Sie schluckte. Ihr Entschluss stand fest. Doch der letzte
Satz des Orakels war ihr wichtig, ihn wiirde sie in ihrem
Herzen tragen, wenn sie gleich ging. Die letzten Worte
von einem ihrer besten Freunde.

Sie schlug das Papier auf, der besondere Duft zerlese-
ner Lektiire stieg in jhre Nase und sie legte den Finger
nieder.

Der Satz war lang, linger als der, mit dem Zarathustra
sie zum Weglaufen ermutigt hatte. Ihr Kopf drehte sich,
als sie ihn las. Sie iiberflog ihn wieder und wieder. Thr
Herz begann zu rasen, sie spiirte, wie Blut in ihr Gesicht
schoss.

Das Orakel log nie!

Nachdem sie die Lektiire auf den Boden hatte fallen las-
sen, setzte sie sich an den Schreibtisch, griff nach einem
Kuli und verfasste den ersten Brief.

LieR alles aus ihrem Kopf durch den Stift stromen und
schrieb.
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