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Lindsey | November 2005

Ich hatte nicht viel Zeit. Er wartete draußen am Strand – 
und er zählte jede Minute. Ich spritzte mir kaltes Wasser 
ins Gesicht, ließ die Rinnsale über meinen Nacken und auf 
mein Shirt laufen. Ich starrte in den Spiegel. Versuchte mich 
zu erinnern, wie ich die Lippen formen musste, um nicht so 
verängstigt auszusehen. Ich lockerte die Muskeln um meine 
Augen, rieb über die verschmierte Wimperntusche. Es spielte 
keine Rolle, wie oft ich ihm sagte, dass ich nicht mit diesem 
Mann geflirtet hatte, ich hätte es genauso gut auf den Ozean 
hinausschreien können.

Der Betonfußboden des Waschraums war bedeckt mit 
Sand und Papierstückchen, die an meinen Flipflops kleben 
blieben. Neben mir kämpfte ein kleines Mädchen mit dem 
Wasserhahn. Ich beugte mich vor und drehte ihn für sie auf, 
dann trat ich beiseite, um dem neugierigen Blick der Mutter 
auszuweichen, die gerade eine der Kabinen verließ.

Sie gingen Hand in Hand hinaus, das kleine Mädchen 
plapperte etwas über den Weihnachtsmann – würde er sie 
in dem Hotel finden? Bis Weihnachten war es noch einen 
Monat. Ich dachte an Sophie und verspürte einen scharfen 
Schmerz in meiner Brust. Jeden Tag fügte sie ihrer Liste et-
was Neues hinzu. Meine Wunschliste bestand nur aus einem 
Punkt, einem einzigen.

Diese Ferien sollten ein verfrühtes Weihnachtsgeschenk 
von Andrew sein, aber das war eine Ausrede. Er wusste, 
dass er beim letzten Mal zu weit gegangen war. Ich hatte alle 
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möglichen Gründe angeführt, warum wir nicht nach Me-
xiko fahren konnten, doch er hatte sich über jeden einzel-
nen hinweggesetzt und ein Zimmer in dem Hotel gebucht, 
in dem wir unsere Flitterwochen verbracht hatten. Unsere 
Suite war dieses Mal sogar noch größer und hatte einen 
Panoramablick. Als könnten weißer Sand und funkelndes 
türkisfarbenes Wasser alles wiedergutmachen.

Ich war so umsichtig gewesen, den pinkfarbenen Einteiler 
anzuziehen, als wir an diesem Morgen zum Strand gingen, 
darüber trug ich noch mein Strandkleid, das mit dem hohen 
Kragen und dem Saum, der fast bis zu den Knien reichte. 
Dazu setzte ich meinen Strohhut und die große Sonnenbrille 
auf. Als wir das Zimmer verließen, lächelte er zustimmend 
und zog mich für einen Kuss an sich. Ich verspannte mich, 
konnte aber keinen Alkohol in seinem Atem riechen oder 
auf den Lippen schmecken. Ich wollte mich ihm entziehen, 
doch er musste zuerst den Kuss beenden.

Am Strand ließen wir uns für die nächsten Stunden un-
ter einem der Strohsonnenschirme nieder. Sophie spielte im 
Sand. Andrew hielt meine Hand, sein Daumen malte trä-
ge Kreise auf meine Haut. Eine Frau ging vorbei, und ich 
bemerkte den bewundernden Blick, mit dem sie Andrew 
bedachte. Er sah gut aus in seinen weißen Shorts, den klar 
definierten Bauchmuskeln und der glatten Haut, die schon 
nach wenigen Tagen in der Sonne einen hellen Bronzeton 
bekommen hatte. Aber auf mich hatte das keine Wirkung 
mehr. Ich achtete sorgsam darauf, mich nicht umzuschauen, 
aber ich stellte mir vor, wie wir auf andere wirken mussten. 
Ein ganz normales glückliches Paar mit seinem Kind.

Ich tat, als würde ich dösen, doch aus dem Schutz meiner 
Sonnenbrille heraus beobachtete ich Sophie. Sie baute eine 
aufwendige Sandburg mit Türmchen und Burggraben. Mit 
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einem Stock ritzte sie Muster in die Seite, in die sie vorsich-
tig Muscheln platzierte. Im Januar würde sie sieben werden, 
und sie hatte die Klein-Mädchen-Phase bereits hinter sich 
gelassen. Ihre Gliedmaßen wurden schlanker, ihr hellblon-
des Haar bekam den dunkleren Honigton ihres Vaters.

Sie hob ihren Eimer auf und kam zu uns zurück. »Mom-
my, ich habe Hunger.«

Wir winkten den Kellner heran, der Andrew schon den 
ganzen Morgen sein Bier brachte. »Una cerveza, por favor«, 
sagte Andrew jedes Mal, während ich an meiner Lime Mar-
garita nippte und versuchte, den immer größer werdenden 
Klumpen in meinem Magen zu ignorieren. Wir gaben unsere 
Bestellung auf, Hühnchensalat für mich, Burger und Pommes 
für die beiden. Der Kellner war attraktiv, Haare und Augen 
waren schwarz, die Zähne blitzten beim Lächeln kurz auf, 
und sein Gesichtsausdruck wirkte keck. Ich vermied es, ihn 
anzuschauen, doch dann machte ich einen Fehler. Als ich 
ihm mein leeres Glas reichte, berührten seine Finger mich für 
einen kurzen Moment. Es war ein Versehen. Irgendein Ge-
räusch hinter uns hatte ihn abgelenkt, aber ich wusste, dass 
das keine Rolle spielte. Unsere Hände hatten sich berührt.

Der Kellner stellte mir die frische Margarita hin und ver-
schwand. Andrew trug eine Sonnenbrille, doch sein verknif-
fener Mund verriet seine Wut, und meine Gedanken rasten 
wild in der Gegend herum und suchten nach Halt. Ich muss-
te ihn ablenken.

Ich zeigte auf den Strand und die Palmen. »Es ist einfach 
phantastisch hier.«

»Ja, es scheint dir ja sehr zu gefallen.«
»Es ist so entspannend.« Ich setzte ein freundliches Lä-

cheln auf. Als wüsste ich nicht, auf was er hinauswollte. Als 
hätte wir das nicht schon so viele Male zuvor durchexerziert.
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Sophie, die mit einem um die Hüften geschlungenen 
Handtuch auf dem Fußende meiner Strandliege hockte, be-
obachtete unsere Gesichter. Ihre grünen Augen verrieten 
ihre Sorge. Sie wickelte sich eine nasse Haarsträhne um den 
Finger. Schon als Kleinkind hatte sie ihr Haar aufgewickelt, 
wenn sie müde war oder Angst hatte.

»Hast du nicht Lust, noch ein paar Muscheln zu suchen, 
Spatz?«, sagte ich. »Sie sehen so wunderschön aus auf den 
Türmchen. Ich rufe dich, wenn unser Essen kommt.«

Sie stand auf, nahm sich ihren aufblasbaren Delphin und 
lief zurück zum Strand, nicht ohne noch ein paarmal über 
die Schulter zu mir zurückzublicken. Ich lächelte weiter.

»Du scheinst mich ja für völlig blöd zu halten«, sagte An-
drew, als sie außer Hörweite war.

»Natürlich nicht.«
Er konzentrierte sich wieder auf sein Buch und blätterte 

jede Seite mit einer heftigen Bewegung um. Mein hastiger 
Atem schien kaum durch die enge Kehle zu passen. Ich nipp-
te an meinem Drink, aber die Margarita war nicht länger 
erfrischend, und von der Säure zog sich mir der Magen zu-
sammen. Ich rieb sanft über meine Brust, doch der Druck 
ließ nicht nach.

Unser Essen kam, und der Kellner fragte, ob er uns noch 
etwas bringen könne, doch Andrew redete nicht mit ihm, 
so dass ich gezwungen war, für uns beide zu antworten, 
während Andrew mich anstarrte. Ich konnte seinen Zorn 
über die Entfernung hinweg spüren, hörte die Tirade, die er 
bereits probte.

Sophie war schon auf dem Weg zu uns zurück. Ich beugte 
mich zu Andrew. »Bitte lass es. Bitte mach kein Theater des-
wegen. Er hat meine Hand aus Versehen berührt.«

»Ich habe gesehen, wie du ihn angeschaut hast, Lindsey.«
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»Nein, das hast du nicht.« An diesem Punkt hätte ich ihn 
beschwichtigen sollen, hätte ihm erzählen sollen, dass er der 
einzige Mann für mich sei, aber die Margarita hatte mich 
mutig werden lassen. Sie hatte mich unvernünftig gemacht.

»Das bildest du dir nur ein«, sagte ich.
Es war, als würde sein Gesicht auseinanderbrechen und 

sich vollkommen neu zusammensetzen. Als der wahre An-
drew. Der Mann, den außer mir niemand sah.

Sophie rannte auf uns zu und setzte sich neben mich auf 
die Strandliege. Ihre Haut auf meiner fühlte sich kühl und 
nass an. Sie griff nach den Pommes. »Hast du meine ganzen 
Muscheln gesehen, Mommy?«

»Ja, Spatz.« Ich warf einen kurzen Blick auf ihre Burg. 
»Sie sind einfach perfekt.«

Andrew kippte Ketchup auf seinen Teller und schmierte 
mit einer Pommes darin herum. »Iss deinen Lunch, Schatz.«

»Ich muss mir nur kurz die Hände waschen.« Ich spürte, 
dass Andrew mich auf dem ganzen Weg zum Waschraum 
beobachtete. Ich hielt den Kopf gesenkt und sah niemanden 
an.

Ich warf mein Papierhandtuch in den Mülleimer und schob 
meine Sonnenbrille nach unten. Ich musste zurück an den 
Strand. Sophie würde noch einmal schwimmen wollen, und 
ich wollte nicht, dass Andrew sie ins Wasser ließ, nachdem 
sie gerade gegessen hatte. Ich dachte an die Biere, die er ge-
trunken hatte. Wie viele waren es? Ich wusste es nicht ein-
mal. Früher hatte ich immer mitgezählt.

Sie waren nicht auf den Strandliegen. Mein Salat stand 
noch auf dem Beistelltisch, die Salatblätter welkten in der 
Hitze. Mein Glas war leer. Andrews Burger und die Pommes 
waren verschwunden, Sophies halbaufgegessen. Ich sah 
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mich um. Sie waren nicht bei der Sandburg. Waren sie viel-
leicht zurück auf unser Zimmer gegangen? Ich ging zu So-
phies Sandburg. Ihr Handtuch lag auf der anderen Seite, ihre 
limettengrünen Plastiksandalen lagen achtlos abgestreift da-
neben.

Ihr Delphin war nicht da.
Ich machte ein paar Schritte auf das Wasser zu, eine Hand 

zum Schutz über die Augen gelegt. Die Wellen hoben und 
senkten sich, eine wogende blaue Masse. Schwimmer schau-
kelten auf und ab. Ich kniff die Augen zusammen und ver-
suchte, mich auf die Gesichter zu konzentrieren. Wo war 
sie? Wo war Andrew? Ich drehte mich um und überflog 
die Menschen am Strand, den Pulk der Hotelgäste. Ganze 
Horden von Kindern rannten herum und jagten den Wellen 
nach. Ich wandte mich erneut um und starrte hinaus auf das 
Wasser, suchte nach Sophies kleinem Kopf und ihrem roten 
Badeanzug.

Dann sah ich ihren aufblasbaren Delphin, der sich mit 
den Wellen auf und ab bewegte – und niemand saß darauf. 
So schnell ich konnte, lief ich durchs Wasser, die Strömung 
zerrte an meinen Beinen, meine Füße versanken im weichen 
Sand. Sobald ich in tieferem Wasser war, schwamm ich mit 
kräftigen Zügen zu dem Plastiktier und hielt mich daran 
fest. Sie mussten irgendwo hier draußen sein. Sophie ließ 
diesen Delphin nie aus den Augen.

Ich konnte ihren pinkfarbenen Schnorchel nicht sehen, 
aber es waren zu viele Menschen im Wasser. Ich dachte wie-
der an das Essen, das sie zu sich genommen hatte, an das Bier, 
das Andrew getrunken hatte. Er war ein guter Schwimmer, 
aber Sophie lernte es gerade erst, und sie ermüdete schnell. 
Ich tauchte mit dem Kopf unter Wasser.

Ich sah Beine näher kommen  – Männerbeine. Ich kam 
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wieder hoch und schnappte keuchend nach Luft. Ein älterer 
Mann, nur wenige Schritte von mir entfernt, nahm seinen 
Schnorchel aus dem Mund.

»Alles in Ordnung bei Ihnen?«, rief er.
»Ich kann meine Tochter nicht finden!« Noch mehr Leute 

kamen herbeigeschwommen. Was hat sie an? Haben Sie sie 
untergehen sehen? Jemand muss den Rettungsschwimmer 
holen!

»Ich habe sie nicht ins Wasser gehen sehen. Sie ist erst 
sechs. Sie trägt einen roten Badeanzug.« Ein Schnellboot 
raste dröhnend vorbei, und frische Wellen ließen uns auf 
und nieder tanzen. Salzwasser spritzte mir ins Gesicht. Der 
Horizont verschwand und tauchte wieder auf.

Ein Resortangestellter auf einem Jetski gab über Funk 
Sophies Beschreibung durch. Die Leute tauchten und kamen 
mit nassen Haaren und beschlagenen Taucherbrillen wieder 
an die Oberfläche.

Keiner von ihnen fand sie. Immer wieder tauchte ich den 
Kopf unter Wasser, aber ich sah nur blasse, zappelnde Beine, 
die den Sand aufwirbelten und das Wasser eintrübten. Ich 
kam wieder hoch und schaute hinaus zum Wellenbrecher. 
Könnten sie aufs offene Meer hinausgezogen worden sein?

Eines der Hotelboote kreiste außerhalb des abgegrenzten 
Schwimmbereichs. Die Angestellten in ihren weißen Shirts 
und orangefarbenen Shorts suchten den Horizont ab, Fern-
gläser fest an die Augen gepresst. Ich wartete auf einen 
Schrei, auf irgendetwas, doch am Strand war es eigenartig 
still geworden. Die Leute standen am Ufer.

Ich wusste nicht, wie lange ich schon im Wasser war. Mir 
klapperten die Zähne, und ich war außer mir. All diese Leu-
te, die auf mich einredeten, verwirrten mich. Ich erklärte, 
dass Sophie bei meinem Mann sei und dass er ebenfalls ver-
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schwunden sein könnte. Der Rettungsschwimmer wollte, 
dass ich zum Strand zurückkehrte, und zerrte an meinem 
Arm, bis ich endlich mitkam. Wir schwammen zum Strand, 
und ich stolperte über den Sand, wobei ich immer noch den 
Delphin umklammerte. Mein Strandkleid klebte an der Haut 
und den Schenkeln. Meine Beine gaben unter mir nach, und 
ich sank auf die Knie. Die Sonne brannte auf mich herab 
und blendete mich, als ich aufs Wasser hinausstarrte.

Der Rettungsschwimmer neben mir drängte mich, etwas 
Wasser aus einer Plastikflasche zu trinken, dann sagte er 
etwas in sein Funkgerät, spanische Sätze, die ich nicht ver-
stand. Jetskis suchten das Wasser ab.

Und dann war da etwas, eine vage Empfindung, die mich 
veranlasste, den Kopf zu wenden und den Strand entlang-
zuschauen. Da waren sie und kamen auf uns zu. Sophie in 
ihrem roten Badeanzug mit den weißen Tupfen, den wir 
zusammen ausgesucht hatten. Und Andrew, der auf seinen 
langen, muskulösen Beinen so vertraut dahinschritt. Sie hiel-
ten beide ein Getränk in der Hand. Sophie schien sich zu 
wundern, was der Trubel zu bedeuten hatte.

Ich sprang auf und rannte auf sie zu. In dem weichen Sand 
verlor ich beinahe die Balance, doch nichts konnte mich auf-
halten. Ich hob Sophie in meine Arme und weinte in ihren 
Nacken.

»Mom, was hast du?«
»Was ist hier los, Lindsey?«
Der Rettungsschwimmer erreichte uns. »Ist das Ihre Toch-

ter, Señora?«
»Ja, ja!« Ich setzte sie ab, presste meine Hände an die Sei-

ten ihres Gesichts und küsste ihre Wangen, ihre Lippen, ihre 
nach Sonnenmilch duftende Nase, ihr Haar, das zu salzigen 
Strähnen getrocknet war.
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Andrew unterhielt sich mit dem Mann. »Bitte entschuldi-
gen Sie, dass meine Frau hier so einen Aufstand veranstal-
tet. Sie hat eine ziemlich wilde Phantasie.« Er lächelte und 
machte eine kleine, kreisende Kopfbewegung.

Der Rettungswächter lächelte ihm verwirrt zu, legte mir 
eine Hand auf die Schulter und sah mir ins Gesicht. »Trinken 
Sie etwas Wasser, Señora. Die Sonne, sie ist sehr heiß, sí?«

Er ließ uns allein. Die Menge zerstreute sich, aber ich 
spürte ihr Urteil, ihr Flüstern. Es war mir egal. Ich hatte 
Sophie wieder. Sie stand leibhaftig hier, direkt vor mir.

»Ich hatte solche Angst«, erklärte ich ihr. »Ich habe dei-
nen Delphin im Wasser gesehen.«

»Daddy und ich haben gespielt, und dann ist er abgetrie-
ben. Er sagte, wir könnten ihn später holen.«

Andrew starrte hinaus aufs Wasser. Ich versuchte, aus 
seiner Miene schlau zu werden, aber er trug seine Sonnen
brille. Wie wütend war er, dass ich so einen Wirbel verursacht 
hatte?

»Er ist einfach immer weiter abgetrieben«, sagte er. »Ich 
dachte, wir würden ihn nie wiedersehen.« Dann packte er 
Sophies Hand. »Komm. Lass uns aus der Sonne rausgehen.«

Wir saßen unter dem Sonnenschirm. Ich zitterte immer 
noch, obwohl die Sonne direkt auf uns herunterbrannte und 
ich mich in ein Handtuch eingewickelt hatte – mir war auf-
gefallen, dass Andrew mein nasses Kleid angestarrt hatte, 
das an meinen Brüsten und Schenkeln klebte. Sophie saß 
neben mir, ihre Hand in meiner, und tätschelte mich sanft. 
»Mir geht es gut, Mommy, wirklich. Es tut mir leid, dass du 
solche Angst hattest.«

Andrew beobachtete mich. Ich spürte, wie sein Blick sich 
von der Seite in mein Gesicht brannte. Ich wollte ihn igno-
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rieren, doch ich wusste, dass er mich dazu bringen wollte, 
ihn anzusehen. Ich drehte mich um. Sein Blick hatte etwas 
Gemeines. Etwas Süffisantes.

»Das war ziemlich peinlich.«
»Warum hast du nicht auf mich gewartet?«
»Du hast zu lange gebraucht.« Er zuckte die Achseln.
»Das hast du absichtlich gemacht. Du hast versucht, mir 

Angst einzujagen.«
»Sei nicht albern«, sagte er und erhob sich. »Das hast du 

ganz allein getan.« Er streckte die Hand nach Sophie aus. 
»Komm, Süße. Ich helfe dir, noch eine Sandburg zu bauen.«

Ich blickte ihnen nach, als sie davongingen. Sophie sah 
mich über die Schulter an, ihr kleines Gesicht wirkte besorgt. 
Ich lächelte beruhigend. Der Rettungsschwimmer kam zu 
mir. »Ist alles wieder in Ordnung, Señora?«

»Ja, ja, alles ist gut.« Ich wollte nicht, dass er hier her-
umstand. Er wandte sich ab, und ich sah etwas in seinem 
Gesicht. Mitleid? Oder hielt er mich einfach für eine dumme 
Blondine, die überreagiert hatte? Ich dachte daran, wie ich 
im Wasser um mich getreten hatte, wie verzweifelt ich ge-
wesen war. Wie war ich so geworden? Wie hatte ich mich in 
diese Frau verwandelt, die nicht einmal ohne Angst in den 
Waschraum gehen konnte?

Andrew füllte einen Eimer mit Sand. Sophie und er hatten 
den gleichen entschlossenen Gesichtsausdruck. Er spürte, 
dass ich ihn beobachtete, winkte mir kurz zu und lächelte 
freundlich.

Das bildest du dir nur ein. Das hatte ich zu ihm gesagt, 
und dafür hatte er mich bezahlen lassen.

Aber er wollte mir nicht nur Angst einjagen. Er wollte 
mich wissen lassen, dass er mir Sophie wegnehmen könnte. 
Binnen eines Wimpernschlags. Eines Tages könnte ich ins 
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Bad oder vielleicht einen Moment hinausgehen, und danach 
wären sie verschwunden. Ich würde sie nie wiedersehen.

Wenn wir wieder zu Hause waren, musste ich ihn verlas-
sen. Ich hatte keine Zeit mehr, um einen Plan zu schmieden. 
Ganz gleich, was dafür nötig war, ganz gleich, wie riskant es 
war, ich musste Sophie von ihm fortbringen.

Langsam hob ich die Hand, küsste meine Handfläche und 
blies den Kuss in seine Richtung.


