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Kapitel 1
Zoe London war davon überzeugt, eine ganz und gar entzü-
ckende Leiche abzugeben, wenn ihr Chef erst mit ihr fertig
war. Hübsch mit Petticoat unterm Kleid und Locken in den
schwarzen Haaren würde sie in ihrem Sarg liegen und wie
zum Wachküssen aussehen. Spätestens dann würde Tobias
es bitter bereuen. Sie allerdings nicht weniger.

Bitte, fahrt doch alle woanders lang!, dachte sie. Ich
muss es pünktlich schaffen!

Unbeeindruckt von ihrem stummen Betteln und Flehen
verstopften die Kölner stur die Straßen. Zoes Rock ver-
rutschte, weil sie mit den Knien abwechselnd auf- und abfe-
derte, als würde sie auf der Stelle rennen. Wollte sie sich ein
weiteres Paar Schuhe ruinieren? Zum dritten Mal in zwei
Minuten sah sie auf ihre Armbanduhr. Das würde knapp
werden, verdammt knapp. Und jetzt stand das Taxi auch
noch im Stau, vermaledeiter.

«Wie ist das eigentlich wirklich mit Elvis?», fragte der
Fahrer. Mit seinem weißen Bart und dem roten Kurzarm-
hemd erinnerte er an den Weihnachtsmann im Sommer. Am
Armaturenbrett klebte ein Foto, auf dem er mit drei Da-
ckeln zu sehen war, die er alle gleichzeitig an sich drückte.

«Mit Elvis?» Oh, bitte keine Elvis-Sprüche. Nicht auch
noch das!

«Na, lebt er noch oder nicht?»
Sie lächelte nachsichtig. «Ich frage ihn, sollte ich ihn mal

treffen.» Sie könnte sich im Jenseits nach ihm erkundigen,
gleich nachdem Tobias sie eigenhändig erwürgt hatte. Si-
cher dachte der Taxifahrer, dass er der Erste war, dem die-
se lustige Elvis-Anspielung auf ihren Rockabilly-Stil einge-
fallen war. Das dachten alle. Sie war zu nervös, um sich ei-
ne Retourkutsche in Form eines Dackelklischees auszuden-
ken, wenn es denn überhaupt Klischees über Dackel gab.
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Zoe war eher Katzen- als Hundemensch, auch wenn sie kei-
ne Katze hatte.

Ihre Knie wippten weiter. Sie stellte sich vor, wie ihre
Pumps Löcher in den Fußraum bohrten, sodass sie den Wa-
gen selbst anschieben konnte, wie die Flintstones im Comic.
Zoe London liebte Comics. Und sie liebte diese Zeit, in der
ein Mädchen Comics lieben durfte, auch wenn es neunund-
zwanzig war und nicht mehr neun.

Das Taxi stand. Völlig unbeeindruckt.
Und ohnehin hätten selbst die Flintstones bei den Blech-

massen vor ihnen die Füße stillhalten müssen.
Ein weiterer Blick auf die Uhr. Vierzig Sekunden später

als eben.
«Ach Mädsch’n», sagte der Fahrer und wandte sich zu

ihr um. «Ich kann ja auch nix dran ändern.»
«Weiß ich doch.» Der Mann hatte recht. Es war we-

der seine Schuld, dass sie über ihrem aufwendigen Fon-
dant-Blumengesteck für eine Hochzeitstorte die Zeit ver-
gessen und die Straßenbahn verpasst hatte, noch konnte er
etwas für den Verkehr.

«Haben’s eilig, hm?»
Zoe warf einen Blick auf ihre Armbanduhr. «Ich muss in

vierzehn Minuten auf Sendung sein. Live, wissen Sie?»
«Ah. Sind Sie beim Radio? 1Live?»
«Nein, aber wenn ich zu spät komme, werden sich meine

Überreste bei denen bewerben müssen.» Sie seufzte. «Ich
arbeite für Radio Okay. Stellen Sie sich das mal vor: Bis
zu einer Million Menschen schalten gleich London Calling
ein – meine Sendung. Und Nina, unsere Hiwi, die für das
Catering, die Garderobe und das Drumherum zuständig ist,
flötet dann ins Mikro: ‹London Calling – aber hier ist nicht
eure Zoe London, sondern die Nina, denn Zoe London ist
eine unpünktliche Kuh und immer noch nicht hier aufge-
taucht. Liebe Zuhörer, bitte buhen Sie jetzt!›»

«Das wird die ja wohl nicht machen, die Nina.»
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«Sie wird! Schalten Sie es ein, dann können Sie zuhö-
ren!»

«Unsinn. Sie sind doch’n nettes Mädsch’n. Die haut Sie
schon nicht in die Pfanne, die Nina.»

«Dummerweise habe ich sie gebeten, genau das zu tun,
sollte ich wirklich mal zu spät kommen. Unter Druck kann
ich besser arbeiten, wissen Sie? Und eigentlich komme ich
nie zu spät.»

Auf den letzten Drücker? Regelmäßig. Zu spät? Nie!
«Das wagt bei uns keiner. Der Chef kennt keine Gnade.»
Der Mann wandte sich wieder nach vorn zur Straße und

drückte auf die Hupe. «Diese Kreativen», murmelte er. Zoe
sah im Rückspiegel, wie er die Augen verdrehte.

«Danke», gab sie amüsiert zurück. Warum sich die gu-
te Laune ruinieren lassen? Durch Stress und Hektik löste
sich der Stau auch nicht auf. Ihre Beine hibbelten dennoch
weiter.

«Das wird so nix», meinte der Taxifahrer, hupte aber
vorsichtshalber noch einmal sekundenlang. «Nee! Bringt
nichts, sehen Sie? Wenn Sie zu Ihrer Live-Sendung noch
pünktlich kommen wollen, dann müssen Sie laufen. Hof-
fentlich haben Sie gutes Schuhwerk an.» Er verrenkte sich
fast den Hals, um einen Blick auf ihre Füße zu werfen.

Gut ist relativ, dachte Zoe und betrachtete ihre rot-weiß
gepunkteten Lackpumps. Gut zum Gutaussehen? Klar. Gut
zum Gutfühlen? Auch das. Gut zum Rennen? Ein unwesent-
liches bisschen weniger.

«Passen Sie mir mal auf.» Der Fahrer scherte sich nicht
darum, dass Stau war. Er setzte ein Stück zurück und trat
dann aufs Gas.

Zoe krallte sich am Sitz fest. Er würde doch nicht …
Der Wagen verfehlte das Auto vor ihnen um Haaresbrei-

te und schoss rechts an ihm vorbei, rumpelte den Bordstein
mit einem Vorderreifen hoch und kam zum Stehen.

Zoe stieß die Luft aus. «Ach du Schreck!»
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«Wenn Sie rennen, schaffen Sie es noch», sagte der
Taxifahrer. Das Manöver hatte ihn keinen Hauch seiner
Weihnachtsmanngelassenheit gekostet. «Zu Fuß können
Sie Luftlinie laufen. Zwischen der Kirche da hinten und dem
Friedhof führt ein kleiner Weg durch. Kennt kaum einer,
ist auch privat, aber das macht nichts, da sagt keiner was.
Danach müssen Sie immer geradeaus und nach dem Bau-
ern- und Blumenladen links, dann kommen Sie an der Fried-
rich-Fröbel-Straße raus.»

«Bauernladen? Sind Sie sicher?» Der Sender lag im
obersten Stockwerk eines Schulbuchverlags mitten in ei-
nem Industriegebiet aus grauen Klotzbauten, an denen die
Graffiti an jedem Stahlträger das Dekorativste waren. Bau-
ernladen klang wie kilometerweit in die falsche Richtung.

«Bauern- und Blumenladen. Wenn Sie da sind, haben Sie
es fast geschafft.»

«Ich vertrau Ihnen – Sie veräppeln mich nicht, oder?»
«Mach ich nur bei unangenehmen Fahrgästen. Bei net-

ten Damen nie!»
Zoe zahlte hastig und mit großzügigem Trinkgeld,

sprang aus dem Taxi und lief, so schnell die Pumps erlaub-
ten, in die empfohlene Richtung. Noch elf Minuten!

Als sie Kirche und Friedhof hinter sich gelassen und
ein kleines Wäldchen durchquert hatte, war sie schlag-
artig sicher, vollkommen falsch zu sein. Hier schmiegten
sich niedliche, zweigeschossige Wohnhäuser aneinander,
es gab ein Büdchen, für das die moderne Bezeichnung Ki-
osk eine Beleidigung gewesen wäre, und es roch nach Brat-
kartoffeln. Dieses heimelige Stückchen Stadtrandromantik
konnte kaum so nah am Industriegebiet liegen. Das wäre
ihr in den letzten Jahren doch aufgefallen.

Sie klapperte weiter die Straße entlang. Noch zehn Mi-
nuten. Donnerkeil, sie musste schneller laufen!

Zur Linken entdeckte sie ein Café mit einer gepflaster-
ten, von Baumhaseln und Birken beschatteten und von ei-

9



ner schmiedeeisernen Balustrade gesäumten Terrasse. Zoe
lief etwas langsamer. Die unterschiedlichen Tische und die
Stühle mit ihren verschnörkelten Rückenlehnen gefielen
ihr zu gut, als dass sie sie hätte übersehen können. Gäste
saßen nicht an den Tischen, obwohl auf einem ein Kännchen
und eine Tasse standen, gleich daneben eine flach zusam-
mengefaltete Zeitung und eine Brille. Den Besitzer machte
sie dann doch noch aus: Der Mann kniete zwischen einigen
Stühlen auf den Pflastersteinen. Er war schon älter, sein
Haar war vollkommen grau, und Zoe dachte zuerst, er wür-
de Hilfe brauchen – vielleicht war er gestürzt? Aber dann
bemerkte sie, dass er bloß versuchte, einen kleinen Vogel
mit Krumen anzulocken. Der Vogel war wunderlich, und
sie ging noch langsamer, um ihn besser zu sehen. Er war
winzig wie ein Spatz und sonnengelb, vom Kopf bis zu den
Schwanzfedern. Ein entflogener Kanarienvogel vielleicht,
wenn auch etwas rundlicher, als sie Kanarien kannte. Hof-
fentlich hatte der hier draußen eine Chance zu überleben.

Einen Moment lang spielte Zoe mit dem Gedanken, dem
Mann beim Einfangen zu helfen. Sie würde ohnehin zu spät
kommen. Ob es sich um eine Minute oder eine Stunde han-
delte, war unerheblich – die Sendung fiel heute aus, denn
Tobias würde ihr, oder zumindest ihrer Karriere, den Hals
umdrehen. Er war genauso knallhart, wie es seine stahl-
grauen Augen vermuten ließen.

Sie kam etwas näher und hatte nun einen guten Blick auf
den alten Mann. Er schien sie gar nicht zu bemerken. Ver-
sonnen betrachtete er den gelben Vogel, der ihn nach je-
dem geworfenen Kekskrümel mit schiefgelegtem Köpfchen
ansah, als wollte er sagen: Kekskrümel? Bitte, was soll ich
mit Kekskrümeln? Hast du nichts Besseres?

Der alte Mann lächelte nur mit den Augen. Sein Mund
hinter dem dichten Schnäuzer, der noch einige Nuancen
dunkelgrauer war als sein Haar, bewegte sich nicht. Er sah
zufrieden aus. Zoe spürte sofort, dass es falsch gewesen
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wäre, ihn zu stören. Sie lächelte ebenfalls. Ob er es bemerk-
te, war nicht wichtig. Dann atmete sie durch und rannte
wieder los. Am Ende der Straße stand ein Schild auf dem
Gehweg, das rote Äpfel zeigte und offenbar zu diesem Bau-
ernladen mit oder ohne Blumen gehörte.

Vielleicht schaffte sie es ja doch noch.

***

«Ich weiß, ich weiß, ich weiß. Nicht mal mehr eine Minute,
ich weiß. Aber ich bin da, ich bin da und wenn du mir aus
dem Weg gehst, sitze ich in zwanzig Sekunden am Mikro
und – doch, ich schwöre, dass ich noch Atem übrig habe,
und –»

Die steile Falte zwischen Tobias’ dunklen Augenbrauen
sagte nur ein Wort: Schweig.

Schwer zu verstehen, dass jemand mit markanten, aber
eher harmlos-attraktiven Tom-Ellis-Gesichtszügen so eine
Superschurkenvisage ziehen konnte. Noch schwerer zu
glauben, dass der Mann außerhalb der Arbeitszeiten rich-
tig nett war.

Er räusperte sich. «Hast du meine Mail nicht gelesen?»
«Mail? Nein. Aber ich muss jetzt  …» Sie deutete mit

dem Zeigefinger an ihm vorbei zum Aufnahmestudio. Ein
Schweißtropfen lief ihr unter dem Kleid die Wirbelsäule
hinab. Sie konnte das Schaudern nur schwer unterdrücken.

«Nein», sagte Tobias und schüttelte den Kopf, als wä-
re sie schwer von Begriff. Sie fühlte sich leider auch so.
«Musst du nicht.»

Eine Reihe von Katastrophen schoss ihr durch den Kopf.
Man hatte sie abgesetzt.
Kirsten hatte London Calling übernommen und vergifte-

te es jetzt mit ihrem Zynismus.
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Tobias wollte sie feuern, weil sie so spät kam und um ein
Haar ihre eigene Sendung verpasst hätte.

Ihre Sendung … wer moderierte jetzt ihre Sendung? Sie
versuchte, an Tobias vorbeizulinsen, um einen Blick durch
die Fensterscheibe des Studios zu werfen, aber das Glas
spiegelte zu sehr, um etwas zu erkennen.

«Vielleicht solltest du die Mail lesen», meinte Tobias mit
hochgezogener Augenbraue, wandte sich ab und ging zur
Kaffeemaschine. «Danach sehe ich dich bitte in meinem Bü-
ro, Zoe.»

Sie starrte ihm nach. Er gab ein absurdes Bild ab in zer-
rissenen Jeans, Ramones-T-Shirt, Sakko … und Socken. Sie
würde sich nie daran gewöhnen, dass im Sommer alle im
Sender ihre Schuhe auszogen und barfuß oder auf Strümp-
fen herumliefen. Zoe tat es inzwischen selbst, aber es zählte
zu den Dingen, die sie komisch an sich fand: Bluse mit Punk-
ten, Fishtail-Rock, oft noch ein Fascinator auf dem Kopf –
und dazu nackte Füße. Es sah absurd aus. Irgendein ar-
mer Tropf hatte einmal vorgeschlagen, den Sender in «Ra-
dio Barfuß» umzubenennen, und sich damit in gefährliche
Gefilde vorgewagt, denn Chefredakteur Tobias’ seltsamste
Eigenschaft war, dass er sich vor manchen Worten ekelte
wie andere vor abgehobelter Hornhaut und Zoe in erster
Linie vor Spinnen. Das Wort «barfuß» kam in Tobias’ Welt
einer großen, haarigen Hauswinkelspinne auf dem Kopfkis-
sen gleich.

Der arme Tropf war natürlich Zoe London gewesen. Sie
wurde das Gefühl nicht los, dass er sie seitdem besonders
kritisch musterte.

In ihrem Büro, das sie sich mit drei Kollegen teilte, saß
nur Roberta an ihrem Schreibtisch und begrüßte sie mit ei-
nem herzlichen Lächeln und einem «Hi, Honey!». Zoe lä-
chelte eher verzweifelt als herzlich zurück. Doch Roberta
war schwer beschäftigt und senkte den Kopf sofort wieder
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über den ausgedruckten Text, an dem sie arbeitete. Die Ras-
tazöpfe fielen ihr vors Gesicht wie ein Kordelvorhang.

Zoe startete ihren Computer und trommelte mit den Nä-
geln auf der Tischplatte, während er hochfuhr. Dauerte das
immer so lange?

«Wer ist eigentlich gerade im Studio?», fragte sie Rober-
ta und wunderte sich gleichzeitig darüber, dass Roberta ihr
Erscheinen im Büro unkommentiert ließ. Sie wusste doch,
dass London Calling um vierzehn Uhr lief, das war schließ-
lich schon seit neun Monaten so.

«Kirsten, glaub ich», murmelte Roberta mit einem Blei-
stift im Mund.

Zoe war froh, dass die Kollegin sie nicht ansah. Sonst
hätte Roberta bemerkt, dass ihr, Zoe, gerade die Farbe aus
dem Gesicht wich und nur Eyeliner, Rouge und Lippenstift
zurückblieben. Sie schluckte schwer. Kirsten war eine gute
Moderatorin. Präzise, sarkastisch und mit messerscharfem
Verstand. Sie würde London Calling im besten Wissen und
Gewissen mit kühlem Lächeln filetieren.

In einer Welt aus Superfoodbuffets, grünen Smoothies,
Low Carb und WeightWatchers war London Calling ein
Brownie mit Mascarponecreme und Karamellsauce. Kirsten
würde einen Butterkeks übrig lassen. Einen veganen Voll-
kornbutterkeks mit Stevia statt Zucker und rosa Pfefferkör-
nern drauf.

Total hip. Ausgesprochen originell.
Und ganz schrecklich!
Zoes Finger waren trotz der Sommerwärme eisig kalt,

als sie ihr Passwort eingab und den gelben Briefumschlag
anklickte. Bevor sie Tobias’ Mail mit dem Betreff «Wich-
tig!» öffnete, hielt sie die Luft an.

Zoe, hey!
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Sie atmete aus. So begann keine Kündigung. Allerdings hat-
te sie noch nie erlebt, wie es aussah, wenn Tobias jemanden
rausschmiss.

Haben uns heute Morgen im Meeting über LC unterhalten. Dachten
spontan an eine kleine Änderung im Konzept, um mal was auszupro-
bieren. Idee wie folgt:
• Stellen dir pro Folge einen Live-Anrufer durch
• 10 Min. mehr Sendezeit
• Start 16 : 05 statt 14 : 05 Uhr, wir switchen was um.
Meld dich kurz zur Idee. Wir sind alle total angetan.
Gruß, Tobias

«Ach, du grüne Neune.»
Roberta kicherte.
Zoe hob eine Augenbraue. Sie konnte das gut, dieses

vielsagende Ding mit der Augenbraue, es kommunizierte
stumm, aber absolut eindeutig und unmissverständlich die
Frage: Bitte, was gibt es zu kichern?

Roberta nahm beide Hände hoch, in einer hielt sie das
Manuskript, in der anderen ihren Bleistift. «Ich amüsiere
mich immer über deine Sprichwörter. Meine Deutschlehre-
rin in Georgia hätte gesagt, kein Mensch sagt heutzutage
noch ‹Ach, du grüne Neune›. Aber die kennt dich ja auch
nicht.»

Robertas breiter, amerikanischer Südstaatenakzent war
so charmant, dass Zoe ihr normalerweise stundenlang zu-
hören konnte. Allein dieses entzückende Isch amusiere
misch. Oder erst: Ack, du grwune Noine. Heute konnte sie
das nicht aufheitern.

«Bist du nicht glücklich mit dem neuen Konzept?», frag-
te Roberta mitfühlend. Glucklisch. Auch ganz herzaller-
liebst.
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Roberta wusste es also auch schon. Alle wussten es,
selbst die Nachrichtenredaktion. Nur Zoe war bis gerade
ahnungslos gewesen.

«Es kommt etwas überraschend», musste sie zugeben.
Es kam eigentlich nicht überraschend, sondern über-

haupt nicht in Frage! Was bildete Tobias sich ein, einfach in
ihrer Sendung herumzupfuschen, als wäre es seine? Live-
Anrufer, was für eine Schnapsidee. Sie war doch nicht Do-
mian. Das war überhaupt nicht ihr Ding.

«Ich glaube, darüber muss ich mit dem Chef sprechen.»
«Viel Glück, Honey.»
«Du siehst keine Chance, oder?»
«Hat er geschrieben, dass alle es lieben?»
Zoe sah auf den Bildschirm. «So ähnlich. Hier steht: Wir

sind alle total angetan.»
Roberta stöhnte. «Schluck es, Honey. Wenn die Chefre-

dakteure das sagen, ist nichts mehr zu machen.»
Es kostete sie sämtliche Beherrschung, Roberta zuzulä-

cheln, als hätte sie alles im Griff.
Nix mehr zu macken.
Das wollte sie erst mal vom Macker persönlich hören.

An Tobias’ Bürotür klopfte sie zuerst viel zu leise und dann,
mit verkrampfter Faust, donnernd laut. Bevor sie eintrat,
atmete sie noch einmal tief durch.

Kopf hoch, erinnerte sie sich. Lächeln. Und dann nichts
wie rein in das Endlevel gegen den Superschurken.

«Hallo, Tobias.»
«Zoe, das ging ja schnell. Umso besser.» Der Super-

schurke stand von seinem Schreibtisch auf und ging zu der
Ledersitzgruppe an der Fensterfront seines Büros. Mit exo-
tischen Topfpalmen und Kakteen in unterschiedlichen Grö-
ßen hatte er diese Ecke vom Arbeitsbereich abgetrennt.
«Setz dich, bitte. Soll ich Nina bitten, uns Kaffee zu brin-
gen?»
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Ah, er versuchte die Masche «Charme und besondere
Aufmerksamkeit», damit die Mitarbeiterin hüpft. Aber nicht
mit Zoe! «Gern.»

Er ging zurück zum Schreibtisch, gab Nina über den In-
ternruf durch, was er haben wollte, und setzte sich dann
Zoe gegenüber. Die Sonne schien durchs Fenster in sein
Gesicht, und einen Moment schien er sie zu absorbieren.
Frisch aufgeladen strahlte er Zoe an.

«Nun. Was sagst du zu unseren Ideen?»
Zoe saß im Halbschatten eines Pitahayabaums, der in

zehn bis fünfzehn Jahren mit viel Glück mal eine einzel-
ne Frucht tragen würde, und ihr war bewusst, dass dieser
Umstand sie nichts an Strahlkraft kosten durfte. «Ich sage,
dass das eine ganz großartige Idee ist.»

«Ich wusste, du würdest es lieben.»
«Aber nicht für London Calling!»
«Nicht für …» Tobias stutzte. «Aber dafür war es ange-

dacht.»
«Tobias.» Zoe checkte rasch, ob das Lächeln noch saß –

hervorragend. Dieser Punkt war bereits auf ihrem Konto
verbucht. Tobias sah jetzt schon nicht mehr so begeistert
aus. «Ich bin wirklich stolz und dankbar, dass ihr euch
in der Redaktionsbesprechung so ausführlich Gedanken zu
meiner Sendung macht. Es tut mir auch unglaublich leid,
dass ich nicht anwesend war. Vermutlich habe ich die Mail,
in der ich eingeladen wurde, übersehen.» Es gab hundert
Pro keine solche Mail. «Kaum entschuldbar, ich weiß und
bitte dich dennoch darum.»

«Zoe, ich glaube, du missverstehst –»
«Grundsätzlich sind Live-Anrufer ja auch immer eine

spannende und dynamische Geschichte, das macht eine
Show lebendiger und hilft den Hörern, sich zu identifizie-
ren.» An nichts davon hatte es London Calling bisher ohne
einen einzigen zugeschalteten Anrufer gemangelt.

Tobias seufzte. «Aber?»
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«Tobias, du bist selbst Moderator und warst lang genug
Redakteur deiner eigenen Show, um zu wissen, dass man
das Konzept, den Charakter und ja, die Seele einer Sendung
nicht von jetzt auf heute Nachmittag komplett umstellen
kann.»

Sie hatte einen Fehler gemacht; sie sah es an seinem
Lächeln. Es war sanft und doch überlegen, als hätte er in
einem ihrer Worte seinen Sieg gewittert.

Und natürlich kam Nina ausgerechnet jetzt mit dem Kaf-
fee rein und sah das Siegergrinsen in der Sonne strahlen,
während Zoe im Schatten angespannt nach Auswegen grü-
belte.

«Die Idee kam spontan, das ist richtig», sagte Tobias,
als Nina wieder weg war. «Aber du kannst das, Zoe. Wenn
jemand das kann, dann du.»

Sapperlot – wie billig! Damit würde sie ihn nicht durch-
kommen lassen.

«Nein, mein Lieber, so geht das nicht. Nicht, indem du
mir Honig um den Bart schmierst.» Lächeln, lächeln. Sie
blinzelte und sah ihn an, als hätte er sich einen Scherz er-
laubt und sie wartete auf die Aufklärung. «Ich will deine
Arbeit wirklich nicht kritisieren – du weißt, dass ich dein
Fan bin. Aber hier machst du einen Fehler. Ich mag spontan
sein, aber es ist unprofessionell, Entscheidungen zu über-
stürzen.»

«Ach, Zoe. Jetzt fang nicht so an. Es war auch nichts
daran professionell, deinem Konzept eine Chance zu geben.
London Calling ist für den aktuellen Markt viel zu soft, viel
zu konfliktarm. Zu brav. Es war vom ersten Tag an ein Ex-
periment.»

«Richtig. Aber es ist trotz aller Befürchtungen aufgegan-
gen. Und zwar so, wie ich es konzipiert habe.»

«Es ist auch nichts daran professionell, dich Tag für Tag
live zu schalten, obwohl du nicht ein einziges Mal vorher ei-
ne aussagefähige Antwort zu Fragen nach dem Inhalt hast.»
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«Mich fragt ja auch nie jemand!», erwiderte Zoe lauter
als beabsichtigt.

«Nein, nach drei Monaten haben wir es aufgegeben.»
«Weil», erklärte Zoe und hob ihren Zeigefinger, «ihr mir

vertraut. Es funktioniert, wie ich meine Arbeit mache.»
Tobias atmete durch die Zähne ein. Dann griff er nach

einem Bogen Papier und reichte ihn Zoe über den Tisch.
«Was ist das?»
«Die Quoten von London Calling.»
Oh, sie erkannte es selbst. Ein Liniendiagramm. Quoten

für Idioten nannten sie es in der Redaktion. Das Schwanz-
ende der Linie zeigte minimal nach unten. Schwänze in
Richtung Boden waren nie gut.

«Das ist keineswegs schlecht», sagte sie. Das Lächeln
fiel ihr leicht, denn die Quote lag im zufriedenstellenden
Bereich. «Kleine Schwankungen haben wir immer.»

«Richtig. Allerdings möchte ich ungern, dass daraus
ernstere Hörerverluste werden und ich nachher gezwun-
gen bin, andere Maßnahmen zu ergreifen.»

Oha. Jetzt begann es also ungemütlich zu werden.
«Zoe, versteh mich nicht falsch. London Calling liegt mir

sehr am Herzen. Vielleicht fast so sehr wie dir. Ich würde
nichts von dir verlangen, was der Sendung schadet. Sie ist
doch», er stockte eine Sekunde, «unser Baby.»

Sie konnte sich die Sache mit der Augenbraue nur müh-
sam verkneifen. Unser Baby? Hatte sie etwas Entscheiden-
des verpasst? Eine Zeugung oder so?

«Ich möchte vor der Chefetage gute Argumente für Lon-
don Calling haben», sagte Tobias. «Bessere als bisher.»

Zu lächeln wurde zunehmend schwieriger, aber sie gab
sich Mühe. «Indem ihr ein funktionierendes Konzept um-
werft.»

«Aber nein. Wir stärken deine Sendung. Du bekommst
mehr Sendezeit, einen besseren Programmplatz. Zoe
– sechzehn Uhr – Feierabendverkehr!» Er legte die Handflä-
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chen wie zum Beten zusammen. «Ich verlange nichts, was
du nicht ohnehin jeden Tag sendest. Sei spontan, sei herz-
lich, sei Zoe London, die Freundin, die alle Leute wollen.
Und rede mit ihnen.»

«Tobias», sagte Zoe und tippte sich ans Kinn, denn das
war weniger plakativ als die Stirn. «Vielleicht ist dir noch
gar nicht aufgefallen, dass ich weder Psychologin noch So-
zialarbeiterin bin.»

«London Calling ist keine Psycho-Beratung!», schoss To-
bias zurück. «Niemand erwartet etwas in die Richtung. Und
bisher haben ernste Themen dich auch nie abgeschreckt.»

Nein, mich nicht. Sie erinnerte sich allerdings gut an
die Kopf-ab-Geste, die Tobias vor der Scheibe des Aufnah-
meraums gemacht hatte, als sie zum ersten Mal über Poli-
tik gesprochen hatte und der Notwendigkeit, den Rechts-
populisten die eigene Stimme entgegenzusetzen. Nachdem
die Sendung vorbei gewesen war, hatte er sich hinausge-
schlichen und war mit Blumen als Entschuldigung wieder-
gekommen. Seit heute wusste sie endlich, wo er sie herge-
habt hatte – aus dem Bauern- und Blumenladen, von dessen
Existenz sie bisher nichts geahnt hatte.

«Versuch es, probiere etwas Neues.» Er flehte beinah
und sah sie an, als wollte er sie hypnotisieren. Seine Pupil-
len waren ganz weit vor Begeisterung über seine eigene
Idee. Diese blöde Idee. «Das ist deine Stärke, das bist du!
Experimente und Spontanität – das ist London Calling! Und
das ist schon alles, was ich mir wünsche.»

Roberta hatte recht gehabt. Wir sind alle total angetan
bedeutete, dass die Sache längst über ihren Kopf hinweg
entschieden war. Sie gab ihr Bestes, um Tobias nicht erken-
nen zu lassen, was in ihr vorging, aber es verletzte sie.

Tobias trank von seinem Kaffee und sah sie über seinen
Tassenrand an. «Wovor hast du Angst? Vor unbequemen
Fragen?»
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Zoe ließ ihre Tasse unberührt auf der Tischplatte stehen.
«Sollte es nicht funktionieren …», sagte sie und ließ den
Satz in der Luft hängen.

«Dann ändern wir alles zurück. Das ist gar kein Problem.
Nichts ist in Stein gemeißelt, es ist ein Experiment.»

Zoe schob ihren Stuhl zurück und stand auf. «In Ord-
nung. Vielen Dank, dass du dir meine Meinung angehört
hast.»

Ebenso gut hätte sie mit seiner doofen Pitahaya disku-
tieren können.

«Ich hoffe, ich kann deinen Erwartungen entsprechen
und die Herausforderungen, die das neue Konzept mit sich
bringt, erfüllen, Chef.»

Oh, und sie hoffte, dass er verstand, was sie ihm wirklich
damit sagte: Leck mich, Tobias – du bist ein Arschloch!

«Es wird großartig, Zoe.»
Wie schade, dass er etwas schwer von Begriff war.

***

«London Calling, hier ist eure Zoe London.
Heute ist Tag der Überraschungen. Ihr werdet es bereits
bemerkt haben, dass ich zwei Stunden später auf Sendung
bin, als ihr es von mir kennt. Nun kommt meine Stimme ver-
mutlich auch bei einer ganzen Zahl von Hörern an, die mich
noch nicht kennengelernt haben. Macht’s euch bequem, ihr
netten Leute. Die nicht so netten können jetzt gleich den
Sender wechseln oder müssen damit leben, dass am Ende
die Wahrheit ans Licht kommt: Tief in eurem Inneren seid
ihr herzensgute Menschen – ich krieg’s raus!
Als Vorwarnung, worauf ihr euch einlasst, möchte ich euch
eine zauberhafte Kritik vorlesen, die ich im Netz gefunden
habe. Da steht: London Calling – eine zugegeben charmant
klingende, weibliche Stimme unter dem Pseudonym Zoe
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London, die jeden Nachmittag ein knappes Stündchen lang
darüber referiert, wie wunderschön das Leben im Allgemei-
nen und ihre Zuhörer im Speziellen sind.
Viel mehr muss ich gar nicht sagen, bis auf die Richtigstel-
lung, dass ich wirklich so heiße.
Vermutlich wollt ihr wissen, woran meine Verspätung, oder
besser gesagt, London Callings neue Sendezeit liegt. Nun,
es begann damit, dass ich mich heute Morgen wahnsinnig
in ein neues Rezept für eine Erdbeer-Minz-Buttercreme ver-
schossen habe und dadurch mit meinen Fondant-Blumen
in Verzug geriet. Ihr wisst schon, meine Torten-Kreatio-
nen, besucht mich einfach auf Facebook unter Radio Okay-
Slash-Zoe-London, da findet ihr Fotos aus meiner privaten
Zuckerbäckerei. Ich klebte in jedem Fall zu Hause an Spei-
sestärke und bunter Zuckermasse fest. Wenn ihr euch das
bildlich vorstellen wollt, kann ich euch nicht daran hindern.
Darüber hinaus – man kennt das von frisch Verliebten – ha-
be ich erst die Welt vergessen, dann die Zeit, mir später ei-
nen Absatz abgebrochen, woraufhin ich noch einmal nach
Hause zurückmusste, in neuen Schuhen einen armen Hund
über den Haufen gelaufen, meine Bahn verpasst, wäre fast
zu spät gekommen, habe es dann aber mit Hilfe des bes-
ten Taxifahrers der Stadt gerade rechtzeitig in den Sender
geschafft, nur damit sich die Geschichte dann komplett an-
ders entwickelte, als ihr jetzt annehmt.
Überraschung eben. Wie steht ihr dazu, zu Überraschun-
gen?
Ich liebe sie ja! Wirklich, ich liebe es, überrascht zu wer-
den. Ganz besonders mag ich die Zeit davor, wenn man
weiß: Bald folgt eine Riesenüberraschung, man ahnt aber
noch nicht, in welche Richtung es geht. Das Gehirn rech-
net schon mit buntem Feuerwerk, man kann die zauberhaf-
ten, glitzernden, leuchtenden Farben förmlich schon sehen,
während die Spannung steigt und steigt und die Aufregung
im Blut munter blubbert wie ein spritziger Champagner.
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Ach, ich liebe die Vorfreude auf Überraschungen. An der
Stelle einen herzlichen Gruß an Tobias, einen ganz lieben
Freund und Kollegen und nebenbei mein Chef, der es wirk-
lich drauf hat, mich zu überraschen. Chapeau, mein Bester!
Und zur Feier des neuen Sendeplatzes haben wir natürlich
auch für euch eine Überraschung. Ich spiele euch ein biss-
chen Musik, köpfe den Ch…ampagner, und ihr könnt euch
schon mal vorfreuen.
Der nächste Song ist übrigens besagtem weltbestem Taxi-
fahrer Kölns gewidmet, der mir heute in gewisser Weise das
Leben gerettet hat, was dazu führt, dass ich einen Auftrag,
den er mir gegeben hat, leider nicht so bald in die Tat um-
setzen kann. Als Trost, Herr Taximann, kommt jetzt nur für
Sie Elvis Presley mit Return to Sender.

London Calling, hier ist wieder Zoe am Mikrophon, all mei-
nen Hörerinnen und Hörern ein herzliches Willkommen und
besondere Grüße an alle, die nur mal reingeswitcht haben.
Das ist kein Irrtum, ihr seid nicht auf dem falschen Sender,
hier ist Radio Okay, mit der spontansten Redaktion Kölns,
und wir – ihr da draußen und ich – hören uns jetzt von Mon-
tag bis Freitag immer um fünf nach vier genau hier. Ich freu
mich drauf. Ihr hoffentlich auch.
Bevor wir zu unserer Überraschung kommen – ja, ich span-
ne den Bogen ein bisschen, es ist zu eurem Besten! –, noch
ein Wort zu meinem Wochenende.
Ich war Nagellack kaufen.
Stopp! Mir ist bewusst, dass einige Frauen und manche
Männer da draußen selten bis niemals Nagellack tragen.
Nicht öffentlich zumindest. Warum mein Wochenend-Na-
gellack-Einkauf trotzdem für euch interessant ist und direkt
– ohne jede Umschweife – mit der Qualität eures Sexlebens
zu tun hat, erfahrt ihr später. Also nicht abschalten.
Ich war Nagellack kaufen. Für mich ist Nagellack eine Al-
les-oder-nichts-Entscheidung. Ich trage Knallrot auf den
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Nägeln, gern auch Himmelblau, ganz selten mal Lack-
schwarz oder Petrol  – oder ich trage gar keinen Nagel-
lack. Nun stand ich vor dem Regal, ein wenig unentschlos-
sen zwischen den Tönen Himmelblau im Winter und Him-
melblau im Herbst, und mein Blick schweifte über die
Farbpaletten, die mein liebster Drogeriemarkt mir an Na-
gellack anbietet. Seht ihr sie vor euch, die Farben? Ist
euch mal aufgefallen, wie viele verschiedene Klarlacke es
gibt? Ich rede nicht von Überlacken, die die Farbe haltba-
rer machen sollen und doch immer abbröseln, ich meine
durchsichtige, mehr oder weniger unsichtbare Nagellacke.
Hochglänzend, glänzend, ein bisschen glänzend, gar nicht
glänzend, halbmatt, schachmatt, ganzmatt. Gleich dane-
ben ein Dutzend Töne um Einen-Hauch-von-Rosa, ein Dut-
zend Varianten von Einem-Hauch-Hellbeige und ein Dut-
zend Lacke in der Farbe durchschnittlicher mitteleuro-
päischer Haut. Die heißen dann irgendetwas mit Puder,
Rose, Vanilla oder Peach. Spring-Peach, Mountain-Peach,
Summer-Peach, Peach-Smoothie, Peach-Icecream, Cream-
Peach, Iced Peach. Ihr wisst schon.
By the way  – auch so ein Thema, über das wir sprechen
müssen: das Wort Hautfarbe. Merkt euch das, erinnert mich
dran. Wir sollten über die Definition von Hautfarbe reden.
Aber zurück zu unseren Nagellacken: Ich stand wahrhaftig
vor drei Regalreihen voller Lacke, die nur einen Sinn und
Zweck erfüllen. Sie sollen unsichtbar sein. Es soll aussehen,
als wäre da kein Nagellack. Ihr sollt die Lacke kaufen und
auf eure Fingerchen pinseln und nervös werden, wenn die
erste Ecke abblättert. Die Produkte haben derweil die Auf-
gabe, möglichst wenig sichtbar zu sein. Invisible-Peach, so-
zusagen. Imagination-Peach. Air-Peach.
Liebe Frauen, meine Frage geht an euch: Warum tun wir
das?
Weil wir glauben, ohne nicht schön genug zu sein? Nicht
attraktiv genug?
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Ich bitte euch, liebe Nagellackträgerinnen und Nagellack-
träger, liebe Nicht-Nagellackträger und Nicht-Nagellack-
trägerinnen: Geht bei eurem nächsten Besuch in der Dro-
gerie einmal ans Nagellackregal, schaut euch diese Farben,
die niemand sehen soll, genau an, zählt sie und macht euch
dann bewusst: Ihr seht toll aus. Ihr sehr sogar so toll aus,
dass sich mit dieser puren, nackten Optik normaler Finger-
nägel drei Dutzend verschiedene Nagellacke verkaufen las-
sen, die man nicht sieht.
Die Männer wissen oft, wie toll ihre Frauen aussehen. Ja,
okay, ich muss jetzt etwas schleimen, die Sache mit dem
Sexleben war nämlich gelogen und ein billiger Trick, damit
ihr nicht abschaltet.
Aber wir Frauen, liebe Frauen, neigen dazu, nicht zu glau-
ben, wie schön wir eigentlich sind – jede auf ihre ganz spe-
zielle Art. Wir glauben unseren Freundinnen und Freun-
den das auch nicht, und ihr glaubt das vermutlich auch mir
nicht. Daher noch mal: Geht in die Drogerie, geht in eine
Parfümerie – und ihr bekommt es gezeigt. Von denen, denen
ihr ganz sicher glaubt, denn sie machen ihr ganzes Geld mit
unserer Unperfektheit, unseren Makeln, Zweifeln und dem
immerwährenden Gefühl, nicht schön, nicht bunt, nicht auf-
fällig genug zu sein. Wir glauben nicht, ohne diese Produkte
gut genug zu sein – aber wir glauben Essie, O.P.I. und KIKO.
Und glaubt Christina Aguilera, die spiele ich euch jetzt, und
ihr dürft euch derweil vorstellen, wie ich in meinem Studio
schief und glücklich mitjaulen werde.
Danach – Trommelwirbel – die Überraschung.

London Calling, Zoe London hier.
Auf meiner Facebookseite schrieb mir gerade der Sven, er
wäre völlig hin und weg und dankbar für die Info, dass es
im Handel nicht sichtbare Nagellackfarben gibt. Nun kann
er endlich Nagellack im Alltag tragen, ohne dumme Bemer-
kungen zu kassieren. Ein großes Plus für seine Lebensqua-
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lität. Sven – ich bin sehr glücklich, dir geholfen zu haben.
Danke für dein Posting.
Wenn ihr London Calling regelmäßig verfolgt, wisst ihr,
wie wichtig mir eure Rückmeldungen sind. Und da kom-
men wir auch schon in einem ganz eleganten Übergang zu
unserer Überraschung zurück. Denn ab sofort habt ihr ei-
ne neue Möglichkeit, mir eure Gedanken mitzuteilen. Ihr
könnt mich anrufen, in jeder Sendung möchte ich mich mit
einem von euch ausgiebig unterhalten. Die Nummer zu mir
ins Studio ist die 0221 – 17 17 507. Ich bin total gespannt
auf Gespräche mit euch tollen, interessanten Leuten, und
hoffe, euch geht es genauso. Ich spiele euch jetzt noch ein
bisschen Musik, ihr könnt derweil bei meiner Redaktion
anrufen, und ich nage mir mindestens drei himmelblau la-
ckierte Nägel ab, weil ich so gespannt bin, wen ich gleich
live zum Plaudern zugeschaltet bekomme. Bis später – und
lasst mich hier nicht ohne einen Anrufer hängen.»

«London Calling, ab heute im neuen Gewand. Es wird ernst.
Hier ist Zoe London, und in der Leitung habe ich wen, bit-
te?»
«Hier ist Anne. Hallo, Zoe.»
«Willkommen, Anne. Schön, mit dir zu sprechen. Du hast
eine schöne, warme Stimme, weißt du das?»
«Das hat mir bisher noch niemand gesagt.»
«Aber gedacht – die Leute tun sich bloß schwer mit Kompli-
menten. Erzähl unseren Hörern und mir doch etwas mehr
über dich, Anne. Woher kommst du?»
«Im Moment wohne ich in der Nähe von Mainz.»
«Im Moment bedeutet, dass du häufiger umziehst?»
«Ja, ich reise viel. Es hält mich nie lange an einem Ort.»
«Das klingt, als hättest du viel zu erzählen.»
«Oh, das kannst du laut sagen. Genug für drei Leben. Aber
das ist nicht der Grund, warum ich dich anrufe.»
«Jetzt bin ich neugierig.»

25



«Es klingt bestimmt albern, aber … ich bin ein Fan von dir.»
«Ehrlich? Wie lieb, dass du das sagst.»
«Ja, du zauberst mir einfach jeden Tag ein Lächeln ins Ge-
sicht. Ich höre auch gern die Morning Show, wenn du sie
moderierst, aber an London Calling kommt nichts heran.
Die Sendung ist so etwas wie ein kleiner Rückzugsort zum
Wohlfühlen in dieser kalten, schnelllebigen Gesellschaft.»
«Ach, Anne, es ist so schön, das zu hören.»
«Darf ich dir auch eine Frage stellen?»
«Du, man hat mich hier mit diesem neuen Konzept in die
Aufnahme geschickt, die Tür zugeschlagen und von außen
abgesperrt, ohne mir ein Regelheft in die Hand zu drücken.
Das heißt, du darfst erst mal alles. Uns etwas erzählen,
mir Fragen stellen, Leute grüßen. Du darfst dir auch Musik
wünschen – das darf sie doch, oder, meine liebe Redaktion?
Ich sehe ein Nicken – du darfst dir Musik wünschen.»
«Ich frage mich, wie du das machst? Wie gelingt es dir, je-
den Tag die Positive, Gutgelaunte zu spielen, sodass wir dir
das alles abkaufen?»
«Hm. Weißt du, ich glaube nicht, dass man das auf Dauer
spielen kann. Ich bin einfach ein so hoffnungs- wie hem-
mungslos positiver Mensch, der andere Menschen und das
Leben liebt.»
«Und Menschen, die du nicht liebst? Menschen, die du
hasst?»
«Ich hasse niemanden. Ich umgebe mich mit Menschen, die
mir guttun, und versuche, in jedem das Positive zu sehen,
das Helle, das Schöne. Wenn man ein geübtes Auge hat,
fällt einem bei fast jedem Mitmenschen auf Anhieb etwas
Wunderbares auf.»
«Und wenn du traurig bist? Niedergeschlagen?»
«Eine schwierige Situation wird nicht leichter, wenn ich
den Kopf hängen lasse. Du kennst mein Motto ja, wenn du
die Sendung häufiger hörst: Was man mit Trübsal aushält,
kann mit einem Lächeln nur leichter werden. Das bedeutet
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nicht, dass ich nicht mal traurig oder wütend bin. Aber nie
lange. Ich lebe nach dem Motto: Stolpern, aufstehen, Krön-
chen richten, weiterglitzern.»
«Du behauptest, du hättest nie richtig schlechte Phasen?»
«Schwierige Phasen – durchaus. Aber bisher habe ich vor
allem in diesen Zeiten sehr von meinem inneren Glück pro-
fitiert. Ich glaube, daher fühle ich mich auch so wohl da-
mit, es weiterzugeben und nach außen zu tragen, in der
Hoffnung, anderen etwas davon abzugeben. Wir haben un-
sere Talente, wir sollten von ihnen profitieren und sie nut-
zen. Allerdings muss ich dazu sagen, dass das Leben es bis-
her gut mit mir gemeint hat. An meiner Grundeinstellung
wurde allenfalls mal prüfend gerüttelt. Für mich ist es sehr
viel leichter, das Licht im Herzen immer brennen zu lassen,
als für Menschen, die harte Schicksalsschläge einstecken
mussten.»
«Aber das hast du doch auch.»
«Wie bitte?»
«Nun, ich meinte, dass  … dass jeder doch mal mit dem
Schicksal zu kämpfen hat. Du etwa nicht, Zoe?»
«In den Tiefen meines Privatlebens, von dem ich womöglich
nicht alles im Radio erzähle, sicher. Aber es ist mir immer
gelungen, aus schwierigen Zeiten zu lernen. Ich bin da si-
cher kein Maßstab für andere, das wäre vermessen, aber
mir haben Phasen, die andere vielleicht als Krisen bezeich-
nen würden, im Endeffekt immer als Lehrstunden gedient,
wie ich glücklich sein und bleiben kann.»
«Das glaube ich dir einfach nicht.»
«Das  … steht dir natürlich frei. Allerdings darf ich dich
vielleicht zurückfragen: Warum sollte ich euch, meinen Hö-
rern, etwas vormachen?»
«Vielleicht machst du dir ja selbst etwas vor?»
«Denkst du das?»
«Ja. Ja, das denke ich. Ich glaube, du trägst eine Maske
aus Glück, die dir nur deshalb nicht verrutscht, weil du

27



keinen Schritt aus deinem kleinen Wohlfühlbereich heraus
machst.»
«Hui. Das Gefühl hast du von mir?»
«Ich …»
«Wirke ich so auf dich? Auf euch Hörer da draußen? Das wä-
re schade, aber dann wohl nicht zu ändern. Ich bin, wie ich
bin, ich mag mich so und werde mich nicht verstellen, nicht
mal für mein geliebtes London Calling. Vermutlich kann ich
mich gar nicht verstellen. Und dass ich glücklich bin, dar-
über will ich mich wahrlich nicht beklagen. Nein, ich glau-
be, ich bin zu glücklich darüber, glücklich zu sein.»
«Vermutlich hast du recht. Es war bloß ein Gefühl. Ich woll-
te dir nicht zu nahe treten.»
«Das hast du nicht, keine Sorge. Es war sehr interessant,
mit dir zu sprechen, Anne.»
«Ich habe mich auch gefreut. Mach bitte weiter so, Zoe. Du
bist großartig. Ich bin … ich bin wirklich unhöflich gewesen,
nimm es mir nicht übel.»
«Aber nein, natürlich nicht. Alles ist gut, ich danke dir für
das spannende Gespräch. Schade, dass unsere Sendezeit
fast um ist, ich hätte gern länger mit dir geplaudert. Jetzt
haben wir ja bloß über mich gesprochen. Vielleicht rufst du
mich irgendwann noch mal an?»
«Das mach ich bestimmt. Bis dann, tschüss.»
«Alles Liebe, Anne. Ich freu mich auf dich.»
«Meine Lieben, das war es auch schon von unserer ersten
Sendung London Calling – Calling London. Was für ein span-
nendes Experiment. Leider habe ich in meiner Aufregung
vollkommen vergessen, Anne zu fragen, ob sie sich einen
Musiktitel wünscht. Gut, dann wünsche ich ihr einen und
spiele – nur für dich, Anne – Paper Aeroplane von deiner
Namensschwester Anne Haigis. Ich hoffe, du magst den Ti-
tel, ich habe irgendwie das Gefühl, er könnte dir gefallen.
Außerdem erinnert mich ihre Stimme an deine, ihr habt bei-
de dieses Rauchige, Warme, Whiskyartige. Und mit ihrem
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‹La lala la› verabschiede ich mich für heute. Ich hoffe, wir
hören uns morgen. Und denkt dran: Jeder von euch ist der
tollste Mensch, den es in seiner Version gibt.»

***

«Zoe, das war super.» Tobias schien es ernst zu meinen,
wirkte jedoch seltsam übertaktet. «Du warst großartig.»

Langsam atmete sie durch. Dass sie sich gut beherr-
schen konnte, hieß weder, dass es ihr immer leichtfiel,
noch, dass sie es unbedingt gern tat. «Mein Lieber, als ich
heute Mittag im Taxi im Stau hing, dachte ich, du würdest
mich fürs Zuspätkommen auseinandernehmen. Damit hätte
ich leben können, das wäre verdient gewesen. Dass du es
den unschuldigen Hörern überlässt, sich die Finger schmut-
zig zu machen, finde ich ausgesprochen perfide von dir.»

Tobias tätschelte ihr die Schulter. «Die Leute lieben es.
Facebook ist voll von den scheiß Herzen!»

Roberta und der Nachrichtenmoderator Klaas, im Sen-
der berühmt und berüchtigt für seine Hochwasserhosen,
kamen auf dem Weg ins Aufnahmestudio den Gang entlang.

«Glückwunsch, Zoe», sagte Roberta. «Sehr coole Show,
Honey.»

Klaas nickte und hielt einen Daumen hoch.
«Siehst du?», beharrte Tobias und wandte sich den bei-

den zu. «Mir will sie es nicht glauben.»
«Kannst du aber», meinte Klaas. «Deine Antworten wa-

ren top. Schlagfertig und freundlich, so wäre ich auch
gern.»

Roberta zwickte ihn in die Seite. «Untersteh dich. Du
bist Nachrichtensprecher, in deiner Stellenbeschreibung
steht eindeutig, dass du ein trockener Nerd zu sein hast.
Sonst glaubt dir keiner das Kram, das ich für dich schrei-
be.»

29



«Den Kram. Es heißt: der Kram.»
«Der, die, das. Das ist doch alles die reinste Schikane.»
Die beiden nickten Zoe zu und begaben sich in die Auf-

nahme.
«Siehst du», wiederholte Tobias. «Es war wirklich gut.

Und die Hörer mögen es.»
«Interessiert es dich, ob ich es mag?», fragte Zoe.
«Natürlich. Und ich kann mir vorstellen, dass es schwer

für dich war. Die Anruferin war ein Freak.»
Für ihn war es leicht, die Frau mit einem abschätzigen

Begriff zu bedenken und dann zu vergessen. Es war ja Zoes
Herz, das heftiger schlug. Immer noch hatte sie den Kloß im
Hals, der sich während des Telefonats gebildet hatte und
mehr und mehr angeschwollen war. Zuerst, weil die Fra-
gen – nein, es waren beinah Anschuldigungen gewesen –
sie überrascht hatten.

«Es war einfach Pech, dass du beim ersten Mal an so
eine komische Trulla geraten bist.»

Dann, weil ihr der Gedanke gekommen war: Hat diese
Anne recht? Mache ich mir etwas vor?

«Es wollten Dutzende mit dir telefonieren.»
Nein, Zoe war sicher, dass sie keine Maske aus Glück

trug, wie die Frau es genannt hatte. Dass sie sich in ihrer
Komfortzone bewegte, mochte zutreffen. Aber was sprach
auch dagegen? Wer lieferte sich ohne Not unangenehmen
Menschen oder Situationen aus oder riskierte sein Glück
für etwas, das ihm nicht fehlte?

«Und die Rückmeldungen über die Social-Media-Kanäle
sind hervorragend, sowohl bei deinen Fans als auch bei Hö-
rern, die wir durch den neuen Sendeplatz dazugewonnen
haben.»

Es war etwas anderes gewesen, das Zoe an dem Anruf
so verstört hatte. Sie hatte es nicht benennen können, aber
jetzt schälten sich langsam Konturen der Erkenntnis aus
dem Unklaren.
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«Gibst du dem Ganzen eine Chance?»
Die Frau, diese Anne … die kannte sie irgendwoher.
«Zoe?»
Zoe schüttelte resigniert den Kopf. Ihre Kollegen ver-

standen nicht, worum es ging. Tobias noch viel weniger.
Für ihn zählte das Ergebnis. Wie sie sich dabei gefühlt hat-
te, war ihm vollkommen egal. Und als Chefredakteur hatte
er vermutlich nicht nur das Recht, so zu denken, sondern
die Pflicht. Einer musste ja die Quoten im Auge behalten.

«Sag mal, hörst du mir zu?»
«Um ehrlich zu sein, nicht wirklich.» Zoe musste lächeln.

«Ich war in Gedanken. Darf ich dir einen Vorschlag ma-
chen?»

«Immer gern.»
«Wir probieren es zwei Wochen lang. Wenn ich mich da-

nach mit dem neuen Konzept nicht wohl fühle» – oder noch
ein einziges Mal so eine Anne anruft – , «ändern wir es wie-
der zurück und du versuchst nicht, mich vom Gegenteil zu
überzeugen.»

«Danke, Zoe», sagte Tobias und erwiderte ihr Lächeln.
Seine kühlen grauen Augen wirkten plötzlich gar nicht
mehr kühl. Bildete sie sich das ein? «Das ist alles, was ich
von dir wollte. Und darauf würde ich heut Abend gern mit
dir anstoßen. Vielleicht bei einem guten Essen?»

Sie war sicher, dass sie sich die Veränderung in seinem
Blick nicht einbildete. Er wirkte weicher als sonst. Wärmer.
Als würde er sie gern ansehen, solange er nicht gerade mit
ihr über das Programm streiten musste.

Sie berührte seinen Oberarm. «Das klingt wirklich sehr
verlockend, Tobias. Vielen Dank. Aber nein.»

[...]
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