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Personenübersicht

Herrschaft

Adolphis von Auwitz-Aarhayn Gutsherr von Gut Greifenau
Feodora, geb. Gregorius Gutsherrin
Konstantin ältester Sohn
Anastasia älteste Tochter, verheiratete  

Gräfin von Sawatzki
Nikolaus mittlerer Sohn
Alexander jüngster Sohn
Katharina jüngste Tochter

Bedienstete

Albert Sonntag Chauffeur und Kutscher
Theodor Caspers oberster Hausdiener und Butler
Ottilie Schott Mamsell und Kammerzofe
Irmgard Hindemith Köchin
Bertha Polzin Küchenmagd
Wiebke Plümecke Stubenmädchen
Ida Plümecke Stubenmädchen
Paul Plümecke Wiebkes Bruder, Schmied
Eugen Lignau Stallknecht
Kilian Hübner Hausbursche
Johann Waldner Stallmeister / Vorknecht
Karl Matthis Hauslehrer
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Sonstige

Egidius Wittekind evangelisch-lutherischer Pastor
Rebecca Kurscheidt Dorflehrerin
Therese Hindemith Irmgard Hindemiths Schwester
Julius Urban Sohn eines reichen Industriellen
Eleonora Urban Julius’ Mutter
Cornelius Urban Julius’ Vater
Ludwig von Preußen Neffe von Kaiser Wilhelm
Amalie Sieglinde von Preußen Schwägerin des Kaisers
Raimund Thalmann Gutsverwalter
Annabella Kassini Prostituierte
Cläre Bromberg Flickschneiderin
Doktor Malchow Arzt in Berlin-Wedding
Isolde, Adalbert, Kunibert und Rosalinde Kinder von Doktor 

Malchow
Haug von Baselt Waffenkamerad von Nikolaus
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Kapitel 1

28. Dezember 1917 –  
Hinterpommern, Greifenau, Dorfschule

A ndächtig ließ Rebecca ihre Hand auf dem Lenker liegen. 
Noch nie hatte ihr jemand etwas so Wertvolles geschenkt. 

Nur Graf Konstantin von Auwitz-Aarhayn konnte es sich leis-
ten, jetzt noch solch teure Geschenke zu machen. Ihr altes Rad 
war schon vor über zwei Jahren gestohlen worden. Dieses hier 
würde sie nicht mehr draußen stehen lassen. Aber wo sollte es in 
ihrer Wohnung Platz finden? Wenigstens bis nach den Weih-
nachtsferien konnte sie es im Klassenraum unterbringen. Sie ließ 
es los und wollte sich gerade ein dickes Wolltuch überwerfen, als 
es eigenartig schwach klopfte.

Konstantin war vor vielleicht zwanzig Minuten gegangen. 
War er zurückgekommen? Er gab einfach nicht auf. Was sie be-
eindruckte. Andererseits: Was versprach er sich davon? Sie wür-
de ihn nie heiraten. Er hatte bei ihr alle Chancen verspielt. Ver-
mutlich war jemand wie er es einfach nicht gewohnt, eine Ab-
fuhr zu bekommen. Sie öffnete die Tür.

Er war auf den Knien. Für eine Sekunde schoss ihr durch den 
Kopf, dass er vielleicht seinen Heiratsantrag wiederholen wollte. 
Doch Konstantin lehnte merkwürdig zusammengesunken am 
Türrahmen. Seine Hände … blutbeschmiert. Sofort war sie ne-
ben ihm auf den Knien. Sie stieß seinen Namen in die eiskalte 
Luft. »Konstantin!«

»Keine … Polizei. Kein Arzt. Nur … mein Vater … er weiß … 
wieso.« Dann sackte er in ihre Arme.
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Sie erstarrte vor Angst. War er tot? War er gerade gestorben? 
In ihren Armen und nicht etwa an der Front, weit weg in der 
Fremde, wo seit Jahren Millionen junger Männer starben? 
Schwer wog sein Oberkörper.

Ihr Verstand gewann wieder die Oberhand. Sie war die Toch-
ter eines Arztes. Sie musste tun, was immer notwendig war. Was 
also war passiert? Sie ahnte Schlimmes. Das hier wirkte nicht wie 
ein Unfall.

Sie schleifte ihn in die Wohnung. Zügig schloss sie die Tür und 
knöpfte Mantel und Lodenjacke auf. Mit flattrigen Händen zog 
sie Wolljacke, Hemd und Unterhemd aus der Hose. Die Haut 
war blutverschmiert. Noch entdeckte sie keine Verletzung. Müh-
sam schaffte sie es, ihm den linken Ärmel des Mantels sowie der 
Lodenjacke auszuziehen. Er stöhnte. So viel Blut. War er dem 
Tode nahe?

Eilig breitete sie eine Decke auf dem Boden aus und legte Kon-
stantin vorsichtig auf dem Bauch ab. Zitternd schob sie den Stoff 
der blutgetränkten Kleidung hoch. Seine linke Rückseite war 
blutrot. Jetzt entdeckte sie zwei Stichwunden, dicht nebeneinan-
der, eine Handbreit schräg unterhalb der Achselhöhle. Frisches 
Blut sickerte nach.

Jemand hatte ihn angegriffen. Jemand hatte versucht, ihn zu 
töten! War der Angreifer noch in der Nähe? Würde er wiederkom-
men? Warum war Konstantin Opfer eines Messerangriffes gewor-
den? Wieso wollte er nicht, dass sie einen Arzt holte? Tausend Fra-
gen schwirrten ihr durch den Kopf. Vorsichtshalber zog sie die di-
cken Vorhänge über die Gardinen und verriegelte die Tür.

Sie hatte schon viele Kranke und Verletzte gesehen. Verletzte 
durch Unfälle mit den monströsen Maschinen der Berliner Fab-
riken. Zimmermänner, die sich ihre Finger abgesägt hatten. 
Metzger, denen das Hackbeil ins Bein gerauscht war. Männer mit 
Stichwunden aus Kneipentumulten. Für einen kurzen Moment 
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hielt Rebecca inne und rief sich ins Gedächtnis, was ihr Vater ihr 
beigebracht hatte. Das Wichtigste war zu klären, welche inneren 
Verletzungen er hatte. Welche Organe saßen dort, wo das Messer 
ihn erwischt hatte? Das Herz, die Lunge – waren sie getroffen?

Konstantin war der Kälte angemessen dick angezogen. Er trug 
einen Mantel, darunter die dicke Lodenjacke und noch eine war-
me Wolljacke über Hemd und Unterhemd. Jeder Millimeter zwi-
schen der Messerspitze und einem inneren Organ zählte.

Das schlimmste Szenarium war: Der Täter hatte sein Herz ge-
troffen. Wenn das der Fall war, konnte sie nichts für ihn tun, 
außer ihn in den Armen zu halten, bis alles Blut in seinen Körper 
hineingesickert war. Zweite Möglichkeit: Der Attentäter hatte 
die Lunge erwischt. Dann würde Konstantins Atem flach gehen, 
eventuell wären Pfeifgeräusche zu hören und er würde bald Blut 
spucken. Je nach Verletzungsgrad könnte der getroffene Lungen-
flügel in sich zusammenfallen. Oder aber die eingeatmete Luft 
würde in den Brustkorb entweichen, statt ausgeatmet zu werden. 
Beides war äußerst qualvoll und konnte zum Tod führen.

Rebecca horchte. Konstantin atmete sehr flach, doch an sei-
nem Mund zeigten sich keine roten Bläschen. Verdammt. Wieso 
nur durfte sie keinen Arzt holen? Sollte sie sich über seinen 
Wunsch hinwegsetzen? Andererseits – zu Doktor Reichenbach 
bräuchte sie bei den eisglatten Wegen sicher fünf Minuten hin 
und weitere fünf Minuten zurück. Was, wenn Konstantin in die-
ser Zeit starb, mutterseelenalleine auf dem kalten Boden liegend? 
Nein, das brachte sie nicht übers Herz.

Ihre Hände flatterten. Sie hatte das Gefühl, gleich hysterisch 
zu werden. Verdammt – reiß dich zusammen. Tu, was notwendig 
ist! Also, solange sie nicht wusste, ob die Stiche ein Organ ge-
troffen hatten, war es das Wichtigste, die Blutung zu stillen. Sie 
trat vorsichtig vor die Haustür und griff sich blütenweißen 
Schnee. Die eiskalte Masse platzierte sie auf den Stichen. Sie 
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schob Konstantin ein Kissen unter den Kopf. Wieder stöhnte er 
leise. Ansonsten bewegte er sich nicht.

»Konstantin, hörst du mich?«
Keine Reaktion.
Sie musste in Erfahrung bringen, was passiert war.
»Konstantin?«
Nichts. Von ihm würde sie nicht erfahren, was vorgefallen war. 

Sie nahm den Schnee von der Haut. Es sickerte kaum frisches Blut 
nach. Blasse weiße Haut, auf der die beiden Stichwunden deutlich 
zu erkennen waren. Die Wundränder waren glatt. Das Messer war 
scharf gewesen. Mit ein bisschen Glück hatte ein Rippenbogen 
die Stiche von den Organen abgelenkt. Vielleicht war sein Herz 
getroffen, vielleicht aber auch nur ein Blutgefäß. Immerhin be-
kam Konstantin genug Luft, um zu stöhnen. Aber auch eine klei-
ne Lungenperforation konnte ausreichen, um ihm schließlich 
nach langen, qualvollen Stunden den Garaus zu machen.

Vorsichtig zog sie ihm den Mantel und die Lodenjacke ganz 
aus. Nach der Bewegung lief frisches Blut aus den Wunden. 
Gründlich untersuchte sie den Rest des Körpers. Anscheinend 
waren die beiden Stiche die einzigen Verwundungen, die er da-
vongetragen hatte. Jemand hatte zweimal zugestochen und war 
dann verschwunden.

Seine Taschenuhr steckte noch in seiner Westentasche. Heut-
zutage wurde man schon für weniger überfallen. So unruhig die 
Zeiten auch waren  – dass man einen Mann einfach abstach, 
ohne ihn ausrauben zu wollen, davon hatte sie noch nicht ge-
hört. Nicht hier in der Gegend.

Keinen Arzt und keine Polizei, hatte Konstantin gesagt. War-
um wollte er das nicht? Konstantin hatte sehr eindringlich ge-
klungen. Er würde gute Gründe dafür haben.

Sie spähte hinter der Gardine aus dem Fenster. Sollte sie es 
wagen? Sie musste! Eilig lief sie rüber ins Klassenzimmer. In ih-
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rem Lehrerpult war ein kleines Kästchen mit medizinischen 
Utensilien. Eine Binde für größere Wunden, Pflaster und ein 
Fläschchen mit Jodtinktur.

Konstantin hatte sich noch immer nicht bewegt. Als sie ihm 
nun eine Hand auf den Rücken legte, spürte sie, wie er atmete. 
Natürlich hatte sie kein Stethoskop wie ihr Vater, deshalb konn-
te sie nur ihr Ohr an seinen Rücken legen. Sein Herz klopfte re-
gelmäßig. War er bei Bewusstsein? Sollte sie jetzt wirklich ein-
fach die Wunden desinfizieren und verbinden?

»Konstantin?«
Ein Stöhnen entwich seinem Mund. Ganz leise.
»Kannst du mich hören?«
Wieder ein leises Stöhnen.
»Ich hole Doktor Reichenbach. Er muss dich untersuchen.«
»Nein!«, kam es erstaunlich überzeugend aus seinem Mund. 

Doch dann war die Energie aufgebraucht. »Niemand … darf er-
fahren.« Fast nur noch ein Flüstern.

»Nur … mein Vater … großes … Geheimnis.«
Ein großes Geheimnis. Was immer das auch bedeutete. Nun, sie 

würde Konstantins Wunsch respektieren. Auch wenn es viel-
leicht sein letzter war. Dann musste sie sich darauf konzentrieren, 
was sie selbst tun konnte. Der Schnee auf Konstantins Rücken 
war kaum geschmolzen. Es war furchtbar kalt hier drin. Sie legte 
zwei Holzscheite nach und stochte den Kanonenofen.

Mit einem Tuch säuberte sie die Haut rund um die Verletzun-
gen. Der Schnee hatte die Blutzirkulation verlangsamt. Das war 
gut. Rund um die Einstiche und in einem Bogen die Rippen her-
unterlaufend bildeten sich langsam Hämatome. Dunkelrote Fle-
cken, die immer größer wurden. Blut, das sich im Körper verteil-
te. Verblutete er innerlich? War all das, was sie hier machte, nur 
ein Herumdoktern an den falschen Symptomen? Verzweifelt 
dachte sie daran, wie wenig sie tatsächlich tun konnte.
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Rebecca nahm die Jodflasche, benetzte ein Stück Leinen und 
rieb damit großflächig über die Haut. Sie tränkte ein Stück 
Wundauflage mit Jod und legte es über die beiden Stichwunden. 
Dann griff sie zu einer Bandage und wickelte sie ab.

Mein Gott, war er schwer. Sie versuchte, Konstantins Ober-
körper anzuheben. Das klappte nicht. Mit Mühe schob sie ihren 
Arm mit der Bandage unter seinem Oberkörper hindurch, meh-
rere Male, bis sie einen straff sitzenden Verband hinbekam.

Sie stopfte Schnee in ihre Bettpfanne aus Zink und legte sie 
auf den Verband. Das Teil war schwer und drückte auf die Wun-
de. Der Druck und die Kälte würden die Blutung weiter stillen. 
Mehr konnte sie im Moment nicht machen.

Sie würde ihm einen Tee aus Weidenrinden und Mädesüß ko-
chen, der gegen die Schmerzen und eine mögliche Entzündung 
helfen würde. Und sie konnte ihm das Sofa bereiten. Für den 
Fall, dass es ihm besser ging und er es bis in die andere Ecke des 
Raumes schaffte. Er war zu schwer, um ihn dorthin zu tragen. Erst 
recht nicht würde sie ihn die Treppe zu ihrem Schlafzimmer 
hoch bringen.

Erst jetzt, da sie alles getan hatte, was sie tun konnte, kam die 
Verzweiflung. Was, wenn er tatsächlich starb? Sie hatte ihn ge-
liebt, ihn gehasst, ihn verflucht. Aber niemals hatte sie ihm den 
Tod gewünscht. Sie ging zu Boden, legte sich neben ihn. Vorsich-
tig nahm sie ihn in den Arm.

»Bitte, stirb nicht. Bitte. Wir werden uns auch wieder vertra-
gen. Ja? Bitte.« Sie küsste seine Schläfe.

*  *  *

»Rebecca?« Seine Stimme war ganz leise.
»Ja.« Sie saß neben ihm. Nur eine Kerze erleuchtete den 

Raum. Als es am Nachmittag dunkel geworden war, hatte sie 
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die Holzläden vor den Fenstern geschlossen. Der Ofen verbrei-
tete wohlige Wärme, aber auf dem Boden blieb es eisig. Da 
nutzten auch die Decken nicht viel, die Rebecca unter ihm aus-
gebreitet hatte. Mit ihrem Oberbett hatte sie ihn und sich zuge-
deckt.

»Wie geht es dir?« Mit der Handfläche prüfte sie seine Stirn. 
Sie war kalt. Kein Fieber, vermutlich keine Entzündung. Das war 
gut. »Hast du Durst?«

»Ja.«
Sie griff neben seinen Kopf, wo eine Tasse Tee stand. Mittler-

weile war sie kalt. Den ganzen Tag über hatte Rebecca es immer 
wieder geschafft, ihm löffelweise den Tee einzuflößen.

Als er jetzt selbst den Kopf hochnahm, um zu trinken, stieß er 
einen Schmerzenslaut aus.

»Warte, ich mach das schon.« Mit einem großen Suppenlöffel 
hielt sie ihm die Flüssigkeit vor den Mund. Er trank.

»Wie lange … liege …?«
»Seit heute Morgen. Seit deinem Besuch. Du hast mir ein 

Fahrrad gebracht, erinnerst du dich?« Das Rad hatte sie am 
Nachmittag rüber ins Klassenzimmer gestellt, als sie Holznach-
schub für den Ofen geholt hatte.

»Fahrrad? … Ich weiß nicht …«
Hatte er den Mordanschlag verdrängt? Oder war es dem Blut-

verlust geschuldet, dass er sich nicht erinnern konnte?
»Weißt du noch, was passiert ist?«
Er stöhnte wieder, als wäre das Nachdenken furchtbar anstren-

gend.
»Du warst bei mir und hast mir das Fahrrad geschenkt. Dann 

bist du gegangen. Zwanzig Minuten später hast du wieder ge-
klopft. Jemand hat dich überfallen. Du hast zwei Stichwunden 
am Rücken.«

»Überfallen?!«
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»Ich denke ja.«
Er blieb stumm. Dachte er nach? Oder war er vielleicht wieder 

eingeschlafen?
»Stichwunden?« Seine Stimme war sehr schwach.
»Zwei. Jemand hat von hinten auf dich eingestochen.«
»Wie … schlimm?« Jedes einzelne Wort kostete ihn Kraft.
»Ich kann es nicht genau sagen, aber ich vermute, er hat we-

der dein Herz noch deine Lunge erwischt. Sonst wärst du ver-
mutlich scho… Du hältst dich tapfer.«

Als wenn sie nicht genau wüsste, dass er noch lange nicht über 
den Berg war. Alle paar Minuten prüfte sie, ob sie seinen Herz-
schlag oder seinen Atem noch spürte. Nichts war entschieden. 
Aber die Tatsache, dass er einigermaßen klar denken konnte, 
schenkte ihr Zuversicht.

Trotzdem, sie hatte das schon erlebt, bei Vaters Patienten: 
Eine letzte Kraftanstrengung. Menschen, die nur deswegen noch 
mal kurz zu Bewusstsein kamen, um sich zu verabschieden.

Selbst wenn er die nächsten Stunden überlebte: Solange eine 
Wunde offen war, konnte sie sich immer entzünden. Und mit 
zwei Wundkanälen direkt ins Zentrum von Konstantins Körper 
mochte sie sich gar nicht vorstellen, was das alles anrichten 
konnte.

Er lag noch immer auf dem Bauch. Auf dem Verband war nur 
ein kleiner Blutfleck aufgetaucht, der im Laufe des Tages auch 
nicht größer geworden war. Rebecca hatte das Eis in der Bett-
pfanne beinahe stündlich gewechselt. Den Rest von Konstantins 
Körper hatte sie so gut es ging warm gehalten.

»Hast du … Weiß … jemand Bescheid?«
»Bevor du ohnmächtig geworden bist, hast du gesagt, keine 

Polizei und kein Arzt. Ich sollte deinem Vater Bescheid geben. 
Aber ich wollte dich noch nicht verlassen. Ich werde morgen 
früh direkt gehen.«
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Er gab einen Laut von sich, als wäre er mit dem Vorgehen 
nicht einverstanden. »Vater … sofort … Bescheid geben … Nur 
ihm … Sonst suchen sie …« Dann trat wieder Stille ein.

Sie legte ihre Hand auf seine Schulter. »Na gut. Wie du willst. 
Ich werde sofort gehen.«

*  *  *

»Erklären Sie mir das bitte genauer!«
»Bitte, kommen Sie einfach zu mir, ohne dass jemand Sie 

sieht. Und sagen Sie auch niemandem etwas.« Rebecca hatte ei-
nen kurzen Brief geschrieben, den sie vorne am Portal dem Haus-
diener in die Hände gedrückt hatte. Sie hatte nur wenige Minu-
ten warten müssen, da war der Graf selbst erschienen. Er sah 
elegant aus.

»Ich dachte, Konstantin wäre auf den weiter entfernten Fel-
dern der Grafschaft unterwegs.«

Rebecca warf einen Blick hinter ihn, über seine Schulter. Der 
Hausdiener war nicht zu sehen. Trotzdem senkte sie ihre Stimme. 
»Ich flehe Sie an. Ihr Sohn hat mir genaueste Instruktionen gege-
ben. Und bringen Sie bitte mit, was auf meiner Liste steht. Bitte.«

»Dann geht es ihm gut?« Zweifel klang durch. Die Frage, wo-
für die Dorflehrerin Schmerzmittel und Leibbinden benötigte, 
lag in seiner Stimme.

Was sollte Rebecca darauf antworten? »Er lebt.«
»Er …« Der Graf schnappte nach Luft. Das war offensichtlich 

nicht die Antwort, die er erwartet hatte.
»Kommen Sie heimlich und bringen Sie die Sachen mit. Es 

darf wirklich niemand Bescheid wissen. Auch nicht Ihre Frau. 
Den Rest erklärt er Ihnen besser selber.«

Graf Adolphis von Auwitz-Aarhayn steckte ihren Zettel in 
seine Hosentasche. »Ich muss mir eine Ausrede einfallen lassen, 
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dann komme ich sofort. Wir haben gerade unser Abendessen be-
endet.«

Rebecca verabschiedete sich, drehte sich um und stieg vor-
sichtig die verschneite Treppe hinab.

Tatsächlich war sie noch keine halbe Stunde wieder zu Hause, 
als jemand klopfte. Aufgeregt sprang sie vom Boden auf. Sie hat-
te Brot in warme Milch getunkt und gab Konstantin zu essen. Er 
hatte es noch immer nicht geschafft, sich zu bewegen. Er lag 
praktisch mitten im Raum. Rebecca öffnete die Tür nur einen 
winzigen Spaltbreit. Als sie sah, dass der Graf vor ihrer Tür stand, 
öffnete sie.

»Kommen Sie herein.«
Als der ältere Mann seinen Sohn sah, drückte er ihr die leder-

ne Reisetasche in die Hand, die er mitgebracht hatte. »Konstan-
tin! Was ist mit dir?« Sofort war er auf den Knien.

»Papa.« Konstantin war kaum zu hören, so schwach war seine 
Stimme.

Der Graf schob die blutverschmierte Wolljacke hoch. Der 
Verband, das Blut. Er schaute Rebecca fragend an.

»Jemand hat versucht, ihn zu ermorden. Hier ganz in der 
Nähe. Ihr Sohn hat es allein bis zu meiner Tür geschafft. Er hat 
zwei Stichwunden am Rücken.«

Die Augen des Grafen wurden immer größer. »Wieso um Got-
tes willen haben Sie uns nicht früher Bescheid gesagt? Und wo 
ist Doktor Reichenbach?«

»Papa … nein!«
Rebecca stand hilflos daneben, aber als Konstantins Vater nun 

versuchte, seinem Sohn aufzuhelfen, sprang sie hinzu. »Nein … 
vorsichtig. Seine Verletzungen sind nah am Herzen und der Lun-
ge. Ich hätte ihn doch nicht auf dem Boden liegen lassen, wenn 
es nicht nötig gewesen wäre.«

»Woher wollen denn Sie das wissen?«



23

»Mein Vater ist Arzt. In Charlottenburg. Ich habe ihm oft ge-
holfen.«

»Als wenn eine Frau …«
»Darum geht es nicht. Ihr Sohn will Ihnen etwas sagen.«
Graf von Auwitz-Aarhayn starrte sie böse an, dann fiel sein 

Blick auf den Teller vor Konstantins Nase, in dem das eingeweich-
te Brot in der Milch schwamm. Die Zinkpfanne stand ein Stück 
weiter weg. Endlich beugte er sich zu seinem Sohn hinunter.

»Konstantin, was willst du mir sagen?«
Der musste sich offensichtlich erst einmal sammeln. Er ver-

suchte, den Kopf zu heben, aber es tat zu sehr weh. »Der Angrei-
fer … er hat Russisch … gesprochen. Du weißt, was das bedeu-
tet … Mein Besuch … in Sankt Petersburg.«

Jetzt war es an Rebecca, fragend zu schauen. Konstantins Vater 
warf ihr einen skeptischen Blick zu, dann beugte er sich wieder 
runter zu seinem Sohn.

»Du meinst, es war ein Bolschewiki?«
»Nein … die Ochrana.«
Die Ochrana! Dieses Wort sagte selbst Rebecca etwas. Die 

Ochrana, das war die Geheimpolizei des Zaren. Ein Schauer 
durchlief ihren Körper. Aber wieso sollten die Konstantin töten 
wollen?

»Dann hat dich jemand in Sankt Petersburg gesehen?«
»Und … erkannt.« Konstantins Stimme wurde schon wieder 

schwächer.
Das musste sein Vater wohl erst einmal verdauen.
»Sag … es … ihr. Wieso ich …«
Der Graf schaute Rebecca an. »Wissen Sie Bescheid?«
Sie zuckte mit den Achseln. »Worüber?«
Mühsam stand der Graf auf. »Mein Sohn … Er war im Som-

mer in Sankt Petersburg. Er hat die Revolution unterstützt.«
Ein ungläubiges Lachen entfuhr ihr. »Er hat was?«
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Das konnte doch nicht sein. Ausgerechnet Konstantin sollte die 
Bolschewisten unterstützt haben? Das konnte sie nicht glauben.

»Dafür gibt es eine gute Erklärung, aber dazu später. Offensicht-
lich reicht der Arm des Zaren immer noch sehr weit. Seit die Bol-
schewiki die Macht übernommen haben, steht der Zar nicht mehr 
unter Hausarrest, sondern ist offiziell ein Gefangener. Vorher war 
er nur einfach ein Monarch, der abgedankt hat. Aber wenn die 
Bolschewiki ihm jetzt den Prozess machen wollen, dann Gnade 
ihm Gott. Vielleicht ist das ein Fingerzeig der Zarentreuen, die 
alle umbringen, die an der Abdankung beteiligt waren.«

»Konstantin war an der Abdankung des Zaren beteiligt?« Ihre 
Stimme kippte.

»Nein, das nicht gerade. Aber er hat die Bolschewiki vor der 
Übernahme der Macht unterstützt.«

Das konnte doch wohl kaum möglich sein. Konstantin, ihr 
Konstantin?! Im besten Fall war er ein Sozialromantiker! Was 
war in den zweieinhalb Jahren passiert, in denen sie nicht mehr 
miteinander gesprochen hatten?

»Sie …« Er murmelte etwas, aber so leise, dass weder der Graf 
noch Rebecca es verstanden. Beide knieten sich hin.

»Wenn ich nicht … tot bin, kommen sie … wieder.«
Der Graf fuhr mit seinem Kopf zurück, als hätte ihn jemand 

geschlagen. Auch Rebecca war entsetzt. Natürlich – Konstantin 
hatte recht.

Stumm schauten die beiden Knieenden sich an. Rebecca war 
dem Grafen noch nie so nahe gewesen. Von weitem sah er gut 
aus, und viel jünger als all die Pächter, die in seinem Alter waren. 
Aber hier nun, im dämmrigen Licht, sah sie die Falten, die grau-
en Haare und die tiefen Ringe unter seinen Augen. Seine Haut 
war fahl. Er schwitzte und wirkte krank.

»Wir müssen uns etwas einfallen lassen. Eine Ausrede.« Sie 
stand auf. Innere Unruhe trieb sie an. Sie wollte etwas tun.
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»Ja … Er könnte … einfach verschwunden sein. Wir … könn-
ten seine Jacke oder den Mantel oder seine Mütze gefunden ha-
ben. Mit Blutspuren. Etwas, was auf das Attentat hindeutet. Und 
wenn er nicht zurückkommt, dann wird man glauben, jemand 
habe ihn entführt.«

»Aber der Attentäter wird davon ausgehen, dass man Kon-
stantin findet, früher oder später«, gab Rebecca zu bedenken.

»Wir müssen es so aussehen lassen, als wäre Konstantin …«
»Ein Tier könnte ihn verschleppt haben. Wölfe zum Beispiel.«
Der Graf schüttelte unwirsch den Kopf. »Am besten sagen wir 

möglichst wenig. Überhaupt, niemand darf Bescheid wissen. 
Er  … kommt einfach nicht zurück. Niemand weiß, wohin er 
wollte … Es wird ein Fundstück geben, das ihm zugeordnet wer-
den kann. Möglichst blutig. Im Wald. Die einen werden denken, 
er hätte einen Unfall gehabt. Die anderen werden glauben, dass 
es ein Überfall war. Der Attentäter soll denken, dass Konstantin 
sich verletzt im Wald verirrt hat.«

Rebecca nickte. Es war eine gute Idee, unbestimmt zu bleiben, 
und doch den Verdacht zu nähren, dass der Grafensohn vermut-
lich tot war.

»Es kann nicht allzu weit von hier entfernt passiert sein.«
»Was hat er nur dort gesucht? Vielleicht hat er sich sogar mit 

seinem Attentäter getroffen. Aber warum gerade hier, am Rand 
des Dorfes?«

Sollte sie dem Herrn Grafen nun die Wahrheit sagen? Das war 
sicher keine gute Idee.

Konstantin drehte seinen Kopf. »Ich … hab … sie besucht.«
Der Graf beugte sich wieder zu ihm hinunter. »Was hast du 

gesagt?«
»Sie … besucht. Ich liebe sie.«
Rebecca erstarrte. Er hatte es seinem Vater gesagt. Konstantin 

hatte seinem Vater gesagt, dass er sie liebte. Als wäre es das 
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Selbstverständlichste der Welt. Was es nicht war, wie alle drei 
wussten. Der Graf schaute sie ausnehmend irritiert an.

»Mein Sohn liebt Sie?«
Himmel, was sollte sie darauf antworten? »Ich … Wir …«
»Dann kennen Sie meinen Sohn näher?«
Sie nickte unbestimmt.
»Wie nahe?« Der Graf kniete noch immer unter ihr und 

schaute gekränkt zu ihr hoch.
Heute war kein Tag der guten Nachrichten, für keinen der 

Anwesenden.
»Wir haben … schon vor langer Zeit gebrochen.«
Adolphis von Auwitz-Aarhayn wusste wohl nicht, was er dar-

auf sagen sollte.
Konstantin rührte sich. »Ich … kann nicht … Hause.«
Endlich, sicheres Terrain. »Das stimmt. Ihr Sohn kann sich 

nicht bewegen.«
Doch Konstantin sagte etwas ganz anderes. »Mama … auch 

Nikolaus … Anastasia.«
Was sollte das bedeuten? Was hatte seine Familie damit zu tun, 

dass er nicht nach Hause konnte? Aber sein Vater schien ihn zu 
verstehen.

Offensichtlich wusste sie sehr vieles nicht über Konstantin – 
den Mann, von dem sie einstmals geglaubt hatte, dass sie nie-
manden besser kennen würde als ihn.

»Wieso kann er nicht nach Hause?«
»Meine Frau … verurteilt seine Mithilfe.«
Jeder hier im Dorf wusste, dass die Gräfin russischer Abstam-

mung war. Und nicht nur das. Um ein paar Ecken war sie angeb-
lich auch mit den Zaren verwandt. Sofort wurde Rebecca klar, 
was der Graf damit meinte, wenn er sagte, die Gräfin verurteile 
Konstantins Mithilfe.

»Und seine Geschwister?«
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Der Graf zögerte. Ächzend stand er auf und griff nach der Rei-
setasche. Doch er öffnete sie nicht. Nachdenklich starrte er auf 
die Haustür. »Er hat recht. Wir können uns nicht sicher sein. 
Nikolaus, er könnte …« Er beendete seinen Satz nicht, sondern 
schob noch einen Halbsatz nach: »Und Anastasias Mann …«

Rebecca wusste nicht, was er damit meinte, aber wenn Kon-
stantin im Herrenhaus möglicherweise in Gefahr war, musste sie 
handeln. »Er kann hier bleiben. Niemand wüsste, dass er noch 
lebt. Geschweige denn, wo er ist. Ich kann ihn verstecken, bis er 
wieder genesen ist. Ohnehin sollte er sich in den nächsten Tagen 
so wenig wie möglich bewegen.«

Der Graf nickte zustimmend. Erst jetzt öffnete er die Reisetasche 
und holte einige Dinge hervor. Bandagen und Leinenstreifen.

»Ich werde schauen, was wir noch haben. Ich wusste ja nicht, 
dass es so kritisch ist.« Sein Blick wurde traurig, als er seinen 
Sohn ansah. Dann schaute er sich im Zimmer um. »Was brau-
chen Sie sonst noch? Essen, und auch Brennholz?«

Rebecca nickte. Das alles würde ihr sehr gelegen kommen. 
»Noch ein paar dicke Decken wären gut.«

»Und Sie wissen wirklich, was Sie tun?« Ein äußerst skepti-
scher Blick traf sie.

»Ich habe meinem Vater geholfen, seit ich zwölf war. In seiner 
Praxis, aber auch im Krankenhaus mit den schweren Fällen.«

»Mir wäre wohler, wenn Doktor Reichenbach käme.«
Ihr doch eigentlich auch. »Sie vertrauen Ihren Kindern und 

Ihrer eigenen Frau nicht, aber dem Arzt?«
Der Graf schien ihren Einwand zu bedenken.
»Hören Sie, ich habe Ihren Sohn untersucht. Außer den zwei 

Stichwunden ist nichts zu finden. Er war sehr dick angezogen. 
Ich vermute, dass das Messer nicht besonders tief eingedrungen 
ist, sonst wäre Konstantin … Ihr Sohn schon tot. Ich vermute, 
die Klinge wurde von einer Rippe abgelenkt.«



28

»Sind Sie sich sicher, dass Sie das beurteilen können? Ich lege 
hier schließlich das Leben meines Sohnes in Ihre Hände!«

Rebecca senkte ihre Stimme, damit Konstantin sie nicht hö-
ren konnte. »Wenn das Messer die Organe erreicht hätte, dann 
würden wir es jetzt schon wissen. Er ist nun fast zehn Stunden 
hier. Es scheint kein Organ und auch keine große Arterie getrof-
fen zu sein. Sonst hätte ich die Blutung gar nicht stoppen kön-
nen. Meinem Eindruck nach hat die Klinge einige kleinere Blut-
gefäße und Muskeln erwischt. Vielleicht würde Doktor Reichen-
bach die Wunde zunähen, aber das ist nicht entscheidend. 
Aseptische Verbände, mehr kann man jetzt nicht tun. Ihr Sohn 
braucht jetzt vor allem Ruhe und gute Pflege.«

»Ruhe und gute Pflege«, sagte der Graf mehr zu sich selbst als 
zu ihr. Dann schien er einen Entschluss gefasst zu haben.

»Ich komme nachher noch mal. Heute Nacht, vermutlich 
sehr spät. Ich schaue, was ich alles mitbringen kann. Aber falls 
sich sein Zustand verschlechtert, möchte ich, dass Sie mich um-
gehend rufen. Haben Sie das verstanden?«

»Sehr wohl.«
Er kniete sich wieder zu seinem Sohn. »Konstantin, hörst du 

mich? Ich komme wieder. Und ich werde niemandem etwas sa-
gen, vorerst nicht. Wir überlegen uns etwas. Das hat noch Zeit 
bis morgen. Ich sag den anderen … irgendwas. Dass ich dich ge-
troffen habe und du spät nach Hause kommst. Oder in Stargard 
übernachtest. So etwas in der Art.«

Der Graf stand auf und griff ihre Hand. »Ich danke Ihnen für 
das, was Sie für meinen Sohn getan haben. Dass Sie beide …« 
Sein Blick war prüfend, unsicher und dennoch wohlwollend. 
»Ich weiß noch nicht, was ich davon halten soll … Wir werden 
sehen.«

Er ging. Rebecca schloss die Tür hinter ihm. Ein Gefühl der 
Erleichterung durchströmte sie. Es würde alles gut werden. Sie 
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nahm ein Kissen und setzte sich neben Konstantin auf den Bo-
den. Sie wusste, dass sie recht hatte. Was er wirklich brauchte, 
waren Ruhe und eine gute Pflege. Schlaf war die beste Medizin, 
das wusste sie von ihrem Vater. Doch als sie ihm nun über die 
Haare streichelte, fasste seine rechte Hand nach ihrer. Und ließ 
sie nicht mehr los.

29. Dezember 1917

»Was ist das?« Ida Plümecke schaute Albert überrascht an.
»Ein Geschenk. Es war doch Weihnachten.«
Plötzlich schien sie sehr verunsichert. »Bedeutet das, dass alle 

Dienstboten den anderen Geschenke machen? Wieso hat Wieb-
ke mir das nicht gesagt?«

Albert lächelte leise. »Weil das nicht der Fall ist. Ich habe nur 
für Sie etwas.«

Das Paket in Ida Plümeckes Händen zitterte leicht. Es schien 
sie nervös zu machen, was hier gerade vor sich ging. Sie streckte 
es Albert entgegen. »Ich … Dann möchte ich es nicht.«

»Aber wieso nicht? Es ist nur ein kleines Geschenk.«
»Es geht nicht. Ich kann es Ihnen nicht erklären, aber es geht 

nicht.«
»Wieso geht es nicht?«
Obwohl er freundlich blieb, reagierte sie unwirsch. Sie drückte 

ihm das Päckchen in die Hände. »Weil es so ist.«
Dann stürmte sie an ihm vorbei den Flur entlang und lief die 

Hintertreppe hoch. Als würde sie flüchten.
Albert wurde aus ihr nicht schlau. Sie war so fleißig wie Wieb-

ke, und auch genauso hilfsbereit. Sie war nett und unkompliziert 
und hatte sich sehr schnell in der Dienstbotenetage beliebt ge-
macht. Sogar die Gräfin hatte schon bemerkt, wie fleißig sie war.
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Zugegeben, man musste schon blind sein, nicht mitzukriegen, 
dass Albert sie mehr als nett fand. Aber egal was er tat, sie re-
agierte jedes Mal anders. Mal lachte sie ausgelassen mit ihm, mal 
war sie verschlossen, als wäre er ein Fremder. Schlimmer noch: 
als wollte er ihr Böses. Dann wieder war sie neutral. Er hatte 
versucht herauszubekommen, was da los war. Anderen gegenüber 
war sie immer gleich: freundlich und leicht distanziert. Also lag 
es an ihm.

Er war doch nicht dumm. Er hatte gemerkt, wie sie ihn gele-
gentlich anschaute. Einmal hatte er es in den spiegelnden Fens-
terscheiben unten in der Küche gesehen. Es war nach einem 
Abendessen gewesen und schon spät. Er hatte sich mit Eugen 
unterhalten. Obwohl er mit dem Rücken zu Ida gestanden hatte, 
hatte er ihren Blick bemerkt. Danach hatte er versucht, ihr ganz 
allmählich näher zu kommen. Am Anfang war sie sehr freund-
lich gewesen, aber dann irgendwann schien ihr klar geworden zu 
sein, worauf das hinauslief. Ab diesem Punkt war sie plötzlich 
wieder sehr distanziert. Meistens wenigstens. So lange, dass er 
irgendwann dachte, er habe sich geirrt.

Allerdings hatte es sich jetzt zu Weihnachten wiederholt. Sie 
hatten oben im Vestibül gestanden, die Familie und alle Dienst-
boten, und Weihnachtslieder gesungen. Dort hatte er sie im gro-
ßen Spiegel gesehen. Sie warf einen langen, sehnsuchtsvollen 
Blick auf ihn. Als sich ihre Blicke dann im Spiegel begegneten, 
schaute sie erschrocken weg. Ihr Gesicht war hochrot. In den 
nächsten drei Tagen ging sie ihm aus dem Weg, wann immer es 
ihr möglich war.

Das hatte seine Hoffnung genährt. Auch sie war an ihm inter-
essiert. Ganz bestimmt. Deswegen war er nach den Feiertagen in 
den Dorfladen gegangen und hatte Ausschau danach gehalten, 
was er ihr schenken konnte. Er hatte sich schließlich für eine 
Haarbürste aus Buchenholz entschieden. Sie war nicht ganz bil-
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lig gewesen, aber war ein passendes Geschenk für eine Frau mit 
so wunderschönen kupferroten Haaren.

Dennoch, nun stand er mit dem braunen Papierpaket dumm 
im Flur herum. Wovor hatte sie Angst? Nun, sie war bald zwanzig 
Jahre alt und vielleicht war sie ja bereits gebunden. Andererseits 
schien sie so froh zu sein, endlich aus Deutsch Krone und von 
ihrem alten Gut weggekommen zu sein. Das hatte sie mehrmals 
betont in ihren ersten Wochen hier. Man war doch nicht so er-
leichtert und gelöst, wenn man seinen Liebsten zurückließ. Er 
wurde nicht schlau aus Ida Plümecke.

Nicht nur ihm ging es so. Eugen, der Stallbursche, hatte sich 
Albert anvertraut. Er war an Wiebke interessiert, Idas Schwester, 
aber wusste nicht recht, wie er es anfangen sollte. Erste zaghafte 
Versuche waren alle gescheitert. Eugen vermutete, dass Wiebke 
sich absichtlich nichtsahnend stellte, weil sie ihn nicht vor den 
Kopf stoßen wollte. Sein Arm, der zu nichts mehr zu gebrauchen 
war, und die Tatsache, dass er wegen dem Scheunenbrand noch für 
weitere anderthalb Jahre keinen Lohn beziehen würde, trug eben-
falls nicht gerade dazu bei, attraktiver für die Frauen zu werden.

Doch Albert glaubte nicht, dass es das war, was Wiebke zu-
rückhielt. Das Stubenmädchen war einfach äußerst schüchtern. 
In seinem Waisenhaus hätten die Schwestern am liebsten alle 
Mädchen zu Novizinnen gemacht.

Albert kannte das. Seine ganze Kindheit und Jugend über hat-
te man ihm und den anderen eingebläut, wie schändlich und 
sündhaft der Kontakt zum anderen Geschlecht sei. Und hätte er 
nicht bereits Anlass gehabt, den Barmherzigen Schwestern ihre 
Lügen nicht mehr abzukaufen, dann hätte er ihnen vermutlich 
sogar geglaubt. Das jahrelange Eintrichtern, jegliche menschli-
che Nähe sei lasterhaft, konnte tiefe Ebenen erreichen.

Vielleicht waren die Plümecke-Schwestern einfach schwierig. 
Nein, so stimmte das nicht. Es waren beide wirklich gute Men-
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schen und fleißige Arbeiterinnen. Nur hatte das Leben ihnen 
beigebracht, anderen Menschen gegenüber vorsichtig zu sein. 
Albert wäre der Letzte, der diesen Charakterzug von sich weisen 
könnte. Und obwohl er das wusste und bedachte, war er ent-
täuscht. Was ihn wirklich überraschte. Er hätte nicht gedacht, 
dass Idas Zurückweisung seine Gefühle derart kränken könnte. 
Das war er nicht gewohnt. Nun, andererseits befand er sich in 
einem Umbruch. In den letzten Monaten hatte er Bekanntschaft 
gemacht mit vielerlei Gefühlen, die er bisher nicht gekannt hat-
te. Mutterliebe zum Beispiel.

Er hatte sich den heutigen Nachmittag freigenommen, um sei-
ne Mutter zu besuchen. Es hatte in den letzten Tagen nicht mehr 
sehr geschneit, worüber er froh war. Er wollte den Grafen nicht 
darum bitten, eins der Pferde nehmen zu dürfen. Schließlich soll-
te der Graf nicht wissen, wen er besuchte.

Eilig lief er die Hintertreppe hoch in sein Zimmer, legte das eine 
Geschenk weg, nur um das andere an sich zu nehmen. Dann zog er 
sich dick an. Im Moment schien die Sonne und es ging kein Wind. 
Aber er würde erst zurückkehren, wenn es dunkel war.

*  *  *

»Du sollst dein hart verdientes Geld nicht für mich ausgeben«, 
schalt er sie. Albert traten beinahe die Tränen in die Augen. 
»Ich bekomme wirklich genug zu essen auf dem Gut.«

Seine Mutter nahm ihn in die Arme, was komisch wirkte. Sie 
war so viel kleiner als er und bekam ihre Arme kaum um ihn 
gelegt.

»Ich möchte es tun. So viele Jahre habe ich davon geträumt, 
für meinen Sohn Kuchen backen zu können.« Sie ließ von ihm 
ab.

»Du weißt doch, dass es verboten ist.«
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»Und wenn schon. Du wirst mich sicher nicht verraten. Au-
ßerdem ist er ohne Zucker.«

Es gab einen Kirschstreusel. Als er gekommen war, hatte seine 
Mutter gerade Sahne geschlagen. Albert zog seinen Mantel und 
den Schal aus und hängte beides über einen Stuhl.

Er überlegte, wann er das letzte Mal Kuchen mit Sahne geges-
sen hatte. Es musste bei Paula Ackermann gewesen und bestimmt 
schon anderthalb oder zwei Jahre her sein. Er war ein Lecker-
mäulchen, durch und durch. Schon als Kind hatte er davon ge-
träumt, nicht nur von Kuchen mit Sahne, sondern auch in ei-
nem richtigen Zuhause an einem Tisch zu sitzen und von seiner 
Mutter verwöhnt zu werden. Wie jedes Waisenkind sich irgend-
wann seine Eltern erträumte.

»Ich hab dir auch etwas mitgebracht.« Er griff in seine Mantel-
tasche und holte ein Päckchen heraus, und noch einen kleinen 
Papierbeutel.

»Das hier ist für jetzt, zum Kaffeetrinken. Aber das hier ist 
für …« Für den Rest deines Lebens, hätte er sagen können. Doch 
er wollte nicht zu pathetisch klingen. »… nur für dich.«

»Auch du sollst dein Geld nicht verschleudern, nicht für 
mich. Ich habe alles, was ich brauche. Jetzt, wo ich dich habe.« 
Therese Hindemith nahm die beiden Geschenke an sich und öff-
nete zuerst die Papiertüte.

»Echter Bohnenkaffee?!«
Albert nickte. Noch nie hatte er sich so sehr darüber ge-

freut, jemand anderem eine Freude zu machen. Und seine 
 Mutter war immer so glücklich, ihn zu sehen. Dazu zog der Duft 
von frisch gebackenem Kuchen und gerösteten Kaffeebohnen 
durch den Raum. Und wenn er morgen sterben würde – dieser 
eine Moment purer Glückseligkeit war sein Leben wert gewe-
sen.

Therese legte beides zur Seite und nahm das zweite Paket.
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»Ich war extra dafür in Stargard.« Tatsächlich hatte er sogar 
nach einem freien Tag gefragt, damit niemand auch nur eine 
dumme Frage stellen konnte.

Neugierig packte seine Mutter das Geschenk aus. Sofort stan-
den ihr die Tränen in den Augen. »Oh mein Gott.«

Albert war zu einem Fotografen gegangen und hatte ein Bild 
von sich anfertigen lassen. Er hatte kaum Fotografien von sich, 
und überhaupt keine einzige aus seiner Kindheit. Auf zwei oder 
drei Fotografien, die man in Elbingen auf dem Trakehner-Gestüt 
gemacht hatte, war er zu sehen. Aber er besaß keine Abzüge da-
von. Tatsächlich hatte er kein einziges richtiges Bild nur von 
sich. Vor zwei Tagen hatte er sich direkt zwei Abzüge machen 
lassen. Das war nicht nur sein Geschenk für seine Mutter, son-
dern auch sein Weihnachtsgeschenk, das er sich selbst schenkte.

»Ich bin sprachlos. Was für eine schöne Idee. Darauf wäre ich 
nie gekommen.«

Albert setzte sich. »Weißt du, ich hatte die Idee, vielleicht ir-
gendwann im nächsten Sommer, wenn wir beide mal Zeit haben, 
könnten wir zusammen nach Stargard fahren und eine Fotografie 
von uns beiden machen lassen. Ich hätte gerne ein Foto von dir, 
und von uns.«

Er hätte ihr kaum ein größeres Geschenk machen können, als 
diesen Wunsch zu äußern. Sie legte ihre raue Hand auf seine 
Wange. »Das wäre wirklich wunderbar. Wir müssen nur aufpas-
sen, dass … Vielleicht fahren wir besser nach Pyritz. Ich möchte 
nicht riskieren, dass uns jemand zusammen sieht. Du doch auch 
nicht, oder?«

Er legte seine Hand auf ihre. Tja, wie wäre seine Antwort dar-
auf? Wann würde er sich endlich seinem Vater offenbaren? Jetzt, 
da er wusste, wer seine Mutter war. Jetzt, da er wusste, dass sein 
Vater Adolphis von Auwitz-Aarhayn bis vor Kurzem nichts von 
seiner Existenz gewusst hatte. Jetzt, da er sich ungefähr zusam-
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menreimen konnte, was Donatus von Auwitz-Aarhayn und Pas-
tor Wittekind damals in die Wege geleitet hatten, um Vater, 
Mutter und Kind voneinander zu trennen. Er wusste, seine Ant-
wort würde seiner Mutter nicht gefallen.

»Wann hast du eigentlich Geburtstag?«
»Wieso?« Sie griff nach der Kaffeemühle, die oben auf einem 

Holzregal stand. Tatsächlich sah Albert eine dünne Schicht 
Staub darauf. Echter Bohnenkaffee, wie lange hatte sie den wohl 
nicht mehr getrunken? Schnell putzte sie mit einem Lappen das 
Holz sauber und zählte dann die Kaffeebohnen in die Öffnung.

»Nur so. Ich muss mir doch rechtzeitig freinehmen.« Schel-
misch grinste er sie an. Er wusste schon, was er ihr schenken 
würde: Über eine gute Handcreme würde sie sich sicher freuen.

»Ich habe meinen Geburtstag noch nie gefeiert. Aber natür-
lich, wenn du mich besuchen kommst, würde ich mich sehr dar-
über freuen. Ich bin im Juni geboren, am 19. Juni.«

»Lass mich das machen.« Albert griff nach der Kaffeemühle, 
klemmte sie sich zwischen seine Oberschenkel und fing an, Kaf-
fee zu malen.

Währenddessen leerte Therese Hindemith ihre Porzellankan-
ne, in die sie anscheinend schon Pulver von gerösteten und ge-
mahlenen Bucheckern gegeben hatte. Vorsichtig schüttete sie das 
Pulver zurück in eine Dose. Dann goss sie heißes Wasser in die 
Kanne, um sie vorzuwärmen, bevor sie den guten Kaffee aufsetzte.

»Du hast mir nicht auf meine Frage geantwortet.«
»Hm?«, gab er ausweichend von sich. Wollte er sich mit seiner 

Mutter sehen lassen? Als wüsste er nicht, was sie meinte. »Ich 
habe mit deiner Schwester gesprochen. Mit meiner Tante. Tante 
Irmgard.« Unwillkürlich musste er lächeln, als er das sagte. »Du 
kannst dir jetzt sicher sein, dass ich auf keinen Fall verhungere. 
Sie gibt mir immer das größte Stück Fleisch aus dem Suppen-
topf.«
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Seine Mutter schaute ihn neugierig an. »Wie … Wie hat sie 
darauf reagiert? Ich meine, ich habe ihr ja erst vor Kurzem davon 
erzählt, dass ich ein Kind, einen Sohn, bekommen habe, damals. 
Und ruck, zuck hat sie schon einen Neffen bei sich am Tisch 
sitzen.«

»Ich habe den Eindruck, sie ist ganz glücklich darüber. Natür-
lich nenne ich sie nicht Tante, oder nur, wenn ich mir absolut 
sicher bin, dass sonst niemand in der Nähe ist. Aber, na ja … Es 
ist für uns ja noch ganz ungewohnt. Alles so neu.«

»Sei bloß vorsichtig.« Sie setzte sich. Ihre Finger spielten ner-
vös mit der bestickten Tischdecke. »Weißt du, ich war so lange 
heimatlos. Tatsächlich wusste ich nicht, ob ich meine Heimat 
jemals wiedersehen würde. So lange ist mein Geheimnis verbor-
gen geblieben. Ich möchte nicht …«

Albert stellte die Kaffeemühle beiseite und nahm ihre Hände 
in seine. »Dir muss doch klar sein, dass der Graf weiß, wo du 
wohnst, oder? Sonst hätte er mich nicht damit beauftragt, dir das 
Geld zu überbringen. Offensichtlich hat er ein schlechtes Gewis-
sen. Er will dir nichts Böses.«

Sie druckste herum. »Aber vielleicht … Wenn andere das mit-
bekommen! Ich könnte es nicht ertragen, wenn die Leute auf ein-
mal schlecht von mir denken würden. Dann müsste ich gehen. 
Und ich will hier nicht weg. Ich kann auch nicht weg, nicht jetzt. 
Ich hab dich endlich wiedergefunden. Und jetzt, wo Krieg ist …«

»Ich verspreche dir, dass ich darauf achten werde, dass niemand 
hinter unser Geheimnis kommt. Aber wenn ich dich nun ab und 
an besuche, werden die Leute dann nicht anfangen zu reden?«

»Nein. Vielleicht. Ich muss mir was ausdenken, was ich dann 
sage.«

»Schließlich kennen mich hier bestimmt auch einige. Ob nun 
als Kutscher und Chauffeur des Grafen oder als Landarbeiter auf 
Gut Greifenau.«
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»Ich könnte sagen, dass du … der Sohn einer verstorbenen 
Freundin bist. Oder ein entfernter Verwandter von uns …«

Albert seufzte auf. Er wollte es nicht, aber er konnte sie auch 
verstehen. Er wusste genau, wie es war, sich heimatlos zu fühlen. 
»Sag mir nur rechtzeitig Bescheid, damit ich mich nicht verplap-
pere.«

Der Wasserkessel pfiff. Sie macht ihre Hände frei und stand 
schnell auf. »Weißt du, nicht nur ich könnte Schwierigkeiten 
kriegen. Du auch. Hast du jemals überlegt, wie er darauf reagie-
ren würde, dass du sein Sohn bist?«

Als würde er nicht tagtäglich daran denken! Als würde ihm 
nicht stündlich durch den Kopf gehen, dass seine Mutter seine 
Herkunft bezeugen konnte. Das war ihm nun das Wichtigste: die 
Anerkennung durch seinen Vater. »Natürlich.«

Aber als hätte er ihr gar keine Antwort gegeben, sprach sie 
einfach weiter. »Er könnte dich vom Hof jagen. Ohne Geld, 
ohne Zeugnis. Und jetzt ist Krieg. Ich wundere mich überhaupt, 
dass du noch nicht eingezogen worden bist. Aber solltest du kei-
ne Anstellung mehr haben, keine kriegswichtige Anstellung 
mehr in der Landwirtschaft, dann müsstest du sofort an die 
Front.«

Sie stand mit dem Rücken zu ihm, und er sah, wie sie stumm 
aufschluchzte und ihr Leid herunterschluckte. »Stell dir vor, du 
würdest jetzt umkommen. Jetzt, wo ich dich endlich gefunden 
habe. Das würde ich nicht überleben.«

Daran hatte er tatsächlich nicht gedacht. Also nicht, dass er 
nicht vielleicht an die Front musste. Aber jetzt, da sie es sagte, 
wurde ihm mit einem Schlag bewusst, wie wichtig ihm sein eige-
nes Leben geworden war. Er hatte endlich so etwas wie Familie. 
Endlich Heimat und zum ersten Mal auch das Gefühl, er könnte 
selber eine Familie gründen. Seine Mutter hatte recht: Er durfte 
das nicht leichtfertig riskieren.
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»Na gut. Dann verspreche ich dir jetzt, dass ich mich meinem 
Vater nicht offenbaren werde, bevor der Krieg zu Ende ist.«

Sie drehte sich um. Sie hatte geweint und die Tränen schnell 
fortgewischt. Aber jetzt lächelte sie wieder, wie vorhin, als er zur 
Tür hereingekommen war.

»Ich danke dir.«

31. Dezember 1917

Sie würde noch verrückt werden. Papa hatte sich in den letzten 
Tagen gar nicht sehen lassen. Mama steckte vier Mal am Tag den 
Kopf zur Tür hinein, um zu kontrollieren, ob sie auch tatsächlich 
auf ihrem Zimmer war. Als käme sie hier heraus. Ansonsten gab 
es keinen Kontakt zur Außenwelt. Das Essen wurde ihr von 
Mamsell Schott aufs Zimmer gebracht. Die blieb merkwürdig 
wortkarg, antwortete nur das Nötigste und erzählte rein gar 
nichts.

Vor vier Tagen hatte Papa sie aus dem Eisenbahnwaggon ge-
zerrt. Vor ihren Augen hatte sich der Zug in Bewegung gesetzt, 
Julius’ Gesicht an dem geöffneten Fenster, nach ihr schreiend 
und händeringend. Sein letzter Blick hatte sich ihr ins Gedächt-
nis gebrannt – seine Lippen, die ihren Namen formten. Es hätte 
ihr Zug in die Freiheit sein sollen.

Stattdessen hatte Papa sie in die Kutsche gesperrt, ohne Man-
tel und frierend. Sie war geschockt, verwirrt und erzürnt gewe-
sen. Zum ersten Mal in ihrem Leben hatte ihr Vater sie geschla-
gen. Die ganze Rückfahrt über hatte Papa abwechselnd auf sie 
eingeredet oder sie angeschrien oder hatte stumm vor sich hinge-
brütet.

Interessanterweise hatte Alexander die Kutsche gefahren. 
Vermutlich wollten ihre Eltern verhindern, dass es unter der Die-
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nerschaft und vermutlich dann auch bald im Dorf Getratsche 
gab. Oder steckte Alexander selber hinter dem Verrat? Das 
konnte sie sich eigentlich nicht vorstellen. Andererseits, falls 
Mama oder Papa versprochen hatten, ihm einen Herzenswunsch 
zu erfüllen, traute sie ihm das doch zu.

Papa hatte sich erst kurz vor Greifenau wieder beruhigt. Bei 
ihrer Rückkehr bekam sie keinen einzigen Dienstboten zu Ge-
sicht. Vor dem Herrenhaus griff Papa sie fest am Arm, so fest, 
dass es wehtat. Er stieß sie in ihr Zimmer und ging. Mama prügel-
te sie windelweich. Wie eine Verrückte schlug sie auf Katharina 
ein, bis sie am Boden liegen blieb. Danach schloss man sie ein.

Im Spiegel prüfte Katharina die Verletzungen. Jede Menge 
blauer Flecken, im Gesicht, aber auch am Körper. Ihre Lippe war 
aufgeplatzt und blutete. Als sie nach der Mamsell klingelte, kam 
niemand.

Am nächsten Vormittag riss ihre Mutter die Tür auf und 
schaffte samt und sonders alle Bücher und Magazine heraus. 
Während sie die Sachen einfach auf den Flur warf, hielt sie ihr 
eine Moralpredigt. Mama hatte das Tablett mit Milch und einer 
Schnitte Brot genommen, das die Mamsell gebracht hatte, und 
es auf Katharinas Sekretär geknallt. Seitdem hatte praktisch nie-
mand mehr ein Wort mit ihr gewechselt.

Wie öde ihre Welt geworden war. Mama hatte schon während 
ihrer Abwesenheit jede Kommodenschublade und jedes Fach in 
ihrem Zimmer durchstöbert. Glücklicherweise hatte sie nicht 
das Geheimfach gefunden, in dem sie alle Briefe von Julius ver-
steckte. Eine kleine Holzplatte im Inneren ihres Kleiderkastens 
war locker. Dahinter gab es einen Hohlraum. Als sie ihn vor Jah-
ren entdeckt hatte, war dort nichts drin gewesen.

Die Briefe waren die einzige Lektüre, die ihr geblieben war. 
Aber sie wagte es nicht, sie hervorzuholen. Sie hatte nur einmal 
kurz überprüft, ob sie noch da waren. Im Moment war es das Einzi-
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ge, was sie noch mit Julius verband. Wenn Mama sie überraschte, 
wenn sie seine Liebesschwüre gerade las, würde sie noch wütender 
werden, obwohl das kaum vorstellbar war. Andererseits, was 
konnte noch schlimmer sein als das, was hier gerade passierte?

Noch eine Frage trieb sie um: Was war aus Julius geworden? 
Katharina hegte große Sorge, dass ihre Eltern Julius angeschwärzt 
hatten. Ein Brief, vielleicht an das Bezirks-Kommando in Pots-
dam oder Ähnliches. Julius könnte umgehend nachgemustert 
und eingezogen werden.

Keinesfalls aber würden ihre Eltern es wagen, Ludwig von 
Preußen von dem Vorfall zu berichten. Sollte er auch nur den 
Hauch einer Ahnung bekommen, dass seine Verlobte über Nacht 
alleine mit einem fremden Mann gewesen war, er würde sich so-
fort aus seinem Heiratsversprechen winden. Nein, das würden 
Mama und Papa nicht riskieren.

Die Kutschfahrt mit Julius, ihr gemeinsames Frühstück in 
Stargard, ja, ihre ganze gemeinsame Flucht erschien ihr nun wie 
eine Fata Morgana. Ihr Leben hatte plötzlich pulsiert, ihre Träu-
me getanzt. Doch von einer Sekunde auf die andere war alles 
abgestorben. Und nun wurde sie behandelt wie eine Aussätzige. 
Das Schlimmste war, dass sie einfach nichts mehr mitbekam. 
Niemand sagte ihr etwas. Niemand redete mit ihr.

Und seit zwei Tagen war noch etwas. Die Stimmung war um-
geschlagen. Irgendetwas ging in diesem Haus vor sich, und sie 
hatte keinen Schimmer, was es war. Mama war gestern Mittag 
ganz verheult ins Zimmer gekommen. Statt sie mit ihren fun-
kelnden Augen anzugiften, wie sonst immer, hatte sie sich mit 
einem bloßen Blick auf ihre Tochter zufriedengegeben. Das war 
das erste Anzeichen gewesen. Das zweite war, dass Mama sich 
gestern gar nicht mehr hatte blicken lassen. Und heute Morgen 
hatte Mamsell Schott ihr mit bleichem Gesicht das Frühstück 
serviert.
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Katharina hatte sie gefragt, und die Hausdame schien auch 
eine Antwort im Sinn gehabt zu haben. Es war offensichtlich, 
dass sie angehalten war, nichts zu erzählen.

Die Schatten des Abends legten sich über die Landschaft. Der 
Blick nach draußen war ihre einzige Abwechslung, abgesehen 
vom Essen. Sie hatte nicht einmal ein anderes Kleid bekommen, 
sondern trug noch immer das schlichte Kleid, das sie für ihre 
Flucht angezogen hatte.

Jetzt fuhr ein Schlüssel ins Türschloss. Jemand klopfte leise 
und die Tür ging auf. Mamsell Schott trat ein, ein dunkles Kleid 
auf den Armen.

»Ihre Frau Mutter möchte, dass Sie sich umziehen. Sie werden 
heute Abend unten speisen.«

Katharina sagte nichts. Sie war heilfroh, endlich einmal aus 
dem Zimmer herauszukommen. Sie hatte schon befürchtet, sogar 
am Silvesterabend hier alleine sitzen zu müssen. Doch anschei-
nend hatten ihre Eltern ein Nachsehen mit ihr. »Haben Sie 
noch frisches Wasser, um sich zu waschen?«

»Ja, danke. Ich werde mich beeilen. Wie spät ist es jetzt? Wann 
wird es Essen geben?«

Die Mamsell schaute sie nicht einmal an. »Ihre Mutter wird 
Sie holen.«

Natürlich, wenn sie schon ihr Zimmer verlassen durfte, würde 
Mama über sie wachen.

Mamsell Schott griff nach dem Toilettentopf, nahm ihn 
schweigend mit hinaus und schloss wieder ab. Den Schlüssel 
nahm sie mit.

Katharina zog sich aus und legte das Kleid beiseite. Das dunkle 
Kleid war erst vor Kurzem weiter gemacht worden. Es war schon 
älter und schlicht. Je nach Lichteinfall konnte man nicht immer 
sagen, ob es dunkelblau oder schwarz war. Sie wusch sich und zog 
sich wieder an. Dann setzte sie sich auf die Bettkante und warte-
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te. Ihre Ungeduld würde auch nicht dazu führen, dass Mama 
schneller käme.

Heute, am letzten Tag des Jahres, wurde traditionell später ge-
gessen. In den letzten Tagen hatte sie keinen Appetit gehabt. 
Aber jetzt war Katharina richtig hungrig. Es dauerte Stunden, bis 
die Tür aufging. Mama trat nicht einmal herein. Katharina stand 
auf und ging auf den Flur. Ihre Mutter schaute sie nicht an, son-
dern lief ihr voraus. Sie folgte Mama in den Salon, wo schon 
Papa saß und Zeitung las.

»Wo ist Alexander?«
Papa ließ die Zeitung sinken. »Ich habe keine Ahnung.«
Doch genau in diesem Moment ging die Tür auf und Alexan-

der humpelte herein. Er schaute Katharina nicht an, ganz so, als 
wäre sie nicht da. Sie fragte sich, was das wohl bedeutete.

»Dann lasst uns rübergehen.«
Mama hatte sich gar nicht gesetzt, sondern lief sofort hinüber in 

den Speisesalon. Es war nur für vier gedeckt. Katharina wusste nicht, 
wo Nikolaus im Moment stationiert war. Aber da – zumindest nach 
ihren letzten Informationen – an der Ostfront Waffenruhe herrsch-
te, würde er das neue Jahr ebenfalls friedlich begehen können.

Ihre Schwester Anastasia war zurück in Ostpreußen. Wie sie 
in ihrem Brief geschrieben hatte, der kurz vor Weihnachten an-
gekommen war, würde sie zumindest die Festtage mit ihrem 
Mann begehen können. Außerdem war sie erneut in guter Hoff-
nung. Vor allem in großer Hoffnung darauf, dass es dieses Mal ein 
Stammhalter werden würde.

»Isst Konstantin nicht mit uns?«
»Nein. Wir speisen im kleinsten Kreise.«
Kleinster Kreis, das bedeutete, nur die Familie. Nicht mal Pas-

tor Wittekind schien eingeladen zu sein.
Alexander warf ihr einen Blick zu. Aber dieser Blick war 

merkwürdig, eindringlich gespannt und doch verstört. Alexan-
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der blickte abwechselnd von Mama zu Papa und wieder zurück zu 
ihr. »Ihr habt es ihr nicht gesagt?«

»Alexander! Dazu gibt es nichts zu sagen.« Mama schien äu-
ßerst düsterer Stimmung zu sein.

Papa blieb stumm. Sein Gesicht war fahl und glänzte verschwitzt. 
Erst jetzt wurde ihr bewusst, dass ihr das in letzter Zeit schon mehre-
re Male aufgefallen war. Er sah irgendwie krank aus. Aber vor ihrer 
Flucht hatte sie sich mit so vielen verschiedenen Gedanken getra-
gen, die allesamt die Welt jenseits von Gut Greifenau betrafen. 
Jetzt plötzlich war ihre Welt winzig klein geworden, was aber auch 
zur Folge hatte, dass sie jede Kleinigkeit in sich aufsog.

»Was? Was habt ihr mir nicht gesagt?«
Katharina blickte ihre Eltern an. Ihr Vater legte mit äußerster 

Genauigkeit die Serviette auf seinen Schoß. Mama starrte ein-
fach nur auf ihren Teller.

»Was ist mit Konstantin? Musste er zurück an die Front?«, 
fragte Katharina nachdrücklich.

Alexander schien tatsächlich empört darüber zu sein, dass ihre 
Eltern sie im Unklaren über das Schicksal ihres Bruders lassen 
wollten. Aber ihre Mutter ging sofort dazwischen, als er nur den 
Mund aufmachte.

»Keinen Ton. Ich sag es dir. Oder ich sperre dich genauso ein 
wie deine Schwester.« Das war keine leere Drohung.

Alexander sog scharf die Luft ein und starrte nun auch vor 
sich auf den Teller.

Vater fixierte irgendeinen Punkt auf der Tapete, bis Caspers, 
der oberste Hausdiener, mit der Suppenterrine eintrat. Die Stim-
mung war düsterer als auf einem Begräbnis. Sie aßen schweigend 
ihre Suppe. Und auch während der weiteren Gänge wurde kaum 
ein Wort gewechselt.

Caspers erkundigte sich nach jedem Gang, ob es gemundet 
habe und er abtragen dürfe. Papa bejahte dies. Das wiederholte 
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sich so oft, bis zum Schluss das Sorbet hereingetragen wurde. Ka-
tharina hatte am Nachmittag durchs Fenster gesehen, wie Frau 
Hindemith das Eis dafür aus dem Eishaus geholte hatte. Es gab 
köstliches Pflaumensorbet. Mama rührte es kaum an.

Als alle fertig waren, stand Mama ohne einen Ton einfach auf 
und ging hinüber in den Salon. Alexander saß noch immer am 
Tisch und brütete vor sich hin. Und selbst Papa schien diese 
merkwürdige Szene gar nicht mitzubekommen. Mein Gott, was 
war geschehen? Je länger sie sie in Unwissenheit ließen, umso 
schlimmere Dinge malte Katharina sich aus.

Als sie schließlich in den kleinen Salon trat, saß Mama schon 
auf dem Sofa, ein Magazin in ihrer Hand, und starrte ins Leere. 
Papa goss sich äußerst üppig einen Obstbrand ein. Unaufgefordert 
stellte er Mama einen Kirschlikör hin, den sie aber nicht anrührte.

Alexander goss sich etwas Portwein ein. Und dann, weil ja 
doch niemand von ihm Notiz zu nehmen schien, ein zweites 
Glas, das er Katharina in die Hand drückte.

Sie suchte fragend Blickkontakt. Alexander schüttelte nur 
leicht den Kopf. Im Moment war es nicht möglich, mit ihm zu 
reden.

Als sie selbst nach einem Modemagazin griff, schien sogar ihre 
Mutter für eine kurze Sekunde zu bemerken, dass sie mit im Raum 
war. Sie schaute kurz hoch, prüfte, was Katharina sich da genom-
men hatte, und starrte dann weiter vor sich hin. Nur das Ticken 
der Standuhr war zu hören. Ein Klacken für jeden Moment ihres 
Lebens, der in der Zeit ertrank. So vergingen die nächsten zwei 
Stunden, bis es kurz vor Mitternacht war. Papa stand schwankend 
auf. Es war gruselig. Katharina kam sich vor, als wäre sie in einem 
Roman von Mary Shelley oder Edgar Allan Poe gelandet.

»Wir werden heute nicht schießen.« Papa schien seine Worte 
an niemanden gerichtet zu haben. Er sagte es einfach so ins Zim-
mer hinein.
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Als sie ins Vestibül traten, hatten sich die Dienstboten bereits 
alle versammelt. Mamsell Schott und Herr Caspers standen mit 
dem Champagner bereit. Wiebke und ihre Schwester hatten sich 
untergehakt. Alle waren dick angezogen. Albert Sonntag unter-
hielt sich mit der Köchin, verstummte aber sofort, als die Herr-
schaften aus dem Salon traten.

Schweigend gingen sie alle hinaus. Als wäre es etwas Ungehöri-
ges, fragte Caspers ihren Vater, ob er nun den Champagner aus-
schenken solle. Papa nickte und schaute auf seine Taschenuhr. 
Von drinnen hörte man leise die Standuhr schlagen. Selbst die 
Kirchenglocken schienen traurig zu sein, zumindest hatte Katha-
rina den Eindruck. Sie schlugen pünktlich zwölf Mal zur Mitter-
nacht. Wo in den anderen Jahren immer ein lautes, vergnügtes 
Glockenspiel gefolgt war, dröhnte nun Stille übers Land. Ob es an 
dem geheimnisvollen Vorkommnis lag oder ob die Dörfler die Lust 
am Schießen verloren hatten, niemand feuerte auch nur einen 
einzigen Schuss ab. Nur der Wind pfiff über die Schneelandschaft.

Als Papa sich endlich Mama zuwandte und sie tröstend in den 
Arm nahm, prosteten sich endlich auch alle anderen zu. Die 
Dienstboten wünschten sich untereinander ein gutes, friedvolles 
und glückliches neues Jahr.

Kurz darauf schien Alexander den gleichen Gedanken zu ha-
ben wie sie. Sie trafen sich hinter den Dienstboten.

»Was ist hier eigentlich los?«, zischelte Katharina leise. »Und 
wer hat mich verraten?« Besonders diese eine Frage brannte ihr 
seit Tagen auf der Seele.

»Nicht ich, falls du das glaubst. Die haben mich fast gelyncht, 
weil sie dachten, ich wüsste etwas über deine Flucht. Oder ich 
hätte dir gar geholfen. Es hat mich einiges an Kraft gekostet, sie 
vom Gegenteil zu überzeugen.«

»Du hast mich nicht verraten?« Katharina war sich nicht si-
cher, ob sie Alexander glauben sollte.
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»Nein!«, gab er entrüstet von sich. »Denk mal nach: Jetzt, wo 
sich dein Liebestraum mit Julius in Schall und Rauch auflöst, löst 
sich auch meiner auf. Papa hat schon angekündigt, dass er mir 
kein Musikstudium finanzieren will. Ich habe nichts damit zu 
tun, dass sie dich aufgestöbert haben. Sie haben wohl gemerkt, 
dass du fort warst. Da war naheliegend, dass du zum Bahnhof 
nach Stargard bist. Papa hat mich gezwungen, die Kutsche zu 
fahren, weil er keinen der Dienstboten mit reinziehen wollte. 
Mehr kann ich dir dazu nicht sagen.«

»Was ist mit Julius?«
»Keine Ahnung. Ich weiß überhaupt nichts. Aber du weißt et-

was viel Wichtigeres noch nicht: Konstantin ist vermutlich tot.«
Ihr stockte das Herz. »Tot?«
Alexander nickte. »Seit Samstag gibt es kein Lebenszeichen 

mehr von ihm. Papa hatte ihn tagsüber noch im Dorf getroffen, 
sagt er. Konstantin wollte wohl nach Pyritz, irgendwas kaufen. In 
der Nacht haben wir uns noch nicht besonders viel Sorgen ge-
macht. Vater glaubte, dass Konstantin dort in einem Hotel über-
nachtet hatte. Doch als er am nächsten Abend immer noch 
nicht zurückkam, hat er den Kutscher nach Pyritz geschickt. 
Konstantin war nicht im Hotel. In keinem Hotel. Niemand 
weiß, ob er überhaupt in Pyritz angekommen ist. Papa hat 
Suchtrupps losgeschickt, überall, auf die Felder, draußen in den 
Wald. Und dann hat Vater selbst, hinten in der Nähe vom Dun-
kelhain, nur wenige Meter vom Waldrand entfernt, eine Stelle 
gefunden: niedergetrampelter Schnee, als wenn ein Kampf statt-
gefunden hätte. Viel Blut und eine breite Schleifspur, die sich im 
Wald verliert. Dort hat man auch Konstantins Mütze gefunden.«

Katharina starrte ihn mit offenem Mund an. Ihr großer Bru-
der – tot? »Er könnte doch aber noch leben!«

»Papa hat den ganzen Wald absuchen lassen. Es ist nichts wei-
ter gefunden worden. Konstantin ist einfach wie vom Erdboden 
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verschluckt. Verschollen. Ich hab gehört, wie Papa zur Diener-
schaft gesprochen hat. Er hat gesagt, dass wir uns alle nicht zu 
viel Hoffnung machen dürfen. Wenn man ihn jetzt noch finden 
würde, nach den Nächten dort draußen, dann vermutlich nur 
noch tot.«

Aus Katharinas Augen quollen die Tränen hervor.
»Reiß dich zusammen. Da kommt Mama.« Alexander drehte 

sich um und ging zum nächstbesten Dienstboten, um ihm ein 
gutes neues Jahr zu wünschen.

Mama trat an sie heran. Katharina dachte schon, sie wollte ihr 
auch ein gutes neues Jahr wünschen, doch sie sagte nur: »Komm 
jetzt. Es ist genug.«

Ohne zu murren folgte Katharina ihr in ihre Gefängniszelle 
zurück. Als Mama den Schlüssel zweimal im Schloss herumdreh-
te, war ihr, als würde eine feste Hand sie würgen. Erst jetzt gestat-
tete sie sich endlich, über ihren Bruder zu weinen. Konstantin, 
einsam und alleine im Wald, erfroren oder getötet. Vermutlich. 
Vielleicht auch nicht. Anscheinend hatte Mama noch Hoff-
nung, während Papa keine mehr hatte. Diese Ungewissheit war 
quälend. Was war wirklich mit Konstantin passiert? Sie hatte zu 
wenige Informationen. Und die, die sie hatte, heizten ihre Fan-
tasie mehr an, als dass sie etwas erklärten. Sie saß auf der Bett-
kante, bis ihre Tränen versiegten.

Irgendjemand, vermutlich die Mamsell, hatte ihr schon die 
Nachtkleidung herausgelegt. Im Kamin glühte es warm. Sie legte 
noch ein Holzscheit nach, zog sich um und schlug die Bettdecke 
auf.

Jetzt endlich, am Ende des Abends, stahl sich doch noch ein 
kleines Lächeln auf ihr Gesicht. Alexander hatte es ausgenutzt, 
dass das Zimmer während ihrer Abwesenheit nicht abgeschlos-
sen worden war. Versteckt unter ihrem Kissen lag ein Roman. 
Der Graf von Monte Christo. Daneben eine Notiz: Versteck es gut! 
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Alexanders Schrift. Katharina entging nicht die leise Ironie sei-
ner Lektüreauswahl. Abbé Faria und seine Bibliothek würden 
nun auch sie davon abhalten, den Verstand zu verlieren.

Überhaupt, sie musste es endlich schaffen, ihr Leben selbst 
in die Hand zu nehmen. Die Einsamkeit in den letzten Tagen 
hatte eine Erkenntnis in ihr hervorgebracht. Sie war immer 
 alles viel zu naiv angegangen. Und sie hat sich immer auf an-
dere verlassen. Das würde ihr nun nicht mehr passieren. Ab so-
fort würde sie ihre Flucht ganz allein planen und alle Möglich-
keiten genaustens abwägen. Und für alle Eventualitäten würde 
sie sich Lösungen überlegen. Sie sollte nicht darauf setzen, dass 
Alexander ihr dabei half. Ab sofort war sie auf sich allein ge-
stellt.

1918  – was würde ihr dieses neue Jahr bringen? Nicht ihre 
Hochzeit mit Ludwig von Preußen  – so viel stand für sie fest. 
Dann dachte sie wieder an den Grafen von Monte Christo, der 
auch unschuldig gefangen genommen worden war. Und sie dach-
te an seine Pläne, und an seine Flucht.

8. Januar 1918

»Eugen, ich habe vorhin etwas Beunruhigendes mitbekommen. 
Die armen Pferde.«

»Wieso? Was ist denn los?« Eugen war müde. Gerade streifte 
er sich die Hosenträger ab und wollte sich ausziehen. Wieder war 
ein arbeitsreicher Tag zu Ende. Er hatte zu Abend gegessen und 
noch mal im Jungtierstall nach dem Rechten gesehen. Letzte 
Woche hatte eine der letzten Kühe, die ihnen noch geblieben 
waren, ein Kälbchen geboren.

»Die Männer, die Russen  – sie behandeln die Pferde nicht 
gut.« Paul stellte seinen leeren Teller auf das Tablett zurück.
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Wiebke oder Ida hatten ihrem Bruder das Essen hochgebracht. 
Noch immer aß Paul alleine oben auf dem Zimmer, da hin und 
wieder Boten oder Lieferanten in die Dienstbotenetage kamen. 
Niemand sollte ihn unten in der Leutestube entdecken und un-
angenehme Fragen stellen. Natürlich konnte auch jederzeit ei-
ner der Herrschaften hinunterkommen, obwohl das nur äußerst 
selten geschah. Im Grunde waren nur noch das Grafenpaar und 
die zwei jüngsten Kinder im Haus. Außerdem war die Komtess 
seit Tagen in ihrem Zimmer eingesperrt. Niemand wusste, wieso 
und weshalb. Vor zehn Tagen war sie mit ihrem Vater und ihrem 
Bruder von einer Kutschfahrt nach Hause gekommen. Seitdem 
hatte niemand außer Mamsell Schott sie zu Gesicht bekommen. 
Und die ließ sich nicht darüber aus.

Eugen schaute Paul an. Der junge Mann sah nun endlich nicht 
mehr aus wie kurz vor dem Verhungern. Er hatte etwas zugenom-
men, war aber immer noch sehr sehnig. Mit seinem schlanken Kör-
perbau und den roten Haaren sah er seinen Schwestern wirklich 
verblüffend ähnlich. Paul durfte sich nicht sehen lassen, arbeitete 
aber trotzdem sehr fleißig mit. Er erledigte häufig nachts Aufgaben, 
und da er tagsüber nur heimlich herumschlich oder sich versteckte, 
hatten ihn wohl auch die Kriegsgefangenen nicht bemerkt.

»Ich habe etwas in die Remise gebracht. Da hab ich sie gehört, 
im Pferdestall. Es waren zwei von ihnen, Pjotr und noch ein an-
derer. Ich habe nicht verstanden, was sie gesagt haben, aber sie 
haben Mohrrüben gestohlen, die für die Pferde bestimmt waren. 
Und einer hat unter ihre Decken Kastanien gelegt. Also diese 
stacheligen Schalen.«

»Was?«, fragte Eugen entsetzt. Schon war er vom Bett aufge-
sprungen.

»Ich habe gewartet, bis sie weg waren. Dann bin ich zu den 
Pferden rein und hab sie rausgeholt.« Paul zeigte ihm zwei aufge-
brochene stachelige Kastanienschalen.
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Eugen sah sichtlich erleichtert aus.
»Es war ja nur Zufall, dass ich sie gesehen habe. Ich wette, sie 

holen sich öfter die Äpfel und Möhren. Oder was auch immer. 
Sie haben die Tiere auch scheu gemacht. Der andere, nicht Pjotr, 
hat sie mit der Peitsche geschlagen.«

Entrüstet lief Eugen im Zimmer herum. »Was für eine Schwei-
nerei. Wieso machen die das?«

»Na ja, wenn du mich fragst, erklärt sich das mit den Möhren 
und Äpfeln sehr schnell.«

»Aber wieso misshandeln sie die Tiere?«
Paul zuckte mit den Schultern.
»Ich hab schon öfter mitgekriegt, dass die Russen die Maschi-

nen sabotieren. Der Graf hat sich mehrere Male darüber aufge-
regt. Er weiß nicht genau, wie er sie wieder reparieren kann. 
Wenn nur Graf Konstantin noch lebte! Der konnte ganz gut mit 
den Russen umgehen. Mit den Russen, den Polen und den Belgi-
ern«, ergänzte Eugen.

»Ich hab ihn ja leider nie kennengelernt, Graf Konstantin. 
Aber ich glaube, er scheint von allen Söhnen der Netteste gewe-
sen zu sein, oder?«

Eugen streifte die Schuhe ab und streckte sich lang auf dem 
Bett aus. »Allerdings. Ich glaube, wenn erst Graf Nikolaus das 
Gut leitet, suche ich mir eine andere Stelle. Bis dahin dauert es 
hoffentlich noch einige Jahre.«

Paul zog sich eine dicke Wollmütze über seine roten Haare. 
»Ich geh dann mal.«

Wie jeden Tag arbeitete Paul noch stundenlang nach Ein-
bruch der Dunkelheit. Dafür schlief er lang. Morgens war die ge-
schäftigste Zeit im Haus. Da bestand die größte Gefahr, dass er 
jemandem in die Arme lief, der ihn nicht sehen sollte.

Alle hatten sich schnell an den stillen und fleißigen Arbeiter 
gewöhnt. Es war eine unausgesprochene Übereinkunft. Selbst 
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Caspers hatte nicht lange gebraucht, um Paul Plümeckes Talen-
te zu erkennen. Er erledigte so viele Dinge, die früher von Kili-
an erledigt worden waren. Tagsüber schlich er sich in die Stie-
felstube und putzte die Schuhe. Oder besserte etwas an den 
Reisekoffern aus. Oder reinigte die Gewehre des Grafen. Beim 
Nähen stellte er sich nicht besonders geschickt an, deswegen 
hatte er es schnell wieder gelassen. Aber er bürstete die Klei-
dung von allen Herrschaften auf. Wenn es dunkel wurde, holte 
er Kohle und Holznachschub ins Haus. Manchmal, zu den sel-
tenen Zeiten, wenn die Herrschaften außer Haus waren, saß er 
bei Frau Hindemith in der Küche, schälte Kartoffeln und putzte 
Gemüse.

Paul war ein angenehmer Zimmergenosse. Eugen musste sein 
Bett nicht machen, und Paul hielt das Zimmer sauber. Von ihm 
aus konnte dieses Arrangement noch ewig so weitergehen. Aber 
beiden war klar: Es war keine Lösung auf ewig. Wie alle fieberten 
sie einem hoffentlich glücklichen Ende des Krieges entgegen. 
Was Paul von der Front erzählt hatte, hatte ihm nicht gefallen. 
Überhaupt nicht.

Er hatte erzählt, wie sie tagelang in Belgien Gräben verschalt 
hatten, in strömendem Regen. Ohne angemessene Kleidung. 
Der Matsch hatte ihnen bis zu den Knien gestanden. Während-
dessen nahmen sich die Offiziere und Postbeamten die Essensra-
tionen der einfachen Soldaten. Bei ihnen kam kaum noch etwas 
an. Sie hatten Hunger, froren und selten genug konnten sie aus-
ruhen. Nach zwei Wochen ununterbrochenem Dienst gerieten 
sie dann in ein Sperrfeuer. Plötzlich saß ihr Trupp in einer Falle. 
Sie konnten nicht zurück und nicht vor. Drei ganze Nächte 
mussten sie dort aushaaren, mit nichts weiter als dem Regenwas-
ser. Bei einem Kameraden bildete sich aus einer kleinen Wunde 
ein Abszess. Er fieberte und jammerte die ganze Zeit über. Über 
ihnen ein Feuerwerk aus Granaten, und unter ihnen nichts als 
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kalter Schlamm. Fast die Hälfte seines Trupps waren irgendwann 
aus dem Graben herausgesprungen. Sie wollten sich ergeben und 
wurden vor seinen Augen erschossen. Irgendwann hatte er nur 
noch geweint, wie ein kleines Kind. Das hatte er schamvoll er-
zählt.

*  *  *

Eugen starrte Wiebke an. Albert hatte ihm ein ums andere Mal 
Tipps gegeben, wie er sich bei dem Hausmädchen einschmei-
cheln sollte. Und wie das mit dem Turteln ging. Aber entweder 
wollte Wiebke ihn nicht verstehen, oder er stellte sich zu däm-
lich an. Tatsächlich vermutete er, dass es das Letztere war. Im-
mer, wenn er besonders galant sein wollte, wirkte es besonders 
ungeschickt. Außerdem hatte er das Gefühl, dass ihn alle beob-
achteten. Als stände er auf einer Bühne. Dann gab er seine An-
näherungsversuche wieder für Wochen auf. Doch immer wieder 
gewann das Gefühl die Oberhand, dass es sich lohnen würde. 
Wiebke war die Eine, die eine Frau, von der er glaubte, mit ihr 
glücklich werden zu können. Sie war nett und aufrichtig, fleißig 
und beharrlich. Ein bisschen bewunderte Eugen sie dafür, wie sie 
es geschafft hatte, einen Teil ihrer Familie wieder um sich zu 
scharen. Es war ihr größter Wunsch gewesen.

»Möchtest du noch eine Schnitte Brot?« Wiebke schob ihm 
den Brotkorb rüber, bevor Bertha ihn abräumen konnte. Der 
Frühstückstisch war schon halb leer gefegt.

»Nein … Nein danke.« Er schenkte ihr ein Lächeln, und sie 
lächelte tatsächlich zurück. Ach verdammt, wenn er die Zeichen 
nur lesen könnte. War sie nun höflich, oder war sie interessiert?

Seufzend stand er auf. Ida übernahm es heute Morgen, ihrem 
Bruder das Frühstück hochzubringen. Wiebke ging den Flur ent-
lang in die Wäschekammer. Eugen sah ihr hinterher.
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»So wird das nie was!«, raunte Albert ihm zu. Eugen presste 
seine Lippen zusammen und schaute zu ihm hoch.

»Ich kann es eben nicht.«
»Natürlich kannst du. Du musst doch kein großes Brimborium 

machen.« Albert sprach mit gesenkter Stimme. Er würde ihn 
nicht vor allen anderen vorführen. »Ich sag dir was: Du lädst sie 
an ihrem nächsten freien Nachmittag zu Kaffee und Kuchen 
ein.«

»Kaffee und Kuchen? Ich kann mir keinen richtigen Bohnen-
kaffee leisten. Und Kuchen ist doch verboten!«

»Ich leih dir etwas Geld. Dann lad sie zu einem Muckefuck 
und trockenem Gebäck ein. Siehst du: Schon klingt es nicht 
mehr so verführerisch.«

»Mmmh«, gab Eugen wenig überzeugt von sich. »Ich weiß 
nicht einmal, ob sie mich nett findet.«

Albert legte ihm eine Hand auf die Schulter. »Da bin ich 
mir allerdings sicher. Ich finde dich nett. Alle hier finden dich 
nett.«

»Ich mein ja nicht so nett. Anders nett.«
Albert grinste ihn an. »Ich weiß doch, was du meinst. Und ich 

glaube, Wiebke ist einfach nur eine furchtbar schüchterne junge 
Frau. Du kennst sie doch nun schon etwas länger. Was glaubst 
du, was sie machen würde, wenn sie einen jungen Mann nett 
fände?«

Eugen überlegt für einen Moment. »Ich glaube, sie würde sich 
dafür schämen.«

»Genau. Und deswegen muss die Initiative von dir ausgehen. 
Aber du darfst es nicht vor den anderen zeigen. Dann wird sie 
sich zurückziehen, weil sie Angst bekommt.«

Eugen nickte. Albert hatte ihm Mut gemacht. Er würde es ge-
nauso machen wie Wiebke. Er würde einfach beharrlich sein. Sie 
waren ohnehin beide noch viel zu jung zum Heiraten. Er hatte 
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Zeit, und Wiebke lief ihm ja nicht davon. Nun würde er sein 
Tagwerk erledigen. Irgendwann käme schon noch die richtige 
Gelegenheit für Muckefuck und trockenes Gebäck.

Als er über den Hof ging, sah er drei der Russen. Sie gingen in 
die Scheune. Vermutlich mussten sie das letzte bisschen Korn 
dreschen. Eugen folgte ihnen. In der neuen Scheune war es düs-
ter. Er blieb vorne stehen und beobachtete die Männer. Sie 
schienen es nicht besonders eilig zu haben, mit der Arbeit anzu-
fangen. Doch dann bemerkte einer Eugen und rief den anderen 
beiden etwas zu. Er trat näher und holte die Kastanienschalen 
aus seiner Jackentasche heraus. Auf der ausgestreckten Hand 
hielt er sie den Männern entgegen.

»Erklärt mir das. Wieso macht ihr das?«
Die Männer schauten sich an. Schuldbewusst, wenn Eugen 

den Gesichtsausdruck erraten sollte. Niemand sagte etwas.
»Wieso?«
Einer der Männer vollführte mit dem einen Ende des Dresch-

flegels kleine Pirouetten in der Luft. Der andere schaute einfach 
nur auf seine alten Stiefel. Doch der dritte, Pjotr, sah Eugen di-
rekt ins Gesicht.

»Wie kannst du mit Tier Mitleid haben, aber nicht mit uns?«, 
fragte er in gebrochenem Deutsch.

»Aber die Pferde haben euch nichts getan.«
»Ich dir auch nix getan. Ich hungere. Ich friere. Ihr behandelt 

mich wie Hund. Schlechter wie Hund.«
Was sollte Eugen dazu sagen? Er hatte ja recht. Obwohl es kalt 

war, wurde das Arbeiterhaus kaum geheizt. Sie bekamen wenig zu 
essen, soweit Eugen das beurteilen konnte. Kein Fleisch und fast 
jeden Tag den gleichen Rübeneintopf. Ihre Kleidung war zer-
schlissen und viel zu dünn für diese Temperaturen.

»Ich … ich werde versuchen, mit dem Gutsverwalter zu spre-
chen. Aber bitte quält die Tiere nicht.«
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Einer der anderen lachte böse auf und sagte etwas auf Russisch, 
das Eugen nicht verstand. Es klang nicht nett.

Pjotr entgegnete ihm: »Menschen sollen nicht schlechter le-
ben als die Tiere.«

War das für die Männer ausgleichende Gerechtigkeit? Fühlten 
sie sich dann besser, wenn sie die Tiere quälten? Weil es den Tie-
ren dann noch schlechter ging als ihnen? War das für sie so eine 
Art Wiederherstellung der göttlichen Hierarchie?

»Das stimmt. Trotzdem. Wenn ich so was noch einmal mit-
kriege, dann sag ich es dem Grafen.«

»Und dann?« Sein Grinsen war bösartig. »Noch weniger als 
nix Essen kriegen? Und? Dann sterbe ich hier. Hier, nicht in Hei-
mat.« Er zuckte mit den Schultern, als wäre das auch egal. Als 
könnte es kaum noch schlimmer kommen.

»Ich habe euch gewarnt. Das hätte ich nicht gemusst. Ich hät-
te euch auch direkt verpetzen können.« Eugen drehte sich um 
und ging. Das wenigstens hatte er nach über drei Jahren Krieg 
doch gelernt: dass es immer noch schlimmer kommen konnte.

Stunden später kam er verfroren zum Dienstboteneingang hi-
nein. Es hatte leicht geschneit, und seine Kleidung war durch-
nässt. Vorne zog er seine dreckigen Arbeitsstiefel aus und die 
leichten Schuhe an, die hier im Haus getragen wurden. Er wusch 
sich die Hände und ging durch in die Leutestube. Sofort lief er 
durch zum großen Kaminofen und hielt seine rot verfrorenen 
Hände über die Hitze.

Plötzlich bemerkte er, wie Bertha und Frau Hindemith, die mit 
den Tellern und dem Besteck für das Mittagessen am Tisch stan-
den, ihn beklommen anschauten. Wiebke drückte sich hastig an 
den beiden vorbei und kam angeflogen.

»Ach, Eugen.« Schon lag sie um seinen Hals und drückte ihn 
fest. Fast hätte er sich gefreut, wenn er nicht den besorgten Aus-
druck im Gesicht der Köchin gesehen hätte. Beinahe wirkte es, 
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als hätte sie Tränen in den Augen. Auf dem Flur räusperte sich 
jemand. Bertha und Frau Hindemith traten zur Seite. Herr Cas-
pers kam herein. Wiebke ließ ihn sofort los und wich zurück. Erst 
jetzt sah Eugen, dass Caspers ihm einen Briefumschlag hinhielt. 
Er war vom Militär.

Mit zitternden Fingern nahm er ihn an. Als er ihn öffnete, trat 
Irmgard Hindemith vor. »Es ist bestimmt nur ein Brief von einer 
anderen Stelle. So einfach können die dich nicht einziehen.«

Vier Mal war Eugen jetzt schon gemustert worden, das letzte 
Mal vor einer Woche. Drei Mal war der Brief vom Militärarzt 
gekommen, dass man ihn zurückstellte. Nicht tauglich. Doch 
dieser Brief war nicht vom Arzt. Dieser Brief sah aus, wie auch 
die Briefe von Karl Matthis und Kilian ausgesehen hatten.

Jetzt drängelte sich auch Bertha vor. »Und wenn du hin musst, 
kommst du bestimmt nicht an die Front. Das können die nicht 
machen. Du kannst doch noch nicht mal richtig ein Gewehr be-
dienen.« Ihre Worte sollten nett gemeint sein.

Er nickte. Was würden sie mit jemandem wie ihm machen? 
Steckte man ihn in die Feldküche, zum Kartoffelschälen? Tat-
sächlich behinderte sein rechter Arm ihn immer noch sehr, ob-
wohl er in den letzten Jahren gelernt hatte, das meiste mit links 
zu machen.

Eugen las die wenigen Zeilen. Es kam ihm vor wie sein Todes-
urteil. In zehn Tagen sollte er sich melden.

Hinter den Frauen tauchte Albert auf. Der merkte sofort, dass 
etwas nicht stimmte. Dann sah er den Brief. »Wenn sie jetzt 
schon Krüppel einziehen, kann der Krieg nicht mehr lange dau-
ern«, entfuhr es dem großen Mann bitter. »Ich … Entschuldige 
bitte.«

Eugen kannte Albert. Er wollte ihn ganz sicher nicht verlet-
zen. Alle waren entsetzt darüber, dass der Stallbursche jetzt auch 
in die Schlacht ziehen sollte.




