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Jay
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TEIL 1

Die hohlen Manner

Sterben hat nichts Heldenhaftes.

Das kann jeder.

Johnny Rotten






Eins

Brian Blake hat sich in der muffigen Dunkelheit in eine
Ecke gekauert. Blankes Entsetzen schniirt ihm die Brust
zu, der Schmerz lisst ihn bis ins Mark erzittern. Plotzlich
stellt er sich vor, ein zweites Paar Hinde zu haben. Dann
konnte er sich zumindest die Ohren zuhalten, um nicht mit
anhoren zu miissen, wie die menschlichen Schidel zu Brei
gestampft werden. Leider sind Brians zwei Hinde jedoch
damit beschiftigt, die Ohren des kleinen Middchens neben
ihm in der Abstellkammer zuzuhalten.

Die Siebenjdhrige erzittert immer wieder in seinen
Armen. Sie zuckt bei jedem BUMM BUMM BADONG
zusammen. Den Geriduschen folgt Stille, lediglich durch-
brochen von dem klebrig klingenden Stapfen von Stiefeln
auf blutigen Fliesen und einem hektisch wiitenden, klin-
genden Fliistern aus dem Flur.

Brian fingt erneut an zu husten. Er kann nichts dafiir.
Seit Tagen schon kdmpft er gegen diese gottverdammte
Erkdltung an, eine Plage, die seine Gelenke und Neben-
hohlen lahmlegt und die er nicht abschiitteln kann. Jeden
Herbst erkiltet er sich, sobald die Tage in Georgia dunkel
und diister werden. Die Feuchtigkeit dringt in seine Kno-
chen, zehrt an seinen Kriften und raubt ihm den Atem.
Inzwischen spiirt er mit jedem Husten das pochende Ste-
chen des Fiebers.



Bei jedem keuchenden Hustenanfall kriimmt er sich
zusammen, presst die Hiande aber weiterhin auf die Ohren
der kleinen Penny. Er weil}, dass seine Hustgerdusche hin-
ter der Tiir in den endlosen Gingen des Hauses bemerkt
werden miissen, aber es gibt nichts, was er dagegen tun
kann. Mit jedem unterdriickten Rocheln sieht er Licht-
blitze vor seinen Augen — wie winzige Kometenschweife,
die einem Feuerwerk gleich hinter seinen geschlossenen
Lidern hin und her schielen.

Die Abstellkammer, gerade einen Meter breit, ist
schwarz wie Tinte und riecht nach Mottenkugeln, Mau-
sedreck und altem Zedernholz. Kleidersicke aus Plastik
hingen in der Dunkelheit und streifen immer wieder Bri-
ans Gesicht. Sein jiingerer Bruder Philip hat ihm versichert,
dass er in der Abstellkammer ruhig husten kénne. In Wahr-
heit darf sich Brian hier ruhig die Lunge raushusten — das
lockt die Monster aus ihren Verstecken —, doch er darf auf
keinen Fall Philips Tochter anstecken. Sonst wiirde Philip
seinen Kopf mit einem Beil bearbeiten.

Der Hustenanfall ebbt ab.

Gleich darauf wird die Stille vor der Tir erneut von
schwerem Stapfen durchbrochen. Noch eine tote Kreatur,
die in die Killzone tritt. Brian presst die Hidnde fester auf
Pennys Ohren. Sie zuckt trotzdem zusammen, als erneut
zu horen ist, wie ein Schidel zerquetscht wird — diesmal
in d-Moll.

Falls man Brian fragen wiirde, wie man die Gerdusche
vor der Tiir beschreiben konne, wiirde er sich wahrschein-
lich auf seine Zeit als Betreiber einer Musikalienhand-
lung berufen und die Schidelbriiche mit einer Percus-
sion-Symphonie vergleichen, die direkt aus der Holle
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kommt — etwa wie ein Stiick von Edgar Varése oder ein
berauschtes Schlagzeugsolo von John Bonham — mit sich
wiederholenden Leitmotiven und Refrains: dem schweren
Atmen von Menschen ... dem schwerfilligen Schlurfen
eines lebenden Toten ... der Axt, wie sie pfeifend durch die
Luft schwingt ... dem Gerdusch des Stahls, wie er sich in
menschliches Fleisch gribt ...

... Und schlieBilich das grofle Finale: das dumpfe Klat-
schen eines feuchtkalten, leblosen Korpers, der aufs glibbe-
rige Parkett aufschligt.

Eine erneute Pause in dem grauenhaften Tohuwabohu
lasst Brian bis ins Knochenmark erzittern. Die Stille legt
sich erneut bleischwer auf sie. Nachdem sich seine Augen
an die Dunkelheit gewthnt haben, bemerkt er das Glitzern
von dickfliissigem Blut, das unter dem Tturspalt durch-
sickert. Es sieht wie Motordl aus. Behutsam zieht er seine
Nichte von der grofler werdenden Lache weg und driickt
sie gegen die Stiefel und Regenschirme, die an der Wand
hinter ihnen stehen.

Der Saum von Pennys kleinem Jeanskleid beriihrt einen
Moment lang das Blut. Rasch reifit er es hoch und reibt
panisch an dem Fleck, als ob die rote Fluissigkeit irgendwie
ansteckend sein konnte.

Ein weiterer krampfhafter Hustenanfall zwingt Brian in
die Knie. Er kimpft dagegen an und schluckt mit rauem
Hals. Es kommt ihm so vor, als ob er Scherben hinun-
terwiirgen wiirde, wihrend er das kleine Mddchen noch
enger an sich driickt. Er weil} nicht, was er tun oder was
er sagen soll. Er will seiner Nichte helfen, will ihr etwas
Beruhigendes zufliistern. Doch er kann kein besinftigen-
des Wort finden.
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Thr Vater wiirde wissen, was er jetzt sagen miisste. Philip
wiirde es wissen. Er weill immer, was er sagen muss. Philip
Blake ist ein Mann, der stets genau das sagt, was allen ande-
ren auch gerne eingefallen wire. Er spricht das aus, was
ausgesprochen werden muss, und tut das, was getan wer-
den muss. So wie jetzt. Jetzt ist er da draullen mit Bobby
und Nick und tut das, was getan werden muss ... Wihrend
Brian sich hier wie ein Angsthase zusammenkauert und
den Kopf dariiber zerbricht, was er seiner Nichte Beruhi-
gendes sagen kann.

Angesichts der Tatsache, dass Brian Blake der &ltere der
beiden Briider ist, scheint es merkwiirdig, dass er stets der
Schwichere gewesen ist. Nicht einmal einen Meter sieb-
zig groB samt den Absitzen seiner Stiefel wirkt er wie
eine Vogelscheuche von einem Mann, der es nicht einmal
schafft, seine besonders enge Jeans und das schlampige
Weezer-T-Shirt auszufiillen. Ein mickriger Ziegenbart,
Makramee-Armbinder und dunkle Haare wie Ichabod
Crane aus Sleepy Hollow vervollstindigen das Bild eines
funfunddreiBigjihrigen Tagtrdumers, der in einem Peter-
Pan-Zustand stecken geblieben zu sein scheint und jetzt in
der nach Mottenkugeln riechenden Abstellkammer auf die
Knie sinkt.

Brian schnappt nach Luft und blickt zu Penny mit ihren
weit aufgerissenen Augen. Ihr stummes, vor Entsetzen ver-
zerrtes Gesicht leuchtet gespenstisch in der dunklen Kam-
mer. Das Kind ist seit eh und je ein kleines, ruhiges Mad-
chen mit milchig weiler Haut gewesen — wie eine Puppe
aus Porzellan —, die ihrem Gesicht stets etwas Unwirkliches
verliehen hat. Seit dem Tod ihrer Mutter ist sie jedoch noch
mehr in sich gekehrt und noch blasser geworden, sodass
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sie beinahe durchsichtig wirkt. Rabenschwarze Locken
hingen ihr in die {ibergroen Augen.

Wihrend der letzten drei Tage hat sie kaum ein Wort
von sich gegeben. Natiirlich sind das aullergewthnliche
drei Tage gewesen — und traumatische Erlebnisse haben
auf Kinder einen anderen Effekt als auf Erwachsene. Aber
Brian macht sich Sorgen, dass Penny vielleicht in eine Art
von Schockzustand verfallen kénnte.

»Wird schon, Kleineg, fliistert er ihr zu und hustet leise.

Ohne aufzuschauen gibt sie etwas Unverstidndliches von
sich; es ist wie ein Murmeln.

»Was hast du gesagt, Pen?« Brian hilt sie eng an sich
gedriickt, schaukelt sie sanft hin und her, bemerkt ihre Tri-
nen und wischt sie ihr aus dem Gesicht.

Dann sagt sie es erneut, immer und immer wieder. Doch
ihre Worte sind nicht an Brian gerichtet. Es ist eher wie ein
Mantra oder ein Gebet. Wie eine Beschworungsformel »Es
wird niemals wieder werden, niemals.«

»Still, Kleine.« Er hilt ihren Kopf und driickt ihn eng an
sein T-Shirt, spiirt die feuchte Wirme ihres Gesichts auf
seinem Oberkorper. Wieder hilt er ihr die Ohren zu, als
erneut das BADONG einer Axt auf der anderen Seite der
Tiir zu ihnen dringt.

Es hort sich an wie ein nasser Softball, der auf einen
Baseballschldger trifft, gefolgt von einem schauderhaften,
feuchten Aufschlag. Merkwiirdigerweise findet Brian das am
schlimmsten: dieses dumpfe, klatschende Gerdusch eines
Korpers, der auf die teuren Keramikfliesen trifft. Die Flie-
sen sind extra fiir dieses Haus angefertigt worden und haben
kunstvolle Einlegearbeiten und aztekische Muster. Das Haus
ist wunderschon ... oder ist es zumindest mal gewesen.
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Dann enden die Gerdusche.

Es folgt wieder die schreckliche Stille. Brian unterdriickt
einen Hustenanfall. Er schlieBt ihn wie einen Feuerwerks-
korper ein, der kurz vor dem Explodieren steht, damit er
dem sich verdndernden Atmen vor der Tiir und den glit-
schigen FulBstapfen lauschen kann, wie sie durch das gerin-
nende Blut waten. Aber es herrscht Totenstille.

Brian spiirt, wie das Kind neben ihm erstarrt. Die Kleine
wappnet sich gegen eine weitere Attacke von Axthieben,
aber die Stille halt an.

Nur wenige Zentimeter entfernt horen sie auf einmal
einen Schliissel in einem Schloss. Brian lduft es eiskalt den
Riicken herunter. Kurz darauf wird die Ttir gedffnet.

»Alles in Ordnung.« Der Bariton — von vielem Whiskey-
trinken und Heiserkeit — gehort einem Mann, der jetzt in
die dunkle Abstellkammer spiht. Seine Augen blinzeln in
der Dunkelheit, das Gesicht ist feucht vor Schweill und
gerdtet von der Anstrengung der Zombie-Entsorgung.
Philip Blake hilt eine blutverschmierte Axt in seinen rauen
Hinden.

»Sicher?«, bringt Brian mithsam hervor.

Ohne seinen Bruder eines Blickes zu wiirdigen, konzen-
triert sich Philip ganz auf seine Tochter. »Alles ist in Ord-
nung, mein Schatz. Daddy geht es gut.«

»Bist du dir sicher?«, wiederholt Brian und fingt erneut
zu husten an.

Philip schaut seinen Bruder an. »Wire es zu viel ver-
langt, wenn du dir die Hand vor den Mund hiltst?«

Keuchend versucht Brian es noch einmal: »Bist du dir
sicher, dass du Entwarnung geben kannst?«

»Schatz?« Philip Blake klingt zirtlich und liebevoll, wenn

14



er mit seiner Tochter spricht. Sein schwacher Siidstaaten-
akzent kaschiert die wild lodernden Flammen der Gewalt,
die noch in seinen Augen flackern. »Thr miisst mir helfen
und noch eine Minute hierbleiben. Alles klar? Du riihrst
dich nicht vom Fleck, bis Daddy sagt, dass du rauskommen
kannst. Hast du das verstanden, mein Schatz?«

Das blasse Kind nickt kraftlos und signalisiert seinem
Vater, dass es verstanden hat.

»Los, Junge, sagt Philip und zieht seinen 4lteren Bruder
aus der Kammer. »Ich brauche deine Hilfe beim Aufrau-
men.«

Brian rappelt sich auf und schlingelt sich an den Mén-
teln vorbei in den Gang hinaus.

Als er sich aus der Abstellkammer gekdmpft hat, blin-
zelt er im hellen Licht des Flurs. Er starrt, hustet und starrt
erneut auf den Anblick, der sich ihm bietet. Fiir einen
Augenblick scheint es thm, als ob der tippige Eingang des
zweigeschossigen Hauses im Kolonialstil, der von extra-
vaganten Kronleuchtern aus Kupfer erhellt ist, mitten in
Renovierungsarbeiten stecken wiirde — und zwar durch
Handwerker, die allesamt geldhmt sind. Unmengen von
briunlich violetten Flecken zieren die aquamarinfarbenen
Winde. Tintenklecksférmige schwarze und karmesinrote
Muster schmiicken Fulleisten und Stuckarbeiten. Erst
jetzt bemerkt er die leblosen Gestalten auf dem Boden.

Sechs Leichen liegen da in merkwiirdig verkrampften
Haltungen. Das vorangegangene Gemetzel, die fahle,
blutverschmierte Haut und die zerschlagenen Schidel
lassen keine Schliisse mehr auf Alter oder Geschlecht zu.
Der grofite der Toten liegt in einer Lache von Blut und
Erbrochenem am Ful} des grofen Treppenaufgangs. Eine
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weitere Leiche — vielleicht die Hausherrin, vielleicht eine
freundliche Gastgeberin, die Siillspeisen und Gastfreund-
schaft groBziigig verteilte — befindet sich in einem undefi-
nierbaren Haufen auf dem schénen weil} gestrichenen Par-
kett. Eine lange Spur aus wurmig grauer Masse schliangelt
sich aus ihrem gespaltenen Schidel.

Brian Blake spiirt, wie es ihn wiirgt und sich seine Kehle
zusammenschniirt.

»Okay, Gentlemen. Es gibt zu tung, sagt Philip und meint
damit seine beiden Freunde Nick und Bobby ebenso wie
Brian. Aber das panische Pochen von Brians Herz iibertdnt
die Aufforderung seines Bruders.

Angstlich bedugt er die anderen Uberreste, die im Flur
und an den dunkel gefleckten FuBleisten vor dem Wohn-
zimmer liegen — wihrend der vergangenen zwei Tage hat
es sich Philip angewohnt, die Opfer der Monster als »zwei-
mal gekochtes Schweinefleisch« zu bezeichnen. Vielleicht
sind es die Teenager, die hier einmal gewohnt haben, viel-
leicht aber auch Besucher, die sich mit der Ungastlichkeit
eines infizierten Bisses konfrontiert sahen. Simtliche Lei-
chen sind von einem strahlenférmigen Muster aus dickfliis-
sigem Blut umgeben. Eine von ihnen, deren zerquetschter
Schidel mit dem Gesicht wie ein verschiitteter Suppentopf
auf dem Boden liegt, pumpt weiterhin scharlachrote Fliis-
sigkeit wie ein kaputter Hydrant in die Gegend. Kleine
Beile stecken noch bis zum Anschlag in den Schideln der
anderen — wie Fahnen, die Entdecker triumphierend in neu
bezwungene Gipfel gesteckt haben.

Brian hilt sich die Hand vor den Mund, um dem, was
sich da seine Speisershre emporarbeitet, Einhalt zu gebie-
ten. Er spiirt ein sanftes Klopfen an seiner Schideldecke,

16



als ob eine Motte dagegenstofen wiirde. Brian blickt nach
oben.

Blut tropft vom Kronleuchter tiber ihm herab. Ein Trop-
fen fillt auf seine Nase.

»Nick, warum schnappst du dir nicht eine von den Pla-
nen, tiber die wir vorher gestolpert sind, in ...«

Brian fillt auf die Knie, kriimmt sich nach vorn und
iibergibt sich. Ein regelrechter Sturzbach aus briunlich
griiner Gallenfliissigkeit lduft iiber das Parkett und vereint
sich mit den Korperfliissigkeiten der Leichen.

Tranen brennen in seinen Augen, als vier Tage der
Todesangst aus ihm herausbrechen.

Philip Blake stohnt angespannt auf. Adrenalin schie3t noch
immer durch seine Adern. Fiir einen Moment bleibt er ste-
hen, anstatt seinem Bruder zu Hilfe zu eilen. Er legt seine
blutige Axt beiseite und rollt die Augen. Es ist fast ein Wun-
der, dass sich in seinen Augenhohlen noch keine Furchen
gebildet haben, so oft musste er iiber die Jahre wegen sei-
nes Bruders die Augen rollen. Was kann er sonst tun? Der
arme Hund gehort zur Familie, und Familie ist nun mal
Familie ... Insbesondere in so freakigen Zeiten wie diesen.

Natiirlich besteht eine gewisse Ahnlichkeit zwischen den
Briidern, dagegen kann auch Philip nichts machen. Grof3
gewachsen, schlaksig und mit den geschmeidigen Muskeln
eines Handwerkers, hat Philip Blake die gleichen markan-
ten Ziige wie sein Bruder, die gleichen dunklen mandel-
formigen Augen und das gleiche pechschwarze Haar, das
sie von ihrer mexikanischstimmigen Mutter geerbt haben.
Mama Roses Midchenname lautete Garcia. Ihre Ziige spie-
geln sich deutlicher in den Gesichtern der Briidern wider
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als die des Vaters, eines groBen, raubeinigen Alkoholikers
irisch-schottischer Herkunft namens Ed Blake. Philip, der
drei Jahre jiinger als Brian ist, hat zumindest dessen Mus-
keln geerbt.

In seinen ausgewaschenen Jeans, den Arbeitsstiefeln,
dem Flanellhemd, seinem Fu-Manchu-Schnauzbart und
den Tidtowierungen im Stil eines Bikers bewegt er seinen
eins achtzig grolen Kérper endlich auf seinen Bruder zu. Er
ist drauf und dran, ihn mal wieder anzufahren, als er plotz-
lich innehilt. Denn er hort etwas, was ihm ganz und gar
nicht gefillt — und zwar aus Richtung der Abstellkammer.

Bobby Marsh, ein fritherer Schulkamerad Philips, steht
am Ful} der Treppe neben der Kammer und wischt die Axt
an seiner Jeans in der GroBe XXL ab. Er ist ein beleibter
Zweiunddreiliigjahriger, der sein Studium hingeworfen
hat. Mit seinen fettigen zurtickgebundenen Haaren wirkt
er zwar nicht richtig dick, aber er ist auf jeden Fall tiber-
gewichtig — genau der Typ, den seine ehemaligen Burke-
County-Kommilitonen gerne einen Butterball nannten.
Jetzt lacht er nervés und gereizt, als er Brian beim Uberge-
ben zusieht. Dem Lachen fehlt jedoch die echte Freude, es
klingt hohl und schrill. Das Kichern ist zu einer dummen
Angewohnheit geworden, die Bobby nicht mehr abschiit-
teln kann.

Dieser nervose Tick fing vor drei Tagen an, als einer
der ersten Untoten aus einer Tankstelle in der Nihe des
Augusta-Flughafens stolperte. Der Mechaniker trug eine
blutbesudelte Latzhose und schlurfte aus seinem Versteck.
Er zog eine Rolle Toilettenpapier hinter sich her und hatte
sich im Handumdrehen Bobbys dicken Stiernacken vorge-
nommen, ehe Philip sich eingemischt und das Wesen mit
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einer Brechstange mehr oder weniger zu Brei geschlagen
hatte.

Die spitere Entdeckung jenes Tages — dass ein gezielter
Schlag auf den Kopf vollauf reicht, die Ungeheuer auller
Gefecht zu setzen — veranlasste Bobby zu einem heftigen
Kicheranfall, was eine nerviose Abwehrreaktion vermuten
lie. Zwischen dem Geldchter stammelte er immer wie-
der: »Muss was im Wasser sein, Mann ... Wie bei der Pest.«
Aber Philip war schon damals nicht sonderlich an den
Griinden fiir diese Katastrophe interessiert — inzwischen
noch viel weniger.

»Hel«, ruft Philip seinem Freund zu. »Findest du das
etwa lustigr«

Bobby hort auf der Stelle mit dem Kichern auf.

Von der gegeniiberliegenden Wand aus neben einem
Fenster, das einen Blick auf den nachtdunklen grofen
Innenhof gewihrt, beobachtet ein vierter Mann unruhig
das Geschehen. Nick Parsons, ein weiterer Freund aus
Philips missratener Kindheit, ist ein kompakter, schlan-
ker Typ um die dreiflig mit einem jungenhaften Auftreten
und einer Frisur, mit der er in die Marine gepasst hitte. Er
wirkt wie eine Sportskanone. Als der einzig Religiose der
Gruppe hat Nick linger als alle anderen gebraucht, sich an
die Idee zu gewohnen, Kreaturen abzuschlachten, die ein-
mal Menschen gewesen waren. Jetzt sind seine Kakihose
und Turnschuhe blutbesudelt, und seine Augen sind starr
vor Schock, wihrend er Philip nachsieht, wie dieser auf
Bobby zugeht.

»Tut mir leid, Manng, stammelt Bobby.

»Meine Tochter ist da drin und hat Todesangst«, knurrt
Philip, hilt wenige Zentimeter vor Bobby an und starrt

19



ihm in die Augen. Diese explosive Mischung aus Zorn,
Panik und Schmerz kann Philip Blake in Sekundenschnelle
die Kontrolle verlieren lassen.

Bobby starrt auf den blutigen Fulboden. »Tut mir leid,
tut mir wirklich leid.«

»Hol die Plane, Bobby.«

Keine zwei Meter entfernt kauert Brian Blake noch
immer auf Hinden und Knien und wiirgt die letzten Reste
heraus, bis nichts mehr tibrig ist.

Philip tritt zu seinem dlteren Bruder und kniet sich
neben ihn. »Raus damit.«

»Ich ... Oh ...« krichzt Brian und zieht den Rotz hoch,
wihrend er krampfhaft versucht, einen klaren Gedanken
zu fassen.

Philip legt seine grofe, schmutzig schwielige Hand auf
die Schultern seines Bruders. »He, mach dir nichts daraus,
Bruderherz ... Nur immer raus damit.«

»Es tut mir ... mir so l-leid.«

»Ist nicht wichtig.«

Brian fingt sich allmahlich und wischt sich den Mund
mit dem Handriicken ab. »Glaubst du, du hast sie alle
erwischt?«

»Ja.«

»Sicher?«

»Klar.«

»Hast du das ... das ganze Haus durchsucht? Auch den
Keller und so?«

»Yes, Sir. Simtliche Riume. Selbst auf dem Speicher
haben wir nachgeschaut. Der letzte Zombie hat sich aus
seinem Versteck gewagt, als er deinen verdammten Husten
gehort hat. Der ist ja auch laut genug, um Tote zu wecken.
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Es war ein junges Midchen, das anscheinend Appetit auf
Bobbys Doppelkinn hatte.«

Brian schluckt. Sein entziindeter Hals kratzt und tut
weh. »Diese Leute ... Sie ... Sie haben hier gelebt.«

Philip seufzt. »Jetzt nicht mehr.«

Brian schafft es, sich einmal kurz umzublicken, ehe er
zu seinem Bruder aufsieht. Sein Gesicht ist tranenfeucht.
»Aber das war ... Es war eine Familie.«

Philip nickt schweigend. Am liebsten wiirde er seinen
Bruder an den Schultern packen und schiitteln: Na und?
Aber stattdessen nickt er erneut. Er denkt weder an die
untote Familie, die er gerade ins Jenseits befordert hat,
noch an die emotionalen Folgen des furchtbaren Gemet-
zels, das er wihrend der letzten drei Tage angerichtet hat —
das Abschlachten von Menschen, die einmal Miitter, Brief-
triger, Tankstellenwarte gewesen waren. Gestern noch gab
Brian irgendeinen Bockmist zu Moral und Ethik angesichts
dieser Situation von sich. Er meinte, moralisch gesehen
diirfe man nicht toten, und zwar niemals. Aus ethischer
Sicht jedoch — und das sei ein grofler Unterschied — kénne
man das T6ten zur Selbsterhaltung durchaus rechtferti-
gen. Philip hilt das Ganze allerdings gar nicht fiir T6ten.
SchlieBlich kann man etwas nicht umbringen, das bereits
umgebracht wurde. Man macht vielmehr kurzen Prozess
damit, wie man es mit einem Insekt tut. Auf jeden Fall darf
man nicht so viel nachdenken!

Tatsdchlich denkt Philip im Augenblick so gut wie gar
nicht nach — nicht einmal dariiber, was seine kleine bunt
zusammengewlirfelte Truppe als Nichstes machen soll,
obwohl das hochstwahrscheinlich allein seine Entschei-
dung sein wird — schlieflich ist er der inoffizielle Anfiihrer
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dieses Haufens, und je friiher er sich damit abfindet, desto
besser. Fiir den Augenblick konzentriert sich Philip Blake
jedoch nur auf eines: Seitdem dieser Albtraum vor weniger
als zweiundsiebzig Stunden angefangen hat und Menschen
ganz einfach zu Monstern werden — aus bisher unerfind-
lichen Griinden —, gibt es fiir Philip Blake kein anderes Ziel
mehr, als seine Tochter Penny in Sicherheit zu bringen.
Deswegen ist er auch so schnell es ging vor zwei Tagen aus
seiner Heimatstadt Waynesboro gefliichtet.

Die Gegend, ein Farmerstddtchen am Ostlichen Rand
von Georgia, war im Handumdrehen zur Holle gefahren,
als die Menschen dort zuerst starben, dann aber plotzlich
wieder vor den Lebenden standen. Es war jedoch vor allem
Pennys Wohlbefinden gewesen, was Philip dazu gebracht
hatte, von dort zu verschwinden. Und wegen Penny hatte
er sich auch an seine alten Schulkameraden gewandt.
Wegen Penny waren sie nach Atlanta gefahren. Dort soll-
ten nimlich den Nachrichten im Fernsehen zufolge Fliicht-
lingslager aufgebaut werden. Alles nur wegen Penny. Sie ist
das Einzige, was Philip noch geblieben ist. Sie ist es, die ihn
noch aufrecht erhilt — der einzige Trost fiir seine geschun-
dene Seele.

Lange, ehe diese unerkldrliche Epidemie {iber das Land
hereingebrochen ist, schreckte ihn eine Leere in seinem
Herz jeden Morgen um drei Uhr aus dem Schlaf. Genau
um drei Uhr morgens verlor er seine Frau. Kaum zu glau-
ben, dass es schon vier Jahre her ist. Das Ganze geschah
auf einem regennassen Highway siidlich von Athens. Sarah
hatte eine Freundin an der Universitit von Georgia besucht
und etwas Alkohol getrunken, ehe sie auf der kurvigen
Strafie in Wilkes County die Kontrolle iiber das Auto verlor.
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Von jenem Moment an, als er die Leiche identifiziert
hatte, wusste Philip, dass sich sein Leben grundlegend
gedndert hatte. Er hatte keine Probleme damit, das zu
tun, was getan werden musste: Er nahm einen zweiten Job
an, um Penny alles geben zu kénnen wie zuvor. Dennoch
wiirde es nie mehr so sein wie zuvor. Vielleicht ist das der
Grund fiir all das, was jetzt passierte. Ein kleiner Scherz
von Gott. Wenn Heuschreckenplagen tiber das Land kom-
men und Blut die Fliisse rot firbt, nimmt der Mann, der am
meisten zu verlieren hat, das Ruder in die Hand.

»Ist doch egal, wer sie einmal warenc, sagt Philip schlief3-
lich. »Oder was sie einmal gewesen sind.«

»Hm ... Vielleicht hast du recht.« Mittlerweile hat sich
Brian wieder etwas besser im Griff. Er sitzt mit {iberkreuz-
ten Beinen auf dem Boden und atmet tief ein und aus. Er
wirft einen Blick auf Bobby und Nick, die jetzt eine grofe
Plane ausrollen und Miillsicke bereitlegen. Dann schlep-
pen sie die triefenden Leichen auf die Plane.

»Das Einzige, was jetzt zihlt, ist aufrdumenc, gibt Philip
zu bedenken. »Wir konnen heute Nacht hier bleiben. Und
wenn wir morgen frith Benzin auftreiben, fahren wir bis
nach Atlanta weiter.«

»Das macht keinen Sinn«, murmelt Brian und starrt auf
die Leichen.

»Was soll das heilen?«

»Schau sie dir doch an.«

»Was?« Philip wirft einen Blick iiber die Schulter auf die
grausigen Uberreste. Nick und Bobby sind gerade dabei,
die Frau in die Plane einzupacken. »Was soll sein?«

»Das ist eine Familie.«

»Na undz«
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Brian fingt wieder zu husten an und hilt sich dann den
Armel vor den Mund, um ihn daran abzuwischen. »Was
ich damit sagen will ... Wir haben eine Mutter, einen Vater
und vier Kinder im Teenageralter ... Fillt dir nichts auf?«

»Nein. Was soll mir auffallen?«

Brian blickt zu Philip hoch. »Wie kann so etwas passie-
ren? Sind sie etwa alle auf einmal ... Oder ist einer von
ihnen gebissen worden und hat sich dann auf die anderen
Familienmitglieder gestiirzt?«

Philip tiberlegt einen Moment. Schlieflich denkt auch er
in stillen Momenten durchaus dariiber nach, was vor sich
geht und wie dieser Wahnsinn iiberhaupt angefangen hat.
Doch dann langweilt ihn das Denken, und er meint: »Los,
steh auf und fang endlich an, uns zu helfen.«

Es dauert eine Stunde, bis sie alles halbwegs aufgerdumt
haben. Penny wartet die ganze Zeit iiber in der Abstell-
kammer. Philip bringt ihr zwei Kuscheltiere aus einem der
Kinderzimmer und verspricht ihr, dass sie bestimmt bald
herauskommen darf. Brian wischt das Blut auf und kampft
dabei immer wieder gegen seine Hustenanfille an, wih-
rend die anderen drei verpackte Leichen — zwei grofe und
vier kleinere — aus der hinteren Schiebetiir auf die Zedern-
holzveranda schleppen.

Es ist Ende September, und der klare Nachthimmel
wirkt eisig wie ein schwarzer Ozean. Unzidhlige Sterne
schimmern auf sie herab und scheinen sie mit ihrem teil-
nahmslosen und doch frohlichen Funkeln zu verspotten.
Der Atem der drei Ménner steigt weil} in der Dunkelheit
auf, als sie die Biindel tiber die mit gefrorenem Tau bedeck-
ten Holzplanken zerren. An ihren Giirteln hingen Pickel,
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und Philip hat sich eine Pistole hinten in den Hosenbund
gesteckt — eine alte Ruger mit einem Zweiundzwanziger-
Kaliber, vor vielen Jahren auf einem Flohmarkt erstanden.
Er hat nicht vor, die Waffe zu benutzen, denn er will die
Untoten nicht durch Schiisse auf sie aufmerksam machen.
Der Wind trigt das verriterische Schlurfen der furchtbaren
Wesen an ihre Ohren — wirres Gemurmel und schlurfende
Schritte. Sie dringen aus der Dunkelheit zu ihnen her-
tiber — wahrscheinlich aus dem Hinterhof eines der Nach-
barhiuser.

Dieser Frithherbst ist ungewohnlich kiihl fiir Georgia.
Heute Nacht soll das Thermometer bis null Grad und tie-
fer fallen. Zumindest verkiindete das der ortliche Rund-
funksender, ehe er sich mit einem lauten Rauschen ver-
abschiedete. Bis jetzt konnten sich Philip und seine Leute
per TV, Radio und das Internet tiber Brians Blackberry auf
dem Laufenden halten.

Inmitten des Chaos versicherten simtliche Nachrich-
tensender ihrem Publikum, dass alles nach Plan laufe. Die
Regierung habe alles unter Kontrolle, und diese oder jene
kleine Hiirde wiirde innerhalb weniger Stunden tiberwun-
den sein. Auf fest zugeordneten Frequenzen gab der Zivil-
schutz regelmifige Warnungen aus: Man solle das Haus
nicht verlassen und wenig besiedelte Gegenden meiden.
AuBerdem solle man die Hinde waschen, nur Wasser aus
Flaschen trinken und so weiter und so fort.

Natiirlich hat niemand auch nur einen blassen Schim-
mer. Das Schlimmste ist, dass immer mehr Fernseh- und
Rundfunksender ausfallen. Zum Gliick gibt es an Tankstel-
len noch Benzin, Lebensmittelliden verkaufen noch etwas
zu essen, und das Stromnetz und die Ampeln funktionieren
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auch noch genauso wie Polizei und sonstige Infrastruktur,
an deren diinnen Fiden die Zivilisation hingt.

Philip macht sich jedoch Sorgen, dass ein Stromausfall
verheerende Folgen haben konnte.

»Ich schlage vor, wir werfen sie in den Miillcontainer
hinter der Garagex, fliistert er kaum hérbar und zerrt zwei
Plastikbiindel den Holzzaun entlang in Richtung der riesi-
gen Garage. Er will alles so rasch und so leise wie moglich
hinter sich bringen. Sie diirfen blof keine Zombies auf sich
aufmerksam machen. Kein Feuer, keine lauten Geriusche
und vor allem keine Schiisse, wenn es nur irgendwie geht.

Hinter dem zwei Meter hohen Zaun aus Zedernholz
befindet sich ein schmaler Kiesweg, der zu den grofen
Garagen hinter den Hofen fiihrt. Nick schleppt eine Lei-
che bis zum hohen Hoftor, einer soliden Konstruktion aus
Planken mit einem geschmiedeten Griff. Er ldsst den Sack
fallen und 6ftnet.

Hinter dem Zaun wartet eine weitere Leiche auf ihn —
diesmal aufrecht stehend.

»WERDAMMT! ALLE MANN AUFPASSEN!, ruft Bobby
Marsh warnend.

»Halt deinen Mund!«, zischt Philip ihn an und reilt sich
den Pickel vom Giirtel, wihrend er auf das Gartentor zu-
sprintet.

Nick zuckt zurtick.

Der Zombie wirft sich mit aufgerissenem Kiefer auf
ihn, bereit zuzubeiflen. Nur um wenige Zentimeter ver-
fehlt er Nicks Brust. Das Gerdusch der in der Luft zusam-
menschnappenden gelben Zdhne dhnelt dem Klacken von
Kastagnetten. Im Mondlicht kann Nick deutlich erkennen,
dass er es mit einem Mann zu tun hat, der einen zerrisse-
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nen Izod-Pullover, eine Golfhose und dazu passende teure
Schuhe trigt. In seinen milchigen Augen spiegelt sich fahl
das Sternenlicht wider: Das war mal ein Grofvater.

Nick erhascht noch einen Blick auf das Monster, bevor
er riickwirtstaumelnd mit dem Hintern auf dem tippig
wachsenden Kentucky Bluegrass landet. Der tote Golfer
wankt durch den Spalt im Tor auf den Rasen, als ein flie-
gendes, rostiges Stiick Metall im Mondlicht aufblitzt.

Philips Pickel gribt sich tief in den Kopf des Untoten
und spaltet die Schideldecke des Alten, ehe er die dichten,
fasrigen Membranen der harten Hirnhaut durchdringt und
sich in die gallertartige Masse seines Scheitellappens grabt.
Es hort sich so an, als ob man Stangensellerie zerbricht.
Eine briunliche Fliissigkeit spritzt hervor. Die insekten-
hafte Entschlossenheit im Gesicht des Alten ist plotzlich
verschwunden und verwandelt sich in ein verbliifftes Stau-
nen.

Der Zombie sackt in sich zusammen.

Philip reil’t an dem Pickel, der tief im Schidel steckt. Er
versucht es noch einmal, aber die Spitze hat sich verhakt.
»Schliel das gottverdammte Tor! Sofort! Aber sei blof
leise«, faucht Philip panisch fliisternd, ehe er mit der Stahl-
kappe an seinem linken Arbeitsstiefel heftig auf den bereits
zerstorten Schidel des Leichnams tritt.

Die beiden anderen Minner bewegen sich, als ob sie syn-
chron miteinander tanzen wiirden: Bobby lésst rasch sein
Leichenbiindel fallen und eilt zum Gartentor, wihrend
Nick sich aufrappelt, um dann vor Entsetzen riickwirtszu-
stolpern. Bobby schiebt den Riegel ins Schloss. Das metal-
lene Gerdusch hallt tiber die diister daliegenden Rasen-
flachen der angrenzenden Girten.

21



In der Zwischenzeit schafft es Philip, den Pickel aus dem
storrischen Schidel des Zombies zu ziehen. Es hort sich
wie ein schmatzender Kuss an. Einen Moment lang steigt
Panik in ihm auf. Dennoch wendet er sich wieder der toten
Familie in den Planen und Sicken zu, um sie endlich zu
entsorgen, als ihm ein merkwiirdiges Gerdusch an seine
Ohren dringt. Es kommt vom Haus.

Ruckartig blickt er auf. Licht dringt aus den Fenstern des
Hauses.

Brians Silhouette zeigt sich hinter der gldsernen Schie-
betiir. Er klopft an die Scheibe und winkt Philip und die
beiden anderen hektisch zu sich. Die Angst steht ihm im
Gesicht geschrieben. Das hat nichts mit dem toten Golfer
zu tun — so viel ist Philip klar. Im Haus stimmt etwas nicht.

Giitiger Himmel, bitte lass Penny unversehrt sein!

Philip ldsst den Pickel fallen und tiberquert mit groflen
Schritten den Rasen.

»Und was ist mit den Leichen?«, ruft Bobby Marsh.

»Lass sie liegen«, erwidert Philip, wihrend er die Stufen
zur Veranda hinaufrennt.

Brian schaut ihn mit weit aufgerissenen Augen an. »Ich
muss dir was zeigen, Mann.«

»Was ist los? Wie geht es Penny? Ist sie okay?« Atemlos
stiirzt Philip ins Haus. Bobby und Nick eilen zur Veranda
und dridngen sich hinter ihm hinein.

»Penny geht es gut, erwidert Brian. Er hat ein gerahm-
tes Foto in der Hand. »Wirklich, ihr geht es gut. Es macht
ihr nichts aus, noch linger in der Abstellkammer zu war-
ten.«

»Mein Gott, Brian, was zum Teufel soll das dann?« Philip
holt tief Luft und ballt die Hiande zu Fiusten.
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»Ich muss dir was zeigen. Wollen wir hier heute Nacht
wirklich bleiben?« Brian dreht sich zur Schiebetiir. »Sieh dir
das an. Die Familie ist doch da drinnen gestorben, nicht
wahr? Alle sechs.«

Philip wischt sich den Schweill aus dem Gesicht. »Nun
spuck es schon aus, Mann.«

»Pass auf. Irgendwie sind sie alle gleichzeitig infiziert
worden, die ganze Familie. Oder —so scheint es doch, nicht
wahr?« Brian hustet einen Moment lang und zeigt dann auf
die sechs Biindel in der Nihe der Garage. »Da drauflen auf
dem Gras liegen sechs Leichen. Mutter, Vater und vier Kin-
der.«

»Was soll das?«

Brian hilt das Foto hoch. Ein Familienfoto aus besse-
ren Tagen. Alle licheln etwas verlegen und tragen offen-
bar ihre schonsten Kleider. »Das habe ich auf dem Klavier
gefundeng, erklirt Brian.

»Na undz«

Brian zeigt auf das jiingste Kind auf dem Foto. Ein etwa
elf- oder zwolfjahriger Junge in einem marineblauen Anzug
mit blonden Haaren und einem schiichternen Licheln.

Brian blickt seinen Bruder an. »Da sind sieben Leute auf
dem Foto.«
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Iweli

as elegante Haus aus der Kolonialzeit, das Philip fiir eine

lingere Pause auserkoren hat, liegt in einer gepflegten
kleinen Stralle mit tippigem Baumbestand. Es befindet sich
in einer etwas uniibersichtlichen Wohnanlage, die man
Wiltshire Estates nennt.

Der fiinfundzwanzig Quadratkilometer grofle Ort ist
etwa dreifig Kilometer von Atlanta entfernt, in der Nihe
des Highway 278. In einem Naturpark gelegen, inmitten
eines dichten Waldes aus Sumpfkiefern und riesigen alten
Eichen, gibt es hier auch im Stiden der Siedlung einen von
Fuzzy Zoeller entworfenen Golfplatz mit sechsunddreiBig
Lochern.

In dem Prospekt, den Brian Blake vom Boden eines
verlassenen Wachhiuschens vor wenigen Stunden aufge-
lesen hat, wird die Gegend in der typischen Sprache eines
Marketingmenschen angepriesen: In den Wiltshire Estates
vermischen sich preisgekronter Lifestyle mit Weltklas-
sekomfort ... Von GOLF Magazine Living als »Créme de
la créme« ausgezeichnet ... lockt Wiltshire Estates u.a.
mit einer Triple-A Five Diamond Shady Oaks Plantatin
Therme ... Sicherheitspatrouillen rund um die Uhr ...
Hiuser von 475.000 bis zu einer Million Dollar.

Eingepfercht in Philips Chevy Suburban kam die kleine
Gruppe bei Sonnenuntergang vor den kunstvoll gear-
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beiteten dulleren Toren der Anlage an. Also wieder ein
Stiick ndher an Atlanta. Im Licht der Scheinwerfer sahen
sie die gusseisernen Tore mit den Kreuzblumen und das
groBe bogenformige Schild mit dem Namen Wiltshire
Estates, das zwischen zwei Spitzen am Metall der Tore
angebracht war. Neugierig stiegen sie aus, um sich etwas
umzusehen.

Zuerst hoffte Philip, dass sie hier eine Weile bleiben
konnten. Vielleicht wiirden sie sogar etwas zu essen finden,
ehe sie ausgeruht die letzte Etappe ihrer Reise in Angriff
nahmen. Vielleicht wiirden sie auch auf andere Menschen
treffen, vielleicht sogar auf ein paar Leute, die jhnen hel-
fen konnten. Aber nachdem die finf miiden, hungrigen,
nervosen und etwas benommenen Reisenden die verwin-
kelten Stralen der Wilthire Estates in der Dunkelheit lang-
sam durchfahren hatten, war ihnen klar, dass sie hier kein
Leben mehr finden wiirden.

Samtliche Hiuser lagen im Dunklen, keine Autos zu
sehen. Wasser aus einem Hydranten {iberflutete eine Kreu-
zung und den angrenzenden Rasen. An einer Stralenecke
stand ein verlassener BMW, die Motorhaube hatte sich um
einen Telefonmasten gewickelt. Die verbogene Beifahrer-
tiir war offen. Alles sah danach aus, als ob die Insassen des
Wagens Hals tiber Kopf gefliichtet waren.

Der Anlass fiir ihre Flucht war leicht zu erkennen.
Uberall auf dem Golfplatz, den diisteren Seitenstrallen
und sogar auf den hell beleuchteten Hauptstralen waren
dunkle Gestalten zu sehen. Zombies torkelten ziellos
wie unheimliche Schatten ihres fritheren Selbst durch die
Gegend. Aus ihren offen stehenden Miindern drang ein
krichzendes Stohnen, das Philip sogar durch die geschlos-
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senen Scheiben seines Chevy Suburban horen konnte, als
er durch die breiten, neu geteerten Straflen fuhr.

Die Pandemie, oder was auch immer diese Katastrophe
ausgelost hatte, war also auch in Wiltshire Estates einge-
troffen. Die meisten Untoten stolperten durch die Biische
und iiber die Wege des Golfplatzes. Vielleicht weil Gol-
fer oft dlteren Jahrgangs und somit langsam waren? Oder
schmeckten sie den Zombies einfach besonders gut? Wer
zum Teufel konnte das wissen. Aber selbst aus mehreren
hundert Metern Entfernung durch Biume hindurch und
iiber Zdune hinweg war es offensichtlich, dass sich Hun-
derte von Untoten in dem riesigen Klubhaus, auf den Fair-
ways, den Briicken und in den Bunkern versammelt hatten.

In der Dunkelheit der Nacht dhnelten sie Insekten, die
scheinbar ziellos durch die Finsternis schwédrmten.

Ihr Anblick war mehr als verstérend. Die Katastrophe
hatte offenbar den ganzen Ort mit seinen nicht enden wol-
lenden Einbahnstrallen und kurvigen Alleen so gut wie aus-
sterben lassen. Je linger Philip und seine Leute durch die
menschenleere Siedlung kurvten, desto mehr sehnten sie
sich nach dem preisgekronten Lifestyle, der hier nirgendwo
mehr zu finden war. Es hitte ihnen schon wenig gereicht, um
sich etwas zu erholen und die Batterien wieder aufzuladen.

Sie hatten gehoftt, dass sie die Nacht hier verbringen
konnten, um den nichsten Tag frisch und erholt in Angriff
zu nehmen.

Also wihlten sie das grof3e, im Kolonialstil erbaute Haus
am Ende der Green Briar Lane. Es schien weit genug vom
Golfplatz entfernt zu sein, sodass die Zombies sie hoffent-
lich gar nicht erst bemerken wiirden. Aullerdem hatte es
einen groflen Garten, und der hohe Zaun machte einen
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soliden Eindruck. Es stand leer. Als sie leise iiber den Rasen
zum Nebeneingang schlichen — das Auto vor dem Haus
war nicht abgeschlossen, und der Schliissel steckte im
Ziindschloss —, um einer nach dem anderen durch ein Fens-
ter ins Innere zu klettern, wurden sie sogleich willkommen
geheillen. Beim ersten Knarzen aus dem oberen Stockwerk
befahl Philip Nick, simtliche Axte und Pickel aus dem Kof-
ferraum des Suburban zu holen.

»Ich sage es noch einmal: Wir haben alle erwischte, verkiin-
det Philip nun und versucht, seinen Bruder zu beruhigen,
der am Friihstiickstisch in der Kiiche Platz genommen hat.

Brian antwortet nicht, sondern starrt auf seine Schiis-
sel Cornflakes. Daneben steht eine Flasche Hustensaft, die
Brian bereits zu einem Viertel geleert hat.

Neben ihm sitzt Penny vor einer Schale Cap’n Crunch.
Ein kleiner Stoffpinguin, so grol3 wie eine Birne, wacht
iiber ihr Essen, und ab und zu hilt sie dem Tier einen Lof-
fel hin und tut so, als ob sie mit ihm teilen wiirde.

»Wir haben das ganze Haus durchkimmt, jeden Zen-
timeter«, fahrt Philip fort und reilit die Kiichenschrinke
auf: bis obenhin voll mit allen erdenklichen Delikatessen.
Mit ijhren Kristallglisern, Weinregalen, handgemachten
Pastas, ausgefallenen Marmeladen und Gelees, Gewiirzen,
von denen Philip noch nie gehort hat, teuren Likéren und
unzihligen Kochutensilien gleicht die Kiiche einem Schla-
raffenland. Der riesige Gasherd ist blitzsauber, und der rie-
sige Kiihlschrank mit dem grofien Eisfach ist bis zum Rand
mit exklusivem Fleisch, Friichten, Brotaufstrichen, Milch-
produkten und kleinen weillen Pappschachteln mit den
Uberresten einer chinesischen Mahlzeit gefiillt. »Vielleicht
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war der Junge ja gerade bei Verwandten oder so«, meint
Philip und bemerkt eine Flasche Bourbon auf einem der
Regale. »Konnte bei den Grofleltern gewesen sein, oder er
hat bei Freunden tibernachtet. Alles ist moglich.«

»Mann! Seht euch das anl, ruft Bobby Marsh begeistert.
Er steht vor der Vorratskammer und betrachtet zufrieden
die Schitze, die sich darin stapeln. »Das ist ja wie bei Char-
lie und die Schokoladenfabrik! Kekse, Pralinen ... Und das
Brot ist sogar noch fast frisch.«

»Brian, wir sind hier sicher, versucht Philip seinen Bru-
der zu beruhigen und schnappt sich die Flasche Bourbon
vom Regal.

»Sicher?« Brian Blake starrt auf den Tisch. Er hustet und
schiittelt sich.

»Das habe ich doch gerade gesagt. Und ob du willst oder
nicht — ich habe mir gedacht, dass ...«

»Schon wieder einer wegl«, sagt eine Stimme aus einer
Ecke der Kiiche.

Nick. Seit zehn Minuten zappt er nervos auf einem
kleinen Flachbildschirmfernseher, der neben der Spiile
unter einem Kiichenschrank angebracht ist, durch die
Fernsehkanile, um die Nachrichten zu durchforsten. Es ist
dreiundzwanzig Uhr fiinfundvierzig und an der Zeit, die
Nachrichten auf Fox 5 aus Atlanta einzuschalten. Doch
der Sender hat sich gerade in Rauschen aufgeltst. Das
Einzige, was sie auller den nationalen Netzwerken, die
nur Wiederholungen von Tierfilmen oder alte Schwarz-
Weill-Schmonzetten bringen, noch empfangen koénnen,
sind die Nachrichten auf CNN aus Atlanta. Doch alles, was
ihnen da geboten wird, sind die gleichen alten Meldungen
und Storys, die sie schon seit Tagen kennen. Auch Brians
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Blackberry gibt langsam den Geist auf. Der Empfang hier
drauflen in Wiltshire Estates ist eher sporadisch. Wenn er
einmal funktioniert, erhilt Brian sogleich eine Unmenge
von Spammails, Facebook-Tags und anonymen Tweets mit
solch kryptischen Meldungen wie:

... UND DAS REICH WIRD IN FINSTERNIS
GEHULLT ...

... ZUERST FIELEN DIE VOGEL VOM HIMMEL.
SO FING ALLES AN ...

... ALLES VERBRANNT, ALLES VERBRANNT ...
... BLASPHEMIE GEGEN GOTT ...

... WENN DU SCHWACH BIST, STIRBST DU ...
... DAS HAUS DES HERRN IST ZUR HEIMAT VON
DAMONEN VERKOMMEN ...

... SCHIEBT MIR NICHT DIE SCHULD IN DIE
SCHUHE, ICH BIN LIBERAL ...

... FRESST MICH ...

»Schalt das Ding aus, Nicke, ermahnt Philip seinen Freund
finster und ldsst sich mit der Flasche in der Hand auf einem
Stuhl nieder. Er runzelt die Stirn und fasst mit einer Hand
nach hinten, wo er die Pistole in die Hose gesteckt hat.
Diese legt er auf den Tisch, 6ffnet die Flasche Whiskey und
nimmt gierig einen groBen Schluck.

Brian und Penny starren auf die Waffe.

Philip macht die Flasche wieder zu und wirft sie zu Nick
hintiber, der sie mit der Leichtigkeit eines Baseballspielers,
der er einmal war, fingt. »Schalte mal den Alkohol-Kanal
fiir ein Weilchen an ... Du musst schlafen und dir nicht die
ganze Nacht tiber diesen Schwachsinn reinziehen.«
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Nick nimmt einen Schluck und dann noch einen, ehe er
die Flasche wieder schliefit und sie Bobby zuwirft.

Dieser lisst sie beinahe fallen, so sehr ist er von der
Speisekammer und ihrem Inhalt in Bann gezogen. Er ver-
schlingt gerade eine Packung Oreo-Kekse; der schwarze
Teig sammelt sich bereits in seinen Mundwinkeln. Gierig
spiilt er die Kekse mit einem grofien Schluck Bourbon run-
ter und riilpst zufrieden.

Philip und seine beiden Kumpel sind es gewohnt,
zusammen einen draufzumachen und zu trinken, und in
dieser Nacht brauchen sie es mehr denn je. Es hatte alles
mit Créme de Menthe und Melonenwein beim Zelten im
elterlichen Garten im ersten Semester in Burke County
angefangen und sich nach und nach zu Saufgelagen nach
dem American Football entwickelt. Niemand kann so viel
trinken wie Philip Blake. Doch die beiden anderen liegen
Kopf an Kopf, was den zweiten Platz betrifft.

Kurz nach seiner Hochzeit zog Philip noch des Ofteren
mit seinen Kumpanen um die Hiuser, um die Zeiten des
unbeschwerten Single-Daseins noch einmal auszukosten.
Aber nach Sarahs Tod drifteten die drei Minner auseinan-
der. Der Stress als alleinerziehender Vater zusammen mit
der Arbeit in der Werkstatt und die Nachtschichten als
Lkw-Fahrer mit Penny in der Koje hinter der Fahrerkabine
laugten Philip aus. Ihre Zusammenkiinfte fanden kaum
noch statt. Ab und zu schafft es Philip, sich geniigend Zeit
freizuschaufeln, um mit Bobby und Nick im Tally Ho, im
Wagon Wheel oder einer anderen Kneipe in Waynesboro
gemiitlich die Kehle anzufeuchten — wihrend Mama Rose
gewohnlich auf Penny aufpasst.

In den letzten Jahren hat Philip begonnen, sich zu fragen,
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ob er diese Abende nicht nur noch als eine Art Pflichtver-
anstaltung betrachtet, um sich zu beweisen, dass er noch
am Leben ist. Das war vielleicht auch der Grund, warum
er Bobby und Nick am vergangenen Sonntag unbedingt
mit auf die Reise nehmen wollte — an jenem Tag, als es in
Waynesboro so richtig schlimm wurde und er beschloss,
sich Penny zu schnappen und sie in Sicherheit zu bringen.
Irgendwie waren seine Freunde Teil seiner Vergangenheit,
und das gab ihm ein etwas besseres Gefiihl.

Brian jedoch war nicht Teil seines Plans gewesen. Er
hitte ihn auch nie mitgenommen, wenn er ihn nicht
zufillig wiedergesehen hitte. Am ersten Tag ihrer Flucht
beschloss Philip, als sie sich etwa sechzig Kilometer west-
lich von Waynesboro befanden, einen Abstecher nach
Deering zu machen, um nach den Eltern zu schauen. Die
beiden wohnten in einer Seniorenanlage in der Nihe des
Militdrstiitzpunktes Fort Gordon. Als Philip vor dem Rei-
henhaus anhielt, stellte er jedoch fest, dass alle Anwohner
der Anlage aus Sicherheitsgriinden bereits nach Fort Gor-
don evakuiert worden waren.

Das war die gute Nachricht. Die schlechte war, dass
sich Brian im elterlichen Haus befand. Er hatte sich in dem
verlassenen Gebiude verschanzt, und zwar war er in den
Kriechkeller gerobbt und schlotterte dort vor Angst vor den
lebenden Toten. Philip hatte Brian in den letzten Jahren so
gut wie aus den Augen verloren und wusste nur wenig von
seinem Leben: Nach dem Scheitern seiner Ehe mit dieser
verriickten Jamaikanerin aus Gainesville, die alles aufgege-
ben hatte, um nach Jamaika zuriickzugehen, war Brian zu
seinen Eltern gezogen. Als ob das nicht reichte, hatte er
zudem noch jede seiner bescheuerten Geschiftsideen in
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den Sand gesetzt, die er jemals hatte, wobei die meisten
von ihren Eltern gesponsert wurden — so auch sein genia-
les Vorhaben, einen Musikladen in Athens aufzumachen.
In Athens! Wo es bereits an jeder Ecke einen Musikladen
gibt! Allein bei dem Gedanken, auf seinen groB3en Bruder
aufpassen zu miissen, zuckte Philip zusammen. Aber es
blieb ihm wohl nichts anderes iibrig.

»He, Philly«, sagt Bobby jetzt zu ihm, wihrend er die
letzten Kekse verputzt. »Glaubst du, dass die Fliichtlingsla-
ger in der Stadt noch immer offen sind?«

»Woher soll ich das wissen?« Philip wirft einen Blick auf
seine Tochter. »Wie geht es dir, Schatz?«

Das kleine Midchen zuckt mit den Achseln. »Okay.«
Thre Stimme ist kaum horbar. Sie klingt wie ein kaputtes
Windspiel, das leise hin und her schaukelt, wihrend sie auf
den Pinguin neben ihr starrt. »Geht schon.«

»Wie gefillt dir das Haus? Magst du es?«

Penny zuckt erneut mit den Schultern. »Weil nicht.«

»Was wiirdest du dazu sagen, wenn wir ein wenig hier
bleiben wiirden?«

Alle starren ihn an. Brian reifit die Augen auf. Nach
einer Weile meint Nick: »Was soll das genau heillen: ein
wenigr«

»Her mit der Flasche«, erwidert Philip und gibt Bobby
ein Zeichen, dass er ihm die Flasche zuwerfen soll. Als er
sie hat, 6ffnet er sie und nimmt einen groBen Schluck. Er
genielt es, wie der Whiskey in seiner Kehle brennt. »Schaut
euch doch mal um¢, meint er schlieBlich, nachdem er sich
den Mund am Armel abgewischt hat.

Brian ist verwirrt. »Aber du hast doch gesagt, dass wir
hier nur eine Nacht bleiben.«
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Philip holt tief Luft. »Richtig, das hab ich. Aber ich bin
gerade dabei, meine Meinung zu dndern.«

»Ja, aber ...«, wirft Bobby ein.

»Hort zu. Ich will damit nur sagen, dass es vielleicht
keine schlechte Idee wire, ein Weilchen abzutauchen.«

»Schon. Aber, Philly, aber was ist mit ...«

»Bobby, wir kénnten einfach hierbleiben und abwarten,
wie sich die Lage entwickelt.«

Nick hat gespannt zugehort. »Philip, jetzt komm schon,
Mann. In den Nachrichten heil3t es, dass es in den Stidten
am sichersten ist ...«

»In den Nachrichten? He, Mann, vergiss den Schwach-
sinn. Die Nachrichten sind genauso Schnee von gestern
wie der Rest der Bevolkerung. Schau dich um. Glaubst
du, dass eine Unterkunft, die uns die Regierung zur Ver-
fiigung stellt, auch nur anndhernd so gut ausgestattet ist
wie diese? Hier haben wir Betten, gentigend Essen fiir die
nichsten Wochen und zwanzig Jahre alten Whiskey. Es
gibt Duschen, heilles Wasser und eine Waschmaschine.«

»Aber wir sind so kurz vor dem Ziel, wirft Bobby nach
einem kurzen Schweigen ein.

Philip seufzt. »Kurz« kann alles heilen.«

»Es sind hochstens noch dreillig Kilometer, keinen Meter
Weiter.«

»Es konnten meinetwegen auch dreifligtausend Kilome-
ter sein. Allein die zuriickgelassenen Autos, die tiberall auf
den Straflen stehen, sprechen Binde. Auf dem Highway
278 wimmelt es nur so von Monstern.«

»Das stort uns doch nichte, versichert Bobby. Seine
Augen leuchten plotzlich auf, und er schnippst mit den
Fingern. »Wir bauen uns einen ... Wie heilit das noch mal?
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So ein Ding vor die Stofistange des Chevy ... Genau, einen
Scheifischieber. Mann, wie in diesem geilen Streifen Mad
Max1I ...«

»Achte auf deine Ausdrucksweise, Bobby, ermahnt ihn
Philip und nickt in Pennys Richtung.

Nick meldet sich erneut zu Wort. »Mann, wenn wir
hierbleiben, ist es nur eine Frage der Zeit, bis die Monster
uns ...« Er hilt inne und wirft einen Blick auf das kleine
Midchen. Die anderen verstehen auch so, was er sagen
will.

Peggy starrt auf ihre Schale. Es scheint so, als ob sie
tiberhaupt nicht zuhtren wiirde.

»Dieses Haus hilt viel aus«, kontert Philip, stellt die
Flasche ab und verschriankt seine muskulésen Arme vor
der Brust. Er dachte bereits an die umherwandernden
Scharen drauflen auf dem Golfplatz. Sie wiirden sie vor-
erst bestimmt in Ruhe lassen. Natiirlich miissen sie sich
still verhalten, die Fenster verdunkeln und diirfen keine
Lebenszeichen von sich geben. Alles muss so ruhig und
leise wie moglich ablaufen. Blof} kein Aufsehen erregen.
»Solange wir Strom haben und den Kopf nicht verlieren,
wird das hier super laufen.«

»Mit einer einzigen Pistole?«, fragt Nick. »Mann, sobald
wir das Ding benutzen, rennen sie uns die Bude ein.«

»Wir sehen uns einfach um. Vielleicht gibt es ja noch
Waffen in den anderen Hiusern. Diese reichen Typen
gehen doch gern auf die Jagd. Vielleicht finden wir sogar
einen Schallddmpfer fiir meine Ruger ... Mann, den kon-
nen wir sogar selbst basteln. Habt ihr schon die Werkstatt
im Keller gesehen?«

»Geht’s noch, Philip? Was soll das? Sind wir jetzt Biich-
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senmacher geworden? Alles, was wir haben, um uns vor
diesen Kreaturen zu schiitzen, sind ...«

»Philip hat recht.«

Brians Stimme klingt zwar heiser und atemlos, aber
er scheint sich auf einmal sicher zu sein. Er schiebt seine
Schale mit Cornflakes von sich fort und blickt seinen Bru-
der an. »Du hast recht.«

Philip ist wohl am meisten iiber die klare Gewissheit
iiberrascht, die in Brians Stimme anklingt.

Dieser steht auf, geht um den Tisch herum und stellt
sich auf die Schwelle zu dem gerdumigen, gut ausgestatte-
ten Wohnzimmer. Es liegt im Dunkeln, die Vorhinge sind
zugezogen. Brian zeigt auf die gegeniiberliegende Wand.
»Eigentlich ist nur die Vorderseite des Hauses ein Prob-
lem. Die Seiten und der hintere Teil sind durch den hohen
Zaun geschiitzt. Die Untoten kénnen offenbar keine Hin-
dernisse iiberwinden ... Und wie es aussieht, hat hier jedes
Haus einen eingezdunten Garten.« Fiir einen Augenblick
befiirchten die anderen, Brian miisste ersticken, so heftig
hustet er. Aber er beruhigt sich wieder und hilt eine Hand
vor den Mund. SchlieBlich fihrt er fort: »Wenn wir uns das
eine oder andere von den Nachbarhidusern borgen, kénnen
wir vielleicht sogar unseren Vorgarten sichern — und die
der Nachbarhiuser.«

Bobby und Nick werfen sich vielsagende Blicke zu. Doch
keiner von ihnen sagt ein Wort, bis Philip endlich schwach
lichelt. »He, das muss man dem College-Boy lassen. Wenn
er recht hat, dann hat er recht.«

Es ist schon ein Weilchen her, seitdem sich die beiden
Blake-Briider mit einem Licheln bedacht haben. Doch
jetzt merkt Philip zum ersten Mal, dass ihm dieser Tauge-
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