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Ein einziger Genuss.

Meisterkoch ~ Vincent Klink geht gern auf kulinarische
Entdeckungsreise. Nun durchstreift er mit uns die Welthauptstadt
guten Essens — Paris. Dabei schildert er die Geschichte der franzdsischen
Kiiche von der Revolution bis heute. Er erzdhlt von Meisterkochen,
Gourmets und der Alltagskiiche und st6f3t dabei immer wieder auf
die groflen Dichter und Denker. So beobachtet er Balzacs Schlingern
zwischen Fettleber und Fasten, begleitet die Briider Goncourt bei ihren
Restaurantbesuchen, sitzt mit Baudelaire und Flaubert zu Tisch. Er triftt
berithmte deutsche Emigranten und erféhrt etwa von Heinrich Heine,
dass dieser sich von einer Art Pizza-Lieferdienst avant la lettre versorgen
liefs.

Doch der Connaisseur beklagt auch das Verschwinden des alten
Paris. Fir das «Ritz» an der Place Vendome besafl einst Prousts
Haushalterin einen Hintereingangsschliissel, um des Nachts fiir den
Wahnsinnigen Zungengekitzel zu holen; Hemingway soff, und Coco
Chanel wohnte spiter hier. Mittlerweile wurde das Belle-Epoque-Juwel
durch eine kostspielige Modernisierung dem Geschmack der Scheichs
und Oligarchen angepasst.

In dem charmanten Plauderton, den seine Leser so lieben, flaniert
Klink durch Gegenwart und Vergangenheit, durch Kulturgeschichte
und Kulinaristik. Eine sinnenfrohe Bildungsreise fiir alle, die der Zauber
der franzosischen Hauptstadt in den Bann schlagt.

Vincent Klink, Jahrgang 1949, betreibt in Stuttgart das Restaurant
«Wielandshohe». Einem grofieren Publikum wurde er bekannt durch
die Fernsehsendungen «ARD Buffet» und «Kochkunst» (seit 1997). Bei
Rowohlt sind seine Biicher «Sitting Kiichenbull» (2009), «Immer dem
Bauch nach» (2011) und «Voll ins Gemiise» (2015) erschienen.
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Paris, die schone Zauberstadt, die dem Jiingling so holdselig lachelt,
den Mann so gewaltig begeistert und den Greis so sanft trostet.

Heinrich Heine

[...]



Zuallererst dies, liebe Leser

Wer trdumt nicht von den Zeiten, als in Paris noch Baskenmiitzen auf
klapprigen Fahrradern tibers Kopfsteinpflaster wackelten? Die Franzo-
sen sind langst nicht mehr so lissig wie ehedem, und die Gitane hangt
ihnen nur noch selten im Mundwinkel. Doch eines ist geblieben: das Ba-
guette. Das franzosische Weiflbrot ist fiir mich ein Sinnbild der Freiheit
und der verfeinerten Lebensart — eben ganz anders als der steinschwere
Schwarzbrotlaib, auf dem die deutsche Kultur hockt. Leider ist die Welt
iiberwiegend aus Schwarzbrot geschnitzt, und auch die Gesichter der
Menschlein sind daraus modelliert. Man braucht die Kraft der Gedan-
ken und zwischendurch immer wieder einen Pastis, um sich das Dasein
zu verschonern, und wer tiichtig tibt, sucht und trinkt, wird finden.

Ein schwibischer Pessimist sagte mir neulich: «<Das Gute geht, der
Scheif’ bleibt!» Bestitigung dafiir kann der Flaneur zu Hause wie auch in
Paris an jeder Ecke finden. Die kleinen, handwerklich versierten Bécker,
die das knusprige Baguette herstellen, werden immer weniger. Trotz-
dem ist hier die Leichtigkeit des Seins iiberall zu spiiren, gibt es die
Schoénheit von Paris noch zuhauf. Lassen wir also lieber den monumen-
talen Erhabenheiten der Boulevards, der Sichtachsen und der Bauwerke
den Vortritt: Dem schnellen Betrachter oder auch dem Reisenden, der
zum ersten Mal ins Magnetfeld dieser Stadt gerit, wird all dies Hoch-
stimmung verschaffen. Schaut man jedoch langer hin, fillt einem auch
viel globalisierte Uniformitét auf. Gerade der unverbesserliche Nostal-
giker muss daher auf die Details und auf die Nebenwege blicken, um
sich den Charme der franzdsischen Lebensart vors duflere und innere
Auge fithren zu lassen. Ich kann also meinem schwiébischen Landsmann
nur bedingt zustimmen: Das Gute geht, aber Besseres ldsst sich immer
noch finden, zumindest was das Essen betrifft.

So werden in der Touristenzone um den Louvre und die Ile de la
Cité die Sehnsiichte der Frankophilen schlampig als Klischee in Szene
gesetzt, doch im Verborgenen gibt es noch das Originale. Von einem
Einmaltouristen ldsst es sich nur mit sehr viel Gliick finden. Je weiter
man sich aber von den Menschenmassen entfernt, desto hoher ist die



Chance, eine wirklich hausgemachte Paté zwischen die Zihne zu krie-
gen.

Unzihlige Male habe ich Paris besucht und mit den Jahren die fran-
z0sische Kiiche fest verinnerlicht. Die Grande Cuisine dieser Stadt emp-
fand ich schon immer als ein Wunder, auch heute noch. In Deutschland
kann man bestimmt genauso gut essen, es fehlt bei uns an gar nichts -
aufler am Laisser-faire, der stilvollen Hochachtung vor dem Handwerk-
lichen und vor allem auch an der franzésischen Unbekiimmertheit. In
Deutschland empfinde ich die Spitzengastronomie oft als Examen, fiir
den Koch ebenso wie fiir den Gast. Von solcher Befangenheit ist in Paris
nichts zu spiiren, dort bieten die Restaurants ein Flair, das nicht zu ko-
pieren ist. Aber: In der Spitzengastronomie werden auch dort die echten
Kenner rar. Touristen aus aller Welt, seien sie noch so exotisch, konnen
die Atmosphire eines geniisslichen Summens {iber den Tischen langst
nicht so erzeugen wie die Fresssicke, denen es in fritheren Zeiten die
Knopfe vom Gilet sprengte.

Die Grande Cuisine de France hat Federn, um nicht zu sagen: Kalo-
rien gelassen, die klassischen Restaurants sind weniger geworden. Gutes
franzosisches Essen gibt es immer noch, nur schmeckt es heute anders
und sieht auch anders aus. Der kulinarische Umbruch in Paris ist in vol-
lem Gange. Es wire auch schlimm, wiirde die Stadt sich nicht weiterent-
wickeln, obwohl - Attention! — der Normalfranzos’ um einiges konser-
vativer ist als der tiefste deutsche Hinterwildler. Die Bistros, Ladestatio-
nen des seligen Miteinanders der jeweiligen quartiers, haben sich veran-
dert. Jeden Monat eréffnen junge, gut ausgebildete Kéche ihre kleinen
Etablissements, die sich nun Neo-Bistros nennen. Im Grunde ist das ei-
ne wunderbare Entwicklung, die von der franzésischen Malerei bereits
vor hundert Jahren eingeldutet wurde: die Kunst des Weglassens. Wo-
zu braucht ein Geniefler einen Teppichboden, in dem er zu versinken
droht, ehe er den Tisch erreicht hat? Das Tischtuch weicht nun einer
polierten Holzplatte, und die Stithle sind hart und klein wie eh und je.
Die Bedienung hat meist den Beruf nicht gelernt, ist jung, manchmal
frech und meist von entwaffnender Freundlichkeit. Junge, wilde Koch-
kiinstler sind am Werk, und man kann froh dariiber sein.



Die Drehtiire, in der neu eroffnete Bistros herumwirbeln, um auf
der anderen Seite bereits den Laden wieder dichtzumachen, rotiert al-
lerdings rasant, und deshalb erspare ich es mir auch, diese gastronomi-
sche Entwicklung in diesem Buch zu besingen. Es ist bedauerlich, aber
es war zu allen Zeiten so, dass man im Voraus nicht wissen kann, was
dereinst wirklich Bestand haben wird.
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Paris ist nicht nur «kMon Amour»

«Zwei Buchstaben zu Paris dazufligen, und es ist: le paradis, das Para-
dies.»

Jules Renard

Stuttgart, 19. August 2012: Es ist Sonntag friih, fiinf nach acht - halt,
sechs nach acht zeigt die Uhr. Einsam hocke ich am Bahnsteig des Stutt-
garter Hauptbahnhofs und briite vor mich hin. In einer Stunde, wenn
der TGV keine Verspatung hat, miisste der Schnelltransport nach Pa-
ris beginnen. Eine meiner unzahligen Neurosen diirfte meine Uber-
puinktlichkeit sein. Reisen, das ist mir ziemlich ungewohnt, sodass ich
schon die Nacht zuvor wegen kommender Unwigbarkeiten vor Unruhe
nicht die Augen zukriege. Unter den dreckigen Drahtglasddchern wa-
bert schon um diese Zeit eine unglaubliche Hitze, die mich jedoch nicht
stort. Eine Taube fillt besinnungslos auf den Bahnsteig. In mir kommt
Mitleid hoch, zugleich wundere ich mich, dass meine Kondition robus-
ter ist als die der dafiir so gerithmten Bahnhofstauben.

Langeweile macht Hunger, und der ist bei mir véllig temperaturun-
abhingig. Die Vesperbrote werden schon mal ausgepackt. Meine Ko-
chinnen haben sie abends zuvor superb mit Schinken, Salat und Kése
zusammengebaut. Proviant dabeizuhaben, noch dazu selbst gebastelten,
das hort sich sehr altmodisch an. Aber auf meinen ohnehin seltenen
Reisen tiberlasse ich die Wegzehrung auf keinen Fall den ambulanten
Verpflegungsverbrechern, schon gar nicht der Servicehélle der Bahn.
Das, was sich im Zug so schon «Bistro» nennt, empfinde ich als eine Art
Fegefeuer — um dort anzudocken, miisste die Not schon sehr grof3 sein.

Seit Jahren schwillt der Chor der Werbemarktschreier an, wir leb-
ten in der wunderbaren Welt einer Dienstleistungsgesellschaft. Lug und
Trug - Dienstleistung gab es, als niemand davon sprach. Ich erinne-
re mich: Mit dem Entstehen der Europdischen Union kam die staat-
liche franzosische Eisenbahngesellschaft SNCF 1986 auf die Idee, Eu-
ropa-Parlamentariern und sonstigem gut zahlenden Volk das Pendeln
zwischen Straf8burg und Paris zu versiifien. «Nouvelle Premiére» nannte
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sich der Zug. Ich lief3 es mir damals nicht nehmen, ihn auszuprobieren.
Feine Herren in Schiffskapitdnsuniform entwanden mir schon auf dem
Bahnsteig den Koffer, und ich befiirchtete zuerst einmal das Schlimms-
te: War das die neue Masche einer unverfrorenen Koffer-Entwendungs-
mafia? Sahen vielleicht irgendwelche Rosstduscher in mir das leicht zu
iberwiltigende Landei? Stattdessen geleitete man mich wie einen Po-
tentaten an meinen Sitzplatz. Eine Speisekarte wurde gereicht, damit ich
das Menti fiir spater ordern konnte. Aus den Lautsprechern klang Keith
Jarretts «Spain».

Als ich mich zur Toilette aufmachte, tat sich der tibernachste Wag-
gon als Salonwagen auf. An einer Bar kam ich vorbei, silberne Champa-
gnerkiibel standen herum. Mein Kiefer klappte herunter: Da safl doch
tatsdchlich ein echter Jazzer am Klavier! Man vergafi, dass man im Zug
fuhr, stattdessen wahnte man sich in einem Drei-Sterne-Restaurant. Die
SNCF nannte diese Unternehmung in Werbeannoncen den «Gipfel des
savoir-vivre auf Schienen». Klar, billig war die Chose nicht, und so wur-
de der feudale Parlamentariertransport wegen des Neids der immobilen
Beamtenschaft alsbald wieder abgeschafft.

Das ist jetzt iiber fiinfundzwanzig Jahre her, und seitdem besingt
man gebetsmiihlenhaft den sogenannten «Service». Eingelullt durch
verlogene Versprechungen merkt der deutsche Michel gar nicht, dass es
wirkliche Dienstleistung, wie zum Beispiel einen Gepacktrager, mittler-
weile immer weniger gibt. Stattdessen verwirren uns Automaten. Do-
it-yourself-Ratschldge werden reichlich geboten, insbesondere der, wie
man sich selbst vor den Karren seiner Wiinsche zu spannen hat. Darin
sind sich Demokratien und Diktaturen einig: Richtig gut darf es eigent-
lich niemandem gehen. Andererseits: Man kann ja froh sein, iberhaupt
heil durch den Tag zu kommen. Kiirzlich erklarte mir ein Gast aus dem
Libanon, wie wunderbar es hier in Deutschland sei: «Hier kann ich mich
in ein Straflencafé setzen, ohne dass auf mich geschossen wird!» Seit-
dem halte ich mich mit dem Gejammere tiber die schlimmen Zustinde
in Deutschland etwas zuriick. Reisen ins Ausland sind schon deshalb zu
empfehlen, weil man oft bei der Riickkehr wieder froh ist, daheim zu
sein. Paris bildet jedoch hoffentlich die Ausnahme. Als ich einem Schul-
kameraden einmal sagte, ich wiirde mit meiner Frau nach Paris fahren,
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konnte der es gar nicht fassen: «Nach Paris und dann die Frau mitneh-
men? Das ist ja, als wiirde man Holz in den Wald tragen!» Jaja, Paris,
die Stadt der Liebe — wer daran glaubt, ist reichlich hinterm Mond.

Aus meinen weitschweifenden Gedanken werde ich durch den An-
blick der toten Taube gerissen. Konnte das ein Menetekel sein? Egal,
ich sitze hier mit meinem Schinken-Kase-Brot und wundere mich iiber
meinen Appetit. Vor mir, auch ohne Brille zu erkennen, jubelt ein Mo-
del auf einer Plakatwand irgendetwas Wundervolles iiber Ultje-Erd-
nusskerne. Das 18st in mir augenblicklich nicht etwa Sehnsucht nach
Knabberzeug, sondern nach einem kiihlen Hefeweizen aus. Doch dafiir
ist es entschieden zu frith. Nach Minuten des Dahinddmmerns werde
ich jah aus meiner Trdumerei gekickt, als sich ein «echter Deutscher»
in die Bahnhofsidylle schiebt. Der Mann in seiner halblangen Mimikry-
kampthose wirft einen Schatten auf mich, in dem ich noch alle meine
Verwandten unterbringen konnte. Frither nannte man einen rasierten
Schidel mit den Ausmafien eines Medizinballs schlichtweg «Mostkopf»,
heute muss man der politischen Korrektheit wegen das Maul halten und
auch noch nett die Hand heben. Der archaische Flaneur, woméglich ein
Hobbykoch, hat namlich artig gegriifit und mich offensichtlich als Kol-
legen erkannt.

Ich kriege die Augen von dem Mann nicht los: Die Waden der wan-
delnden Kampfmaschine sind rundum mit Totenkdpfen ziseliert. Ich
mochte mich nicht als Tattoo-Experte ausgeben, aber diese Art von Tin-
tenstichelei nennt sich, glaube ich, «Gothic Tattoo». Puh, wie aggressiv
es aus den Kampfstiefeln griifit, und die strammen Waden erinnern an
vertikal aufgestellte Zeppeline. Und da fillt es mir wieder ein, das Wort-
chen «Toleranz». In Paris wiirde sich nach dem Typen tiberhaupt keiner
umdrehen, aber wir Deutschen, besonders wir Schwaben, sind andau-
ernd von Optimierungswiinschen an die Adresse anderer Leute getrie-
ben, dabei hatte man doch an sich selbst gentigend zu reparieren. Bevor
jedoch mein Sinnieren ins Unergriindliche absackt, sehe ich erst ganz
winzig, dann immer gréfler werdend, den blau gestreiften TGV leise wie
eine Riesenschlange herangleiten.

Piinktlich hélt der franzosische Superzug, der «Train Grande Vites-
se», und ich steige in den kiihl klimatisierten Wagen ein. Der Zug fihrt
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hurtig an, doch das war’s dann auch schon - von «Grande Vitesse» ist
nicht mehr viel zu spiiren, denn das Geschoss kriecht nur noch dahin
auf deutschen Gleisen, die bereits im «Tausendjahrigen Reich» verlegt
wurden. Dann aber, nach dem Halt in Strafiburg, zieht die Kiste ab, und
der anschwellende Fahrtlarm mildert das Kindergeschrei, das mich um-
gibt.

Verdammt, Ohrenstopsel vergessen — ich hitte doch an meinem
freien Tag wirklich ein Anrecht auf eine erholsame Fahrt! Aber Aufre-
gen hilft nicht, die Miitter sind schlimmer dran als ich, die miissen das
schliefllich téglich ertragen. Ich muss an den Dalai Lama denken. Wie
wiirde sich der famose Buddhist in dieser Situation wohl verhalten? Er
wiirde natiirlich sein beriihmtes Lacheln einschalten, und so verordne
auch ich mir hartnackigen Altruismus. Und siehe da, es funktioniert:
Man gewdhnt sich an alles, auch an Kinder, und die sich woméglich so-
gar an mich - sie horen jedenfalls auf zu briillen.

Drei Sitze weiter vorn hebelt der Freizeitledernacken mit obszon ap-
petitlichem Zischen eine Bierdose auf. Ich denke: Wirklich dumm, dass
ich Bier vergessen habe, ob ich wohl eine Biichse gegen ein Sandwich
tauschen soll? Es fehlt mir aber der Mut, so einen selbstsicheren Mann
anzusprechen, und wenig spéter sacke ich weg und traume von Paris.

«Der heifleste Tag des Jahres», hat der Schaffner gesagt, aber erfreu-
licherweise ist davon nichts zu spiiren. Es gibt namlich Ziige, da funk-
tioniert sogar im Sommer die Klimaanlage. Als ich aufwache, zieht eine
gewisse Vorort-Bahnhofstristesse an mir voriiber, Paris kommt néher.
Der Zug wird immer langsamer und halt schlieflich mit einem kleinen
Ruck im herrlichen Griinderzeit-Bahnhof Gare de I'Est. Ich schnappe
mir mein Rucksécklein, und schon bin ich drauflen. HeifSer Dampf trifft
mich wie ein Keulenschlag, aber ich sage mir: Wenn das Wochenen-
de und mein Kurzurlaub vorbei sind, wird es am Dienstag in der Kii-
che auch nicht viel anders sein. Als Nachkriegskind bin ich mit vielerlei
fragwiirdigen Trostungen bei Laune gehalten worden: Hatte ich mir auf
Rollsplitt die Knie aufgeschlagen, sagte Mama: «Hab dich nicht so, dem
Onkel Robert hat der Russ> ein Bein abgeschossen.» Also bete ich mir
auch hier vor: Der Schutzpatron der Koche, der heilige Laurentius, hatte
es schwerer; weil er an seinem Glauben festhielt, rosteten ihn die Romer
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gleich komplett auf Buchenholz. Seitdem fiihrt er auf Heiligenbildchen
immer einen Grillrost mit sich.

Die Bahnhofshalle erhebt sich wie eine Kathedrale. Der Gare de 'Est
unterscheidet sich von den deutschen Abfertigungs- und Ramschhallen
geradezu durch Eleganz. Nicht jeder Quadratmeter ist fiir Frittenbuden
kommerziell ausgemostet. Rechts komme ich an einem Bistro vorbei,
das ein Mobiliar prasentiert, als wiirde es sich um zwei Michelin-Sterne
bemiihen. Nirgendwo sehe ich Schmutz, ich glaube, die schwiébischen
Dampfstrahler der Firma Kércher haben Frankreich mehr verdndert als
die Franzosische Revolution. Wie sagte doch Sarkozy 2010 anlésslich
der Banlieue-Krawalle: Wir kirchern diese Typen weg. Die Franzosen
kaufen uns eben alles ab, und wir in Stuttgart miissen uns mit Second-
hand-Schrubbern begniigen.

Soll ich mich vielleicht gleich ins seitlich gelegene «Café Flo» ver-
pflanzen? Dort gibe es Aircondition, obwohl ich auch hier, in dieser
lichten hohen Halle, trotz der Hitze einigermaflen atmen kann. Die
Schonheit dieses Bahnhofs hat etwas Befreiendes. Trotzdem frage ich
zaghaft in mich hinein: Musste diese Reise wirklich heute sein, ausge-
rechnet am heiflesten Tag des Jahres, nur weil das einmal so geplant
war? Bin ich vielleicht ein Spiefier, ein Zwangscharakter, der seine Vor-
sdtze rigoros gegen besseres Wissen durchsetzt? Bin ich also ein echter
deutscher Stutzer, der treu bis in den Tod Befehle befolgt, Regeln, die er
sich wie einen schweren Stein unters Herz gepflanzt hat? Vielleicht wa-
re es schlauer gewesen, die Welt, und in diesem Fall Paris, mit Biichern
von zu Hause aus zu erkunden?

Fiinfzehn balkenbiegende Regale mit Frankreichliteratur stiinden
dort parat, gut die Halfte davon beschiftigt sich ausschliefllich mit Paris,
seinen Bewohnern, Geistesgrofien und Exzentrikern. Ich denke an Lite-
ratur-Heroinnen wie Gertrude Stein und Simone de Beauvoir oder die
Bildhauerin Camille Claudel. Was habe ich nicht alles in mein Hirn ge-
packt, angefangen mit schreibenden Aperitiftrinkern wie den Briidern
Goncourt iiber den Koffein-Junkie Balzac bis hin zu dem Philosophen
Sartre oder zu guter Letzt dem stets von zartem Teeduft umwehten Mar-
cel Proust. Apropos Proust, in einem Punkt sind wir uns sehr dhnlich:
Auch er trank mit Leidenschaft kiihles Bier.
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Das verkneife ich mir aber jetzt, denn es hitte sturzbachdhnliche
Schweiflausbriiche zur Folge. Also stehe ich da und weifd eigentlich gar
nicht, wohin, warum und wieso, es gibt einfach zu viele Moglichkeiten.
Zu Hause habe ich mir natiirlich einen Plan zurechtgelegt — das Marais
soll diesmal erwandert werden. Dennoch fiihle ich mich wie damals als
Kind, als mir der Onkel Julius zwanzig Mark geschenkt hat und ich vor
lauter Uberfluss gar nicht wusste, welchen meiner vielen Wiinsche ich
mir zuerst erfiillen sollte. In Paris gibt es bekanntlich von allem sehr
viel, sowohl Geschmacklosigkeiten wie auch hochfeinen Stil. Mit der-
lei Gedanken verziehe ich mich dann doch ins «Café Flo», um einen
Campari Soda mit viel Eis zu nehmen. Schon der erste Schluck bringt
meinen Hirnkasten in Schwung und weckt endlich meinen Unterneh-
mungsgeist. Ich gerate wieder in die Spur.

Also gut, raus ins Getiimmel und erst einmal ins Hotel, um das Ge-
péack loszuwerden. Da ich keine Metrokarten mehr habe, beschlie3e ich
der Bequemlichkeit halber ein Taxi zu nehmen. Vor mir wartet eine
Schlange von mindestens dreiflig Leuten. Ich stelle mich hintan ins glei-
ende Sonnenlicht und beginne langsam zu schmoren. In meinen Schu-
hen wird es unbequem. Der sich fast verfliissigende Teer scheint die
Brandsohle erobert zu haben, und um meine Halbglatze mache ich mir
auch etwas Sorgen. Es geht nur ausgesprochen zéh voran. Nach einer
gefiihlten Stunde rastet eine Frau aus, hat sich womdoglich einen Son-
nenstich gefangen, oder ist es ihr Naturell? Sie fingt an, auf Franzosisch
zu keifen und gerdt immer mehr in Fahrt. Als eine Ordnungskraft sie
zur Rdson bringen mdchte, steigert sie sich in sirenenartiges Geheul,
was das fiir eine Scheif3stadt sei, randvoll mit unfihiger Verwaltung, ei-
ne Zumutung: «Und Sie, Sie verdammter Flic, Sie Trottel, warum rufen
Sie nicht mehr Autos hierher, Sie Bouffon, Sie Monsieur Incompétent!»

Ich mache mich lieber vom Acker, nicht wegen der resoluten Pari-
serin, sondern weil ich keine Lust habe, linger in dieser Hitze herum-
zustehen. Ich glaube tibrigens, die Frauen in Paris sind allesamt nicht
schiichtern. Soll mir recht sein, mir sind dominante Frauen ohnehin
lieber als langweilige Zartwesen, die nur darauf achten, dass die aufge-
klebten Wimpern nicht verrutschen. Also iiber den Platz und runter in
den Schlund der Metrostation, wo mich ein Gedrange erwartet, als kime
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gleich eine Demonstration in Gang. Vor dem Automaten wieder eine
Riesenschlange. An das Kartenhéduschen, das ein wackerer Beamter ge-
gen eine Menschentraube verteidigt, komme ich nicht ran, es geht dort
zu, wie vor dem Ticketschalter eines Fufiballlinderspiels.

Ich entschliefle mich zu einem Marsch. Die Treppen wieder hoch
und immer die Schattenseite ausniitzend arbeite ich mich auf den Bou-
levard de Magenta zu. Bereits nach fiunf Minuten bin ich nass ge-
schwitzt. Mein Rucksack ist nun unversehens doppelt so schwer, und
meine Frau kommt mir in den Sinn. Es gibt fast keinen Film, wo sie nicht
irgendwann mal schreit: «Regiefehler! Guck mal, wie der Schauspieler
die Koffer schwingt, da ist nur Luft drin!» Meine Frau ist eine schar-
fe Beobachterin. Ich wanke allerdings nicht durch ein Filmset, sondern
kéampfe mit dem echten Leben.

Keuchend wird mir bewusst, dass ich meine Taktik dndern muss,
denn wenn ich so weitermache, reicht meine Kraft womdglich nur noch
zu Hasstiraden {iber Paris. Immer wieder verrenke ich mir den Hals und
spahe wie ein Geier, ob nicht endlich ein Taxi mit griinem Licht auf
dem Dach vorbeigefahren kommt. Aber nix da, unzéhlige Wagen sau-
sen an mir vorbei, alle mit rotem Licht, als wollten sie mich verhéhnen.
Schlieflich erbarmt sich doch das Schicksal, ein freies Taxi kommt da-
her, und dehydriert, wie ich bin, kriege ich gerade noch den Arm hoch,
um es anzuhalten. Ich steige hinten ein. Sich vorne reinzupflanzen, das
macht man aus unerkldrlichen Griinden nur in Stuttgart, moglicherwei-
se, um eine gewisse Solidaritat mit schlecht bezahlten Berufen zu heu-
cheln. Kurzum: Niemals in Paris vorne einsteigen, der Platz ist meistens
sowieso voll von Krempel bis hin zu Mill. Ich réchle dem Fahrer tiber
die Kopfstiitze die Adresse in der Rue des Gravilliers zu.

Das Hotel «Jules et Jim» ist mit seinem minimalistisch-eleganten
Eingang kaum auszumachen, zweimal fahren wir daran vorbei. Doch
dann ist auch diese Hiirde genommen. Ich entlohne eilig den Chaufteur,
denn hinter uns in der engen Gasse hupt es bereits aggressiv. Der Fran-
zose ist auch nicht mehr so entspannt wie ehedem.

An der Rezeption begriifit mich ein frohes, munteres Wesen. Eine
wirklich schone Mademoiselle, grad so, wie man sich die Pariserin im-
mer vorgestellt hat. Spater werde ich erfahren, dass die junge Lady aus
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dem Libanon stammt. Nach dem Empfangsbereich tut sich ein grofler
Innenhof auf, und an einer Hauswand zieht sich ein vertikaler Garten
hoch. Noch nicht lange her und ich hatte keine Ahnung, was man dar-
unter zu verstehen hat. Es handelt sich gewissermaflen um einen Ur-
wald, der durch bepflanzte, erdgefiillte Authingungen und mit einer
Berieselungsanlage versehen die Wéande emporwiéchst. Hier ist es ein
Urwald von feuchten Farnen, Moosen und seltenem Gebliim. Dieser
héngende Garten der Semiramis windet sich bestimmt zwanzig Meter
hoch bis zur Dachrinne. Mein Zimmer ist vom Hof aus ebenerdig zu er-
reichen und heruntergekiihlt wie ein Schockfroster. Ich schmeifie mich
aufs Bett und erfreue mich an dem klaren, hellen Raum mit seinem ed-
len Holzboden. Keine Spur von Franzosenkitsch, von Nippes, Moquet-
te, Bliimchentapeten und sonstigen Staubfingern. Nun bin ich ange-
kommen, und die Erfrischung tritt augenblicklich ein.

Ich lasse mich vielleicht fiinfzehn Minuten ausdampfen, dann juckt
es mich wieder in den Fiiflen. Herumliegen hitte ich zu Hause einfa-
cher haben koénnen, also raus aus dem Hotel und gleich vorne rechts die
Rue du Temple hinunter. Der Gehsteig ist schmal, und ich arbeite mich
in Richtung Seine. Die Seine ist immer der Angelpunkt meiner Orien-
tierung. Nach dreihundert Metern stehe ich in einem prachtigen Por-
taldurchlass, der sich zum Jiidischen Museum hin 6ffnet. Den Besuch
dieses Museums hatte ich mir fest vorgenommen und deshalb auch ein
Hotel im vierten Arrondissement ausgesucht.
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Die Seine beim Jardin des Plantes und Pont d’Austerlitz

Hinter Glas sitzt ein Portier, der mich hoflich darauf hinweist, dass
mein Rucksdckchen durch ein Rontgengerit befordert werden muss.
Das dauert, doch die kiihle Luft empfinde ich als willkommene Erqui-
ckung. Ich habe Zeit, dariiber nachzudenken, dass solche Sicherheits-
schleusen einen an den Wahnsinn dieser Welt gemahnen, in der selbst
ein solch friedlicher Ort in Gefahr ist. Freundlich wird mir mein Ge-
péckstiick zuriickgegeben, und ich steige die breite, schlossartige Treppe
hinauf. Durch hohe Fenster blicke ich auf einen Innenhof, der die Aus-
mafle eines halben Fuf3ballplatzes hat. Mitten im eng bebauten Quartier
Marais ist das besonders beeindruckend. Das Gebdude ist einer jener
grof3ziigigen Stadtpalaste, die der Adel hier im achtzehnten Jahrhundert
und teilweise schon lange davor hat erbauen lassen. Von auflen sind
sie kaum erkennbar; wird jedoch das hohe Portal gedftnet, durch das
mindestens eine Vierspanner-Kutsche passen musste, tut sich eine un-
geahnte Welt voller Wunder auf.

Wer mag wohl frither in diesem klassizistischen Monument ge-
wohnt haben? Ich lese auf einer Tafel, dass die Stadt Paris der jiidischen
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Gemeinde dieses aus dem Jahr 1650 stammende Palais 1998 {iberlassen
hat, um hier die Kulturleistung des franzésischen Judentums zu bewah-
ren und zu zeigen. Hitte ich mir nur unten an der Pforte einen Audio-
guide geliehen! Ich weif3 gerade einigermafien, was eine Thora ist, habe
ansonsten jedoch von den Sitten und Gebrauchen des Judentums pein-
lich wenig Ahnung. Die Schitze des Museums, die Erkldrungen zu Ri-
tualen und der Lebensweise dieses Volkes kann ich so nebenbei nicht
einpridgsam wiirdigen. Ich werde wiederkommen. Ubrigens: Zu meiner
Schulzeit war iiber die Juden gar nichts zu erfahren. Als ich meinen Va-
ter einmal fragte, ob er in seiner Klasse auch jiidische Schulkameraden
gehabt hitte, druckste er nur so herum: «Ja, ein oder zwei gab es, aber
die hat man kaum bemerkt. Die waren dann auch irgendwann mal weg-
gezogen!»

Aus dem Museum wieder ans Licht getreten, biege ich um die Ecke
und gelange in die Rue des Rosiers im Herzen des Marais und des jii-
dischen Lebens. Man konnte auch sagen: deutschen Lebens. Ich finde
es hocherfreulich, dass so viele Deutsche in diese Straf3e hineinschnup-
pern. Auch wenn unglaublich viele Touristen unterwegs sind und die
alten Geschifte immer mehr verschwinden, bekommt man eine gewis-
se Ahnung vom Judentum. Meine Augen bleiben an einer blauen Holz-
fassade hangen. Eine Tiire, ein Schaufenster, in dem ein siebenarmiger
Leuchter steht — eine Menora, die man auch im Staatswappen Israels fin-
det. Daneben liegt unterschiedlichstes Geback in der Auslage, iiberwie-
gend in Form von runden Kringeln. Ich trete ndher. Von diesen legen-
denumwobenen Bageln, die aus Manhattan und vor allem aus Brook-
lyn seit Jahrzehnten nicht mehr wegzudenken sind, habe ich bislang nur
gehort, aber sie noch nie gegessen. Dieser Mangel muss augenblicklich
behoben werden. Die Tiire wird aufgedriickt, einige Kunden treten ins
Freie, ich nehme die umgekehrte Richtung.

Die «Boulangerie Murciano» ist neu renoviert, und die Regale rings-
um bieten vielerlei Gebédck, das aussieht, als miisse ich den Laden leer
vespern. Ich bezahle meinen Bagel, stelle mich in eine Ecke und beifle
hinein. Er schmeckt frisch, fast saftig — eine Offenbarung (bei einem
spateren Versuch anderenorts kriimelte mir allerdings ein keksartiges
Etwas dermaflen unangenehm und altbacken im Mund herum, dass mir
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Erstickungsanfille drohten). Der Umtrieb und vor allem die Exotik hier
faszinieren mich. Daheim sieht man ja hochst selten glaubige Juden mit
schwarzen Hiiten und Schlafenlocken. Diese Menschen haben interes-
sante Gesichter, und bei den Alteren ahnt man das Leid, das sich ihnen
um Augen und Mund geschrieben hat.

Kurzzeitig ist die Ladentiir mal nicht verstopft, und ich verdriicke
mich wieder nach drauflen. Einige Schritte auf die Rue Ferdinand Du-
val zugelaufen - eigentlich ein kleines Platzchen -, und ich sehe wieder
diese fiir mich so ungewohnlichen Wesen in schwarzen Anziigen und
mit Korkenzieherlocken. Méglichst nicht auffallen, diese jungen Juden
wollen offensichtlich irgendetwas verkaufen! Mit leichter Panik sortie-
re ich die Moglichkeiten, an ihnen vorbeizukommen. Es handelt sich
jedoch um duferst gut trainierte Verkdufer. Und kann ein Opfer sicht-
barer sein als ich? Dick und gutmiitigen Blicks. Nicht behdnde genug
fiir eine Flucht, gerate ich genau in ihr Fadenkreuz. Ich stelle mich so
blod wie moglich, was ich eigentlich gut beherrsche, aber eben nicht gut
genug fiir diese Profis. Ich mache auf schwerhorig und halbblind, aber
es ist zwecklos. Frohlich lachelnd halten sie mich an meinem Jackett fest
und strecken mir eine Kippa entgegen. Die soll ich ihnen abkaufen, er-
kldren sie auf Englisch. Das flache Miitzchen ist nicht viel grofier als ein
Bierdeckel, damit liefe sich tatsdchlich der Kahlfraf§ auf meinem Kopf
verbergen. Die jungen, eigentlich sehr netten Typen strahlen mich eifrig
an und treten von einem Bein aufs andere wie junge Pferde, die jeden
Moment losstiirmen wollen. Sie scheinen an mir einen Narren gefressen
zu haben, wackeln mit den schwarzen Hiiten, sodass die langen Schla-
fenlocken fast vor meiner Nase baumeln.

Plotzlich geht mir auf, dass diese ambulanten Seelsorger mich
fiir einen Juden halten konnten. Mitreiflend, geradezu mit bebendem
Schwung fragen sie mich, woher ich denn kdme. Das trifft mich wie ein
Schlag. Normalerweise freue ich mich, wenn man mich nicht aus hun-
dert Metern Entfernung als Teutonen einschitzt. Jetzt aber? Was sage
ich denen? Sicher haben sie allen Grund, zu Deutschen unfreundlich zu
sein. Eine ebenso vibrierende wie atemlose Panik steigt in mir auf. Fiir
Uberlegungen ist keine Zeit und so rutscht mir ein befreiendes «Switz-
erland» iiber die Lippen. Dass ich kein Jude bin, traue ich mich nicht
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zu sagen. Ich krame in meinem Geldbeutel, erstochere fiinfzehn Euro,
iibergebe sie und setze eine befreiend frohe Miene auf.

Das Miitzchen behalte ich erst mal auf dem Kopf, bis ich auf3er Sicht-
weite bin. Ich schime mich meiner Feigheit und laufe planlos durch
die Gassen. Schliefllich habe ich mir immer viel darauf eingebildet, die
Grauel der Viter nicht zu verdringen, sondern bewusst mit ihnen zu
leben. Und nun gebe ich mich hier als Schweizer aus!

Rue des Rosiers im Marais

Ich gelange zu einer sehr belebten Strafle, und an einer Hausecke fin-
de ich ein blaues Schild mit der Aufschrift «Rue de Rivoli». Fiinf Minu-
ten laufe ich hier die Busspur entlang, dann halte ich den Verkehrsldrm
nicht mehr aus, schlage einen Haken in die Rue des Ecouffs und komme
an einer koscheren Metzgerei vorbei. Das Schaufenster sieht einladend
aus, und mich tiberfillt prompt der Hunger. Es geht nun schon auf halb
sechs zu, und wenn ich jetzt nicht einen Zahn zulege, werde ich wohl ein
Geliibde brechen, das ich mir bereits vor Jahren auferlegt habe, nimlich
niemals eine Fastendidt zu machen.
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Also weiter, irgendwann wird ja eine Futterstelle kommen. Rechts
griifit mich ein Schaufenster aus Mattglas, auf dem «Schwartz’s Fabri-
que» steht. In meinem Hinterstiibchen fingt es zu rumoren an: Irgend-
wo miisste hier doch auch der «Schwartz’s Imbiss» zu finden sein, an
dem ich schon mal vorbeigedackelt bin. Als ich zum jiidischen Buch-
laden komme, finde ich mich wieder zurecht. Geradeaus sehe ich den
griinen Falafel-Shop mit dem schlagwetternden Werbespruch Toujours
imité, jamais egalé, was so viel heifft wie «Oft kopiert und nie er-
reicht!». Ich beschleunige meine Schritte und gerate ins Magnetfeld von
«Schwartz’s Deli». Breite, dunkel gestrichene Holzrahmen umgeben die
Schaufenster, und was ich im Inneren erspahen kann, zieht mich ma-
gisch an. Ums Versehen bin ich drin. Eine junge Frau begriifit mich
und fithrt mich an meinen Platz. Jeder Gast hat hier sein eigenes kleines
Tischchen mit rot karierter Decke. Die Tischchen sind eng aneinander-
gereiht, sodass quasi alle an einer langen Tafel sitzen. Rings um mich
trinken und essen jede Menge junger Leute, vermutlich alles Juden, no-
tabene schone Frauen. Der einzig unkoschere Typ in dem Laden bin
offensichtlich ich. Es ist schwer was los, pralles Leben, lautes Lachen,
und der Larmpegel ist betrachtlich. Unzédhlige Bistros habe ich in Paris
schon besucht, richtig gut war es selten, und lustig war es nie.

Die gute Stimmung springt auf mich iiber. Nebenan unterhalt sich
ein Ehepaar, offensichtlich Amerikaner. Entgegen meinem Prinzip, nie-
mals fremde Leute anzuquatschen, frage ich sie, woher sie kommen, und
es entspinnt sich ein reges Gesprich. Dabei stellt sich heraus, dass das
Paar schon einmal Stuttgart besucht hat, oder genauer gesagt: den Orts-
teil Zuffenhausen. Sie gestehen mir, dass sie gern 6fters mit einem alten
Porsche durch ihr heimatliches Connecticut diisen, deshalb wollten sie
endlich mal sehen, wo diese Wunderautos gebaut werden. So geht es hin
und her, man redet tiber das Porsche-Museum, und ich ernte Geldchter
und Zustimmung mit dem Bekenntnis, mein Lieblingsporsche sei der
«knee-high Gulf-Porschi in light blue colour», der kniehohe Gulf-Por-
sche.

Die junge Serviererin, die fast den ganzen Laden schmeifit, steht nun
neben mir und klappert ungeduldig mit den Wimpern, als wolle sie sa-
gen: «Dies hier ist keine Fastenklinik.» Sie nimmt die Karte vom Tisch
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und driickt sie mir resolut in die Hand. Jede Menge Hamburger werden
ins Feld gefiihrt, Abbildungen lassen erahnen, wie das jeweilige Gericht
wohl aussehen wird. Hier geht’s zur Sache: Avocado Burger, Schwartz’s
Burger, Rossini Burger - ob ich den wohl nehme? Oder lieber einen
Superbeefburger mit einer dicken Scheibe Génsestopfleber darauf? Die
Kampftierschiitzerinnen von PETA sind schliellich aufSer Reichweite,
auflerdem esse ich ja nicht auswirts, um in den Himmel zu kommen.
Trotzdem interessiert mich nicht die Ganseleber, sondern die «Matzah
Ball Soup».

Es gibt fiir mich beim Essen in Gasthdusern eine elementare Re-
gel. Sie stammt vom langst verstorbenen Adlerwirt, der am Gmiinder
Marktplatz sein Gasthaus betrieb. Auf die Frage, was man bestellen sol-
le, kam stets die polternde Antwort: «Esse Se Hirnsupp, man soll im-
mer des essa, was man net kennt und net hat!» Fiir mich bedeutet die-
ser handfeste Erndhrungstipp, moglichst nicht nur zu essen, um satt zu
werden, sondern auch, um einen beruflichen Erkenntnisgewinn zu er-
zielen.

So gilt es hier im «Schwartz’s», einige neue Erfahrungen zu bun-
kern. Ich befinde mich in einer vollig fremden Welt, muss mich erst ein-
mal umschauen. Klar, Hamburger sind fiir mich vertrautes Terrain, ich
bin ja sozusagen ein Spezialist fiir <kDoppelwhopper» der Schnellgrillerei
«Burger King». Deshalb auch ein kleiner Tipp am Rande aus der Profi-
kiste: Lagern, sozusagen auf Standby, viele abgepackte Hamburger hin-
ter dem Verkaufstresen, lauft man Gefahr, dass einem ein Burger aus der
Antike-Abteilung zugeteilt wird. Also was tun? Ganz einfach: Bestellen
Sie einen «Doppelwhopper» oder bei der Konkurrenz einen «Big Mac»
ohne Zwiebel, der wird dann frisch gebraten und ebenso jungfraulich
zusammengebaut.

Die Mehrzahl meiner Mitgéste trinkt Coca-Cola, aber ich entdecke
auch jede Menge koscherer Milchshakes. War mir der amerikanische
Diinnkaffee zum Sirloin-Steak schon immer reichlich suspekt, so wun-
dere ich mich nun, dass der tolle Hamburger nicht aufschreit, als die
nette Porschefahrerin neben mir einen Milchshake hinunterkippt. Das
«Schwartz’s» entwickelt sich in jeder Hinsicht als Reise in ferne Lander.
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Ich recke den Hals und erspahe bei anderen Gésten immer wieder
ein turmartiges Gebilde aus unzéhligen Schichten, die verdachtig nach
Schinken aussehen. Ich gucke in die Karte und stelle anhand der Fo-
tos fiir Analphabeten fest, dass das Wunderwerk «Pastrami» heift. Der
weltldufige Leser wird mir mein Unwissen verzeihen, ich bin Spezialist
fiir franzosische, italienische und deutsche Kiiche, dariiber hinaus kann
man mich gerne mit freundlicher Verachtung als Landei einordnen.

Eine andere Servicedame kommt, und ich folge der Regel des Gmiin-
der Adlerwirts, die er auch so formulierte: «Vincent iss, was de net
kennsch!» Trotz tritbem Blick durch die Lesebrille erscheint mir die Ser-
viertochter, wie der Schweizer so nett sagt, als unglaubliche Schonheit -
mir entfillt ad hoc, was ich eigentlich bestellen wollte. Doch als die Da-
me mit den Fingerndgeln wie beildufig auf dem Tisch trommelt, was ein
Gastronomieprofi unbedingt als Alarmzeichen einstufen muss, bricht
es aus mir heraus: «Coke, Matzah Ball Soup und Pastrami de Veau.» Die
Cola kommt blitzartig, und ich merke erst jetzt, was fiir einen Durst ich
hatte.

Auch meinen Hunger hatte ich wegen der tiberwiltigenden interna-
tionalen Atmosphére fast vergessen. Er kehrt schlagartig zuriick, als die
Suppe vor mir dampft. Auf den anderen Tischen habe ich nirgends ei-
nen Suppenteller entdeckt, und ich muss in mich hineingrinsen, als ich
bemerke, dass mich einige Leute hier wie einen Exoten mustern. Die
haben sicher lingst herausgefunden, dass ich ein Sauerkraut-Teutone
bin, rumort es in mir. Wer isst schon in den Hitzehundstagen eine heif3e
Suppe? Aber was soll’s, das «Schwartz’s» ist durch Aircondition herun-
tergekiihlt wie ein Fleischtransporter.

Die Suppe reif$t mich nicht vom Hocker, schmeckt aber gut und ist
schnell verdriickt. Auf meinem Handy google ich nach dieser Kreation,
und schon schiebt sich ein Rezept auf das Display. Ich lese, dass Hiih-
nersuppe in den USA auch als «Jewish penicillin» gelobt wird, das an-
geblich gegen vielerlei Gebrechen helfen soll.

Hier nun das Rezept in optimierter Version:
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Jiidische Hiihnersuppe a la Vincent

1 Bio-Gockel

2 Bund Suppengriin (Karotten, Sellerie, gelbe Riiben, Petersilienwurzel
usw.)

2-3 Lorbeerblitter

2 Sténgel glatte Petersilie

1 Zwiebel

Meersalz, grober schwarzer Pfeffer

Das Huhn griindlich innen und auflen mit kaltem Wasser spiilen und
den Biirzel entfernen, er enthalt nur traniges Fett. Anschlieflend ins ko-
chende Wasser legen. Den Schaum, der anfangs an der Oberfliche ent-
steht, von Zeit zu Zeit abschopfen, damit die Suppe nachher einigerma-
Ben klar wird.

Das geputzte Suppengriin, die abgespiilten Petersilienstingel, die Zwie-
bel mit Schale, Lorbeerblatter, Salz und Pfeffer in den Topf geben und
bei kleiner Hitze etwa 2 Stunden kocheln lassen. Das Gemiise bereits
nach 20 Minuten herausnehmen und klein schneiden.

Sobald die Suppe fertig ist, kommt das Huhn aus dem Topf und wird
von Haut und Knochen befreit. Das Fleisch in mundgerechte Stiicke
schneiden und die restliche Suppe durch ein Sieb in einen anderen Topf
gieflen.

Fleisch und kleingeschnittenes Gemiise wieder in die Suppe geben und
ggf. mit Salz und Pfeffer abschmecken. Vor dem Servieren mit frisch
geschnittenem Schnittlauch verfeinern.

Matze-Knodel
4 Eijer etwas schaumig schlagen

4 EL Hithnerfett (von der Suppe abschopfen)
1 Tasse Matzemehl
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Salz

Man vermengt Eier, Matzemehl und Salz zu einem Knédelteig. So viel
Briihe dazugeben, dass man feste Knodel drehen kann. Die Knédelchen,
nicht grofler als ein Tischtennisball, ldsst man in der fertigen Brithe 15
Minuten ziehen.

Die Kl63chen von «Schwartz’s» haben es mir angetan, wahrschein-
lich enthalten sie so viel abgeschopftes Hithner-fett, dass eine deut-
sche Erndhrungsberaterin den Loffel abgeben wiirde. Obendrein macht
sie irgendein ratselhafter Geschmacksverstarker zum Wunderwerk. Der
Larmpegel im Lokal ist mittlerweile derartig angestiegen, dass die bei-
den Amis neben mir sich anschreien miissen, um sich verstiandlich zu
machen. Aber das echte Leben stort mich nie.

Noch gar nicht richtig mit der Suppe fertig, wird schon der Pastra-
mi-Teller vor mir hingestellt. Er quillt iiber von zwei Toastscheiben,
zwischen denen sich sehr diinn geschnittener Schinken auftiirmt. Zehn
Zentimeter hoch diirfte das Gebilde leicht sein. Ein Schiisselchen Cole-
slaw (Weiflkohl-Mayonnaisesalat) und ein Riesenhaufen Pommes frites
sorgen dafiir, dass mein Pastrami-Wolkenkratzer nicht umfallt. Pastra-
mi sieht nicht nur aus wie Schinken, es ist auch welcher. Allerdings
stammt er keinesfalls vom Schwein, sondern vom Rind oder Kalb. Ei-
nen eindeutigen Geschmack kann ich nicht erkennen, denn wie alle an-
deren um mich herum kippe ich Ketchup dariiber. Man kann tiber das
Ketchup-Zeugs lastern, wie man will, fiir mich hat es immer wieder die
Faszination des Andersschmeckenden. Mit den Hinden nehme ich die
Pommes und tunke sie anschlieflend in die Mayo, und so geht es dahin.
Mir dimmert, dass koschere Kiiche auch aus Junk-Food bestehen kann,
und Junk-Food 16st bei mir einen seltsamen Mechanismus aus: Ich ver-
liere augenblicklich die Kontrolle und fresse und fresse. Es mag daran
liegen, dass ich es nur sehr selten vorgesetzt bekomme.

Am Tresen bestaune ich noch die Leckerbissen, die gekiihlt unter
Glas ausgestellt sind: Pastrami nach einem berithmten Geheimrezept,
koschere Wiirste und Spezialitdten, von denen ich keine Ahnung habe.
Ich wanke ins Freie und spiire nun mit Macht den anstrengenden Tag.
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Ich muss gestehen: So vollgestopft iiberkommt mich haufig der totale
Weltschmerz. Mir ist schlecht, ich bin hasslich, alle Leute gucken auf
mich, keiner hat Mitleid, alle sind gegen mich, was bin ich doch fiir ein
armes Schwein. Im Kriechgang iiberquere ich die Rue Vieille du Temp-
le, um zur Rue des Archives zu gelangen. Es ist jetzt kurz nach acht Uhr,
die Abendsonne bescheint mich von hinten, und ich werfe einen grotesk
langen Schatten, am liebsten wiirde ich mich hineinlegen. Total im Ei-
mer komme ich schliefSlich in meinem Hotel in der Rue des Gravilliers
an und danke den Géttern. Die Nacht ist traumlos.

[...]
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