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Ein einziger Genuss.

Meisterkoch Vincent Klink geht gern auf kulinarische
Entdeckungsreise. Nun durchstreift er mit uns die Welthauptstadt
guten Essens – Paris. Dabei schildert er die Geschichte der französischen
Küche von der Revolution bis heute. Er erzählt von Meisterköchen,
Gourmets und der Alltagsküche und stößt dabei immer wieder auf
die großen Dichter und Denker. So beobachtet er Balzacs Schlingern
zwischen Fettleber und Fasten, begleitet die Brüder Goncourt bei ihren
Restaurantbesuchen, sitzt mit Baudelaire und Flaubert zu Tisch. Er trifft
berühmte deutsche Emigranten und erfährt etwa von Heinrich Heine,
dass dieser sich von einer Art Pizza-Lieferdienst avant la lettre versorgen
ließ.
Doch der Connaisseur beklagt auch das Verschwinden des alten
Paris. Für das «Ritz» an der Place Vendôme besaß einst Prousts
Haushälterin einen Hintereingangsschlüssel, um des Nachts für den
Wahnsinnigen Zungengekitzel zu holen; Hemingway soff, und Coco
Chanel wohnte später hier. Mittlerweile wurde das Belle-Époque-Juwel
durch eine kostspielige Modernisierung dem Geschmack der Scheichs
und Oligarchen angepasst.

In dem charmanten Plauderton, den seine Leser so lieben, flaniert
Klink durch Gegenwart und Vergangenheit, durch Kulturgeschichte
und Kulinaristik. Eine sinnenfrohe Bildungsreise für alle, die der Zauber
der französischen Hauptstadt in den Bann schlägt.

Vincent Klink, Jahrgang 1949, betreibt in Stuttgart das Restaurant
«Wielandshöhe». Einem größeren Publikum wurde er bekannt durch
die Fernsehsendungen «ARD Buffet» und «Kochkunst» (seit 1997). Bei
Rowohlt sind seine Bücher «Sitting Küchenbull» (2009), «Immer dem
Bauch nach» (2011) und «Voll ins Gemüse» (2015) erschienen.
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Paris, die schöne Zauberstadt, die dem Jüngling so holdselig lächelt,
den Mann so gewaltig begeistert und den Greis so sanft tröstet.
Heinrich Heine

[...]
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Zuallererst dies, liebe Leser
Wer träumt nicht von den Zeiten, als in Paris noch Baskenmützen auf
klapprigen Fahrrädern übers Kopfsteinpflaster wackelten? Die Franzo-
sen sind längst nicht mehr so lässig wie ehedem, und die Gitane hängt
ihnen nur noch selten im Mundwinkel. Doch eines ist geblieben: das Ba-
guette. Das französische Weißbrot ist für mich ein Sinnbild der Freiheit
und der verfeinerten Lebensart – eben ganz anders als der steinschwere
Schwarzbrotlaib, auf dem die deutsche Kultur hockt. Leider ist die Welt
überwiegend aus Schwarzbrot geschnitzt, und auch die Gesichter der
Menschlein sind daraus modelliert. Man braucht die Kraft der Gedan-
ken und zwischendurch immer wieder einen Pastis, um sich das Dasein
zu verschönern, und wer tüchtig übt, sucht und trinkt, wird finden.

Ein schwäbischer Pessimist sagte mir neulich: «Das Gute geht, der
Scheiß bleibt!» Bestätigung dafür kann der Flaneur zu Hause wie auch in
Paris an jeder Ecke finden. Die kleinen, handwerklich versierten Bäcker,
die das knusprige Baguette herstellen, werden immer weniger. Trotz-
dem ist hier die Leichtigkeit des Seins überall zu spüren, gibt es die
Schönheit von Paris noch zuhauf. Lassen wir also lieber den monumen-
talen Erhabenheiten der Boulevards, der Sichtachsen und der Bauwerke
den Vortritt: Dem schnellen Betrachter oder auch dem Reisenden, der
zum ersten Mal ins Magnetfeld dieser Stadt gerät, wird all dies Hoch-
stimmung verschaffen. Schaut man jedoch länger hin, fällt einem auch
viel globalisierte Uniformität auf. Gerade der unverbesserliche Nostal-
giker muss daher auf die Details und auf die Nebenwege blicken, um
sich den Charme der französischen Lebensart vors äußere und innere
Auge führen zu lassen. Ich kann also meinem schwäbischen Landsmann
nur bedingt zustimmen: Das Gute geht, aber Besseres lässt sich immer
noch finden, zumindest was das Essen betrifft.

So werden in der Touristenzone um den Louvre und die Île de la
Cité die Sehnsüchte der Frankophilen schlampig als Klischee in Szene
gesetzt, doch im Verborgenen gibt es noch das Originale. Von einem
Einmaltouristen lässt es sich nur mit sehr viel Glück finden. Je weiter
man sich aber von den Menschenmassen entfernt, desto höher ist die
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Chance, eine wirklich hausgemachte Paté zwischen die Zähne zu krie-
gen.

Unzählige Male habe ich Paris besucht und mit den Jahren die fran-
zösische Küche fest verinnerlicht. Die Grande Cuisine dieser Stadt emp-
fand ich schon immer als ein Wunder, auch heute noch. In Deutschland
kann man bestimmt genauso gut essen, es fehlt bei uns an gar nichts –
außer am Laisser-faire, der stilvollen Hochachtung vor dem Handwerk-
lichen und vor allem auch an der französischen Unbekümmertheit. In
Deutschland empfinde ich die Spitzengastronomie oft als Examen, für
den Koch ebenso wie für den Gast. Von solcher Befangenheit ist in Paris
nichts zu spüren, dort bieten die Restaurants ein Flair, das nicht zu ko-
pieren ist. Aber: In der Spitzengastronomie werden auch dort die echten
Kenner rar. Touristen aus aller Welt, seien sie noch so exotisch, können
die Atmosphäre eines genüsslichen Summens über den Tischen längst
nicht so erzeugen wie die Fresssäcke, denen es in früheren Zeiten die
Knöpfe vom Gilet sprengte.

Die Grande Cuisine de France hat Federn, um nicht zu sagen: Kalo-
rien gelassen, die klassischen Restaurants sind weniger geworden. Gutes
französisches Essen gibt es immer noch, nur schmeckt es heute anders
und sieht auch anders aus. Der kulinarische Umbruch in Paris ist in vol-
lem Gange. Es wäre auch schlimm, würde die Stadt sich nicht weiterent-
wickeln, obwohl – Attention! – der Normalfranzos’ um einiges konser-
vativer ist als der tiefste deutsche Hinterwäldler. Die Bistros, Ladestatio-
nen des seligen Miteinanders der jeweiligen quartiers, haben sich verän-
dert. Jeden Monat eröffnen junge, gut ausgebildete Köche ihre kleinen
Etablissements, die sich nun Neo-Bistros nennen. Im Grunde ist das ei-
ne wunderbare Entwicklung, die von der französischen Malerei bereits
vor hundert Jahren eingeläutet wurde: die Kunst des Weglassens. Wo-
zu braucht ein Genießer einen Teppichboden, in dem er zu versinken
droht, ehe er den Tisch erreicht hat? Das Tischtuch weicht nun einer
polierten Holzplatte, und die Stühle sind hart und klein wie eh und je.
Die Bedienung hat meist den Beruf nicht gelernt, ist jung, manchmal
frech und meist von entwaffnender Freundlichkeit. Junge, wilde Koch-
künstler sind am Werk, und man kann froh darüber sein.
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Die Drehtüre, in der neu eröffnete Bistros herumwirbeln, um auf
der anderen Seite bereits den Laden wieder dichtzumachen, rotiert al-
lerdings rasant, und deshalb erspare ich es mir auch, diese gastronomi-
sche Entwicklung in diesem Buch zu besingen. Es ist bedauerlich, aber
es war zu allen Zeiten so, dass man im Voraus nicht wissen kann, was
dereinst wirklich Bestand haben wird.
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Paris ist nicht nur «Mon Amour»
«Zwei Buchstaben zu Paris dazufügen, und es ist: le paradis, das Para-
dies.»
Jules Renard

Stuttgart, 19. August 2012: Es ist Sonntag früh, fünf nach acht – halt,
sechs nach acht zeigt die Uhr. Einsam hocke ich am Bahnsteig des Stutt-
garter Hauptbahnhofs und brüte vor mich hin. In einer Stunde, wenn
der TGV keine Verspätung hat, müsste der Schnelltransport nach Pa-
ris beginnen. Eine meiner unzähligen Neurosen dürfte meine Über-
pünktlichkeit sein. Reisen, das ist mir ziemlich ungewohnt, sodass ich
schon die Nacht zuvor wegen kommender Unwägbarkeiten vor Unruhe
nicht die Augen zukriege. Unter den dreckigen Drahtglasdächern wa-
bert schon um diese Zeit eine unglaubliche Hitze, die mich jedoch nicht
stört. Eine Taube fällt besinnungslos auf den Bahnsteig. In mir kommt
Mitleid hoch, zugleich wundere ich mich, dass meine Kondition robus-
ter ist als die der dafür so gerühmten Bahnhofstauben.

Langeweile macht Hunger, und der ist bei mir völlig temperaturun-
abhängig. Die Vesperbrote werden schon mal ausgepackt. Meine Kö-
chinnen haben sie abends zuvor superb mit Schinken, Salat und Käse
zusammengebaut. Proviant dabeizuhaben, noch dazu selbst gebastelten,
das hört sich sehr altmodisch an. Aber auf meinen ohnehin seltenen
Reisen überlasse ich die Wegzehrung auf keinen Fall den ambulanten
Verpflegungsverbrechern, schon gar nicht der Servicehölle der Bahn.
Das, was sich im Zug so schön «Bistro» nennt, empfinde ich als eine Art
Fegefeuer – um dort anzudocken, müsste die Not schon sehr groß sein.

Seit Jahren schwillt der Chor der Werbemarktschreier an, wir leb-
ten in der wunderbaren Welt einer Dienstleistungsgesellschaft. Lug und
Trug – Dienstleistung gab es, als niemand davon sprach. Ich erinne-
re mich: Mit dem Entstehen der Europäischen Union kam die staat-
liche französische Eisenbahngesellschaft SNCF 1986 auf die Idee, Eu-
ropa-Parlamentariern und sonstigem gut zahlenden Volk das Pendeln
zwischen Straßburg und Paris zu versüßen. «Nouvelle Première» nannte
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sich der Zug. Ich ließ es mir damals nicht nehmen, ihn auszuprobieren.
Feine Herren in Schiffskapitänsuniform entwanden mir schon auf dem
Bahnsteig den Koffer, und ich befürchtete zuerst einmal das Schlimms-
te: War das die neue Masche einer unverfrorenen Koffer-Entwendungs-
mafia? Sahen vielleicht irgendwelche Rosstäuscher in mir das leicht zu
überwältigende Landei? Stattdessen geleitete man mich wie einen Po-
tentaten an meinen Sitzplatz. Eine Speisekarte wurde gereicht, damit ich
das Menü für später ordern konnte. Aus den Lautsprechern klang Keith
Jarretts «Spain».

Als ich mich zur Toilette aufmachte, tat sich der übernächste Wag-
gon als Salonwagen auf. An einer Bar kam ich vorbei, silberne Champa-
gnerkübel standen herum. Mein Kiefer klappte herunter: Da saß doch
tatsächlich ein echter Jazzer am Klavier! Man vergaß, dass man im Zug
fuhr, stattdessen wähnte man sich in einem Drei-Sterne-Restaurant. Die
SNCF nannte diese Unternehmung in Werbeannoncen den «Gipfel des
savoir-vivre auf Schienen». Klar, billig war die Chose nicht, und so wur-
de der feudale Parlamentariertransport wegen des Neids der immobilen
Beamtenschaft alsbald wieder abgeschafft.

Das ist jetzt über fünfundzwanzig Jahre her, und seitdem besingt
man gebetsmühlenhaft den sogenannten «Service». Eingelullt durch
verlogene Versprechungen merkt der deutsche Michel gar nicht, dass es
wirkliche Dienstleistung, wie zum Beispiel einen Gepäckträger, mittler-
weile immer weniger gibt. Stattdessen verwirren uns Automaten. Do-
it-yourself-Ratschläge werden reichlich geboten, insbesondere der, wie
man sich selbst vor den Karren seiner Wünsche zu spannen hat. Darin
sind sich Demokratien und Diktaturen einig: Richtig gut darf es eigent-
lich niemandem gehen. Andererseits: Man kann ja froh sein, überhaupt
heil durch den Tag zu kommen. Kürzlich erklärte mir ein Gast aus dem
Libanon, wie wunderbar es hier in Deutschland sei: «Hier kann ich mich
in ein Straßencafé setzen, ohne dass auf mich geschossen wird!» Seit-
dem halte ich mich mit dem Gejammere über die schlimmen Zustände
in Deutschland etwas zurück. Reisen ins Ausland sind schon deshalb zu
empfehlen, weil man oft bei der Rückkehr wieder froh ist, daheim zu
sein. Paris bildet jedoch hoffentlich die Ausnahme. Als ich einem Schul-
kameraden einmal sagte, ich würde mit meiner Frau nach Paris fahren,
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konnte der es gar nicht fassen: «Nach Paris und dann die Frau mitneh-
men? Das ist ja, als würde man Holz in den Wald tragen!» Jaja, Paris,
die Stadt der Liebe – wer daran glaubt, ist reichlich hinterm Mond.

Aus meinen weitschweifenden Gedanken werde ich durch den An-
blick der toten Taube gerissen. Könnte das ein Menetekel sein? Egal,
ich sitze hier mit meinem Schinken-Käse-Brot und wundere mich über
meinen Appetit. Vor mir, auch ohne Brille zu erkennen, jubelt ein Mo-
del auf einer Plakatwand irgendetwas Wundervolles über Ültje-Erd-
nusskerne. Das löst in mir augenblicklich nicht etwa Sehnsucht nach
Knabberzeug, sondern nach einem kühlen Hefeweizen aus. Doch dafür
ist es entschieden zu früh. Nach Minuten des Dahindämmerns werde
ich jäh aus meiner Träumerei gekickt, als sich ein «echter Deutscher»
in die Bahnhofsidylle schiebt. Der Mann in seiner halblangen Mimikry-
kampfhose wirft einen Schatten auf mich, in dem ich noch alle meine
Verwandten unterbringen könnte. Früher nannte man einen rasierten
Schädel mit den Ausmaßen eines Medizinballs schlichtweg «Mostkopf»,
heute muss man der politischen Korrektheit wegen das Maul halten und
auch noch nett die Hand heben. Der archaische Flaneur, womöglich ein
Hobbykoch, hat nämlich artig gegrüßt und mich offensichtlich als Kol-
legen erkannt.

Ich kriege die Augen von dem Mann nicht los: Die Waden der wan-
delnden Kampfmaschine sind rundum mit Totenköpfen ziseliert. Ich
möchte mich nicht als Tattoo-Experte ausgeben, aber diese Art von Tin-
tenstichelei nennt sich, glaube ich, «Gothic Tattoo». Puh, wie aggressiv
es aus den Kampfstiefeln grüßt, und die strammen Waden erinnern an
vertikal aufgestellte Zeppeline. Und da fällt es mir wieder ein, das Wört-
chen «Toleranz». In Paris würde sich nach dem Typen überhaupt keiner
umdrehen, aber wir Deutschen, besonders wir Schwaben, sind andau-
ernd von Optimierungswünschen an die Adresse anderer Leute getrie-
ben, dabei hätte man doch an sich selbst genügend zu reparieren. Bevor
jedoch mein Sinnieren ins Unergründliche absackt, sehe ich erst ganz
winzig, dann immer größer werdend, den blau gestreiften TGV leise wie
eine Riesenschlange herangleiten.

Pünktlich hält der französische Superzug, der «Train Grande Vites-
se», und ich steige in den kühl klimatisierten Wagen ein. Der Zug fährt
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hurtig an, doch das war’s dann auch schon – von «Grande Vitesse» ist
nicht mehr viel zu spüren, denn das Geschoss kriecht nur noch dahin
auf deutschen Gleisen, die bereits im «Tausendjährigen Reich» verlegt
wurden. Dann aber, nach dem Halt in Straßburg, zieht die Kiste ab, und
der anschwellende Fahrtlärm mildert das Kindergeschrei, das mich um-
gibt.

Verdammt, Ohrenstöpsel vergessen  – ich hätte doch an meinem
freien Tag wirklich ein Anrecht auf eine erholsame Fahrt! Aber Aufre-
gen hilft nicht, die Mütter sind schlimmer dran als ich, die müssen das
schließlich täglich ertragen. Ich muss an den Dalai Lama denken. Wie
würde sich der famose Buddhist in dieser Situation wohl verhalten? Er
würde natürlich sein berühmtes Lächeln einschalten, und so verordne
auch ich mir hartnäckigen Altruismus. Und siehe da, es funktioniert:
Man gewöhnt sich an alles, auch an Kinder, und die sich womöglich so-
gar an mich – sie hören jedenfalls auf zu brüllen.

Drei Sitze weiter vorn hebelt der Freizeitledernacken mit obszön ap-
petitlichem Zischen eine Bierdose auf. Ich denke: Wirklich dumm, dass
ich Bier vergessen habe, ob ich wohl eine Büchse gegen ein Sandwich
tauschen soll? Es fehlt mir aber der Mut, so einen selbstsicheren Mann
anzusprechen, und wenig später sacke ich weg und träume von Paris.

«Der heißeste Tag des Jahres», hat der Schaffner gesagt, aber erfreu-
licherweise ist davon nichts zu spüren. Es gibt nämlich Züge, da funk-
tioniert sogar im Sommer die Klimaanlage. Als ich aufwache, zieht eine
gewisse Vorort-Bahnhofstristesse an mir vorüber, Paris kommt näher.
Der Zug wird immer langsamer und hält schließlich mit einem kleinen
Ruck im herrlichen Gründerzeit-Bahnhof Gare de l’Est. Ich schnappe
mir mein Rucksäcklein, und schon bin ich draußen. Heißer Dampf trifft
mich wie ein Keulenschlag, aber ich sage mir: Wenn das Wochenen-
de und mein Kurzurlaub vorbei sind, wird es am Dienstag in der Kü-
che auch nicht viel anders sein. Als Nachkriegskind bin ich mit vielerlei
fragwürdigen Tröstungen bei Laune gehalten worden: Hatte ich mir auf
Rollsplitt die Knie aufgeschlagen, sagte Mama: «Hab dich nicht so, dem
Onkel Robert hat der ‹Russ› ein Bein abgeschossen.» Also bete ich mir
auch hier vor: Der Schutzpatron der Köche, der heilige Laurentius, hatte
es schwerer; weil er an seinem Glauben festhielt, rösteten ihn die Römer
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gleich komplett auf Buchenholz. Seitdem führt er auf Heiligenbildchen
immer einen Grillrost mit sich.

Die Bahnhofshalle erhebt sich wie eine Kathedrale. Der Gare de l’Est
unterscheidet sich von den deutschen Abfertigungs- und Ramschhallen
geradezu durch Eleganz. Nicht jeder Quadratmeter ist für Frittenbuden
kommerziell ausgemostet. Rechts komme ich an einem Bistro vorbei,
das ein Mobiliar präsentiert, als würde es sich um zwei Michelin-Sterne
bemühen. Nirgendwo sehe ich Schmutz, ich glaube, die schwäbischen
Dampfstrahler der Firma Kärcher haben Frankreich mehr verändert als
die Französische Revolution. Wie sagte doch Sarkozy 2010 anlässlich
der Banlieue-Krawalle: Wir kärchern diese Typen weg. Die Franzosen
kaufen uns eben alles ab, und wir in Stuttgart müssen uns mit Second-
hand-Schrubbern begnügen.

Soll ich mich vielleicht gleich ins seitlich gelegene «Café Flo» ver-
pflanzen? Dort gäbe es Aircondition, obwohl ich auch hier, in dieser
lichten hohen Halle, trotz der Hitze einigermaßen atmen kann. Die
Schönheit dieses Bahnhofs hat etwas Befreiendes. Trotzdem frage ich
zaghaft in mich hinein: Musste diese Reise wirklich heute sein, ausge-
rechnet am heißesten Tag des Jahres, nur weil das einmal so geplant
war? Bin ich vielleicht ein Spießer, ein Zwangscharakter, der seine Vor-
sätze rigoros gegen besseres Wissen durchsetzt? Bin ich also ein echter
deutscher Stutzer, der treu bis in den Tod Befehle befolgt, Regeln, die er
sich wie einen schweren Stein unters Herz gepflanzt hat? Vielleicht wä-
re es schlauer gewesen, die Welt, und in diesem Fall Paris, mit Büchern
von zu Hause aus zu erkunden?

Fünfzehn balkenbiegende Regale mit Frankreichliteratur stünden
dort parat, gut die Hälfte davon beschäftigt sich ausschließlich mit Paris,
seinen Bewohnern, Geistesgrößen und Exzentrikern. Ich denke an Lite-
ratur-Heroinnen wie Gertrude Stein und Simone de Beauvoir oder die
Bildhauerin Camille Claudel. Was habe ich nicht alles in mein Hirn ge-
packt, angefangen mit schreibenden Aperitiftrinkern wie den Brüdern
Goncourt über den Koffein-Junkie Balzac bis hin zu dem Philosophen
Sartre oder zu guter Letzt dem stets von zartem Teeduft umwehten Mar-
cel Proust. Apropos Proust, in einem Punkt sind wir uns sehr ähnlich:
Auch er trank mit Leidenschaft kühles Bier.
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Das verkneife ich mir aber jetzt, denn es hätte sturzbachähnliche
Schweißausbrüche zur Folge. Also stehe ich da und weiß eigentlich gar
nicht, wohin, warum und wieso, es gibt einfach zu viele Möglichkeiten.
Zu Hause habe ich mir natürlich einen Plan zurechtgelegt – das Marais
soll diesmal erwandert werden. Dennoch fühle ich mich wie damals als
Kind, als mir der Onkel Julius zwanzig Mark geschenkt hat und ich vor
lauter Überfluss gar nicht wusste, welchen meiner vielen Wünsche ich
mir zuerst erfüllen sollte. In Paris gibt es bekanntlich von allem sehr
viel, sowohl Geschmacklosigkeiten wie auch hochfeinen Stil. Mit der-
lei Gedanken verziehe ich mich dann doch ins «Café Flo», um einen
Campari Soda mit viel Eis zu nehmen. Schon der erste Schluck bringt
meinen Hirnkasten in Schwung und weckt endlich meinen Unterneh-
mungsgeist. Ich gerate wieder in die Spur.

Also gut, raus ins Getümmel und erst einmal ins Hotel, um das Ge-
päck loszuwerden. Da ich keine Metrokarten mehr habe, beschließe ich
der Bequemlichkeit halber ein Taxi zu nehmen. Vor mir wartet eine
Schlange von mindestens dreißig Leuten. Ich stelle mich hintan ins glei-
ßende Sonnenlicht und beginne langsam zu schmoren. In meinen Schu-
hen wird es unbequem. Der sich fast verflüssigende Teer scheint die
Brandsohle erobert zu haben, und um meine Halbglatze mache ich mir
auch etwas Sorgen. Es geht nur ausgesprochen zäh voran. Nach einer
gefühlten Stunde rastet eine Frau aus, hat sich womöglich einen Son-
nenstich gefangen, oder ist es ihr Naturell? Sie fängt an, auf Französisch
zu keifen und gerät immer mehr in Fahrt. Als eine Ordnungskraft sie
zur Räson bringen möchte, steigert sie sich in sirenenartiges Geheul,
was das für eine Scheißstadt sei, randvoll mit unfähiger Verwaltung, ei-
ne Zumutung: «Und Sie, Sie verdammter Flic, Sie Trottel, warum rufen
Sie nicht mehr Autos hierher, Sie Bouffon, Sie Monsieur Incompétent!»

Ich mache mich lieber vom Acker, nicht wegen der resoluten Pari-
serin, sondern weil ich keine Lust habe, länger in dieser Hitze herum-
zustehen. Ich glaube übrigens, die Frauen in Paris sind allesamt nicht
schüchtern. Soll mir recht sein, mir sind dominante Frauen ohnehin
lieber als langweilige Zartwesen, die nur darauf achten, dass die aufge-
klebten Wimpern nicht verrutschen. Also über den Platz und runter in
den Schlund der Metrostation, wo mich ein Gedränge erwartet, als käme
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gleich eine Demonstration in Gang. Vor dem Automaten wieder eine
Riesenschlange. An das Kartenhäuschen, das ein wackerer Beamter ge-
gen eine Menschentraube verteidigt, komme ich nicht ran, es geht dort
zu, wie vor dem Ticketschalter eines Fußballländerspiels.

Ich entschließe mich zu einem Marsch. Die Treppen wieder hoch
und immer die Schattenseite ausnützend arbeite ich mich auf den Bou-
levard de Magenta zu. Bereits nach fünf Minuten bin ich nass ge-
schwitzt. Mein Rucksack ist nun unversehens doppelt so schwer, und
meine Frau kommt mir in den Sinn. Es gibt fast keinen Film, wo sie nicht
irgendwann mal schreit: «Regiefehler! Guck mal, wie der Schauspieler
die Koffer schwingt, da ist nur Luft drin!» Meine Frau ist eine schar-
fe Beobachterin. Ich wanke allerdings nicht durch ein Filmset, sondern
kämpfe mit dem echten Leben.

Keuchend wird mir bewusst, dass ich meine Taktik ändern muss,
denn wenn ich so weitermache, reicht meine Kraft womöglich nur noch
zu Hasstiraden über Paris. Immer wieder verrenke ich mir den Hals und
spähe wie ein Geier, ob nicht endlich ein Taxi mit grünem Licht auf
dem Dach vorbeigefahren kommt. Aber nix da, unzählige Wagen sau-
sen an mir vorbei, alle mit rotem Licht, als wollten sie mich verhöhnen.
Schließlich erbarmt sich doch das Schicksal, ein freies Taxi kommt da-
her, und dehydriert, wie ich bin, kriege ich gerade noch den Arm hoch,
um es anzuhalten. Ich steige hinten ein. Sich vorne reinzupflanzen, das
macht man aus unerklärlichen Gründen nur in Stuttgart, möglicherwei-
se, um eine gewisse Solidarität mit schlecht bezahlten Berufen zu heu-
cheln. Kurzum: Niemals in Paris vorne einsteigen, der Platz ist meistens
sowieso voll von Krempel bis hin zu Müll. Ich röchle dem Fahrer über
die Kopfstütze die Adresse in der Rue des Gravilliers zu.

Das Hotel «Jules et Jim» ist mit seinem minimalistisch-eleganten
Eingang kaum auszumachen, zweimal fahren wir daran vorbei. Doch
dann ist auch diese Hürde genommen. Ich entlohne eilig den Chauffeur,
denn hinter uns in der engen Gasse hupt es bereits aggressiv. Der Fran-
zose ist auch nicht mehr so entspannt wie ehedem.

An der Rezeption begrüßt mich ein frohes, munteres Wesen. Eine
wirklich schöne Mademoiselle, grad so, wie man sich die Pariserin im-
mer vorgestellt hat. Später werde ich erfahren, dass die junge Lady aus
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dem Libanon stammt. Nach dem Empfangsbereich tut sich ein großer
Innenhof auf, und an einer Hauswand zieht sich ein vertikaler Garten
hoch. Noch nicht lange her und ich hatte keine Ahnung, was man dar-
unter zu verstehen hat. Es handelt sich gewissermaßen um einen Ur-
wald, der durch bepflanzte, erdgefüllte Aufhängungen und mit einer
Berieselungsanlage versehen die Wände emporwächst. Hier ist es ein
Urwald von feuchten Farnen, Moosen und seltenem Geblüm. Dieser
hängende Garten der Semiramis windet sich bestimmt zwanzig Meter
hoch bis zur Dachrinne. Mein Zimmer ist vom Hof aus ebenerdig zu er-
reichen und heruntergekühlt wie ein Schockfroster. Ich schmeiße mich
aufs Bett und erfreue mich an dem klaren, hellen Raum mit seinem ed-
len Holzboden. Keine Spur von Franzosenkitsch, von Nippes, Moquet-
te, Blümchentapeten und sonstigen Staubfängern. Nun bin ich ange-
kommen, und die Erfrischung tritt augenblicklich ein.

Ich lasse mich vielleicht fünfzehn Minuten ausdampfen, dann juckt
es mich wieder in den Füßen. Herumliegen hätte ich zu Hause einfa-
cher haben können, also raus aus dem Hotel und gleich vorne rechts die
Rue du Temple hinunter. Der Gehsteig ist schmal, und ich arbeite mich
in Richtung Seine. Die Seine ist immer der Angelpunkt meiner Orien-
tierung. Nach dreihundert Metern stehe ich in einem prächtigen Por-
taldurchlass, der sich zum Jüdischen Museum hin öffnet. Den Besuch
dieses Museums hatte ich mir fest vorgenommen und deshalb auch ein
Hotel im vierten Arrondissement ausgesucht.
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Die Seine beim Jardin des Plantes und Pont d’Austerlitz

Hinter Glas sitzt ein Portier, der mich höflich darauf hinweist, dass
mein Rucksäckchen durch ein Röntgengerät befördert werden muss.
Das dauert, doch die kühle Luft empfinde ich als willkommene Erqui-
ckung. Ich habe Zeit, darüber nachzudenken, dass solche Sicherheits-
schleusen einen an den Wahnsinn dieser Welt gemahnen, in der selbst
ein solch friedlicher Ort in Gefahr ist. Freundlich wird mir mein Ge-
päckstück zurückgegeben, und ich steige die breite, schlossartige Treppe
hinauf. Durch hohe Fenster blicke ich auf einen Innenhof, der die Aus-
maße eines halben Fußballplatzes hat. Mitten im eng bebauten Quartier
Marais ist das besonders beeindruckend. Das Gebäude ist einer jener
großzügigen Stadtpaläste, die der Adel hier im achtzehnten Jahrhundert
und teilweise schon lange davor hat erbauen lassen. Von außen sind
sie kaum erkennbar; wird jedoch das hohe Portal geöffnet, durch das
mindestens eine Vierspänner-Kutsche passen musste, tut sich eine un-
geahnte Welt voller Wunder auf.

Wer mag wohl früher in diesem klassizistischen Monument ge-
wohnt haben? Ich lese auf einer Tafel, dass die Stadt Paris der jüdischen
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Gemeinde dieses aus dem Jahr 1650 stammende Palais 1998 überlassen
hat, um hier die Kulturleistung des französischen Judentums zu bewah-
ren und zu zeigen. Hätte ich mir nur unten an der Pforte einen Audio-
guide geliehen! Ich weiß gerade einigermaßen, was eine Thora ist, habe
ansonsten jedoch von den Sitten und Gebräuchen des Judentums pein-
lich wenig Ahnung. Die Schätze des Museums, die Erklärungen zu Ri-
tualen und der Lebensweise dieses Volkes kann ich so nebenbei nicht
einprägsam würdigen. Ich werde wiederkommen. Übrigens: Zu meiner
Schulzeit war über die Juden gar nichts zu erfahren. Als ich meinen Va-
ter einmal fragte, ob er in seiner Klasse auch jüdische Schulkameraden
gehabt hätte, druckste er nur so herum: «Ja, ein oder zwei gab es, aber
die hat man kaum bemerkt. Die waren dann auch irgendwann mal weg-
gezogen!»

Aus dem Museum wieder ans Licht getreten, biege ich um die Ecke
und gelange in die Rue des Rosiers im Herzen des Marais und des jü-
dischen Lebens. Man könnte auch sagen: deutschen Lebens. Ich finde
es hocherfreulich, dass so viele Deutsche in diese Straße hineinschnup-
pern. Auch wenn unglaublich viele Touristen unterwegs sind und die
alten Geschäfte immer mehr verschwinden, bekommt man eine gewis-
se Ahnung vom Judentum. Meine Augen bleiben an einer blauen Holz-
fassade hängen. Eine Türe, ein Schaufenster, in dem ein siebenarmiger
Leuchter steht – eine Menora, die man auch im Staatswappen Israels fin-
det. Daneben liegt unterschiedlichstes Gebäck in der Auslage, überwie-
gend in Form von runden Kringeln. Ich trete näher. Von diesen legen-
denumwobenen Bageln, die aus Manhattan und vor allem aus Brook-
lyn seit Jahrzehnten nicht mehr wegzudenken sind, habe ich bislang nur
gehört, aber sie noch nie gegessen. Dieser Mangel muss augenblicklich
behoben werden. Die Türe wird aufgedrückt, einige Kunden treten ins
Freie, ich nehme die umgekehrte Richtung.

Die «Boulangerie Murciano» ist neu renoviert, und die Regale rings-
um bieten vielerlei Gebäck, das aussieht, als müsse ich den Laden leer
vespern. Ich bezahle meinen Bagel, stelle mich in eine Ecke und beiße
hinein. Er schmeckt frisch, fast saftig – eine Offenbarung (bei einem
späteren Versuch anderenorts krümelte mir allerdings ein keksartiges
Etwas dermaßen unangenehm und altbacken im Mund herum, dass mir
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Erstickungsanfälle drohten). Der Umtrieb und vor allem die Exotik hier
faszinieren mich. Daheim sieht man ja höchst selten gläubige Juden mit
schwarzen Hüten und Schläfenlocken. Diese Menschen haben interes-
sante Gesichter, und bei den Älteren ahnt man das Leid, das sich ihnen
um Augen und Mund geschrieben hat.

Kurzzeitig ist die Ladentür mal nicht verstopft, und ich verdrücke
mich wieder nach draußen. Einige Schritte auf die Rue Ferdinand Du-
val zugelaufen – eigentlich ein kleines Plätzchen – , und ich sehe wieder
diese für mich so ungewöhnlichen Wesen in schwarzen Anzügen und
mit Korkenzieherlocken. Möglichst nicht auffallen, diese jungen Juden
wollen offensichtlich irgendetwas verkaufen! Mit leichter Panik sortie-
re ich die Möglichkeiten, an ihnen vorbeizukommen. Es handelt sich
jedoch um äußerst gut trainierte Verkäufer. Und kann ein Opfer sicht-
barer sein als ich? Dick und gutmütigen Blicks. Nicht behände genug
für eine Flucht, gerate ich genau in ihr Fadenkreuz. Ich stelle mich so
blöd wie möglich, was ich eigentlich gut beherrsche, aber eben nicht gut
genug für diese Profis. Ich mache auf schwerhörig und halbblind, aber
es ist zwecklos. Fröhlich lächelnd halten sie mich an meinem Jackett fest
und strecken mir eine Kippa entgegen. Die soll ich ihnen abkaufen, er-
klären sie auf Englisch. Das flache Mützchen ist nicht viel größer als ein
Bierdeckel, damit ließe sich tatsächlich der Kahlfraß auf meinem Kopf
verbergen. Die jungen, eigentlich sehr netten Typen strahlen mich eifrig
an und treten von einem Bein aufs andere wie junge Pferde, die jeden
Moment losstürmen wollen. Sie scheinen an mir einen Narren gefressen
zu haben, wackeln mit den schwarzen Hüten, sodass die langen Schlä-
fenlocken fast vor meiner Nase baumeln.

Plötzlich geht mir auf, dass diese ambulanten Seelsorger mich
für einen Juden halten könnten. Mitreißend, geradezu mit bebendem
Schwung fragen sie mich, woher ich denn käme. Das trifft mich wie ein
Schlag. Normalerweise freue ich mich, wenn man mich nicht aus hun-
dert Metern Entfernung als Teutonen einschätzt. Jetzt aber? Was sage
ich denen? Sicher haben sie allen Grund, zu Deutschen unfreundlich zu
sein. Eine ebenso vibrierende wie atemlose Panik steigt in mir auf. Für
Überlegungen ist keine Zeit und so rutscht mir ein befreiendes «Switz-
erland» über die Lippen. Dass ich kein Jude bin, traue ich mich nicht
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zu sagen. Ich krame in meinem Geldbeutel, erstochere fünfzehn Euro,
übergebe sie und setze eine befreiend frohe Miene auf.

Das Mützchen behalte ich erst mal auf dem Kopf, bis ich außer Sicht-
weite bin. Ich schäme mich meiner Feigheit und laufe planlos durch
die Gassen. Schließlich habe ich mir immer viel darauf eingebildet, die
Gräuel der Väter nicht zu verdrängen, sondern bewusst mit ihnen zu
leben. Und nun gebe ich mich hier als Schweizer aus!

Rue des Rosiers im Marais

Ich gelange zu einer sehr belebten Straße, und an einer Hausecke fin-
de ich ein blaues Schild mit der Aufschrift «Rue de Rivoli». Fünf Minu-
ten laufe ich hier die Busspur entlang, dann halte ich den Verkehrslärm
nicht mehr aus, schlage einen Haken in die Rue des Écouffs und komme
an einer koscheren Metzgerei vorbei. Das Schaufenster sieht einladend
aus, und mich überfällt prompt der Hunger. Es geht nun schon auf halb
sechs zu, und wenn ich jetzt nicht einen Zahn zulege, werde ich wohl ein
Gelübde brechen, das ich mir bereits vor Jahren auferlegt habe, nämlich
niemals eine Fastendiät zu machen.
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Also weiter, irgendwann wird ja eine Futterstelle kommen. Rechts
grüßt mich ein Schaufenster aus Mattglas, auf dem «Schwartz’s Fabri-
que» steht. In meinem Hinterstübchen fängt es zu rumoren an: Irgend-
wo müsste hier doch auch der «Schwartz’s Imbiss» zu finden sein, an
dem ich schon mal vorbeigedackelt bin. Als ich zum jüdischen Buch-
laden komme, finde ich mich wieder zurecht. Geradeaus sehe ich den
grünen Falafel-Shop mit dem schlagwetternden Werbespruch Toujours
imité, jamais egalé, was so viel heißt wie «Oft kopiert und nie er-
reicht!». Ich beschleunige meine Schritte und gerate ins Magnetfeld von
«Schwartz’s Deli». Breite, dunkel gestrichene Holzrahmen umgeben die
Schaufenster, und was ich im Inneren erspähen kann, zieht mich ma-
gisch an. Ums Versehen bin ich drin. Eine junge Frau begrüßt mich
und führt mich an meinen Platz. Jeder Gast hat hier sein eigenes kleines
Tischchen mit rot karierter Decke. Die Tischchen sind eng aneinander-
gereiht, sodass quasi alle an einer langen Tafel sitzen. Rings um mich
trinken und essen jede Menge junger Leute, vermutlich alles Juden, no-
tabene schöne Frauen. Der einzig unkoschere Typ in dem Laden bin
offensichtlich ich. Es ist schwer was los, pralles Leben, lautes Lachen,
und der Lärmpegel ist beträchtlich. Unzählige Bistros habe ich in Paris
schon besucht, richtig gut war es selten, und lustig war es nie.

Die gute Stimmung springt auf mich über. Nebenan unterhält sich
ein Ehepaar, offensichtlich Amerikaner. Entgegen meinem Prinzip, nie-
mals fremde Leute anzuquatschen, frage ich sie, woher sie kommen, und
es entspinnt sich ein reges Gespräch. Dabei stellt sich heraus, dass das
Paar schon einmal Stuttgart besucht hat, oder genauer gesagt: den Orts-
teil Zuffenhausen. Sie gestehen mir, dass sie gern öfters mit einem alten
Porsche durch ihr heimatliches Connecticut düsen, deshalb wollten sie
endlich mal sehen, wo diese Wunderautos gebaut werden. So geht es hin
und her, man redet über das Porsche-Museum, und ich ernte Gelächter
und Zustimmung mit dem Bekenntnis, mein Lieblingsporsche sei der
«knee-high Gulf-Porschi in light blue colour», der kniehohe Gulf-Por-
sche.

Die junge Serviererin, die fast den ganzen Laden schmeißt, steht nun
neben mir und klappert ungeduldig mit den Wimpern, als wolle sie sa-
gen: «Dies hier ist keine Fastenklinik.» Sie nimmt die Karte vom Tisch
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und drückt sie mir resolut in die Hand. Jede Menge Hamburger werden
ins Feld geführt, Abbildungen lassen erahnen, wie das jeweilige Gericht
wohl aussehen wird. Hier geht’s zur Sache: Avocado Burger, Schwartz’s
Burger, Rossini Burger  – ob ich den wohl nehme? Oder lieber einen
Superbeefburger mit einer dicken Scheibe Gänsestopfleber darauf? Die
Kampftierschützerinnen von PETA sind schließlich außer Reichweite,
außerdem esse ich ja nicht auswärts, um in den Himmel zu kommen.
Trotzdem interessiert mich nicht die Gänseleber, sondern die «Matzah
Ball Soup».

Es gibt für mich beim Essen in Gasthäusern eine elementare Re-
gel. Sie stammt vom längst verstorbenen Adlerwirt, der am Gmünder
Marktplatz sein Gasthaus betrieb. Auf die Frage, was man bestellen sol-
le, kam stets die polternde Antwort: «Esse Se Hirnsupp, man soll im-
mer des essa, was man net kennt und net hat!» Für mich bedeutet die-
ser handfeste Ernährungstipp, möglichst nicht nur zu essen, um satt zu
werden, sondern auch, um einen beruflichen Erkenntnisgewinn zu er-
zielen.

So gilt es hier im «Schwartz’s», einige neue Erfahrungen zu bun-
kern. Ich befinde mich in einer völlig fremden Welt, muss mich erst ein-
mal umschauen. Klar, Hamburger sind für mich vertrautes Terrain, ich
bin ja sozusagen ein Spezialist für «Doppelwhopper» der Schnellgrillerei
«Burger King». Deshalb auch ein kleiner Tipp am Rande aus der Profi-
kiste: Lagern, sozusagen auf Standby, viele abgepackte Hamburger hin-
ter dem Verkaufstresen, läuft man Gefahr, dass einem ein Burger aus der
Antike-Abteilung zugeteilt wird. Also was tun? Ganz einfach: Bestellen
Sie einen «Doppelwhopper» oder bei der Konkurrenz einen «Big Mac»
ohne Zwiebel, der wird dann frisch gebraten und ebenso jungfräulich
zusammengebaut.

Die Mehrzahl meiner Mitgäste trinkt Coca-Cola, aber ich entdecke
auch jede Menge koscherer Milchshakes. War mir der amerikanische
Dünnkaffee zum Sirloin-Steak schon immer reichlich suspekt, so wun-
dere ich mich nun, dass der tolle Hamburger nicht aufschreit, als die
nette Porschefahrerin neben mir einen Milchshake hinunterkippt. Das
«Schwartz’s» entwickelt sich in jeder Hinsicht als Reise in ferne Länder.

24



Ich recke den Hals und erspähe bei anderen Gästen immer wieder
ein turmartiges Gebilde aus unzähligen Schichten, die verdächtig nach
Schinken aussehen. Ich gucke in die Karte und stelle anhand der Fo-
tos für Analphabeten fest, dass das Wunderwerk «Pastrami» heißt. Der
weltläufige Leser wird mir mein Unwissen verzeihen, ich bin Spezialist
für französische, italienische und deutsche Küche, darüber hinaus kann
man mich gerne mit freundlicher Verachtung als Landei einordnen.

Eine andere Servicedame kommt, und ich folge der Regel des Gmün-
der Adlerwirts, die er auch so formulierte: «Vincent iss, was de net
kennsch!» Trotz trübem Blick durch die Lesebrille erscheint mir die Ser-
viertochter, wie der Schweizer so nett sagt, als unglaubliche Schönheit –
mir entfällt ad hoc, was ich eigentlich bestellen wollte. Doch als die Da-
me mit den Fingernägeln wie beiläufig auf dem Tisch trommelt, was ein
Gastronomieprofi unbedingt als Alarmzeichen einstufen muss, bricht
es aus mir heraus: «Coke, Matzah Ball Soup und Pastrami de Veau.» Die
Cola kommt blitzartig, und ich merke erst jetzt, was für einen Durst ich
hatte.

Auch meinen Hunger hatte ich wegen der überwältigenden interna-
tionalen Atmosphäre fast vergessen. Er kehrt schlagartig zurück, als die
Suppe vor mir dampft. Auf den anderen Tischen habe ich nirgends ei-
nen Suppenteller entdeckt, und ich muss in mich hineingrinsen, als ich
bemerke, dass mich einige Leute hier wie einen Exoten mustern. Die
haben sicher längst herausgefunden, dass ich ein Sauerkraut-Teutone
bin, rumort es in mir. Wer isst schon in den Hitzehundstagen eine heiße
Suppe? Aber was soll’s, das «Schwartz’s» ist durch Aircondition herun-
tergekühlt wie ein Fleischtransporter.

Die Suppe reißt mich nicht vom Hocker, schmeckt aber gut und ist
schnell verdrückt. Auf meinem Handy google ich nach dieser Kreation,
und schon schiebt sich ein Rezept auf das Display. Ich lese, dass Hüh-
nersuppe in den USA auch als «Jewish penicillin» gelobt wird, das an-
geblich gegen vielerlei Gebrechen helfen soll.

Hier nun das Rezept in optimierter Version:
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Jüdische Hühnersuppe à la Vincent

1 Bio-Gockel
2 Bund Suppengrün (Karotten, Sellerie, gelbe Rüben, Petersilienwurzel
usw.)
2 – 3 Lorbeerblätter
2 Stängel glatte Petersilie
1 Zwiebel
Meersalz, grober schwarzer Pfeffer

Das Huhn gründlich innen und außen mit kaltem Wasser spülen und
den Bürzel entfernen, er enthält nur traniges Fett. Anschließend ins ko-
chende Wasser legen. Den Schaum, der anfangs an der Oberfläche ent-
steht, von Zeit zu Zeit abschöpfen, damit die Suppe nachher einigerma-
ßen klar wird.
Das geputzte Suppengrün, die abgespülten Petersilienstängel, die Zwie-
bel mit Schale, Lorbeerblätter, Salz und Pfeffer in den Topf geben und
bei kleiner Hitze etwa 2 Stunden köcheln lassen. Das Gemüse bereits
nach 20 Minuten herausnehmen und klein schneiden.
Sobald die Suppe fertig ist, kommt das Huhn aus dem Topf und wird
von Haut und Knochen befreit. Das Fleisch in mundgerechte Stücke
schneiden und die restliche Suppe durch ein Sieb in einen anderen Topf
gießen.
Fleisch und kleingeschnittenes Gemüse wieder in die Suppe geben und
ggf. mit Salz und Pfeffer abschmecken. Vor dem Servieren mit frisch
geschnittenem Schnittlauch verfeinern.

Matze-Knödel

4 Eier etwas schaumig schlagen
4 EL Hühnerfett (von der Suppe abschöpfen)
1 Tasse Matzemehl
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Salz

Man vermengt Eier, Matzemehl und Salz zu einem Knödelteig. So viel
Brühe dazugeben, dass man feste Knödel drehen kann. Die Knödelchen,
nicht größer als ein Tischtennisball, lässt man in der fertigen Brühe 15 
Minuten ziehen.

Die Klößchen von «Schwartz’s» haben es mir angetan, wahrschein-
lich enthalten sie so viel abgeschöpftes Hühner-fett, dass eine deut-
sche Ernährungsberaterin den Löffel abgeben würde. Obendrein macht
sie irgendein rätselhafter Geschmacksverstärker zum Wunderwerk. Der
Lärmpegel im Lokal ist mittlerweile derartig angestiegen, dass die bei-
den Amis neben mir sich anschreien müssen, um sich verständlich zu
machen. Aber das echte Leben stört mich nie.

Noch gar nicht richtig mit der Suppe fertig, wird schon der Pastra-
mi-Teller vor mir hingestellt. Er quillt über von zwei Toastscheiben,
zwischen denen sich sehr dünn geschnittener Schinken auftürmt. Zehn
Zentimeter hoch dürfte das Gebilde leicht sein. Ein Schüsselchen Cole-
slaw (Weißkohl-Mayonnaisesalat) und ein Riesenhaufen Pommes frites
sorgen dafür, dass mein Pastrami-Wolkenkratzer nicht umfällt. Pastra-
mi sieht nicht nur aus wie Schinken, es ist auch welcher. Allerdings
stammt er keinesfalls vom Schwein, sondern vom Rind oder Kalb. Ei-
nen eindeutigen Geschmack kann ich nicht erkennen, denn wie alle an-
deren um mich herum kippe ich Ketchup darüber. Man kann über das
Ketchup-Zeugs lästern, wie man will, für mich hat es immer wieder die
Faszination des Andersschmeckenden. Mit den Händen nehme ich die
Pommes und tunke sie anschließend in die Mayo, und so geht es dahin.
Mir dämmert, dass koschere Küche auch aus Junk-Food bestehen kann,
und Junk-Food löst bei mir einen seltsamen Mechanismus aus: Ich ver-
liere augenblicklich die Kontrolle und fresse und fresse. Es mag daran
liegen, dass ich es nur sehr selten vorgesetzt bekomme.

Am Tresen bestaune ich noch die Leckerbissen, die gekühlt unter
Glas ausgestellt sind: Pastrami nach einem berühmten Geheimrezept,
koschere Würste und Spezialitäten, von denen ich keine Ahnung habe.
Ich wanke ins Freie und spüre nun mit Macht den anstrengenden Tag.
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Ich muss gestehen: So vollgestopft überkommt mich häufig der totale
Weltschmerz. Mir ist schlecht, ich bin hässlich, alle Leute gucken auf
mich, keiner hat Mitleid, alle sind gegen mich, was bin ich doch für ein
armes Schwein. Im Kriechgang überquere ich die Rue Vieille du Temp-
le, um zur Rue des Archives zu gelangen. Es ist jetzt kurz nach acht Uhr,
die Abendsonne bescheint mich von hinten, und ich werfe einen grotesk
langen Schatten, am liebsten würde ich mich hineinlegen. Total im Ei-
mer komme ich schließlich in meinem Hotel in der Rue des Gravilliers
an und danke den Göttern. Die Nacht ist traumlos.

[...]
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