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Fiir Stefan, den Mann,
den ich immer wieder heiraten wiirde

&
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as wird die schonste Hochzeitstorte, die das Alte Land
D je gesehen hat!>

Immer und immer wieder hallte dieser alberne Satz in
Maries Kopf nach. Dabei war es schon etliche Monate her,
dass ihre Grofimutter Anneliese ihn mit der fiir sie typischen
Selbstironie ausgesprochen hatte. Gleich nachdem Marie ihr
erzihlt hatte, dass Maximilian Bergmann ihr einen Antrag
gemacht hatte. Statt sie zu begliickwiinschen, stellte ihre Oma
eine Bedingung.

Wenn sie schon nicht besonders angetan war von ihrem
zukiinftigen Schwiegerenkel und noch viel weniger von der
«pseudoadeligen Sippe>, in die Marie einheiraten wiirde, so
bestand sie darauf, wenigstens die Hochzeitstorte beisteuern
zu diirfen.

Marie erinnerte sich noch sehr genau, wie sie innerlich zu-
sammengezuckt war, aber ihre Bedenken zu iiberspielen ver-
sucht hatte. Sie hatte nimlich an ihre baldige Schwiegermutter
Constanze denken miissen und daran, dass diese gerne alles
an sich riss. Sie wiirde sicher wenig begeistert sein, wenn sie
erfuhr, dass ausgerechnet bei einem der Hohepunkte der Fei-
er — dem Anschneiden der Hochzeitstorte gegen Mitternacht,
gleich nach dem grofien Feuerwerk — Oma Anneliese und
deren Backkiinste im Mittelpunkt stehen wiirden.

Doch jetzt erschienen Marie all diese Animosititen
schrecklich banal. Heute war der Tag, an dem ihre tber alles



geliebte Oma fiir immer die Augen geschlossen hatte. Trotz
ihres mit 86 Jahren hohen Alters hatte es keine Anzeichen fiir
ein labiles Herz gegeben. Und doch war es stehengeblieben,
ausgerechnet heute, am Tag von Maries Verlobungsfeier.
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as Telefon klingelte. Paul blickte auf. Er musste eine
D ganze Weile auf das linierte, noch immer unbeschrie-
bene Blatt vor ihm auf dem Schreibtisch gestarrt haben.
Seine Augen brannten, und sein Genick schmerzte. Sosehr
er sich auch bemiihte, kein einziges Wort fand den Weg aufs
Papier.

Nach dem zehnten Klingeln verstummte das Telefon end-
lich. Paul machte sich nicht einmal die Miihe, auf dem Dis-
play nachzusehen, wer angerufen hatte. Seine Tochter Leonie
wiirde eher auf seinem Handy anrufen, trotzdem verspiirte er
den Anflug eines schlechten Gewissens. Unwillkiirlich dring-
te sich ihm die Frage auf, ob er ein guter Vater war.

Vor gar nicht allzu langer Zeit, als sie noch eine richtige
Familie gewesen waren, hatte sich Paul diese Frage nie gestellt.
Doch heute verfolgte sie ihn wie lastiger Zigarettenrauch, den
man nach einer Party nicht loswird.

Paul erhob sich mit einem Stéhnen, um sich aus der Kiiche
den dritten Becher Kaffee des Tages zu holen. Dort stand noch
immer das Frithstiick von heute Morgen. Inken hatte es ge-
hasst, wenn er die Milch nicht sofort dahin zuriickbeforderte,
wo sie hingehorte, nimlich in den Kiihlschrank. Dass sie nun
schon seit ein paar Stunden nutzlos auf dem Kiichentresen ge-
standen hatte, war jetzt sogar ihm unangenehm. Er goss einen
groflen Schluck in seinen Kaffee und bemerkte, dass sie flock-
te. Angewidert schiittete er den Inhalt der Tasse in den Aus-



guss des Waschbeckens, wo sich das dreckige Geschirr von
gestern und vorgestern stapelte.

Als er eine neue Packung Milch aus dem Kiihlschrank neh-
men wollte, musste er feststellen, dass keine mehr da war.

«Idiot!>», zischte er.

Wenn Leonie morgen erneut Appetit auf ihre labberigen
Cornflakes hatte, brauchte sie frische Milch. Nun musste er
also noch einkaufen gehen, obwohl er ausgerechnet heute nie-
mandem hatte begegnen wollen auf dieser kleinen Insel. Auf
Amrum kannte jeder jeden, zumindest vom Sehen.

Ob er Leonie bitten sollte? Vielleicht konnte sie nach der
Schule kurz beim Supermarkt vorbeigehen und ...

Aber nein! Paul schiittelte den Kopf. Heute musste er so gut
funktionieren, wie er konnte, und stark sein fiir seine Tochter.
Schlieflich hatte nicht nur er genau vor einem Jahr seine Frau,

sondern Leonie auch ihre Mama fiir immer verloren.
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arie schreckte hoch und blickte auf die Uhr. Es war be-
Mreits frither Abend. Sie lag schon seit Stunden auf dem
Bett im Gistezimmer des riesigen Hauses ihrer Schwieger-
eltern und vermochte nicht zu sagen, ob sie geschlafen oder
blofl wie gelihmt ihren Gedanken nachgehangen hatte.

Ein Klopfen holte sie zuriick in die brutale Realitit. Ob-
wohl sie nicht antwortete, offnete sich die Tiir, und Marie
hoffte, dass es nicht ihre Schwiegermutter in spe war.

Vergeblich. Mit betretenem Gesichtsausdruck trat Con-
stanze zu Marie ans Bett und sagte: «Wir essen in zehn Minu-
ten. Wenn du dich noch frisch machen mochtest ... 2»

Was wie eine Frage formuliert war, kam eher einem Befehl
gleich. Doch Marie war aufler Stande, ihm zu gehorchen, und
schwieg.

Mit hochgezogenen Augenbrauen wartete Constanze
auf eine Reaktion, doch Marie blieb reglos im Kingsize-Bett
liegen und blickte mit ihren verweinten Augen in Richtung
Fenster, von wo aus man einen imposanten Blick auf den Elb-
strand von Blankenese hatte. Der Friihling stand vor der Tiir,
die Dimmerung war noch nicht in Sicht.

Dennoch bekam Marie Angst vor der Dunkelheit der ersten
Nacht und noch mehr vor dem Aufwachen am nichsten Mor-
gen, an dem sich der Verlust ihrer Oma sicher noch schlimmer
anfiithlen wiirde. Denn so viel wusste Marie noch. Mit Trauer
kannte sie sich aus. Als sie neun Jahre alt gewesen war, hatte sie
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ihre Mutter Vera verloren. Obwohl ihr Unfalltod fiir alle ein
monstroser Schreck gewesen war, der Marie bis in die Grund-
festen ihres Herzens erschiittert hatte, konnte sie sich noch gut
daran erinnern, dass es ihr in den ersten Wochen danach mit
jedem Tag noch schlechter ergangen war. Und das, obwohl sie
stets dachte, es konnte gar nicht mehr schlimmer kommen.
Immer mehr Erinnerungen an ihre Mutter und Gedanken an
all die Anlisse, an denen sie ihr fehlen wiirde, waren ihr im
Kopf herumgespukt. Das nichste Weihnachtsfest, der nachste
Geburtstag, die nichste Erkiltung. Alles, auch den quélenden
Schulalltag, hatte sie von da an allein mit ihrem Vater durch-
stehen miissen. Und fast auf den Tag genau, 25 Jahre spiter,
war das Gefiihl des Schmerzes und der Ohnmacht wieder da.
Maries Oma war fiir immer aus ihrem Leben verschwunden,
die Frau, die stets versucht hatte, den Verlust ihrer Mutter so
gut es ging aufzufangen.

Constanze lief8 sich von Maries Schweigen nicht beeindru-
cken. «Du solltest eine Kleinigkeit essen! Das wird dir guttun.
Und bevor wir all die K6stlichkeiten wegwerfen ... >

Marie lief8 diese Bemerkung seltsam unberiihrt. Sie hatte
sie zwar gehort, aber die Worte kamen nicht wirklich bei ihr
an. Beinahe erschrocken iiber ihre eigene Stimme, horte sie
sich plotzlich fragen: «Wo ist Max?>»

«Maximilian hat sich um das Noétigste gekiimmert. Ein
freundlicher Herr vom Bestattungsunternehmen war bereits
hier.»

«Das heifit, sie ist nicht mehr da>, fliisterte Marie.

Constanze iiberging diese Auflerung und beugte sich hin-
unter, um die Tagesdecke aufzuheben, die Marie einfach auf
den flauschigen Teppichboden geschleudert hatte. Constanze
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schlug die Decke aus weiflem Kaschmir aus, legte sie sauber
gefaltet ans Fuflende und sagte: «Maximilian wartet unten auf
dich.»

Dann setzte sie sich aufs Bett, seufzte einmal tief und strich
Marie eine ihrer dunkelblonden Strihnen aus dem Gesicht. Ir-
ritiert blickte sie auf. Es war ungewohnt, ihrer Schwiegermut-
ter, oder genauer gesagt, ihrer zukiinftigen Schwiegermutter,
so nahe zu sein. Zwar begriifiten sie sich stets mit einer kleinen
Umarmung und zwei angedeuteten Kiissen auf die rechte und
linke Wange. Doch diese Geste fiihlte sich anders an. Vertrau-
ter, als es ihrem Verhaltnis entsprach.

Es war wohl Constanzes Art, ihr Mitgefiihl zum Ausdruck
zu bringen, dachte Marie. Sie drgerte sich insgeheim, dass sie
sich gegeniiber Max nicht hatte durchsetzen konnen, nach-
dem Dr. Martin, ein befreundeter Arzt aus der Nachbarschaft,
den Tod Annelieses bestitigt hatte. Eigentlich wollte Marie
auf der Stelle nach Hause, in ihre gemeinsame Wohnung in
der Hamburger Innenstadt, fahren. Doch Max hatte gemeint,
sie solle sich erst mal nach oben zuriickziehen und sich aus-
ruhen.

Und nun musste Marie sich mit ihm und seinen Eltern an
den Tisch setzen, obwohl ihr weder nach Essen noch nach
Reden zumute war.

«Ich komme in zwei Minuten nach>, versprach sie leise.

Constanze nickte zufrieden und verlief das Zimmer.

Marie atmete tief ein und hielt die Luft an. Constanzes
schweres Parfim hing im Raum. Ein Duft, der den Druck in
ihrem Kopf noch verstirkte. Marie schloss ihre verquollenen,
griinblauen Augen, weil sich ihr unendlich viele Fragen auf-
dringten, auf die sie keine befriedigende Antwort fand.
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Wie konnte das sein? Wie konnte ihre Oma einfach so
gehen, ganz plétzlich, an diesem so besonderen Tag? Sie war
das einzige Mitglied ihrer weit verstreuten Familie gewesen,
das an der Verlobungsfeier hatte teilnehmen sollen. Ihr Vater
war wie so oft im Ausland auf Geschiftsreise unterwegs und
ihren Tanten, Onkeln und Cousinen hatte sie nicht zumuten
wollen, gleich zwei Mal, zur Verlobungsfeier und zur Hoch-
zeit, aus dem ganzen Land anreisen zu miissen. Schliellich
sollte der grofie Tag schon Ende Juni, in zw6lf Wochen, statt-
finden. Dabei hatte Marie eigentlich keinen groflen Wert auf
eine Verlobungsfeier gelegt. Und auch Max war anfangs nicht
begeistert gewesen, als seine Eltern anboten, eine solche aus-
richten zu wollen. Marie hatte den Verdacht, Constanze und
Konrad Bergmann ging es blof8 darum, ihrem Ruf alle Ehre zu
machen und den Erwartungen ihres Umfeldes Geniige zu tun,
eine standesgemafle Feier auszurichten, wie es sich fiir eine
Juristenfamilie gehorte, die schon in dritter Generation eine
stadtbekannte Kanzlei betrieb.

Umso wichtiger war Marie die Anwesenheit ihrer Oma ge-
wesen, als emotionale Unterstiitzung. Doch dann war alles an-
ders gekommen. Maries Augen fiillten sich erneut mit Tranen.

Sie hatte sich schon immer bestens mit Anneliese verstan-
den. Das bedeutete nicht, dass sie nicht auch gestritten hatten.
Im Gegenteil. Thre Oma war eine sehr geradlinige und ehrliche
Frau gewesen, die nur schwer mit ihrer Meinung hinterm Berg
halten konnte. Selten war sie einverstanden mit der Auswahl
ihrer Freunde. Und auch als Marie Anneliese und Max mit-
einander bekannt gemacht hatte, war ihr sofort klar gewesen,
dass ihre Oma kaum ein gutes Haar an ihm lassen wiirde.

Plotzlich musste Marie schmunzeln. Anneliese war zwar
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keine Zynikerin gewesen, hatte aber stets einen Sinn fiir sub-
tilen Humor gehabt. Im Grunde genommen passte ein solcher
Abgang zu ihr. Vielleicht wollte sie ein Zeichen setzen, dachte
Marie und schiittelte den Kopf iiber diesen absurden Gedan-
ken. Doch die heutigen Ereignisse waren tatsichlich nach dem
perfekten Timing eines Drehbuchs abgelaufen. Max’ Vater
hatte sich bereits erhoben, um die Géste an der langen Tafel
— seine grofle Familie und eben jene wichtigen Kollegen und
Freunde aus dem Lionsclub — zu begriilen. Nur der Platz der
Grofimutter der Braut war leer geblieben. Konrad hatte seine
Ungeduld nicht verbergen konnen. Er bat Max, nach Annelie-
se zu suchen. Beim Empfang in der groflen Eingangshalle der
Villa war sie noch sehr prisent gewesen und hatte jeden Gast
mit kriftigem Hindedruck und leichtem Argwohn begriif3t.
Danach aber war sie plétzlich unauffindbar gewesen.

Also gab Constanze ihrem Mann mit einem Blick zu ver-
stehen, dass sie nicht linger warten sollten. Das hatte Marie
genauestens beobachtet und war augenblicklich aufgesprun-
gen, um selbst nach ihrer Oma zu sehen. Marie nahm an, dass
sie auf die Toilette gegangen war, um vor dem Essen noch
einmal den Lippenstift neu aufzutragen, der so wundervoll
zu dem eleganten, bordeauxfarbenen Kostiim passte, das sie
eigens zusammen fiir diesen Tag ausgesucht hatten. Doch wie
sich herausstellte, war Anneliese gar nicht so weit gekommen.
Marie fand sie im Kaminzimmer, in sich zusammengesunken
auf einem der groflen, schwarzen Ledersessel.

Dann war alles ganz schnell gegangen. Marie hatte um Hilfe
gerufen, in Panik, weil sie kein Lebenszeichen hatte feststellen
kénnen. Obwohl Annelieses Gesicht ganz warm gewesen war
und weich, wie immer, hatte Dr. Martin kurz darauf bestitigt,
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was alle lingst befiirchtet hatten. Anneliese war tot, vermut-
lich einem Herzinfarkt oder einem Schlaganfall erlegen.

Marie seufzte tief und blickte sich noch einmal um, ehe sie
aus dem Bett stieg. Sie mochte diesen leblosen Raum mit sei-
ner lindgriinen Tapete nicht. Uberhaupt war die Atmosphire
hier im Haus meist unterkiihlt. Ob es an der endlosen Anzahl
an Raumen lag oder an der Einrichtung mit all den antiken
Mobeln und den schweren Teppichen, konnte sie nicht sagen.
Sie wusste nur, dass sie sich hier nie richtig wohlgefiihlt hatte.

Marie schaute nun an sich hinunter, strich ihre dunkel-
blaue Seidenbluse glatt und fuhr sich durchs halblange Haar,
um es wenigstens notdiirftig zu richten. Da sie das Zimmer so
ordentlich wie moglich hinterlassen wollte, schiittelte sie die
Bettdecke auf, zog die Tagesdecke sorgfiltig wieder dariiber
und strich sie glatt. Dann raffte sie eilig simtliche benutzte
Taschentiicher zusammen, die gliicklicherweise auf der Seite
des Bodens lagen, die Constanze nicht hatte sehen kénnen.
Sie atmete noch einmal tief durch und ging schlief3lich auf wa-
ckeligen Beinen nach unten.
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Is Paul auf den Tante-Emma-Laden am Ortsausgang von

Norddorf zuging, der eigentlich «Tante-Hilda-Laden>
hitte heiffen miissen, weil Hilda Lindholm dort seit Jahr-
zehnten Lebensmittel und Souvenirs verkaufte, traf er auf eine
grofle Gruppe ilterer Herrschaften. Dass es sich um Touristen
handeln musste, war nicht schwer zu erkennen: Sie stellten al-
lesamt ihre Leihfahrrader vor dem Eingang ab, und einige von
ihnen waren mit Rucksicken und Kameras ausgestattet. Paul
war erleichtert. Vermutlich hatte Hilda mit dem Andrang alle
Hinde voll zu tun und somit keine Chance, ihn in eines dieser
Gespriche zu verwickeln, die er so unertriglich fand. Wie
eine Spinne lauerte Hilda ihren Kunden auf, wobei ihr Einhei-
mische natiirlich die willkommeneren Opfer waren, wussten
sie doch oft Neuigkeiten oder Inseltratsch zu berichten, den
sie nur allzu gerne weitertrug.

Eigentlich wire Paul lieber in seinen alten Volvo gestiegen,
um im Nachbarort einen Grof3einkauf zu machen. Doch dann
hatte er noch mehr Zeit vertrodelt. Als selbstindiger Bau-In-
genieur arbeitete er zurzeit fiir einen landwirtschaftlichen Be-
trieb auf dem Festland, und ihm brannte ein Entwurf unter
den Nigeln, den er schon vor einer Woche hitte fertig stellen
mussen.

Also musste er in den sauren Apfel beiflen und bei Hilda
das Notigste besorgen. Nicht nur die Milch war ausgegangen,
auch der Mirdcoli-Vorrat war bedenklich geschrumpft. Und
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natiirlich konnte es nicht schaden, wenn Leonie auch mal
wieder frisches Obst mit zur Schule nahm.

Als Paul den Laden betrat, war Hilda tatsiachlich mit der
langen Schlange an der Kasse beschiftigt, sodass sie zunichst
nicht auf ihn aufmerksam wurde. Nach kurzem Uberlegen de-
ponierte Paul ein paar Konserven, die obligatorischen Nudeln
und ein bisschen Griinzeug im Einkaufskorb. Doch als er die
Kasse erreichte, musste er feststellen, dass der Rentnertrupp
genauso schnell wieder verschwunden war, wie er ggkommen
war.

Aufler ihm selbst war nur noch ein ilteres Paar im Laden,
das vor der Frischetheke miteinander tuschelte.

«Dich habe ich ja eine Ewigkeit nicht gesehen!>, rief Hilda
hocherfreut durch den ganzen Laden, und das, obwohl Paul
direkt vor ihr stand. Sie musterte ihn tiber den Rand ihrer alt-
modischen Brille, deren neongelbe Kette so gar nicht mit ihrer
dunkelrot gemusterten Bluse harmonierte.

«Hallo, Hilda!>, griifite er knapp und warf einen flichti-
gen Blick auf seine Uhr, in der Hoffnung, sie wiirde diese Ges-
te richtig zu deuten wissen.

«Jetzt ist es schon ein Jahr her, was?>, sagte Hilda mit ei-
nem uniiberhérbaren Seufzer.

Wie er das hasste!

Ja, seine Frau Inken war gestorben, und das viel zu friih.
Doch es war ihm ganz und gar nicht recht, dass er seitdem als
grofiter emotionaler Pflegefall der Insel galt und die Leute of-
fenbar sehr genau beobachteten, wie er sich als alleinerziehen-
der Vater schlug.

«Wie geht es Leonie?», fragte Hilda auch sogleich und
tippte die Preise in ihre antiquierte Ladenkasse.
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Paul seufzte. Fiir einen kurzen Moment iiberkam ihn die
Versuchung, einfach mal die Klappe zu halten. Einfach nichts
zu sagen. So tun, als wire seine Stimme weg oder als sei er iiber
Nacht taub, stumm oder unsichtbar geworden. Eilig stopfte er
seine Einkiufe in einen alten, an den Henkeln zerschlissenen
Stoffbeutel. Doch Hilda lief8 nicht locker.

«Ich habe sie gestern mit dem Liitten von Monika gesehen.
Suf, wie die beiden zusammen spielen>, plauderte sie weiter
drauflos.

Nun hielt Paul die Luft an und presste seine Lippen zusam-
men. Wieder einmal unternahm die Alte einen derart plum-
pen Versuch, ihn mit ihrer Nichte zu verkuppeln. Monika und
ihr nervtotender Sohn Robin, der seine schrille Stimme von
seiner Grofitante geerbt hatte, wohnten in derselben Strafle
wie Leonie und er. Robins Vater hatte die Familie vor ein paar
Jahren verlassen und war eines Tages einfach von der Insel ver-
schwunden.

Eine durchaus verlockende Vorstellung, wie Paul fand, als
er nun in Hildas neugieriges Gesicht blickte und am liebsten
ebenfalls davongelaufen wire.

«Was macht das?>, fragte Paul, um die Sache etwas zu be-
schleunigen.

Doch Hilda stie8 nur die Hande in ihre ausladenden Hiiften.

«Du siehst nicht besonders gut aus, mein Junge! Wann
warst du denn das letzte Mal aus?>»

Paul stohnte auf.

«Glaub mir, dasist das Letzte, woran ich momentan denke!
Du weifit doch, wenn man selbstindig ist, hat man eigentlich
nie Feierabend und kaum Freizeit>, bemiihte er sich um eine
hofliche Antwort.
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Hilda nahm die Brille von der Nase und musterte ihn ein-
dringlich. Paul hielt ihr einen Zwanziger hin.

Hilda schiittelte stumm den Kopfund gab ein paar Miinzen
Wechselgeld heraus.

Aus dem Augenwinkel sah Paul, wie sich das altere Parchen
von der Frischetheke niherte. Das war die Gelegenheit zu ent-
kommen.

«Einen schonen Tag noch!>»

«Schick Leonie vorbei! Sie darf sich was Siifles abholen>,
rief Hilda ihm hinterher. Paul nickte und lichelte sie durchaus
dankbar an, ehe er ziigig aus dem Laden verschwand.

Als er endlich ins Freie trat, richtete sich sein Blick gen
Himmel, wo keine einzige Wolke zu sehen war. Seltsam, dach-
te er. Schon letztes Jahr war der Tag ungewdhnlich sommer-
lich gewesen fiir Anfang April. Das Wetter passte zu Inken und
ihrem Gemiit. Wenigstens ein Gedanke, den er aufschreiben
konnte. Sie hatte es ihm immer wieder gepredigt, auch noch,
als langst klar war, dass ihr zarter Kérper keine Chance gegen
die Metastasen haben wiirde: «Du musst dir alles von der
Seele schreiben!»

Inken war nie miide geworden, Paul daran zu erinnern, wie
wichtig es war, seinen Schmerz zu verarbeiten.

Auch wenn er insgeheim wusste, dass sie recht gehabt hatte,
war es ihm unméglich, etwas Sinnvolles zu Papier zu bringen.
Mit Zahlen und Bauzeichnungen kannte er sich aus. Aber
Buchstaben und Worte waren seiner Frau vorbehalten gewe-
sen. Als Lehrerin fiir Deutsch und Englisch hatte sie nicht nur
Schiiler zum freien Dichten ermuntert. Auch sie selbst hatte es
geliebt, Gedichte zu schreiben, fiir die Paul sich eigentlich nie
besonders interessiert hatte.
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Heute bereute er, Inken nie gesagt zu haben, wie sehr er sie
fiir ihre Gabe bewunderte. Doch fiel es ihm noch immer un-
endlich schwer, in der Sammlung zu blittern, die sie Leonie
hinterlassen hatte.

«Vielleicht freut Leonie sich dariiber. Aber gib ihr die Ge-
dichte erst, wenn sie sie auch versteht!>, hatte sie eines Tages
zu ihm gesagt, mit stets bemiiht heiterer Stimme. Doch Paul
wusste sehr genau, dass Inken der Gedanke, ihre Tochter nicht
aufwachsen sehen zu diirfen, lingst das Herz gebrochen hatte.
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ie Tage bis zu Annelieses Trauerfeier waren wie im
D Rausch vergangen. Wahrend Marie tagsiiber viel ge-
schlafen und sich ansonsten mit Trash-TV am Nachmittag
tiber Wasser gehalten hatte, lag sie in den quilenden Nichten
stets lange wach und starrte in die Dunkelheit. Irgendwann an
diesem sehr frithen Morgen der Beerdigung musste sie aber
doch eingeschlafen sein. Denn Max’ Wecker hatte sie aus ei-
nem tiefen Traum gerissen.

Marie konnte sich nicht an Einzelheiten erinnern. Aber das
Gefiihl, mit dem sie aufgewacht war, beherrschte sie jetzt am
Frithstiickstisch noch immer. Es war zwar voller Traurigkeit,
aber eher melancholisch als schmerzhaft. Jedenfalls nicht so
schmerzhaft wie der Kummer, mit dem sie sich in den letzten
Tagen aus dem Bett gequilt hatte.

«Komm, Schatz, wenigstens eine Hilfte!>, befahl Max und
hielt ihr einen Korb mit Brotchen hin, die er nach seiner mor-
gendlichen Joggingrunde um die Alster besorgt hatte.

Maries Magen war nur noch ein schmerzender Klumpen.
Und sie konnte sich heute noch weniger vorstellen, einen Bis-
sen zu probieren, als an den vergangenen Tagen.

Die Trauerfeier sollte am Nachmittag stattfinden, mit Bei-
setzung auf dem Ohlsdorfer Friedhof und anschliefendem
Kaffeetrinken im Café Lehmann, dem Stammlokal ihrer Oma.
Sicher hatte Max recht. Sie musste etwas essen, wenn sie den
Tag tiberstehen wollte.
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Bestimmt hatte sie inzwischen ein paar Kilos verloren.
Unter anderen Umstinden hitte Marie sich dariiber gefreut.
Schliefllich wollte sie in ihrem Designerbrautkleid eine gute
Figur machen. Doch all das war ihr jetzt ziemlich gleichgiil-
tig. Sie umklammerte den heiflen Kaffeebecher, den Max ihr
reichte, fest mit beiden Hinden und blickte nachdenklich aus
dem Fenster. Erst als er seinen Stuhl gerduschvoll iber die
Marmorfliesen schob, um sich direkt vor ihr zu platzieren, sah
Marie auf.

«Ich weif3, du hast sehr an ihr gehangen. Aber wenn man
dich so sieht, konnte man meinen, es ist das Schlimmste, was
passieren kann, dass eine go-Jihrige stirbt.»

Seine Augen funkelten wie immer gut gelaunt, als er sein
markantes Kinn auf die Hinde stiitzte und sie musterte.

«Mitte achtzig!>», emporte sich Marie, winkte aber so-
gleich ab.

«Ich weif3 ja, dass dir nicht viel an ihr lag.»

Marie bemiihte sich mit einem gequilten Liacheln darum,
ihre spitzen Worte etwas zu entschirfen. Es gab namlich ei-
gentlich gar keinen Grund, auf Max herumzuhacken. Wenn sie
ihm eines nicht vorwerfen konnte, dann, dass er sich nicht gut
genug um sie kiimmerte. Er hatte seinen Vater gebeten, sie bis
auf weiteres von ihren Aufgaben in der Kanzlei zu entbinden,
und zudem alle Formalititen rund um die Beisetzung geregelt.
Dafiir war Marie ihm unendlich dankbar, auch wenn sie nur
stumm und staunend danebensitzen konnte, wenn Max am
Telefon professionell und emotionslos tiber Dinge sprach, die
sie selbst zutiefst erschiitterten: ob es ein normales Begribnis
oder eine Urnenbeisetzung geben sollte, welche Kleidung
und Schuhe Anneliese tragen, aus welchem Holz der Sarg be-
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schaffen sein sollte, welche Giste zur Trauerfeier eingeladen
werden wiirden und ob es eine testamentarische Verfiigung
dartiber gab, wie das Ganze vonstattengehen sollte.

Obwohl ihre Grofimutter nie ein Problem damit gehabt
hatte, iiber den Tod zu sprechen, hatte sie keinerlei Wiinsche
geduflert oder Vorkehrungen getroffen. Das Einzige, worauf
Marie sich mit Gewissheit berufen konnte, war ihre Vorliebe
fiur warmen Apfelkuchen mit einer fein-sduerlichen Apfelsor-
te, den sie gern mit einer Prise Zimt in der Sahne af3.

Auch wenn es Marie, im Vergleich zur Tragweite der Ent-
scheidungen, die den Rest der Beisetzung betrafen, etwas
lacherlich erschien, hatte sie darauf bestanden, wenigstens
den anschliefenden Empfang zu organisieren. Marie war per-
sonlich bei Frau Lehmann, der Inhaberin des Cafés, erschie-
nen, um ihr vom Tod der GrofSmutter zu berichten. Wie er-
wartet, war auch diese zutiefst betroffen und vergoss ein paar
Tranchen, derer sie sich nicht schimte, auch nicht, als sie das
Gesprich kurz unterbrechen musste, um die Bestellung neu
eingetroffener Giste entgegenzunehmen.

Jeden Sonntagnachmittag hatte sich Anneliese mit ihren
beiden Freundinnen Gertrud Biermann und Lotte Schwarz in
ihrem Stammcafé getroffen, und das seit iiber 15 Jahren. Und
so war es fir Frau Lehmann eine Selbstverstandlichkeit, fir die
Trauergemeinde eine Feier auszurichten, die ihrer Oma wiir-
dig war — inklusive Kuchen mit Apfeln aus dem Alten Land,
die Anneliese fiir uniibertrefflich gehalten hatte. Schlieflich
war sie dort, vor den Toren Hamburgs, aufgewachsen und bis
zuletzt jedes Frithjahr mit ihren Freundinnen mit der Fihre
tiber die Elbe zur Apfelbliite gefahren.

Das war auch der Grund, warum sie dafiir pladiert hatte,
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