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ERSTE SAHNE

.. einem Satzbinich drin. Es gibt so triste Arbeitsplatze.

Mlt Graue Wiande ohne Bilder. Risse in der Tapete. Miese-

petrige Sekretdrinnen. Bullige Sicherheitsposten,
die ihren Arbeitsbeginn lieber neun Stunden vorher anderen-
orts gehabt hitten und dem Krawattenspacko so gerne einmal
«Du kommst hier nicht rein» oder dem Praktikanten «Heute
ab 21» sagen wiirden.

Aber es geht noch schlimmer. Ich glaube nicht, dass der
FDP-Chef seinen Mitarbeitern in der Berliner Zentrale auf
einem Plakat mit einem frechen «Mehr Netto vom Brutto»
entgegengrinst. Es reicht doch, wenn man die Leute da drau-
Ben verarscht. Es miissen doch nicht auch noch die eigenen
dran glauben. Aber wenn die weifle Chipkarte die glaser-
nen Schiebetiiren meines Arbeitgebers zum Offnen bewegt,
strahlt mich der Messias des Musikproletariats an: Dieter Boh-
len. Nein, er strahlt mich nicht nur an — er bedroht mich. Und
das auf drei mal vier Metern. Er hélt provozierend eine Torte
in der linken Hand, mit der rechten zeigt er genau auf mich.
«25 Jahre erste Sahne — so feiern nur wir!» Der private Fern-
sehsender scheint seinen Mitarbeitern jeden Morgen auch die
letzte kleine Freude, «Wenigstens darf ich hier mit Dieter Boh-
len zusammen Deutschland mit Torten bewerfen», nehmen
zu wollen. Du bist Deutschland. Denn er wirft sie auf uns alle,
jeden Einzelnen, der durch diese Tiir kommt. Auf jede Abrech-
nungsuschi, auf jeden Alko genannten Ablaufkoordinator, auf
jede Moderatorentrulla. Und auf mich. Max Plattgen.



Wieso genau ich mich jeden Tag durch diese Glastiiren schiebe
—ich weif? es nicht.

«Morgen», raune ich dem tiirkischstimmigen Baren mit Se-
cureo-Aufschrift auf der dunkelblauen Jacke im Vorbeigehen
zu. Statt einer Erwiderung bekomme ich eine durchwinkende
Handbewegung zwischen Verkehrspolizist und «Dieses Mal
lasse ich dich noch rein, ndchstes Mal nur mit Begleitung». Die
Kombination mit demonstrativem Wegschauen spricht fir
Gedankengang zwei. Ich nenne es Tursteherblick, dieses fast
schon lyrisch-sehnsiichtige Durch-die-Menschen-hindurch-
in-die-Ferne-Blicken, perfektioniert von Otto von Bismarck,
Barkeepern und Bahnschalterbeamten. Diese Mischung aus
«Ich habe Visionen», «Ich schaffe auch komplizierte Handgrif-
fe, ohne hinzuschauen» und «Ich schaue dich erst wieder an,
wenn du endlich deine Bahncard aus dem Portemonnaie ge-
friemelt hast», die letztlich doch nur eines signalisieren soll:
Ich bin hier der Chef, und du bist mir scheifegal. Zack, Torte
im Gesicht. Danke, Dieter.

Als wire mein Empfang in Deutschlands Kultur-Kinder-
garten nicht schon albern genug, hat nun anscheinend auch
noch die Bienengruppe Pause. Ein Schwarm giggelnder Promi-
magazin-Schicksen stockelt Richtung Kantine. Sie sind dhn-
lich aufgemotzt wie Ralf Richters Mercedes 500 SEC bei der
Tuning World Bodensee, ein Vergleich, den ich dem Riesen-
fernseher im Gang verdanke, der das hauseigene Programm
zeigt.

Sie sehen allesamt so aus, als wiirden sie gleich vor der Ka-
mera stehen und «Guten Abend, mein Name ist Nazan Eckes,
und das sind unsere Themen» sagen. Aber das sagt nun mal
nur Nazan Eckes. Noch. Denn ich habe die Taktik der Nach-
wuchsbienen durchschaut: Es ist eine Praventivstrategie. Eines
traurigen Tages konnte es ja passieren, dass Bienenkonigin



Nazan krank wird, im Stau steht oder von einem versehent-
lich in ihre Richtung geworfenen Stdckelschuh ungliicklich
am Kopf getroffen wird, vielleicht nur eine Viertelstunde vor
Sendungsbeginn. Und wenn dann ein nervéser Alko durch die
Redaktion blickt und verzweifelt tiberlegt, wer Deutschland
jetzt gleich den ersten Magazin-Beitrag «Mit Mistgabel und
Landluft: Grof3stadt-Mamis specken ab» pridsentieren soll
— wer mochte dann nicht schreien koénnen: Lassen Sie mich
durch, ich bin Biene!

Wie immer hat die Konferenz schon begonnen, als ich die Re-
daktion imdritten Stock betrete. Am Eingang prangt ein Toten-
kopf, der so armselig aussieht, als sei er aus dem Word-ClipArt-
Fundus. Normalerweise kennzeichnet der Schiadel Giftmiill
oder Grufties, in diesem Fall die Nachrichtenredaktion des
kleinen Schwestersenders. Vielleicht weil die Newspiraten die
mit Kulturgiitern reich beladenen Schiffe der Nachrichtenwelt
entern, die Ladung aber fast unberiihrt zuriicklassen und mit
Rum und Frauen nach Hause segeln?

«Max?»

«Ah ... ja.»

«Die Konferenz beginnt um zehn Uhr. Auch fiir Volontdre.»

Man sagt homosexuellen Menschen ja oft eine emotiona-
le Sanftheit, ein anschmiegsam-tuntiges Kuschel-Gen nach.
Bei Klaus Thomann wurde in der Waschmaschine der Gleich-
geschlechtlichkeit wohl das Perwoll vergessen. Klaus ist der
Kratzpulli neben den schwulen Kuschelsocken.

«Joa, ich ... es gab da noch so Probleme mit meiner Abrech-
nung, da musste ich gerade noch mal schnell in die Personal-
abteilung wegen der Lohnst...»

«Komm nach der Konferenz bitte in mein Biiro», kratzt
Klaus.



«Ja gut, ich muss gleich eigentlich noch diese Sache mit der
Klokunst in Tennessee ...»

Er starrt mich an.

«... aber das lauft, ich komm dann.»

Ich hasse meinen Job. Da war man immer ein aufgewecktes
Kind, hangelte sich irgendwie durch die Schule, und dann
steht man da mit der prazisesten Berufsvorstellung nach
«reich werden» und «mit Menschen arbeiten»: «irgendwas
mit Medien». Da «irgendwas mit Medien» in vielen Fillen
auch irgendwas mit der Welt zu tun hat, studierte ich Poli-
tik auf Magister. An meine beiden Nebenficher erinnere ich
mich mangels Teilnahme nicht mehr, ich glaube, es war ir-
gendwas mit Medien. Das Magisterstudium zeichnet sich
vor allem dadurch aus, dass man kaum Pflichtveranstaltun-
gen hat, nichts lernt und auf keinen Beruf vorbereitet wird.
Es ist das Waldorfkonzept unter den Studienabschliissen.
Mit ganz viel Eigeninitiative kann man was draus machen,
aber im Knast ist der Boxraum auch besser besucht als die
Bibliothek. Mein Boxraum waren Werbeagenturen, Redak-
tionen und das Kolner Nachtleben. Als ich eines Tages nicht
mehr wusste, wo in der Uni der Horsaal ist, fragte ich mich
stattdessen zum Studentensekretariat durch und hingte
meine akademische Karriere an den Nagel, bevor sie begon-
nen hatte.

Es folgte eine mehrmonatige Phase, die in meinem Ge-
dachtnis als blaue, nach Jack Daniels riechende Dunstwolke
abgespeichert ist. Eines Abends schwor ich meinen Freunden
nach drei Whiskey Cola, die ndchste Ausbildung, die ich fin-
de, anzunehmen. Vielleicht hétten sie sich das hamische «Die
findest du aber vermutlich weder im Deep Night noch in der
Tiger Lounge» sparen sollen. Sonst hitte ich vielleicht anders
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reagiert, als ich, wiederum drei Whiskey Cola spéter, im Deep
Night Sandy kennenlernte, stolze Mitarbeiterin der Zuschau-
erredaktion — «Wir iiberlegen uns da zum Beispiel jeden Tag
die Gewinnspielfragen fiir die Promi-Magazine!» —, und sie
mir von einer freien Volontarstelle bei den News erzihlte.

«Ich soll zwei Jahre meiner wertvollen Lebenszeit fiir Paris
Hilton, neugeborene Pandas und verzogene Teenager ver-
schenken?», hitte ich sagen sollen. Stattdessen lallte ich so et-
was wie: «Yiihaaaaa, ich machet Otze!», und schickte eine SMS
mit dhnlichem Inhalt an alle meine ungldubigen Freunde.
Kann man ndamlich doch. Beim Feiern eine Stelle klarmachen.
Atsch.

Einen Tag spdter und ohne sechs Whiskey Cola sah ich die
ganze Sache zwar schon wieder wesentlich niichterner, hatte
aber weder Lust auf einen Riickzieher noch einen alternativen
Plan in Aussicht. Ich bewarb mich, und weil ich beim Aus-
wabhltest als Einziger wusste, wer Michail Gorbatschow ist und
wie man ihn schreibt, wurde ich genommen. Im Nachhinein
fithlte ich mich ein bisschen, als hitte ich den Job als Platzwart
bei Eintracht Groff Gronau II bekommen, weil ich wusste, wer
Franck Ribéry ist.

Die News-Konferenz ist wie immer unterhaltsamer als alle
Comedy-Formate der Sendergruppe zusammen und gleich-
zeitig so schockierend wie eine Dokumentation tiber Mad-
chencliquen in Hamburg-Wilhelmsburg. Die bebrillte Mitt-
dreifligerin Sabine, die es wegen ihres Aussehens und trotz
ihres Namens nicht in die Promimagazin-Madchenclique
geschafft hat, ist mit Kritik dran. Ihre Stimme klingt immer,
als wollte sie eine Jutejutta imitieren, die gerade im Basic Bio-
supermarkt den Kassierer fragt, ob die Kumquats denn auch
aus heimischem Anbau stammen. Knallhart nimmt sie die
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Sendung des Vortags auseinander und vergleicht sie messer-
scharf mit der Konkurrenz.

«Also die Tagesschau hat mit dem EU-Gipfel aufgemacht,
aber da waren wir mit dem erstickten Elefantenbaby mit Si-
cherheit von den Bildern her stirker. Den Schulbusunfall hat-
ten heute und aktuell auch drin, aber das war bei uns durch die
weinenden Miitter lebhafter, und hinten raus hatten alle ir-
gendwas mit einem gefundenen Picasso in Berlin, da fand ich
die Counterstrike: Blood Revenge-Vorschau von der gamescom
wesentlich zielgruppiger.»

In meinem Kopf trampelt ein Babyelefant mit Brille auf
Ralf Richters PS-Kanone. Der schreit. Seine Mutter weint. Eine
Biene ruft: Lassen Sie mich durch. Ganz ruhig, Max. Das ist
alles nur ein boéser Traum.

Demonstrativ gehe ich nach der Konferenz erst einmal
nicht in Klaus Thomanns Biiro, sondern fahre meinen Rech-
ner hoch. Beim Blick nach drauflen stelle ich fest, dass das
Wetter sich dem Niveau angepasst hat. Dicke Regentropfen
klatschen geniisslich an die Fensterfront. Und das im August.
Sind das alles Minitorten? Ich muss hier echt mal raus. Gott
sei Dank habe ich in zwei Wochen Urlaub. Schon ein paar Tage
last minute mit Lenny und Wilhelm irgendwohin, wo alles
anders ist als in der Welt, die mir die Nachrichtenagenturen
taglich prasentieren. Klarer Himmel mit Sonne statt Moldova:
Floods, turkisfarbenes Meer mit springenden Delphinen am
Horizont statt Japan: Whale Killing (Good Pictures!) und leicht-
bekleidete Bikinimddchen mit Mojito in der Hand statt US:
220-Pound Teen wins Eating Contest. Am Nebentisch hoére ich
Sabine telefonieren.

«Hey, Marcel, konntest du mir bitte die Leiche aus Ham-
burg auf den Server legen?»

Wo bin ich hier, und wenn ja, warum? Germany: Phone
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explodes while Woman talking. CNN, wo bist du, wenn man
dich braucht? Am liebsten wiirde ich mich gerade auch auf
den Server legen. Wenn da neben der Leiche aus Hamburg
noch Platz ist.

Im Intranet werde ich aufgefordert, an der aktuellen Mitar-
beiterbefragung der Sendergruppe teilzunehmen. Super, ich
habe gerade Lust auf Fundamentalkritik. Nach 27 Fragen mer-
ke ich, dass die mich verarschen wollen.

«Inwieweit stimmen Sie der Aussage zu: Meine Firma und
ihre Produkte leisten einen wertvollen kulturellen und sozialen
Beitrag zum Wohle der Gesellschaft?»

Ob so etwas auch bei Mitarbeiterbefragungen in der Waf-
fenindustrie gefragt wird? Wenn hier nicht alle schizophren
sind, musste der Durchschnittswert zumindest in einem dhn-
lichen Bereich liegen. Aus Protest breche ich die Befragung ab
und gehe zu Klaus. Ich bin reif fiir eine Abreibung. Im Riicken
hore ich Sabine.

«Hm, aber dann brauchte ich auf jeden Fall noch einen Un-
fall fiir den Newsblock. Gibt’s da was?»

Ich wire Sabine so gerne behilflich und trite zusammen
mit dem Killerbienenkommando das grofle Stockelschuh-
massaker los. Den Secureo-Bdren hitten wir mit einem geziel-
ten Wurf auf seine Gehirnzelle ausgeknockt; und wihrend die
Bienen sich auf die Suche nach Nazan Eckes machten, konnte
ich mich auf meinem Rachefeldzug planlos durch die Redak-
tionen werfen. Die schnellste Biene summte ins Studio und
ginge sofort live auf Sendung. In rasender Eile hatten die Bild-
bastler noch einen Krieg auf Deutschland-Schriftzug in die
rechte obere Bildecke geschoben. Spiegel Online titelte: Amok-
lauf bei Fernsehsender: 12 Schwerverletzte, bild.de wire wie im-
mer schon einen Schritt weiter: Auch Katja Burkhards Hund
unter den Opfern? Mit einem letzten Schuh bewaffnet, stiirm-
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teich Richtung Ausgang, wo die angeriickten Spezialeinheiten
grofie Probleme hitten, Glinther Jauch und Johannes B. Ker-
ner auseinanderzuhalten, die sich darum prugelten, wer fir
seinen Jahresriickblick meine Eltern, Nazan Eckes oder Katja
Burkhards Hund bekommt. Mit dem letzten tibriggebliebe-
nen Stockelschuh stellte ich mich vor die Menge und beende-
te meine Mission mit Wiirde. Krachend schliige der Schuh in
die Torte.

Klaus Thomann ist einer dieser Menschen, bei denen ich nicht
verstehe, wieso sie ihre Zeit in diesem Haus verbringen. Er ist
definitiv der Falsche fiirs Privatfernsehen. Vermutlich wiirde
ich mich sogar mit ihm verstehen, wenn ich ihn nicht aus-
gerechnet hier kennengelernt hitte, wo er seinen Job ernst
nimmt und ich mich fiihle, als miisste ich im Kinderhort Sozi-
alstunden absitzen, weil ich gegen das Gesetz der Zielstrebig-
keit verstof3en habe.

«Sag mal, was ist eigentlich mit dir los, Max?»

Was mit mir los ist? Mein Leben ist scheife. Ich bin 28 Jah-
re alt, habe daher nur noch zwei gute Jahre vor mir, die ich
jedoch in einer Redaktion verbringen werde, in der Nachrich-
ten News heifien. Meine Freunde verdienen ihr erstes richti-
ges Geld, und meine berufliche Zukunft steht auf so sicherem
Grund wie die Hauser in der Kélner Innenstadt. Um dennoch
ein halbwegs mondénes Grof3stadtleben zu fiihren, habe ich
zwei Nebenjobs, deswegen aber fast keine Zeit mehr, ein halb-
wegs mondanes Grofdstadtleben zu fiithren. Ich bin seit zwei
Jahren Single, und natiirlich kollidiert dieser Lebensabschnitt
mit einer Phase, in der fast alle meine Freunde in Beziehungen
sind und jede «Feiern?»-SMS beantworten mit: «Nee, sorry,
bin gerade mit Dominik/Lisa/Christian/Caty im Kino/im
Thermalbad /bei den Eltern/auf dem Kiichentisch.» Mein
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Leben ist momentan so spannend wie die Bekanntgabe von
Fufiballendergebnissen fiir Ante Sapina. Das Spektakulérste,
das ich in den letzten Jahren erlebt habe, war ein sechsstiin-
diger Stromausfall in der Koélner Sudstadt. Im Bilderrahmen
auf meinem Schreibtisch, von dem mir frither ein Kuss-am-
Strand-Foto mit meiner Exfreundin entgegenldchelte, kon-
zentriert sich mein Seelenzustand nun in der Postkartenauf-
schrift: «Meine Gesamtsituation ist unrockbar.» Aber das alles
werde ich dir Kratzbiirste bestimmt nicht erzéhlen.

«Nix.» Komm, raste aus. Kratz mich, Klaus!

«Nix? Mal angefangen damit, dass du jeden Tag zu spat zur
Arbeit kommst.»

«Ich bleib dafiir aber auch haufig l4...»

«Und in deinen Beitridgen Insider-Witze fiir deine Freunde
versteckst.»

«Das war ein einziges Mal.»

«Du hast bei einem O-Ton eine Drogenabhédngige mit nge-
borg Haschmann» untertitelt!»

«Ach, das fallt doch keinem auf, so kann man doch heif}en.»

«In Mexiko?»

«Joa, da sind ja doch einige Deutsch...»

«Du hast Claudia letzte Woche einen Penis auf die Modera-
tionskarte gemalt.»

«Ja gut, das war ein Scherz. Hier, It’s fun!», deute ich auf das
bunte Werbebanner des Senders, das hinter Klaus an der Wand
héngt. Er dreht sich nicht um.

«Wenn es nach mir ginge, wiarst du schon langst wieder raus
aus dem Laden hier. Der einzige Grund, warum die dich hier
haben wollen, ist dein omindser Boulevard-Riecher.»

Ha! Mein Ass. Es hat schon wieder gestochen. Es war eigent-
lich nur ein Scherz, als ich mich vor Jahren beim Express unter
dem Namen Karl Sauler als freier Mitarbeiter beworben hatte,
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da mir die Vorstellung, «Max Plattgen» konnte unter einem
Artikel mit dem Titel «Busenklau: Jetzt spricht der reuige
Exfreund!», stehen, tendenziell unangenehm war. Aber seit-
her hat nie irgendwer nach Lohnsteuerkarte oder Ausweis
gefragt. Inzwischen ist meine Doppelidentitdt mein grofites
Kapital: Karl Sduler arbeitet auf Rechnung und schickt in un-
regelmifRigen Abstdnden Artikel an den Express, wo ihn zwar
niemand kennt, wo er aber in allen Mail-Verteilern steht und
somit immer schon am Vortag die Themen der nichsten Aus-
gabe erfiahrt. Und da Yellow Press und Boulevardfernsehen
wie Hase und Igel um die Wette laufen, bin ich dann oft Frau
Igel, die in der Nacht zuvor mit dem Hasen geschlafen hat, um
dessen Laufweg herauszufinden. Ich lichele Kratzklaus an,
und vor meinem geistigen Auge kopulieren Marchenfiguren.

«Anyway: Dein Urlaub fillt auf jeden Fall aus. In zwei Wo-
chen kommt der neue Workflow, da wird es hier drunter und
driiber gehen.»

Herr Igel kommt aus dem Schrank, erschief3t erst den Ha-
sen, dann seine Frau und letztlich sich selbst. Das darf alles
nicht wahr sein.

«Max, das ist hier keine Spafdveranstaltung. Nimm das Gan-
ze mal ein bisschen ernst.»

Zack. Torte im Gesicht. Erste Sahne.

Als ich um kurz nach sechs das Gebdude verlasse, habe ich
merkwiirdigerweise nicht das Gefiihl, heute einen enorm
wichtigen Beitrag fiir die Menschheit geleistet zu haben. Da-
bei werden meine 1:30 iiber Joe Hammils verzierte und deko-
rierte Toilettendeckel in Fastfood-Restaurants der Siidstaaten
bestimmt Quote machen. War immerhin ein Lady-Gaga-Pott
dabei, und auflerdem lauft heute vor den News diese Sendung,
bei der Menschen mit zu viel Zeit andere Menschen mit zu viel
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Zeit dabei beobachten, wie sie mehrere Monate in einem Con-
tainer eingesperrt noch viel mehr Zeit totschlagen. Da kann
man von den Zuschauern also eine gewisse Themenaffinitat
erwarten. Zielgruppig.

Doch viel grofere Probleme macht es mir, meinen Jungs
gleich den Urlaub abzusagen. Und das gerade heute, wo wir
uns bei irgendeiner WG-Party, auf der Lenny «zwei echt siifie
Zahnis» kennt, schon mal einstimmen wollten. Ich hole mein
Handy aus der Tasche, doch noch bevor ich mich zum Telefon-
buch durchgeklickt habe, poppt ein kleines Fenster auf: Frei-
tag, 18 Uhr, Meeting Agentur. Scheifle. Komplett vergessen.
Marty und Glatzen-Yul wollten ja heute noch das neue Brie-
fing rausgeben. Direkt neben mir steigt Nazan Eckes in ihren
Ferrari. Wenn ich noch rechtzeitig in die Agentur kommen
mochte, wire genau jetzt ein Stdckelschuhattentat ganz gut.
Leider bleibt es aus, und ich renne zur Bahn.

Wenn es nicht gerade das unbeliebteste Wort der Branche
wire, kdnnte man die Klingel der Werbeagentur blaufrosch
als «pfiffig» bezeichnen. Ich driicke auf den kleinen blauen
Blinkfrosch und hore, wie es innen quakt. Eine Werbeagentur
ist nur dann eine Werbeagentur, wenn sie anders ist. Die Rau-
me haben schiefe Winde, in der Kaffeekiiche steht ein Spiel-
automat aus den sechziger Jahren, und statt Kuchen bekom-
men Giste Gummibérchen in Einweckgladsern. Bei blaufrosch
—jumping communication geht der Zirkus eben schon mit der
Klingel los: Quak. Oberstes Gebot beim Betreten einer Werbe-
agentur ist, dass der Besucher unter keinen Umstdnden auch
nur eine Zehntelsekunde glauben darf, er wiirde ein gewdhn-
liches Biiro betreten. Kreative Extras wie meterhohe Bambus-
halme oder schrill schraffierte Metalleffekttapeten fungieren
als subtile Warnsymbole: Zutritt fiir Normale verboten! Bei
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blaufrosch ist es umgekehrt, und ein subtiler Warnhinweis
fungiert als kreatives Extra: Vorsicht! Ziindende Ideen! Brand-
gefahr! steht auf einem tduschend echt aussehenden Schild
neben dem Eingang. Krampfhaft versuchen meine Synapsen
jedes Mal, den Zusammenhang zur Frosch-Metapher zu fin-
den, doch sie landen immer im Langzeitspeicher «unnétige
Youtube-Clips, die man trotzdem nicht vergisst», in dem mein
Gedichtnis auch ein «Burning Frog»-Video abgelegt hat, in
dem ein Zehnjdhriger mit diabolischer Freude Frosche anziin-
det. Ich glaube, ich sollte meine Festplatte mal formatieren.

Auf dem Weg zur Anmeldung komme ich an verglasten
Biiroinseln vorbei, auf denen Riesenlettern in verschiedenen
Blautonen verraten, ob im jeweiligen Gewdchshaus Creation
oder Grafik angepflanzt wurde. Auf den wenigen Bildschir-
men, die Freitagabend um kurz vor sieben noch an sind, wird
grofitenteils auf Facebook gesurft. Vermutlich ist das eine Cor-
porate-Design-Anweisung, wegen der Blautone.

Glatzen-Yul steht schon nervés am Empfang und spielt an
seiner schwarzen Brille. Ich glaube ja, dass ihm einer seiner
Graphiker wegen des Mangels an Haaren mehr Kontrast emp-
fahl und er deshalb auf die Idee mit der iberdicken Sehhilfe
kam, quasi zur manuellen Farbkorrektur. Wiirde zumindest
passen, denn mit seinem Namen mogelt er auch. Eigentlich
heifdt er Moritz, nennt sich offiziell jedoch Maurice, was ich so
lacherlich finde, dass ich ihn Glatzen-Yul nenne, weil er mich
an Yul Brynner von den Glorreichen Sieben erinnert. Sein li-
lafarbenes Hemd beif3t sich zwar mit keinem anderen seiner
Kleidungsstiicke, dafiir fithle ich mich aber von dessen aggres-
siver Farbintensitat angegriffen.

«Sorry Yul, ich bin heute nicht frither aus der Redaktion
gekommen, musste noch zwei, drei Interviews wegen EU-Gip-
fel ..»
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«Ja, komm, Max, mach hinne, Marty ist schon auf 180, weil
der Brasilianer den Namen abgelehnt hat. Und ich heif3e Mau-
rice.»

«Oh, warum das denn?»

«Bitte?»

«Ich mein den Brasilianer.»

«Konnten wir vielleicht erst ins Meeting gehen?»

Konntest du vielleicht erst die Sattigung deiner Oberbeklei-
dung runterdrehen?

Vier Gewdchshduser spiter sitzen wir in der einzigen nicht-
verglasten Brutstitte der Froschfarm: Martys Biiro. Sie ist wie
immer wesentlich biederer angezogen als lila Glatzen-Yul. «Ich
muss mir ja auch keine bunten Kampagnen tiberlegen, son-
dern schwarze Zahlen schreiben», hatte sie irgendwann mal
gekalauert. Seither werde ich die Idee nicht los, dass Fithrungs-
krafte als Zeichen absoluter Transparenz ihre Krawattenfarbe
auf die aktuellen Quartalsergebnisse abstimmen kénnten.

Glatzen-Yul hatte recht. Marty sieht in der Tat so aus, als sei
sie auf 180 oder gar 270. Vielleicht schaffe ich es ja mit ein paar
gezielten Sticheleien, noch 90 Grad rauszuholen, um sie wie-
der auf Kurs zu bringen.

«Quak.»

«Max! Lass bitte deine Spriiche heute sein. Du bist eine
Stunde zu spét, wir haben zwei Briefings, also lass uns das bit-
te schnell durchziehen.» Dass sie stdndig dieses {iberbetonte
«Bitte» in ihre Sdtze einbauen muss!

«Ja, ich dacht nur wegen bluefrog, &h blaufrosch.»

Marty stéhnt mir einen miide-gestressten Blick zu.

«HOr mir bitte mit diesem ganzen Froschquatsch auf.»

Ich lachele sie mit der Gewissheit an, dass sie bei 360 Grad
angekommen ist. Ihr wunder Punkt. Was wiirde sie dafiir ge-
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ben, wenn sie damals beim Abschlussball ihres Markenkom-
munikation-Studiums nicht die Schnapsidee mit dem Frosch
gehabt hatte. «Tiere sind immer gut, da kann man gleich eine
Markenwelt drum herumbauen», hatte ihr dann wohl noch
ein angetrunkener Dozent zugeraunt, «am besten kombinie-
ren Sie das mit einer untypischen Farbe.» Anders kann ich mir
nicht erklaren, wie man auf pinkfrog kommen kann. Wenn
Marty nicht auch im Creative-Naming-Seminar geschlafen
hat, dann definitiv in der Vorlesung Markenrecht. Zwei Mo-
nate nach Agenturstart hatte sie ndmlich eine Klage einer 6s-
terreichischen Event-Marketing-Agentur gleichen Namens an
der Backe und durfte ihren ganzen Laden zum ersten Mal um-
benennen. So wurde der Riesenfrosch in der Eingangslounge
blau iiberpinselt und bluefrog geboren. Doch spétestens nach-
dem der freundliche Brief der Firma Bluesecurity mit dem
Hinweis auf den von ihnen entwickelten und lizenzierten
Spamfilter Blue-Frog in den Briefkasten flatterte, hitte Marty
alles dafiir getan, wenn sie sich damals doch nur fiir «Herz-
berger und Partner» entschieden hitte. Thren Humor verlor
sie endgiiltig, als zwei Wochen nach dem aufwendigen «Der
Frosch wird deutsch!»-Relaunch und nachdem die Handwer-
ker bei den Leuchtbuchstaben e durch a ersetzt und u und a
vertauscht hatten, ein erneuter Brief der amerikanischen Soft-
wareentwickler ins Haus flatterte. Man wiirde das Blue-Frog-
Prinzip kiinftig unter der Bezeichnung Okopipi auf P2P-Basis
umsetzen und habe daher kein Interesse mehr an der mar-
kenrechtlichen Verwertung von Blue-Frog. Geriichten zufolge
lasst sich Martys viertelstiindige Reaktion auf diese Zeilen am
besten mit dem Firmenslogan «jumping communication» be-
schreiben. wild and crazy jumping communication.

«Also fangen wir mal mit dem Re-Briefing an. Dieser Joao
Vinicius Guimaraes beziehungsweise sein Berater fand alle
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unsere Vorschldge <no enough good», da miissen wir also bitte
noch mal ran.»

Ich habe ja schon einiges erlebt, seit ich mich auf Benen-
nungsmarketing spezialisiert habe, weil man da von zu Hause
aus arbeiten kann. Aber dass wir von einem brasilianischen
Nachwuchsfuf3baller auf dem Sprung nach Europa damit be-
auftragt werden, einen wohlklingenden und in allen europii-
schen Sprachen akzeptierten Namen zu suchen, toppt alles.
Angeblich hat unsere Zaubermaus gehort, dass ein Wechsel
seines Landsmanns Maicon von Inter Mailand zu Real Madrid
scheiterte, weil maricon auf Spanisch Schwuchtel bedeutet.
Und da hat der Gute kalte FiifSe bekommen.

«Auch nicht Zocinho?», frage ich ungldubig.

«No enough good.»

«Und wieso? Das wére doch auch wegen Soccer ...»

«Glaubst du, dass uns ein Berater, der (no enough good»
schreibt, irgendetwas auf Englisch erklaren kann?»

«Die sollten mal an ihrem Expectation Management arbei-
ten», ergdnzt Yul, wohl um seine Anwesenheit zu rechtferti-
gen.

«Was?»

«Er meint, die haben hohe Anspriiche.»

«Und warum sagt er das nicht auf Deutsch? Hat er Proble-
me mit seinem Language Management?»

«Max, bitte! Wir schicken einfach so viele Namen, bis denen
einer geféllt. Schlimmer als Joao Vinicius Guimaraes geht es ja
ohnehin kaum. Wir also gut, wenn du da bitte noch zehn bis
zwanzig machen konntest in den néchsten Tagen.»

«Okay.» Marty hat den Namen unserer brasilianischen Diva
auch beim zweiten Mal so holprig ausgesprochen, dass mir der
Sinn des Auftrags augenblicklich wieder bewusst wird. Wenn
die das nicht mal halbwegs fliissig ablesen kann, wie soll man
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das dann noch nach fiinf Pils im Stadion grolen? Er wiirde
einer jener Spieler werden, den Kommentatoren stets nur mit
«Der 10er», «Der neue Ronaldinho» oder «Der Mann, dessen
Namen auf Deutsch kleine Maus /Erbse /Wascheklammer be-
deutet» umschreiben. Bis ein ganz findiger, oft Reinhold Beck-
mann, stolz verkiindet: «Heute beim Mittagessen, da hat er
mir verraten, es heif$t nicht Guimaresch, es heifdt nicht Glima-
raes, es heifst Glimaresch.» Stimmt meistens nicht, klingt aber
nach Hintergrundgesprich bei Tagliatelle unter Freunden.

«Gut, dann kommen wir mal zu Ellringer.» Marty génnt
mir heute wirklich keine Verschnaufpause.

«Da ist der Vorteil auf jeden Fall, dass der Name nur in der
relevanten Klasse geschiitzt werden muss und wir auch keine
freien Domains brauchen», schaltet sich Yul ein.

«Aber da brauchen wir auf jeden Fall etwas Ausgefallenes.»

«Kann durchaus auch was Kunstwortiges sein.» Ob Kunst-
worter wie «kunstwortig» mit der versprochenen springen-
den Kommunikation gemeint sind? Da ist mir ja fast zielgrup-
pig lieber.

«Frisch, jung, ich wiirde sogar sagen trendy», sagt Marty,
wobei sie nach jung zogert, zu Glatzen-Yul blickt, und ich wiir-
de sogar sagen: unnattrlich streckt. Oh nein, jetzt fangen die
beiden wieder an, ihre Ideen ganz spontan und frei zu entwi-
ckeln.

«Trendy, aber nicht hip.» Glatzen-Yuls Ergdnzung erntet ein
zustimmendes Nicken von Marty.

«Irgendwie loungemiflig eben.»

«Da kann man vom Wortfeld auch mal in den Bereich Ar-
chitektur, Musik oder Design gehen.»

Es reicht.

«Ah, wollt ihr mir vielleicht erst einmal sagen, um was fir
ein Produkt es geht? Was macht denn Ellringer?»
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