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1

Als die Nachricht die Runde machte, dass Richard Jewell mit halb 
weggeschossenem Kopf und einem Jagdgewehr in der unblutigen 
Hand gefunden worden war, gab es kaum jemanden außerhalb 
und selbst innerhalb der Familie, der über sein Ableben Trauer 
empfand. Jewell, unter den kühneren seiner Kritiker als Diamond 
Dick bekannt, war ein reicher Mann gewesen. Den größten Teil 
seines Vermögens hatte er von seinem Vater geerbt, dem berüch-
tigten Francis T. – Francie – Jewell, ehemaliger Bürgermeister und 
Verleger einiger erfolgreicher Zeitungen wie dem gefürchteten 
Revolverblatt Daily Clarion, das in der Stadt die höchste Auflage 
hatte. Jewell senior war eine Art ungeschliffener Edelstein gewe-
sen, der zu gewalttätigen Racheakten neigte und Gewerkschaften 
hasste, doch sein Sohn, obgleich nicht weniger skrupellos und 
rachsüchtig, hatte sich bemüht, den Familiennamen durch von 
seiner Zeitung breit publizierte Wohltätigkeit auf Hochglanz zu 
polieren. Richard Jewell war für seine Spenden an Waisenhäuser 
und Schulen für Behinderte bekannt, und der kürzlich eröffnete 
Jewell-Flügel des Holy Family Hospital galt als Außenposten im 
Kampf gegen Tuberkulose. In einer Stadt voller Armut und chro-
nischer Krankheiten hätten diese und andere Kampagnen Dick 
eigentlich zum Helden machen müssen, doch nun, da er tot war, 
gab es viele Bürger, die offen bekundeten, gern auf seinem Grab 
tanzen zu wollen.

Seine Leiche war am Sonntagnachmittag in seinem Büro über 
dem Stall in Brooklands entdeckt worden, einem Landsitz in 
County Kildare, der ihm und seiner Frau gehörte. Maguire, der 
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Verwalter, war über die Außentreppe gekommen, um Jewell da
rüber zu informieren, dass sein lahmender Hengst beim abendli-
chen Rennen in Leopardstown wohl nicht an den Start gehen 
könne. Die Tür zum Büro war angelehnt gewesen, doch Maguire 
war klug genug, vor dem Eintreten zu klopfen. Sofort hatte ihn 
das Gefühl beschlichen, dass etwas nicht stimmte. Als man ihn 
später aufforderte, dieses Gefühl zu beschreiben, war er dazu 
nicht in der Lage; nur seine Nackenhaare, sagte er, hätten sich 
gesträubt, und er erinnere sich deutlich daran, dass Blue Lightning 
gewiehert habe, da unten im stillen Hof. Blue Lightning war Dick 
Jewells Lieblingspferd gewesen, ein Dreijähriger mit großem Po-
tenzial.

Der Schuss aus der Schrotflinte hatte Jewell schräg nach hin- 
ten über den Schreibtisch geschleudert, wo er nun lag; ein Stück 
Kiefer, ein paar Zähne und ein blutiger Wirbelsäulenstumpf, mehr 
war von seinem Kopf nicht mehr übrig. Auf der Panoramafenster-
scheibe prangte ein satter Blutfleck mit Hirnmasse, wie eine rie-
sige Pfingstrose, in deren Mitte ein Loch klaffte und den Blick 
auf hügelige, bis zum Horizont reichende Graslandschaft freigab. 
Maguire hatte erst gar nicht begriffen, was geschehen war. Es 
sah aus, als hätte sich der Mann erschossen, aber Diamond Dick 
Jewell war der Letzte, von dem Maguire oder sonst jemand er-
wartet hätte, dass er sich den Schädel wegpustet.

 Die Gerüchteküche begann sofort zu brodeln, es wurde wild 
spekuliert. Das Ereignis war umso schockierender, als es sich an 
einem verträumten Sonntagnachmittag im Sommer zugetragen 
hatte, während die Buchen entlang der Auffahrt von Brooklands 
in der Sonne brüteten und Heu- und Pferdegeruch schwer in der 
Sommerluft hingen. Nicht, dass viele in die Einzelheiten einge-
weiht gewesen wären. Keiner konnte einen Skandal besser ver
tuschen als die Jewells. Und ein Selbstmord – in diesen Zeiten, in 
diesem Land – war sogar ein sehr großer Skandal.

In den Redaktionsbüros des Clarion am Eden Quay herrschten 
Chaos und Fassungslosigkeit. Alle, vom Laufburschen bis zum 
Redakteur, kamen sich vor, als schwämmen sie unter Wasser oder 
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in einem zähen Medium, während die Dinge über ihnen dahin-
rasten wie bei einer Sturzflut. Der Redakteur Harry Clancy war 
aus Portmarnock gekommen – ein Caddy war mit dem Fahrrad 
losgeschickt worden, um ihn am zwölften Loch abzufangen; er 
trug noch immer seine Golfkleidung, und die Stollen seiner Schu-
he klackerten wie Tätowiernadeln auf dem Linoleum, während 
er, vor seinem Schreibtisch auf und ab schreitend, einen Nachruf 
diktierte, den seine Sekretärin, die nicht mehr ganz junge, mit 
einem Damenbart gesegnete Miss Somers, auf einem Schreib-
block stenografierte.

»… mitten aus dem Leben gerissen wurde«, psalmodierte Clan-
cy, »von einer Hirnblutung …« Er unterbrach sich und sah Miss 
Somers an, die mit dem Schreiben aufgehört hatte und reglos 
dasaß, den Bleistift über dem Notizblock auf ihren Knien in der 
Luft. »Was ist?«

Miss Somers schien ihn nicht gehört zu haben, denn sie fing 
wieder an zu schreiben. »… mitten aus dem Leben …«, murmelte 
sie, während sie die Zeichen sorgfältig auf das billige graue Papier 
malte.

»Was soll ich denn sagen?«, wollte Clancy wissen. »Dass sich der 
Boss den Schädel weggepustet hat?«

»… von einer Hirn-blu-tung …«
»Ja, ist schon gut, streichen Sie das.« Clancy war ganz entzückt 

gewesen, dass ihm eine derart plausible Todesursache eingefallen 
war. Es war doch eine Art Blutung gewesen, oder etwa nicht? 
Außerdem hatte es angesichts der Tatsache, dass Jewell eine 
Schrotflinte auf sich gerichtet hatte, bestimmt ganz viel Blut ge-
geben. Der Clarion würde es nicht als Selbstmord bezeichnen, 
genauso wenig wie seine Konkurrenten: Über Selbstmorde wurde 
in der Presse grundsätzlich nicht berichtet, das war eine unausge-
sprochene Regel, aus Rücksicht auf die Angehörigen, und damit 
die Versicherungen keinen Vorwand hatten, sich vor den Zah
lungen zu drücken. Trotzdem, dachte Clancy, lieber keine hand-
feste Lüge drucken. Es würde schon schnell genug durchsickern, 
dass der Boss sich die Kugel gegeben hatte – meine Güte, was für 
eine treffende Formulierung! –, egal, welch plausible Unwahr



8

heiten man auch verbreitete. »Schreiben Sie einfach: ›im be
dauernswert jungen Alter von fünfundvierzig Jahren und auf  
dem Höhepunkt seiner beruflichen Karriere‹, und damit hat es 
sich.«

Er vergrub die Hände in den Hosentaschen, klackerte durch   
das Zimmer zum Fenster und schaute auf den Fluss. Putzte hier 
eigentlich keiner? Man konnte kaum durch die Scheiben schauen. 
Alles da draußen flirrte in der Hitze, er konnte förmlich den ver-
sengten Staub in der Luft riechen, und auch der Fluss gab einen 
giftigen Gestank von sich, den kein verschmiertes Fenster mit 
noch so dicker Scheibe aussperren konnte. »Lesen Sie mir das 
noch mal vor«, brummte er. Auf dem Golfplatz war er heute in 
Topform gewesen, mit drei Bogeys und einem Birdie an Loch 
neun.

Seine Sekretärin riskierte einen Seitenblick. Dieser rosa Pullun-
der mochte vielleicht auf einem Golfplatz akzeptabel sein, aber 
hier im Büro sah der Mann darin aus wie eine uralte Tunte. Clan-
cy war ein kräftiger Mann mit rotbraunen, von erstem Grau 
durchsetzten Locken und einem Netz roter Äderchen auf den 
Wangen, ein Vermächtnis des maßlosen Alkoholkonsums vergan-
gener Jahre. Er musste aufpassen, dass er nicht selbst eine Hirn-
blutung bekam, sinnierte Miss Somers. Clancy war der vierte 
Chefredakteur, für den sie während ihrer vierzigjährigen An
stellung beim Clarion gearbeitet hatte, Eddie Randall nicht mit-
gezählt, der schon nach vierzehn Tagen in der Redaktion einen 
Nervenzusammenbruch erlitten hatte und gefeuert worden war. 
Sie erinnerte sich an Jewell senior, den alten Francie; über einem 
heißen Portwein bei der Weihnachtsfeier in Mooney’s hatte er ihr 
ein anzügliches Angebot gemacht, das sie geflissentlich überhört 
hatte. Doch der war wenigstens ein echter Kerl gewesen und kein 
Würstchen, wie die, die heute hier herumliefen und sich Journa-
listen nannten – was war bloß aus den Reportern geworden? –, 
während sie die eine Hälfte der Woche auf dem Golfplatz und die 
andere im Pub verbrachten.

Clancy war schon wieder in Fahrt, stelzte schwafelnd durchs 
Zimmer. »… Sprießling einer großen Dubliner Familie und …« 
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Wieder hielt er inne, Miss Somers dezentes, aber unüberhörba- 
res Räuspern hatte ihn unterbrochen. »Was ist denn jetzt schon 
wieder?«

»Verzeihung, Mr Clancy, aber … wie hieß das Wort?«
»Was?« Die Frage verwirrte ihn.
»Meinen Sie wirklich Sprießling?«, fragte Miss Somers. »Ich 

glaube, es müsste Sprössling heißen, nicht Sprießling.«
Sie wich seinem Blick aus, und er stand schwer atmend in der 

Mitte des Zimmers und betrachtete mit wütender Hilflosigkeit 
den fahlen Scheitel ihres silbernen Schopfes. Blöde vertrocknete 
alte Jungfer! »Oh, verzeihen Sie bitte meinen Versprecher«, sagte 
er mit enerviertem Sarkasmus. »… Sprössling einer großen Dub-
liner Familie …« Und ein unbarmherziger Mistkerl, dachte er, der 
einem ohne mit der Wimper zu zucken das Herz aus dem Leib 
gerissen hätte. Er wedelte ungeduldig mit der Hand und setzte 
sich an seinen Schreibtisch. »Wir machen das später fertig«, sagte 
er. »Das hat noch Zeit. Sagen Sie denen von der Zentrale Be-
scheid, ich brauche eine Verbindung zu Hackett drüben in der 
Pearse Street.«

Inspektor Hackett war wie immer draußen in Brooklands. Wie 
Clancy hatte auch er schlechte Laune. Gerade hatte er seinen 
Sonntagsbraten verzehrt – eine schöne Lammkeule – und wollte 
sich fürs Angeln in Wicklow umziehen, als das Telefon klingelte. 
Ein Anruf am Sonntagnachmittag konnte nur von seiner Schwä-
gerin sein, die sich und ihre Brut zum Besuch ankündigen woll- 
te, oder vom Polizeirevier. Heute erkannte er schon am schrillen 
Klingeln, um welche der beiden Möglichkeiten es sich handelte, 
und dass es dabei um eine ernste Angelegenheit ging. Der neue 
Bursche, Jenkins, holte ihn mit dem Streifenwagen ab; das Heu-
len des Martinshorns war schon aus drei Straßen Entfernung zu 
hören. Seine Frau machte ihm aus den Überresten des Lamm
bratens ein Sandwich – Mays Hauptaufgabe bestand mittlerweile 
darin, für sein leibliches Wohl zu sorgen –, und das handwarme, 
in Pergamentpapier gewickelte Päckchen mit Brot und Fleisch, 
das seine Jackentasche ausleierte, ging ihm fürchterlich auf          



10

die Nerven. Wäre er sich dabei nicht schäbig vorgekommen, er 
hätte es gleich hinter der Stadtgrenze aus dem Fenster gewor-
fen.

Jenkins kriegte sich vor Aufregung gar nicht mehr ein. Dies war 
sein erster ernst zu nehmender Fall, seit er Inspektor Hackett zu-
geteilt worden war, und ernst konnte es fürwahr werden. Obwohl 
erste Berichte aus Brooklands darauf hindeuteten, dass Richard 
Jewell sich umgebracht hatte, war Hackett skeptisch und ging von 
einem Verbrechen mit Fremdeinwirkung aus. Jenkins verstand gar 
nicht, wie der Inspektor so gelassen bleiben konnte – auch wenn 
er schon jahrelang im Dienst war, konnte er es unmöglich mit 
mehr als ein, zwei Morden zu tun gehabt haben und bestimmt 
nicht mit so einem aufsehenerregenden Fall wie diesem, wenn es 
sich denn um einen Mord handeln sollte. Doch den Inspektor 
kümmerte anscheinend nur, dass sein geplanter Angelausflug aus-
gefallen war. Als Hackett aus dem Haus gekommen war, hatte 
seine bessere Hälfte im Schatten des Hausflurs herumgelungert, 
der Inspektor hatte eine finstere Miene aufgesetzt und beim     
Einsteigen als Erstes verlangt zu erfahren, wozu man das ver-
dammte Martinshorn eingeschaltet habe, es sei schließlich Sonn-
tag und kaum einer unterwegs, und danach hatte er kaum ein 
Dutzend Worte gesprochen, bis sie in der Innenstadt von Kildare 
angekommen waren. Dort mussten sie den Weg nach Brook- 
lands erfragen, was Hackett noch mehr erzürnte – »Hätten Sie 
nicht vorher mal auf die verdammte Karte schauen können?« 
Und dann, als sie Brooklands endlich gefunden hatten, kam die 
schlimmste Demütigung von allen. Eine Leiche war eine Sache, 
aber eine Leiche, bei der außer einem Teil vom Kiefer und einem 
knorpeligen Stück Wirbelsäule nichts mehr vom Kopf übrig war, 
war etwas ganz anderes. »Geh raus!«, hatte der Inspektor beim 
Anblick seines grün angelaufenen Sergeant gebrüllt. Und der ar-
me Jenkins war über die Holztreppe ins Freie getorkelt und hatte 
in einer Ecke des gepflasterten Hofs den Rest seines Mittagessens 
von sich gegeben.

Hackett kam es seltsam vor, hier auf diesem vornehmen Land-
sitz zu stehen, wo die Vögel sangen und ein breiter Streifen Son-
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nenlicht durch die offene Tür zu Jewells Büro auf seine Absätze 
fiel, und gleichzeitig den altbekannten Geruch gewaltsamen To-
des in der Nase zu haben. Nicht, dass er so etwas schon oft ge
rochen hätte, aber einmal genügte und man vergaß sie nie wieder, 
diese stinkende Mischung aus Blut und Exkrementen und einer 
anderen Zutat, ein leerer, scharfer, kriechender Geruch, vielleicht 
nach Schrecken oder Verzweiflung – oder ging seine Fantasie mal 
wieder mit ihm durch? Konnten Verzweiflung und Schrecken 
denn wirklich eine Spur hinterlassen? Er hörte Jenkins unten auf 
dem Hof, der immer noch würgte, obwohl nichts mehr kam. Ir-
gendwie konnte er dem armen Kerl wegen seiner Schwäche nicht 
böse sein: Jewell bot wirklich einen entsetzlichen Anblick, wie er 
da verrenkt wie ein Korkenzieher quer über seinem Schreibtisch 
lag, die Hirnmasse auf dem Fenster dahinter verspritzt. Aber die 
Flinte war eine echte Schönheit, das war ihm aufgefallen, eine 
Purdey, wenn er sich nicht täuschte. 

Jenkins kam die Holztreppe wieder hinaufgepoltert und blieb 
im Türrahmen stehen. »Tut mir leid, Inspektor.«

Hackett drehte sich nicht um. Er stand beim Schreibtisch, die 
Hände in den Hosentaschen, den Hut in den Nacken geschoben. 
Jenkins bemerkte, dass der blaue Anzug des Inspektors an Ellen-
bogen und Gesäß glänzte. Er spähte über die Schulter seines 
Chefs auf das Ding, das da auf dem Tisch lag wie eine Rinderhälf-
te. Enttäuscht war er, denn er hatte auf einen Mord gehofft, aber 
der Tote hielt die Waffe noch in den Händen.

Sie hörten einen Wagen auf dem Hof. Jenkins blickte die Treppe 
hinunter. »Spurensicherung«, sagte er.

Der Inspektor fuhr sich mit der Handkante über die Kehle, 
drehte sich aber immer noch nicht um. »Sagen Sie ihnen, sie sol-
len eine Minute warten. Sagen Sie ihnen …« – er lachte kurz –, 
»sagen Sie ihnen, ich lasse die Dinge noch auf mich wirken.«

Jenkins ging hinunter, im Hof hörte man Stimmen, dann kam er 
zurück. Hackett wäre gern allein gewesen. In Gesellschaft von 
Toten hatte er immer schon einen besonderen Frieden verspürt; 
schockiert stellte er fest, dass es ihm neuerdings genauso ging, 
wenn May sich früh schlafen legte und ihn mit einem Gläschen 
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in seinem Sessel am Kamin zurückließ, wo sich im Feuer Ge-
sichter formten. Das war kein gutes Zeichen, diese Sehnsucht 
nach dem Alleinsein. Süßliche Gerüche, beispielsweise nach   
Pferden und Heu, brachten ihn auf solche Gedanken – Gedan-
ken an die Vergangenheit, seine Kindheit, den Tod und an die,    
die ihm nahegestanden hatten und im Laufe der Jahre gestorben 
waren.

»Wer hat ihn gefunden?«, fragte er. »Der Stallbursche, oder?«
»Verwalter«, sagte Jenkins, der hinter ihm stand. »Hört auf den 

Namen Maguire.«
»Maguire. Aye.« Eine Szene wie diese, die von einer blutigen 

Gräueltat zeugte, war wie eine fixierte Momentaufnahme, ein aus 
dem Fluss der Dinge herausgeschnittenes Segment, in den ewigen 
Stillstand versetzt, ein zwischen Objektträgern zusammenge-
drücktes Präparat unter dem Mikroskop. »Hat er den Schuss ge-
hört?«

»Er sagt, nein.«
»Wo ist er jetzt?«
»Im Haus. Mrs Jewell hat ihn hereingebracht, er stand unter 

Schock.«
»Ist sie hier, die Dame des Hauses? Die Witwe?« Jewells Frau 

war aus dem Ausland, erinnerte er sich. Spanisch, oder? Nein, 
französisch. »Hat sie den Schuss gehört?«

»Ich habe nicht mit ihr gesprochen.«
Hackett trat einen Schritt vor und berührte den Toten am 

Handgelenk. Kalt. Konnte hier schon seit zwei Stunden gelegen 
haben, und keiner hatte es bemerkt. »Sagen Sie den Burschen von 
der Spurensicherung, sie können jetzt hochkommen.« Jenkins 
ging zur Tür. »Und wo ist Harrison? Schon unterwegs?« Harrison 
war der leitende Gerichtsmediziner.

»Ist offenbar krank.«
»Wohl eher auf seinem Boot.«
»Er hatte angeblich einen Herzinfarkt.«
 »Ach ja?«
»Letzte Woche.«
»Herrje.«
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»Sie schicken Doktor Quirke.«
»Na, sieh an.«

Maguire war ein kräftiger Mann mit einem großen kantigen Schä-
del und rechteckigen, von hervortretenden Adern überzogenen 
Händen, die sichtbar zitterten. Er saß im gelben Sonnenlicht am 
Küchentisch vor einem Becher Tee und starrte ins Leere. Sein 
Gesicht war aschfahl, und auch die Unterlippe zitterte. Hackett 
betrachtete ihn stirnrunzelnd. Die am härtesten aussahen, nah-
men es oft am schwersten. Auf dem Tisch stand eine Vase mit 
rosa Tulpen. Irgendwo draußen auf den Feldern tuckerte ein Trak-
tor; sie machten Heu am Sonntagnachmittag, nutzten das gute 
Wetter. Auf einem Regal neben der Spüle führte ein großes Radio 
murmelnd Selbstgespräche.

Hackett hatte Richard Jewell nur einmal getroffen, bei einer 
Wohltätigkeitsveranstaltung für Polizistenwitwen. Wie alle rei-
chen Männer war Jewell aalglatt gewesen, und die Augen in sei-
nem Grinsgesicht hatten geglänzt wie zwei Nieten in einer Mas-
ke. Sah aber gut aus, hatte was von einem Wolf, mit zu vielen 
großen weißen Zähnen und einer Nase wie eine Steinaxt. Wie er 
da durch die Menge glitt, dem Commissioner und dem Bürger-
meister eifrig die Hand schüttelte und die Frauen bezirzte, schien 
er über den Dingen zu stehen, drehte sich mal hierhin, mal dort-
hin, als sei er tatsächlich ein wertvoller Edelstein, den man be-
wundern und begehren musste. Diamond Dick. Der Mann mach-
te einfach Eindruck. Warum sollte sich so einer erschießen?

 »Tee, Inspektor?«, erkundigte sich Mrs Jewell. Sie stand an der 
Spüle, hochgewachsen, schlank, mit tiefgründigen schwarzen 
Augen und einer Zigarette in der Hand, kalt und unnatürlich ge-
lassen war sie, in ihrem Kleid aus taubengrauer Seide und den 
schmalen, hochhackigen Lederpumps. Ein großer, majestätischer 
Vogel, ein Reiher zum Beispiel, hätte in diesem heimeligen Idyll 
nicht weniger deplatziert gewirkt.

»Nein, danke, Ma’am«, sagte Hackett. Jenkins gab ein Geräusch 
von sich, Hackett drehte sich zu ihm um und hob die Hand. »Das 
hier ist übrigens Detective Sergeant Jenkins.« Immer, wenn er den 
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Namen des jungen Mannes aussprach, musste er sich auf die Lip-
pe beißen, um nicht zu grinsen. Jenkins. Aus unerfindlichen 
Gründen musste er bei dem Namen an ein Bild denken, das er 
mal als Kind gesehen hatte, darauf trug ein Esel einen Hut mit 
zwei Löchern, aus denen seine behaarten Ohren ragten. Und tat-
sächlich waren Jenkins’ Ohren auffällig groß und liefen sogar 
oben ein bisschen spitz zu. Er hatte ein langes, sehr blasses Ge-
sicht und einen Adamsapfel, der an einem Gummiband zu hän-
gen schien. Jenkins war zwar eifrig und dienstbeflissen, aber 
eigentlich ein armer Tropf. Zahlreich sind die Prüfungen, die man 
uns auferlegt, dachte Hackett.

»Sagen Sie, Ma’am«, setzte er vorsichtig an, »waren Sie hier, als 
es … als es geschah?«

Mrs Jewell hob eine Augenbraue. »Wann ist es denn geschehen?«
»Das werden wir erst genau wissen, wenn der Pathologe da war, 

aber meine Leute glauben, dass es wohl vier bis fünf Stunden her 
ist.«

»Dann nicht. Ich bin hier um« – sie sah auf die Uhr über dem 
Herd – »um drei, halb vier so was angekommen.«

Hackett nickte. Er mochte ihren Akzent. Sie klang nicht Fran
zösisch, eher wie diese Schwedin aus dem Film, wie hieß sie noch 
gleich? »Könnten Sie sich vorstellen, warum Ihr Mann …«

Fast hätte sie gelacht. »Nein, selbstverständlich nicht.«
Er nickte erneut, betrachtete stirnrunzelnd seinen Hut, dessen 

Krempe er vorsichtig zwischen Daumen und Fingerspitzen bei-
der Hände hielt; es ärgerte ihn, dass er sich bei dieser Frau wie  
ein demütiger, untertäniger Bittsteller vorkam. Auf einmal fiel 
ihm der merkwürdige Umstand auf, dass alle standen, außer Ma-
guire, der im Schockzustand auf einem Stuhl kauerte. Was war 
bloß mit dem Burschen los? Hatte er denn völlig die Nerven 
verloren?

Er wandte sich wieder der Frau zu. »Entschuldigen Sie, dass ich 
das anspreche, Mrs Jewell, aber Sie wirken nicht besonders über-
rascht.«

Sie sperrte die Augen auf – wie außergewöhnlich sie aussahen, 
schwarz und glänzend, in den Augenwinkeln liefen sie spitz zu 
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wie bei einer Katze. »Aber natürlich bin ich das«, sagte sie. »Ich 
bin« – sie suchte nach dem richtigen Wort – verblüfft.«

Darauf hatte er keine Antwort, und so richtete er seine Aufmerk
samkeit wieder auf den Verwalter. »Und Sie haben den Schuss 
nicht gehört, sagen Sie?«

Zuerst bemerkte Maguire gar nicht, dass die Frage ihm gegolten 
hatte, und Hackett musste sie lauter wiederholen. Der große Kerl 
bewegte sich, als hätte man ihn von hinten angestupst. »Nein«, 
sagte er und sah stirnrunzelnd zu Boden. »Ich war wahrscheinlich 
draußen auf der Galoppstrecke.«

Hackett sah Mrs Jewell fragend an. »Auf der Galoppstrecke 
werden die Pferde trainiert«, erklärte sie.

Sie hatte die Zigarette aufgeraucht und suchte, von ihrer Hilf-    
losigkeit leicht amüsiert, nach einer Ablage für den Stummel,    
fast so, als wäre sie noch nie in einer Küche gewesen, nicht ein-
mal in dieser, und wäre von all den putzigen Gegenständen und    
Utensilien verwirrt und entzückt zugleich. Jenkins bemerkte    
den Aschenbecher auf dem Tisch, trat eilig vor und brachte ihn                  
ihr, was ihm ein unerwartet warmes, ja strahlendes Lächeln ein-
trug, und zum ersten Mal bemerkte Hackett, wie schön die Frau 
war – zu dünn und zu kühl, aber dennoch wunderschön. Er war 
von sich überrascht: Ein großer Bewunderer weiblicher Schön-
heit war er eigentlich nie gewesen.

»Sind Sie hoch ins Büro gegangen?«, fragte er sie.
»Ja, selbstverständlich«, erwiderte sie. Er schwieg und ließ die 

Hutkrempe langsam durch die Finger wandern. Sie verzog den 
Mundwinkel zu einem Lächeln. »Ich habe den Krieg in Frank-
reich erlebt, Inspektor«, sagte sie. »Das hier ist nicht meine erste 
Leiche.«

Ingrid Bergman – das war es, sie sprach wie sie. Sie beobachtete 
ihn, und unter ihrem Blick senkte er die Lider. War ihr toter Mann 
für sie nur eine Leiche? Was für eine seltsame Person sie doch war, 
dachte er, sogar für eine Französin.

Plötzlich meldete sich Maguire zu Wort, und das überraschte 
ihn offenbar genauso wie alle anderen im Zimmer. Alle drei sahen 
ihn an. »Er hat mir die Flinte gestern gegeben und gesagt, ich soll 
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sie putzen.« Er erwiderte die Blicke reihum. »Das hätte ich nie 
gedacht«, sagte er verwundert, »hätte das nie gedacht.«

Darauf gab es keine Antwort, und die anderen nahmen wieder 
die alte Haltung ein.

»Wer war sonst noch im Haus?«, wollte Hackett von Mrs Jewell 
wissen.

»Ich glaube, keiner«, sagte sie. »Sarah – Mr Maguires Frau und 
unsere Haushälterin hier – war beim Gottesdienst und hat dann 
ihre Mutter besucht. Mr Maguire war, wie schon gesagt, auf der 
Galoppstrecke. Und ich war noch auf dem Weg hierher, im Land 
Rover.«

»Es gibt keine weiteren Bediensteten? Stallburschen oder Mäg-
de« – mit den richtigen Bezeichnungen kannte er sich nicht        
aus –, »so was in der Art?«

»Selbstverständlich«, sagte Mrs Jewell. »Aber es ist Sonntag.«
»Ach, richtig. Stimmt ja.« Dieser Traktor, dieses Tuckern, auch 

wenn es weit weg war, bereitete ihm Kopfschmerzen. »Vielleicht 
hat es Ihr Mann darauf angelegt, dass keiner da war?«

Sie zuckte mit den Schultern. »Möglich. Wer kann das jetzt 
noch sagen?« Sie verschränkte die Hände locker vor der Brust. 
»Sie müssen verstehen, Inspektor …« Sie stockte. »Verzeihung,  
Mr ...?«

»Hackett.«
»Ja, natürlich. Entschuldigen Sie, Inspektor Hackett. Sie müssen 

verstehen, mein Mann und ich, wir leben … getrennt.«
»Sie sind getrennt?«
»Nein, nein.« Sie lächelte. »Manchmal ist mein Englisch immer 

noch nicht … ich meine, jeder lebte sein Leben. So ist … war … 
unsere Ehe.« Wieder lächelte sie. »Ich glaube, ich habe sie ein 
wenig schockiert, oder?«

»Nein, Ma’am, ganz und gar nicht. Ich habe nur versucht, die 
Umstände zu verstehen. Ihr Mann war eine bekannte Persönlich-
keit. In den Zeitungen wird eine Menge Zeug über diese Sache 
hier zu lesen sein, ein Haufen Spekulationen. Die Angelegenheit 
ist sehr … delikat, wenn ich so sagen darf.«

»Sie meinen, es wird einen Skandal geben.«
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»Ich meine, die Leute werden es genau wissen wollen. Sie wer-
den den Grund erfahren wollen.«

»Die Leute?«, erwiderte sie scharf. Zum ersten Mal zeigte sie 
einen Funken Leidenschaft. Einen Funken, mehr nicht. »Was geht 
es die Leute an? Mein Mann ist tot, der Vater meiner Tochter. Das 
ist ein Skandal, richtig, aber nur für mich und meine Familie und 
für niemanden sonst.«

»Ja«, sagte Hackett sanft und nickte. »Da haben Sie recht. Aber 
Neugier ist wie ein starker Juckreiz, Mrs Jewell. Ich empfehle 
Ihnen, ein paar Tage den Hörer neben das Telefon zu legen. Ha-
ben Sie Freunde, bei denen Sie übernachten könnten?«

 Sie legte den Kopf weit in den Nacken und sah ihn über ihre 
feine, dünne Nase hinweg an. »Inspektor«, sagte sie mit eisiger 
Stimme, »sehe ich etwa aus wie jemand, der sich verstecken wür-
de? Ich weiß um die Leute und wo es sie juckt. Mit Verhören 
kenne ich mich auch aus. Ich habe keine Angst.«

Es folgte ein kurzes Schweigen.
»Die haben Sie sicher nicht, Mrs Jewell«, sagte Hackett schließ-

lich. »Ganz sicher nicht.«
Jenkins stand im Hintergrund und betrachtete die Frau mit fas-

zinierter Bewunderung. Maguire, immer noch in sich versunken, 
seufzte schwer. Mrs Jewells Zorn, wenn es das gewesen war, ver-
rauchte langsam, und sie drehte den Kopf zur Seite. Im Profil sah 
sie aus wie eine Skulptur auf einem Pharaonengrab. Dann rum-
pelte ein weiteres Auto über das Kopfsteinpflaster auf dem Hof.

»Das wird Quirke sein«, sagte Inspektor Hackett.

Im rotbraunen Licht des späten Nachmittags ging Hackett auf  
der Pferdekoppel hinter den Stallungen auf und ab. Das verdorrte 
Gras knisterte unter seinen Schritten und bernsteinfarbene Staub-
teilchen wirbelten auf. Das Land brauchte wirklich dringend Re-
gen, obwohl es erst Anfang Juni war. Er sah, wie Doktor Quirke 
sich vom Haus her näherte, und wartete auf ihn. Mit seinen ab-
surd winzigen Füßen schien dieser große Mann nicht zu laufen, 
sondern vielmehr zu stolpern, als wäre er vor langer Zeit ins 
Straucheln geraten und versuchte immer noch, das Gleichge-
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wicht wiederzuerlangen. Wie immer trug er seinen dunklen 
Zweireiher und einen schwarzen Schlapphut. Hackett war fest 
überzeugt, dass Quirke, sollte er ihm mitten in der Sahara über 
den Weg laufen, exakt dieselbe Kleidung tragen würde, die Jacke 
zugeknöpft, den Hut über ein Auge gezogen und die schmale 
Krawatte schief geknotet.

»Doktor Quirke«, sagte der Inspektor statt einer Begrüßung, »ist 
Ihnen schon mal aufgefallen, dass wir den falschen Beruf gewählt 
haben? Wir treffen uns anscheinend nur, wenn jemand gestorben 
ist.«

»Wie die Totengräber«, erwiderte Quirke. Er nahm den Hut ab 
und fuhr sich mit der Hand über die feuchte, glänzende Stirn. 
»Diese Hitze.«

»Wollen Sie sich etwa beschweren? Nach dem schrecklichen 
Winter?«

Beide wandten sich um und betrachteten das Haus und die um-
liegenden Ställe. »Schönes Fleckchen«, sagte Hackett. »Und dabei 
ist das nur Diamond Dicks Häuschen auf dem Lande.« Das Haus 
war so groß wie ein Herrenhaus, mit feinen Georgianischen Fens-
tern und einer geschwungenen Treppe aus Granit, die zu der von 
zwei mächtigen weiß gestrichenen Säulen gerahmten Eingangstür 
führte. An den Mauern rankten Efeu und Wilder Wein, jeder der 
vier aufragenden Schornsteine aus honigfarbenen Ziegeln hat-      
te mehr als ein Dutzend Aufsätze. »Sind Sie schon der Witwe 
begegnet?«

Quirke spähte immer noch zum Haus. »Ja«, sagte er. »Ich habe 
sie früher schon mal getroffen, weiß aber nicht mehr, wo … bei 
irgendeiner Veranstaltung.«

»Aye, auf Veranstaltungen waren die Jewells oft.«
Beide waren sich bewusst, dass zwischen ihnen eine Anspan-

nung herrschte, sie war nur ganz leicht, aber dennoch spürbar. So 
wirkte der Tod: Er war peinlich wie ein unangenehmer Geruch. 
Sie sprachen über Harrison und seinen Herzinfarkt, Quirke sagte, 
es habe ihm nichts ausgemacht, am Sonntag gerufen zu werden, 
und Hackett dachte, ja, Junggesellen scheren sich nicht um den 
Sonntag. Aber wie er gehört hatte, war Quirke wohl jetzt mit 
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einer Frau zusammen – einer Schauspielerin, oder? Er hielt es für 
besser, nicht danach zu fragen: Schon unter normalen Umständen 
war Quirkes Privatleben eine verworrene Angelegenheit. Falls es 
in diesem Land überhaupt so etwas wie ein Privatleben gab, dach-
te der Inspektor.

Sie spazierten über das trockene Gras auf das Haus zu. »Haben 
Sie Graf Koks schon gesehen?«, fragte Hackett.

Quirke nickte. »Ganz schöne Sauerei.«
»Sehe ich auch so.« Es entstand eine Pause. »Und was meinen Sie 

dazu?«, fragte der Inspektor schließlich.
»Nun«, sagte Quirke trocken, »die Todesursache ist ziemlich ein-

deutig.«
Sie verließen die Koppel, und Hackett schloss das Tor hinter 

ihnen. Aus dem Stall ertönte das laute Schnauben eines unsicht-
baren Pferdes, dann ein Tritt gegen Holz. Auch die anderen Tiere 
rührten sich, beruhigten sich dann aber wieder. Eine unangeneh-
me Spannung lag über diesem stillen Sonntagnachmittag – oder 
war das nur Einbildung? Ein gewaltsamer Tod hat eine deutliche 
Präsenz; Hackett hatte den Lufthauch seines dunklen Umhangs 
schon einmal gespürt.

»Das wird ein ganz schönes Tamtam geben«, sagte er und ki-
cherte. »Was wird der Clarion wohl dazu sagen?«

»Er wird mutig die Wahrheit schreiben, wie immer.«
Diesmal lachten beide.
»Und wie wird die lauten?«, fragte Hackett.
»Hmm?«
»Die Wahrheit.«
»Tja, das ist die Frage.«
Sie hatten das Haus erreicht und blieben stehen, um die pracht-

volle Fassade zu bewundern. »Ob es wohl einen Erben gibt?«, 
sinnierte Hackett.

»Die Witwe wird doch sicher erben, oder?«
»Sie sieht mir aber nicht aus wie jemand, der Lust hat, ein Zei-

tungsimperium zu leiten.«
»Ach, ich weiß nicht. Sie ist doch Französin. Die sind anders.«
»Wie alt ist die Tochter?«
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»Weiß nicht … noch ein Kind. Vielleicht acht oder neun.«
Jenkins bog um die Stallecke, er sah immer noch käsig und zitt-

rig aus. »Sind die Burschen jetzt fertig?«, fragte Hackett ihn. Die 
Spurensicherung ging ihm immer auf die Nerven, warum, wusste 
er nicht.

»Sie sind fast so weit, Inspektor.«
»Die werden einfach nie fertig, diese Leute.«
Doch als die drei Männer die Außentreppe zum Büro herauf

kamen, waren der leitende Forensiker und sein Assistent gera-  
de dabei, ihre Lederkoffer wieder einzuräumen. Morton hieß 
der Ältere von beiden, ein korpulenter Bursche mit Halslappen 
und schwermütigem Blick. »Herr Jesus«, sagte er angewidert,  
»… Schrotflinten.«

»Na ja«, bemerkte Hackett leichthin, »die Dinger machen kur-
zen Prozess, das ist mal sicher.«

Mortons Assistent stotterte stark und meldete sich selten zu 
Wort. Hackett hatte einen Moment lang Schwierigkeiten, sich an 
seinen Namen zu erinnern. Phelps, richtig. Morton und Phelps: 
klang wie ein Komikerduo im Radio. Der arme Jenkins schau-     
te überall hin, nur nicht auf die Überreste von Diamond Dick          
Jewell.

»Morgen früh haben Sie einen Bericht für mich, ja?«, sagte Ha-
ckett zu Morton, der schweigend die feuchten Augen verdrehte. 
Der Inspektor ließ sich nicht beirren. »Um neun auf meinem 
Schreibtisch?«

»Er ist fertig, wenn er fertig ist«, murmelte Morton und nahm 
seinen Koffer.

Phelps griente und biss sich auf die Lippe. Die beiden trampel-
ten geräuschvoll die Treppe hinunter.

»Was ist das hier überhaupt für ein Varieté«, fragte Hackett, »in 
dem diese Lachnummern sich Experten nennen können?« Er 
schob eine Hand in die Jackentasche und stieß auf das zerdrückte 
Sandwich, warm und weich.

Quirke stand mitten im Zimmer, die Hände in den Taschen, den 
Kopf zur Seite geneigt, und betrachtete nachdenklich die Leiche 
auf dem Schreibtisch. »Kein Brief«, sagte er. Hackett drehte sich 
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zu ihm um. »Kein Abschiedsbrief, oder haben Sie einen gefun-
den?« Hackett gab keine Antwort, und die beiden sahen sich lan-
ge an. »Nicht das, was man erwarten würde«, sagte Quirke schließ-
lich, »von einem wie Richard Jewell.«

Jenkins, die Ohren aufmerksam gespitzt, betrachtete beide mit 
frisch erwachtem Interesse.

Hackett seufzte, schloss die Augen und drückte Finger und 
Daumen gegen die Wurzel seiner unförmigen Kartoffelnase, die 
ähnlich wie die Erdknolle grau schimmerte. »Wollen Sie etwa 
behaupten, dass wir es hier nicht mit einem Selbstmord zu tun 
haben?«, fragte er und sah Quirke scharf an.

Quirke erwiderte seinen Blick. »Ich habe keine Ahnung, worauf 
Sie mit dieser Frage hinauswollen, Inspektor«, sagte er mit geküns
teltem Akzent. Die beiden tauschten ein lakonisches Lächeln. 
Beide waren in ihrer Jugend enthusiastische Besucher der damals 
populären Filmpaläste gewesen.

»Kommen Sie«, sagte Hackett, »knöpfen wir uns die trauernde 
Witwe noch mal vor.«

Tatsächlich konnte Quirke sich noch gut daran erinnern, wo er 
Françoise d’Aubigny das erste Mal getroffen hatte – unter diesem 
Namen hatte sich die emanzipierte Mrs Richard Jewell damals 
vorgestellt –, und er konnte sich nicht erklären, warum er dem 
Inspektor etwas anderes weisgemacht hatte. Das war auf einer 
Cocktailparty gewesen, die zur Feier des Sturms auf die Bastille 
im vergangenen Sommer in der Französischen Botschaft stattge-
funden hatte. Gleich zu Beginn war es zu einem kleinen diploma-
tischen Eklat gekommen, weil ein Gast sich geweigert hatte, dem 
Botschafter, einem alten Pétainisten mit ausgezeichneten Manie-
ren, einer majestätischen Silbermähne und einem unheimlichen 
Zucken in der linken Wange, die Hand zu schütteln. Quirke sah 
die Frau allein am Fenster zum Garten stehen. Sie war blass und 
angespannt, und er wusste nicht, was sie so anziehend machte, 
außer ihrer klassischen, wenn auch etwas strengen Schönheit. Sie 
trug ein Kleid aus weißem transparentem Material mit hoher 
Taille, soweit er wusste, hieß dieser Schnitt Empire-Stil, und ihr 
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Haar war hoch aufgetürmt und mit einem scharlachroten Band 
zusammengehalten; so, wie sie da stand, im goldenen Licht des 
Gartens, hätte sie glatt aus einem Porträt von Jacques Louis David 
stammen können. In den verschränkten Fingern beider Hände 
hielt sie eine Champagnerflöte, die sie fast erschreckt fallen ließ, 
als er sie ansprach. Einen Moment lang war er erschüttert von 
ihrem Blick, gejagt und gequält zugleich, so kam sie ihm vor. 
Doch sie hatte sich schnell wieder gefasst und die von ihm ange-
botene Zigarette akzeptiert.

Worüber hatten sie sich unterhalten? Er konnte sich nicht mehr 
erinnern. Wahrscheinlich über das Wetter und bestimmt über 
Frankreich, an so einem Tag und an diesem Ort. Sie hatte ihren 
Mann zwar erwähnt, aber nicht verraten, wer er war, sondern 
Quirke lediglich mit einem Lächeln anvertraut, dass er sich über 
sie geärgert habe, weil sie sich geweigert hatte, die teuer mani
kürte Hand des Botschafters zu schütteln. »Mein Bruder war bei 
der Résistance«, erklärte sie und zuckte leicht mit den Schultern. 
»Er ist gestorben.« Dann waren andere Leute ans Fenster getreten, 
und Quirke war weitergegangen.

Später, als Isabel Galloway, die auch an der Party teilgenommen 
hatte, ihn über die Identität der Französin aufklärte, war er über-
rascht und leicht irritiert: Er hatte Françoise d’Aubigny nicht für 
die Art Frau gehalten, die einen Mann wie Richard Jewell heira-
ten würde. Isabel war natürlich misstrauisch gewesen und hatte 
wissen wollen, wieso er und Françoise da wie Danielle Darrieux 
und Gérard Philipe oder so am Fenster gestanden und was sie zu 
tuscheln und munkeln gehabt hätten, wie sie es nannte. Isabel 
betrachtete Eifersucht, schnell entzündet und mit Nachdruck be-
kundet, als notwendigen Tribut der Liebe. Sie und Quirke waren 
seit einiger Zeit – tja, wie lange eigentlich? Ein halbes Jahr? – ein 
Paar. Nicht immer war die Beziehung glatt verlaufen: Isabel war 
Schauspielerin und hatte es gern theatralisch – sowohl auf der 
Bühne als auch im wahren Leben.

Hackett hatte etwas zu ihm gesagt.
»Wie bitte?«
Sie standen am Eingang und warteten darauf, dass jemand auf 
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ihr Klopfen reagierte. Jenkins war wieder in Jewells Büro geschickt 
worden, um der Leiche Gesellschaft zu leisten, wie Hackett es 
mit einem Augenzwinkern ausgedrückt hatte.

»Ich habe Sie gefragt, was wir ihr sagen sollen. Der Witwe, mei-
ne ich.«

Quirke überlegte. »Sie sind der Inspektor. Mir steht es nicht zu, 
ihr etwas zu sagen.«

»Ich habe es schon versucht, aber ohne Erfolg.«
Die Tür wurde von Sarah Maguire, der Haushälterin, geöffnet. 

Sie war eine verhuschte Person mit mausgrauem Haar und zuckte 
ständig zusammen, als fürchte sie sich vor Schlägen. Ihre blassen 
Augen waren vom Weinen gerötet. Sie trat zurück, um Hackett 
und Quirke einzulassen, und führte die beiden wortlos einen 
breiten Gang mit glänzendem Parkett entlang. Das Haus roch 
nach Blumen, Möbelpolitur und Geld.

Mrs Jewell, Françoise d’Aubigny – wie sollte Quirke sie bloß 
nennen? – befand sich im Salon. Als die Männer eintraten, hatten 
sie zuerst das Gefühl, durch mehrere Gazebahnen zu laufen, so 
dicht war das Licht, das aus den vier großen, einander gegenüber-
liegenden Fenstern fiel. Die obere Hälfte der Fenster stand offen, 
die langen Musselinvorhänge bauschten sich träge im Luftzug. 
Mrs Jewell stand etwas seitlich, sie hielt etwas in der linken Hand, 
eine Art Glaskugel, und drehte sich um, um ihre Gäste über die 
Schulter hinweg anzusehen. Sie war viel schöner als in Quirkes 
Erinnerung. Mit einem fragenden Lächeln sah sie ihn an. Erinner-
te sie sich an ihr kurzes Zusammentreffen vor einem Jahr? Sicher-
lich nicht.

»Das ist Doktor Quirke«, sagte Hackett. »Er vertritt Doktor 
Harrison, den staatlichen Gerichtsmediziner, der krank ist.«

Sie streckte Quirke die kühle Hand entgegen. »So trifft man 
sich wieder«, sagte sie. Vor Überraschung verschlug es ihm kurz 
die Sprache, und dann fiel ihm nichts Besseres ein, als eine für ihn 
ungewohnte Verbeugung zu machen und dabei unelegant mit 
dem Kopf zu wackeln. »Sie haben meinen Mann bereits gesehen?«, 
fragte sie. Dabei hätte sie genauso gut von einem normalen Be-
such sprechen können. Ihre glänzenden schwarzen Augen mus-
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terten ihn gelassen, mit dem Ansatz eines Lächelns, ironisch, so-
gar ein wenig spöttisch.

»Ja«, sagte Quirke. »Leider. Es tut mir sehr leid, Madame …« –  
er zögerte – »… Mrs Jewell.«

»Sie sind sehr freundlich«, sagte sie und zog die Hand zurück.
Quirke war erstaunt, als er nun im Augenwinkel eine weitere 

Person im Raum wahrnahm, eine Frau Mitte zwanzig, die es sich 
auf dem Sofa vor einem der Fenster bequem gemacht hatte, den 
Kopf zurückgelehnt und die langen Beine seitlich übereinander-
geschlagen. Sie trug eine Reiterhose, glänzende schwarze Reit
stiefel, ein moosgrünes Hemd, und ihr locker geknotetes Halstuch 
hatte denselben patinierten Goldton wie die Polster des Sofas. Sie 
musterte Quirke und den Polizisten mit einem nur mäßig interes-
sierten Ausdruck. Ein beschlagenes Kristallglas mit einer Flüssig-
keit, wohl mit Gin Tonic, Eiswürfeln und einer Limettenscheibe 
stand neben ihr auf der Sofalehne. Keine hundert Meter von die-
sem Zimmer und den vornehmen, selbstbewussten Frauen ent-
fernt, liegt Richard Jewell mit abgeschossenem Kopf quer über 
dem Schreibtisch, dachte Quirke.

»Das hier ist die Schwester meines Mannes, Denise«, sagte Mrs 
Jewell. »Wie nennen sie Dannie.«

Quirke trat vor, die Hand ausgestreckt, und Hackett war ihm 
dicht auf den Fersen. Sie benahmen sich wie zwei ungeschickte 
Höflinge, dachte Quirke, die fast über ihre eigenen Füße fielen, 
während sie vor der Königin und der Kronprinzessin herumstol-
perten. Dannie Jewell war genauso schlank wie die Frau ihres 
Bruders, aber kein dunkler, sondern ein hellhäutiger Typ. Sie hatte 
rotblondes Haar, und mit ihrem Gesicht, der breiten Stirn und 
dem spitzen Kinn wies sie, wie Quirke bemerkte, eine verblüffen-
de, ja erschreckende Ähnlichkeit mit dem Mann aus seiner Erin-
nerung auf, der jetzt tot in seinem Büro auf der anderen Seite des 
gepflasterten Hofs lag. Ohne ein Lächeln gab sie zuerst Quirke, 
dann dem Inspektor die Hand und hob dabei kaum den Kopf von 
der Rückenlehne. Sie murmelte etwas, aber so leise, dass es kaum 
zu verstehen war und beide Männer dazu bewegte, sich aufmerk-
sam vorzubeugen. Dannie Jewell räusperte sich. »Ich bin seine 
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Halbschwester«, sagte sie fast trotzig, »wir hatten nicht dieselbe 
Mutter.«

Die beiden Männer wandten sich gleichzeitig von der jungen 
Frau ab und Françoise d’Aubigny zu. »Mein Schwiegervater war 
zweimal verheiratet, beide Frauen sind gestorben. Sehr traurig«, 
sagte sie.

Das schien eine Antwort zu erfordern, für die beiden Männern 
die Worte fehlten, und es war an Françoise d’Aubigny, das peinli-
che Schweigen zu brechen. »Es kommt mir vor, als wäre ich seit 
Stunden damit beschäftigt, den Leuten Tee anzubieten«, sagte sie. 
»Doktor Quirke, was hätten Sie gern?« Sie nahm das Glas von 
dem niedrigen Tisch, auf dem sie es zuvor abgestellt hatte. »Wie 
Sie sehen, haben Dannie und ich etwas Stärkeres als Tee ge-
braucht. Soll ich Sarah bitten, Ihnen etwas zu bringen … einen 
Whiskey vielleicht?« Als sie sich Hackett zuwandte, zuckte es um 
ihre Mundwinkel. »Obwohl Sie wahrscheinlich im Dienst sind, 
Inspektor.«

»Ganz recht, Ma’am«, antwortete Hackett stoisch.
Auch Quirke lehnte ihr Angebot ab, und die Art, mit der sie 

daraufhin die Hand an die Stirn legte, hätte sogar Isabel Galloway 
für etwas übertrieben gehalten. »Es ist alles so fremd«, sagte sie, 
»und vertraut zugleich, wie etwas, das man in der Zeitung liest.«

»Haben Sie die Polizei gerufen?«, fragte Hackett. »Man hat mir 
gesagt, es sei eine Frau gewesen, aber sie habe ihren Namen nicht 
genannt.«

Mrs Jewell schien zuerst ein wenig verwirrt, nickte aber dann. 
»Ja, ja, ich habe angerufen«, sagte sie. Ihr Blick wanderte vom 
Inspektor zu Quirke und wieder zurück. »Das alles scheint mir 
schon so lange her.«

Im Zimmer war es still bis auf das leichte Rascheln der sich 
blähenden Vorhänge. Dann erhob sich Dannie Jewell vom Sofa. 
»Ich muss gehen«, sagte sie. »Françoise, kommst du alleine klar?«

Hackett drehte sich zu ihr um. »Vielleicht könnten Sie noch 
einen Augenblick warten, Miss Jewell«, sagte er mit einem wohl-
wollenden Lächeln.

Die junge Frau runzelte die Stirn. »Warum?«
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»Nun, ich versuche nur, eine Vorstellung von … von der Reihen-
folge der Ereignisse zu bekommen, wissen Sie, und deswegen 
möchte ich gern mit jedem sprechen, der sich zum betreffenden 
Zeitpunkt heute hier aufgehalten hat.«

»Ich war aber gar nicht da«, sagte sie leicht pikiert. »Ich meine, 
nicht als … als …«

»Aber Sie haben Ihre Reitkleidung an, wie ich sehe«, sagte Ha-
ckett. Immer noch lächelte er.

Jetzt war sie verwirrt. »Ja, ich war beim Reiten. Ich habe ein 
Pferd hier im Stall. Wir sind früh losgeritten …«

»Wir?«
»Ich … ich meine ich und Toby. Mein Pferd.«
»Also haben Sie den Schuss nicht gehört?«
»Wie denn? Ich war draußen auf dem Curragh unterwegs und 

meilenweit entfernt.«
Quirke erkannte den Gegenstand in Mrs Jewells linker Hand als 

eine Schneekugel, darin befand sich ein winziges Modell einer 
französischen Stadt mit Häusern, Straßen und einem Château, 
von dessen schlankem Turm die Trikolore wehte. »Ich habe das 
Gefühl, wir werden … wie sagt man noch? … einem Kreuzverhör 
unterzogen.« Sie gab ein entschuldigendes kurzes Lachen von 
sich. »Doch sicher irre ich mich da.«

Dannie Jewell nahm ihr Glas von der Sofalehne und trank einen 
großen, durstigen Schluck, wie ein Kind. Sie hielt das Glas mit 
beiden Händen, und Quirke dachte zurück an den Abend, als 
Françoise d’Aubigny am Fenster der Botschaft gestanden hatte, 
die Champagnerflöte in den Händen und eine seltsame Verzweif-
lung im Blick. Wer waren diese beiden Frauen wirklich, dachte er, 
und was ging hier vor?

Hackett hob beschwichtigend die Hände. »Ich stelle nur ein 
paar Fragen, Ma’am«, sagte er unaufgeregt, »mehr nicht.«

In Mrs Jewells Augen lag mittlerweile ein gefährliches Funkeln. 
»Ich war der Meinung, dass an dem, was hier passiert ist, wohl 
keinerlei Zweifel besteht.«

»Na ja«, sagte Hackett mit einem völlig entspannten Lächeln. 
»Das ist eben die Frage … was genau ist passiert?«
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Wieder herrschte Schweigen. Mrs Jewell warf Quirke einen fra-
genden Blick zu, als könnte er ihr eine Erklärung liefern, dann 
wandte sie sich wieder Hackett zu. »Ich verstehe nicht, Inspek-
tor.« Sie hielt ihren Gin in der einen, die Schneekugel in der an-
deren Hand; in dieser Pose sah sie aus wie eine allegorische Figur, 
die das Prinzip des Gleichgewichts oder der Gerechtigkeit ver-
körpern soll.

Dannie Jewell ließ sich abrupt wieder aufs Sofa fallen. Mit ge-
beugtem Kopf tastete sie blind nach dem Platz, an dem sie ihr 
Glas abgestellt hatte, dann schlug sie sich die Hände vors Gesicht 
und stieß einen einzigen gedämpften Schluchzer aus. Die ande-
ren drei sahen sie an. Mrs Jewell runzelte die Stirn. »Es war ein 
schrecklicher Tag«, sagte sie mit erstauntem Unterton, als wäre ihr 
erst jetzt das ganze Ausmaß der Ereignisse bewusst geworden.

Hackett trat einen Schritt auf sie zu und blieb dort stehen.
»Ich weiß nicht, Ma’am«, sagte er, »ob es die Sache besser oder 

schlimmer für Sie macht, wenn ich Ihnen jetzt sage, dass Ihr 
Mann sich vermutlich nicht selbst umgebracht hat.«

Die junge Frau auf dem Sofa nahm die Hände vom Gesicht, 
warf sich fast mit Gewalt in die Kissen und verdrehte die Augen 
zur Decke, wohl vor Zorn oder vor Verzweiflung.

Stirnrunzelnd beugte sich Françoise d’Aubigny vor und neigte 
den Kopf ein wenig zur Seite, als wäre sie schwerhörig. Wieder 
warf sie Quirke einen fragenden Blick zu, doch der schwieg. 
»Aber …«, sagte Mrs Jewell verblüfft, »… aber wer …?«
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2

Es gab kurze, aber peinliche Momente, in denen Quirke der     
Vorname seines Assistenten einfach nicht mehr einfiel, weil        
der für ihn sowieso nur einfach Sinclair hieß. Die Männer arbei-
teten nun fast schon seit fünf Jahren am Holy Family Hospital, 
doch keiner wusste viel über das Leben des anderen außerhalb 
der Pathologieabteilung. Nicht, dass es sie weiter störte: Ihre 
Privatsphäre war beiden heilig. An manchen Abenden, wenn sie 
zufällig zur selben Zeit aufbrachen, tranken sie noch ein Gläs-
chen – immer nur eins, nie mehr – im Lynch’s, direkt gegenüber 
dem Eingangstor zum Krankenhaus, und sogar dann wich ihre 
Unterhaltung selten von beruflichen Themen ab. Quirke wusste 
nicht einmal genau, wo der junge Mann eigentlich wohnte oder 
ob er eine Freundin oder Familie hatte. Diese Fragen hätte er  
am Anfang stellen müssen, als Sinclair seine Stelle bei ihm ange
treten hatte, aber damals hatte er es versäumt, und jetzt war es          
zu spät dafür und würde sie beide nur in Verlegenheit bringen. 
Sinclair würde ein plötzliches Interesse seines Chefs vermutlich 
als Herumschnüffeln in seinem Privatleben empfinden. Sie wa-
ren damit zufrieden, ihre Beziehung so zu belassen, wie sie war,       
weder unfreundlich noch freundlich, und deutlich, wenn auch 
stillschweigend, distanziert. Quirke hatte keine Ahnung, was    
Sinclair von ihm hielt, obwohl er wusste, dass sein Assistent es   
auf seine Stelle abgesehen hatte und dessen Verärgerung spürte, 
das ungeduldige Warten auf ein baldiges Abtreten des Chefs, da-
mit er, Sinclair, die Leitung der Abteilung übernehmen könne, 
obgleich der junge Mann genauso gut wusste wie Quirke, dass 
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dies überhaupt nicht anstand, zumindest nicht in absehbarer Zu-
kunft.

Sinclair war immer bereit, auch außerhalb der Arbeitszeiten zu 
kommen, was darauf hindeutete, dass er allein lebte. An diesem 
Sonntagabend brachte er ein wenig Strandatmosphäre mit – den 
Geruch von Sonnencreme und Salzwasser. Er sei den ganzen 
Nachmittag in Killiney gewesen und gerade erst zur Tür herein-
gekommen, als ihn Quirkes Anruf erreicht habe, sagte er. 

»Killiney«, wiederholte Quirke, »da war ich schon seit Jahren 
nicht mehr. Wie war es?«

»Steinig«, sagte Sinclair.
Er zog sich einen weißen Kittel über Cordhose und Cricket

hemd – Cricket? Spielte Sinclair Cricket? – und pfiff leise vor sich 
hin. Sein Teint war dunkel und ein wenig uneben, und er hatte 
eine glänzende schwarze Lockenmähne. Seine Lippen waren sehr 
rot, bemerkenswert rot für einen Mann. Wahrscheinlich fanden 
Frauen ihn attraktiv, sinnierte Quirke, aber auf beunruhigende 
Weise, wo sein Mund doch aussah wie eine frische Schnittwunde 
in seinem dunklen, etwas grausamen Gesicht.

»Ich war in Kildare«, sagte Quirke. Sinclair schien gar nicht zu-
zuhören. Er hatte noch nicht durch das lange Fenster in den Sek-
tionssaal geschaut, wo unter einer weißen Kunststoffplane eine 
Leiche lag. Quirke hatte ihm noch nicht erzählt, an wem sie sich 
zu schaffen machen würden, und verspürte sogar ein wenig Vor-
freude auf die sicherlich bestürzte und überraschte Reaktion sei-
nes jungen Kollegen, wenn dieser erfuhr, dass es sich um den be-
rühmten Diamond Dick Jewell handelte. »Inspektor Hackett 
hatte mich gebeten, rauszufahren, weil Harrison nicht arbeiten 
kann.«

»Ach ja?«
»Brooklands.«
»Soso.« Sinclair war an die große Stahlspüle in der Ecke getreten 

und schrubbte sich mit hochgeschobenen Kittelärmeln die Hän-
de und Unterarme, auf denen drahtige schwarze Haarbüschel 
sprossen.

»Richard Jewells Landsitz, um genauer zu sein.«
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Sinclair drehte den Wasserhahn ab. Jetzt hörte er zu. »Wer ist da 
draußen zu Tode gekommen?«, fragte er.

Quirke tat schwer beschäftigt, kritzelte etwas in die Akte auf 
seinem Schreibtisch. Er blickte auf. »Hm?«

Sinclair war zum Fenster gegangen und betrachtete den Leich-
nam auf dem Seziertisch. »In Brooklands – wer ist da zu Tode 
gekommen?«

»Wie es aussieht, Diamond Dick höchstpersönlich.«
Sinclair zeigt keine Regung, außer dass er bewegungslos stehen 

blieb. »Richard Jewell ist tot?«, fragte er leise.
»Da drüben liegt er. Schussverletzung.«
Sehr langsam, wie ein Schlafwandler, griff Sinclair unter seinen 

weißen Kittel und zog eine Schachtel Gold Flake und ein Zippo 
hervor. Er starrte immer noch auf die Leiche, die auf der anderen 
Seite des Fensters unter einem weißen Rechteck aus grellem Ne-
onlicht lag. Beim Anzünden der Zigarette blies er geisterhafte 
Rauchschwaden aus, die sich flach an die Fensterscheibe drückten 
und langsam auflösten. Quirke musterte ihn. »Ist alles in Ord-
nung?«, fragte er. Er sah Sinclairs Gesicht nur als schwache Spie-
gelung im Fenster. Seine plötzliche Reglosigkeit und Apathie ka-
men Quirke als Reaktion gleichsam schwächer und stärker vor, als 
er erwartet hatte. Er trat näher und stellte sich neben seinen jun-
gen Kollegen. Jetzt betrachteten sie beide die verdeckten Über-
reste von Richard Jewell. Endlich bewegte sich Sinclair wieder 
und räusperte sich.

»Ich kenne seine Schwester«, sagte er.
Jetzt war es an Quirke, ihn anzustarren. »Jewells Schwester? 

Wie heißt sie noch, Dannie?«
»Ja, Dannie.« Sinclair sah ihn immer noch nicht an. »Dannie 

Jewell, ich kenne sie.«
»Das tut mir leid«, sagte Quirke. Auch er zündete sich eine Zi-

garette an. »Ich hätte Sie …« Was hätte er? »Kennen Sie sie gut?« 
Er versuchte, das Wort ›gut‹ nicht besonders zu betonen, aber 
trotz seines Bemühens klang es prüde und anzüglich.

Sinclair lachte kurz auf. »Was heißt ›gut‹?«, fragte er.
Quirke ging zurück an seinen Schreibtisch und setzte sich. Sin-
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clair drehte sich um und stand in der für ihn typischen Pose da, 
die Schulter ans Fenster gelehnt, die Füße gekreuzt, den abgewin-
kelten Arm über die Brust gelegt, während der dünne Rauchfaden 
aus der Zigarette sich hektisch nach oben kräuselte. »Was ist pas-
siert?«

»Hab ich doch gesagt, Schussverletzung.«
»Selbstmord?«
»So soll es aussehen. Ziemlich lächerliches Täuschungsmanöver. 

Wer sich den Schädel wegpustet, hält hinterher wohl kaum noch 
die Waffe in der Hand.«

Sinclair musterte ihn. Nicht ohne einen leichten Ruck kam 
Quirke zu der Erkenntnis, dass sein Assistent ihn für seinen Ruf 
als Amateurdetektiv verachtete. Quirke war mehr oder weniger 
unfreiwillig – hauptsächlich durch seine Tochter – in zwei oder 
drei Fälle verwickelt worden, mit denen auch Inspektor Hackett 
zu tun gehabt hatte. Im Zusammenhang mit den beiden letzten 
Angelegenheiten war Quirkes Name in die Zeitungen geraten, 
wodurch er jedes Mal kurzzeitige Berühmtheit erlangt hatte. Das 
gehörte zwar mittlerweile der Vergangenheit an, doch ihm wur-
de klar, dass Sinclair es nicht vergessen hatte. Glaubte der junge 
Mann etwa, Quirke heische nach Aufmerksamkeit? Das war doch 
Quatsch – er war bei gewissen gewaltsamen und bedrohlichen 
Vorfällen wenig mehr als ein Augenzeuge gewesen, obwohl er in 
einem Fall schwer verprügelt worden war und deswegen immer 
noch humpelte. Er hatte nichts daran ändern können, war einfach 
mit hineingezogen worden, versehentlich oder zufällig. Doch sein 
Assistent, das wurde nur zu deutlich, war da völlig anderer An-
sicht. Na ja, dachte er, vielleicht spürt er diesmal am eigenen Leib, 
wie es ist, wenn man plötzlich mit der menschlichen Neigung 
zum Bösen konfrontiert wird; vielleicht wird auch er den dunk-
len, qualvollen Weg zurückverfolgen, auf dem dieser Leichnam 
hier gelandet ist, unter dieses mitleidlose Licht.

»Also ist er umgebracht worden?«, fragte Sinclair. Er klang skep-
tisch.

»Sieht ganz danach aus. Es sei denn, er hat es selbst getan und 
jemand hat ihm aus unerfindlichen Gründen das Gewehr in die 
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Hand gelegt. Die Spurensicherung untersucht es gerade nach Fin-
gerabdrücken, aber Morton ist ziemlich sicher, dass außer Jewells 
Abdrücken keine drauf sind. Außerdem ist es nicht so leicht, sich 
mit einer Schrotflinte zu erschießen.«

»Was meint Hackett dazu?«
»Ach, wer weiß das schon – Sie kennen Hackett doch.«
Sinclair trat an den Schreibtisch und drückte seine halb gerauch

te Zigarette aus. Seine Miene war ausdruckslos. »Und Dannie?«, 
fragte er. »War sie auch da?«

»Sie war ausgeritten. Hat erst nach ihrer Rückkehr davon er
fahren.«

»Haben Sie sie gesehen? Wie ging es ihr?«
»Am Anfang war sie noch recht gefasst, aber dann nicht mehr. 

Sie und Jewells bessere Hälfte haben für Hackett und mich The-
ater gespielt.«

»Theater?«
»Gin Tonic und geistreicher Schlagabtausch. Ich weiß nicht, wa-

rum sie unbedingt ungerührt wirken wollten – schließlich hat die 
eine ihren Mann verloren und die andere ihren Bruder, egal, was 
für ein Mistkerl er gewesen sein mag.«

Sinclair ging zu einem Stahlschrank an der Wand, holte ein Paar 
Gummihandschuhe heraus und zog sie über. »Soll ich schon mal 
anfangen?«

»Ich komme schon.«
Gemeinsam betraten sie den Obduktionssaal. Die Neonröhren 

an der Decke summten wie immer. Sinclair lüftete die Kunststoff-
plane und gab einen leisen Pfiff von sich.

»Durch die Explosion ist der größte Teil des Schädels auf der 
Fensterscheibe gelandet.

Sinclair nickte. »Aus nächster Nähe – das da an seiner Kehle sind 
Schmauchspuren, oder?« Er zog die Plane ganz weg und entblöß-
te die Leiche. Beide Männer sahen, dass Richard Jewell beschnit-
ten war. Keiner kommentierte diesen Umstand. »Hat Dannie ihn 
so gesehen?«, fragte Sinclair.

»Ich glaube nicht. Seine Frau hat sie bestimmt von ihm fernge-
halten. Ist ganz schon abgebrüht, unsere Madame Jewell.«


