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Als die Nachricht die Runde machte, dass Richard Jewell mit halb
weggeschossenem Kopf und einem Jagdgewehr in der unblutigen
Hand gefunden worden war, gab es kaum jemanden auflerhalb
und selbst innerhalb der Familie, der {iber sein Ableben Trauer
empfand. Jewell, unter den kiithneren seiner Kritiker als Diamond
Dick bekannt, war ein reicher Mann gewesen. Den gréfSten Teil
seines Vermogens hatte er von seinem Vater geerbt, dem beriich-
tigten Francis T. — Francie — Jewell, ehemaliger Biirgermeister und
Verleger einiger erfolgreicher Zeitungen wie dem gefiirchteten
Revolverblatt Daily Clarion, das in der Stadt die hochste Auflage
hatte. Jewell senior war eine Art ungeschliffener Edelstein gewe-
sen, der zu gewalttitigen Racheakten neigte und Gewerkschaften
hasste, doch sein Sohn, obgleich nicht weniger skrupellos und
rachsiichtig, hatte sich bemiiht, den Familiennamen durch von
seiner Zeitung breit publizierte Wohltitigkeit auf Hochglanz zu
polieren. Richard Jewell war fiir seine Spenden an Waisenhauser
und Schulen fiir Behinderte bekannt, und der kiirzlich eréffnete
Jewell-Fliigel des Holy Family Hospital galt als Aulenposten im
Kampf gegen Tuberkulose. In einer Stadt voller Armut und chro-
nischer Krankheiten hitten diese und andere Kampagnen Dick
eigentlich zum Helden machen miissen, doch nun, da er tot war,
gab es viele Biirger, die offen bekundeten, gern auf seinem Grab
tanzen zu wollen.

Seine Leiche war am Sonntagnachmittag in seinem Biiro iiber
dem Stall in Brooklands entdeckt worden, einem Landsitz in
County Kildare, der ihm und seiner Frau gehorte. Maguire, der



Verwalter, war iiber die Auflentreppe gekommen, um Jewell da-
riiber zu informieren, dass sein lahmender Hengst beim abendli-
chen Rennen in Leopardstown wohl nicht an den Start gehen
kénne. Die Tiir zum Biiro war angelehnt gewesen, doch Maguire
war klug genug, vor dem Eintreten zu klopfen. Sofort hatte ihn
das Gefiihl beschlichen, dass etwas nicht stimmte. Als man ihn
spiter aufforderte, dieses Gefithl zu beschreiben, war er dazu
nicht in der Lage; nur seine Nackenhaare, sagte er, hitten sich
gestraubt, und er erinnere sich deutlich daran, dass Blue Lightning
gewiehert habe, da unten im stillen Hof. Blue Lightning war Dick
Jewells Lieblingspferd gewesen, ein Dreijahriger mit gro3em Po-
tenzial.

Der Schuss aus der Schrotflinte hatte Jewell schrig nach hin-
ten iiber den Schreibtisch geschleudert, wo er nun lag; ein Stiick
Kiefer, ein paar Zihne und ein blutiger Wirbelsiulenstumpf, mehr
war von seinem Kopf nicht mehr iibrig. Auf der Panoramafenster-
scheibe prangte ein satter Blutfleck mit Hirnmasse, wie eine rie-
sige Pfingstrose, in deren Mitte ein Loch klaffte und den Blick
auf hiigelige, bis zum Horizont reichende Graslandschaft freigab.
Maguire hatte erst gar nicht begriffen, was geschehen war. Es
sah aus, als hitte sich der Mann erschossen, aber Diamond Dick
Jewell war der Letzte, von dem Maguire oder sonst jemand er-
wartet hitte, dass er sich den Schidel wegpustet.

Die Geriichtekiiche begann sofort zu brodeln, es wurde wild
spekuliert. Das Ereignis war umso schockierender, als es sich an
einem vertriumten Sonntagnachmittag im Sommer zugetragen
hatte, wihrend die Buchen entlang der Auffahrt von Brooklands
in der Sonne briiteten und Heu- und Pferdegeruch schwer in der
Sommerluft hingen. Nicht, dass viele in die Einzelheiten einge-
weiht gewesen wiren. Keiner konnte einen Skandal besser ver-
tuschen als die Jewells. Und ein Selbstmord — in diesen Zeiten, in
diesem Land — war sogar ein sehr grofier Skandal.

In den Redaktionsbiiros des Clarion am Eden Quay herrschten
Chaos und Fassungslosigkeit. Alle, vom Laufburschen bis zum
Redakteur, kamen sich vor, als schwimmen sie unter Wasser oder



in einem zihen Medium, wihrend die Dinge iber ihnen dahin-
rasten wie bei einer Sturzflut. Der Redakteur Harry Clancy war
aus Portmarnock gekommen — ein Caddy war mit dem Fahrrad
losgeschickt worden, um ihn am zwélften Loch abzufangen; er
trug noch immer seine Golfkleidung, und die Stollen seiner Schu-
he klackerten wie Titowiernadeln auf dem Linoleum, wihrend
er, vor seinem Schreibtisch auf und ab schreitend, einen Nachruf
diktierte, den seine Sekretirin, die nicht mehr ganz junge, mit
einem Damenbart gesegnete Miss Somers, auf einem Schreib-
block stenografierte.

»... mitten aus dem Leben gerissen wurdeg, psalmodierte Clan-
cy, »von einer Hirnblutung ...« Er unterbrach sich und sah Miss
Somers an, die mit dem Schreiben aufgehért hatte und reglos
dasafs, den Bleistift iiber dem Notizblock auf ihren Knien in der
Luft. »Was ist?«

Miss Somers schien ihn nicht gehért zu haben, denn sie fing
wieder an zu schreiben. »... mitten aus dem Leben ...«, murmelte
sie, wihrend sie die Zeichen sorgfiltig auf das billige graue Papier
malte.

»Was soll ich denn sagen?«, wollte Clancy wissen. »Dass sich der
Boss den Schidel weggepustet hat?«

»... von einer Hirn-blu-tung ...«

»Ja, ist schon gut, streichen Sie das.« Clancy war ganz entziickt
gewesen, dass ihm eine derart plausible Todesursache eingefallen
war. Es war doch eine Art Blutung gewesen, oder etwa nicht?
Auflerdem hatte es angesichts der Tatsache, dass Jewell eine
Schrotflinte auf sich gerichtet hatte, bestimmt ganz viel Blut ge-
geben. Der Clarion wiirde es nicht als Selbstmord bezeichnen,
genauso wenig wie seine Konkurrenten: Uber Selbstmorde wurde
in der Presse grundsitzlich nicht berichtet, das war eine unausge-
sprochene Regel, aus Riicksicht auf die Angehorigen, und damit
die Versicherungen keinen Vorwand hatten, sich vor den Zah-
lungen zu driicken. Trotzdem, dachte Clancy, lieber keine hand-
feste Liige drucken. Es wiirde schon schnell genug durchsickern,
dass der Boss sich die Kugel gegeben hatte — meine Giite, was fiir
eine treffende Formulierung! —, egal, welch plausible Unwahr-



heiten man auch verbreitete. »Schreiben Sie einfach: »im be-
dauernswert jungen Alter von fiinfundvierzig Jahren und auf
dem Héhepunkt seiner beruflichen Karriere(, und damit hat es
sich.«

Er vergrub die Hinde in den Hosentaschen, klackerte durch
das Zimmer zum Fenster und schaute auf den Fluss. Putzte hier
eigentlich keiner? Man konnte kaum durch die Scheiben schauen.
Alles da drauf3en flirrte in der Hitze, er konnte férmlich den ver-
sengten Staub in der Luft riechen, und auch der Fluss gab einen
giftigen Gestank von sich, den kein verschmiertes Fenster mit
noch so dicker Scheibe aussperren konnte. »Lesen Sie mir das
noch mal vor¢, brummte er. Auf dem Golfplatz war er heute in
Topform gewesen, mit drei Bogeys und einem Birdie an Loch
neun.

Seine Sekretirin riskierte einen Seitenblick. Dieser rosa Pullun-
der mochte vielleicht auf einem Golfplatz akzeptabel sein, aber
hier im Biiro sah der Mann darin aus wie eine uralte Tunte. Clan-
cy war ein kriftiger Mann mit rotbraunen, von erstem Grau
durchsetzten Locken und einem Netz roter Aderchen auf den
Wangen, ein Vermichtnis des mafilosen Alkoholkonsums vergan-
gener Jahre. Er musste aufpassen, dass er nicht selbst eine Hirn-
blutung bekam, sinnierte Miss Somers. Clancy war der vierte
Chefredakteur, fir den sie wihrend ihrer vierzigjihrigen An-
stellung beim Clarion gearbeitet hatte, Eddie Randall nicht mit-
gezihlt, der schon nach vierzehn Tagen in der Redaktion einen
Nervenzusammenbruch erlitten hatte und gefeuert worden war.
Sie erinnerte sich an Jewell senior, den alten Francie; tiber einem
heiflen Portwein bei der Weihnachtsfeier in Mooney’s hatte er ihr
ein anziigliches Angebot gemacht, das sie geflissentlich tiberhort
hatte. Doch der war wenigstens ein echter Kerl gewesen und kein
Wiirstchen, wie die, die heute hier herumliefen und sich Journa-
listen nannten — was war blofy aus den Reportern geworden? -,
wihrend sie die eine Hilfte der Woche auf dem Golfplatz und die
andere im Pub verbrachten.

Clancy war schon wieder in Fahrt, stelzte schwafelnd durchs
Zimmer. »... Spriefiling einer grofien Dubliner Familie und ...«



Wieder hielt er inne, Miss Somers dezentes, aber uniiberhérba-
res Riduspern hatte ihn unterbrochen. »Was ist denn jetzt schon
wieder?«

»Verzeihung, Mr Clancy, aber ... wie hieff das Wort?«

»Was?« Die Frage verwirrte ihn.

»Meinen Sie wirklich Sprielling?«, fragte Miss Somers. »Ich
glaube, es miisste Sprossling heiflen, nicht Sprief3ling.«

Sie wich seinem Blick aus, und er stand schwer atmend in der
Mitte des Zimmers und betrachtete mit wiitender Hilflosigkeit
den fahlen Scheitel ihres silbernen Schopfes. Blode vertrocknete
alte Jungfer! »Oh, verzeihen Sie bitte meinen Versprecher, sagte
er mit enerviertem Sarkasmus. »... Sprossling einer grofsen Dub-
liner Familie ...« Und ein unbarmherziger Mistkerl, dachte er, der
einem ohne mit der Wimper zu zucken das Herz aus dem Leib
gerissen hitte. Er wedelte ungeduldig mit der Hand und setzte
sich an seinen Schreibtisch. »Wir machen das spiter fertig, sagte
er. »Das hat noch Zeit. Sagen Sie denen von der Zentrale Be-
scheid, ich brauche eine Verbindung zu Hackett driiben in der
Pearse Street.«

Inspektor Hackett war wie immer draufien in Brooklands. Wie
Clancy hatte auch er schlechte Laune. Gerade hatte er seinen
Sonntagsbraten verzehrt — eine schone Lammkeule — und wollte
sich fiirs Angeln in Wicklow umziehen, als das Telefon klingelte.
Ein Anruf am Sonntagnachmittag konnte nur von seiner Schwi-
gerin sein, die sich und ihre Brut zum Besuch ankiindigen woll-
te, oder vom Polizeirevier. Heute erkannte er schon am schrillen
Klingeln, um welche der beiden Moglichkeiten es sich handelte,
und dass es dabei um eine ernste Angelegenheit ging. Der neue
Bursche, Jenkins, holte ihn mit dem Streifenwagen ab; das Heu-
len des Martinshorns war schon aus drei Straflen Entfernung zu
horen. Seine Frau machte ihm aus den Uberresten des Lamm-
bratens ein Sandwich — Mays Hauptaufgabe bestand mittlerweile
darin, fiir sein leibliches Wohl zu sorgen —, und das handwarme,
in Pergamentpapier gewickelte Pickchen mit Brot und Fleisch,
das seine Jackentasche ausleierte, ging ihm fiirchterlich auf



die Nerven. Wire er sich dabei nicht schibig vorgekommen, er
hitte es gleich hinter der Stadtgrenze aus dem Fenster gewor-
fen.

Jenkins kriegte sich vor Aufregung gar nicht mehr ein. Dies war
sein erster ernst zu nehmender Fall, seit er Inspektor Hackett zu-
geteilt worden war, und ernst konnte es fiirwahr werden. Obwohl
erste Berichte aus Brooklands darauf hindeuteten, dass Richard
Jewell sich umgebracht hatte, war Hackett skeptisch und ging von
einem Verbrechen mit Fremdeinwirkung aus. Jenkins verstand gar
nicht, wie der Inspektor so gelassen bleiben konnte — auch wenn
er schon jahrelang im Dienst war, konnte er es unmdoglich mit
mehr als ein, zwei Morden zu tun gehabt haben und bestimmt
nicht mit so einem aufsehenerregenden Fall wie diesem, wenn es
sich denn um einen Mord handeln sollte. Doch den Inspektor
kiimmerte anscheinend nur, dass sein geplanter Angelausflug aus-
gefallen war. Als Hackett aus dem Haus gekommen war, hatte
seine bessere Hilfte im Schatten des Hausflurs herumgelungert,
der Inspektor hatte eine finstere Miene aufgesetzt und beim
Einsteigen als Erstes verlangt zu erfahren, wozu man das ver-
dammte Martinshorn eingeschaltet habe, es sei schlief}lich Sonn-
tag und kaum einer unterwegs, und danach hatte er kaum ein
Dutzend Worte gesprochen, bis sie in der Innenstadt von Kildare
angekommen waren. Dort mussten sie den Weg nach Brook-
lands erfragen, was Hackett noch mehr erziirnte — »Hitten Sie
nicht vorher mal auf die verdammte Karte schauen kénnen?«
Und dann, als sie Brooklands endlich gefunden hatten, kam die
schlimmste Demiitigung von allen. Eine Leiche war eine Sache,
aber eine Leiche, bei der aufier einem Teil vom Kiefer und einem
knorpeligen Stiick Wirbelsaule nichts mehr vom Kopf {ibrig war,
war etwas ganz anderes. »Geh rausl«, hatte der Inspektor beim
Anblick seines griin angelaufenen Sergeant gebriillt. Und der ar-
me Jenkins war tiber die Holztreppe ins Freie getorkelt und hatte
in einer Ecke des gepflasterten Hofs den Rest seines Mittagessens
von sich gegeben.

Hackett kam es seltsam vor, hier auf diesem vornehmen Land-
sitz zu stehen, wo die Vdgel sangen und ein breiter Streifen Son-
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nenlicht durch die offene Tiir zu Jewells Biiro auf seine Absitze
fiel, und gleichzeitig den altbekannten Geruch gewaltsamen To-
des in der Nase zu haben. Nicht, dass er so etwas schon oft ge-
rochen hitte, aber einmal geniigte und man vergaf} sie nie wieder,
diese stinkende Mischung aus Blut und Exkrementen und einer
anderen Zutat, ein leerer, scharfer, kriechender Geruch, vielleicht
nach Schrecken oder Verzweiflung — oder ging seine Fantasie mal
wieder mit ihm durch? Konnten Verzweiflung und Schrecken
denn wirklich eine Spur hinterlassen? Er horte Jenkins unten auf
dem Hof, der immer noch wiirgte, obwohl nichts mehr kam. Ir-
gendwie konnte er dem armen Kerl wegen seiner Schwiche nicht
bose sein: Jewell bot wirklich einen entsetzlichen Anblick, wie er
da verrenkt wie ein Korkenzieher quer tiber seinem Schreibtisch
lag, die Hirnmasse auf dem Fenster dahinter verspritzt. Aber die
Flinte war eine echte Schonheit, das war ihm aufgefallen, eine
Purdey, wenn er sich nicht tiuschte.

Jenkins kam die Holztreppe wieder hinaufgepoltert und blieb
im Tiirrahmen stehen. »Tut mir leid, Inspektor.«

Hackett drehte sich nicht um. Er stand beim Schreibtisch, die
Hinde in den Hosentaschen, den Hut in den Nacken geschoben.
Jenkins bemerkte, dass der blaue Anzug des Inspektors an Ellen-
bogen und Gesify glinzte. Er spihte tiber die Schulter seines
Chefs auf das Ding, das da auf dem Tisch lag wie eine Rinderhalf-
te. Enttiuscht war er, denn er hatte auf einen Mord gehofft, aber
der Tote hielt die Waffe noch in den Hianden.

Sie horten einen Wagen auf dem Hof. Jenkins blickte die Treppe
hinunter. »Spurensicherungg, sagte er.

Der Inspektor fuhr sich mit der Handkante iiber die Kehle,
drehte sich aber immer noch nicht um. »Sagen Sie ihnen, sie sol-
len eine Minute warten. Sagen Sie ihnen ...« — er lachte kurz —,
»sagen Sie ihnen, ich lasse die Dinge noch auf mich wirken.«

Jenkins ging hinunter, im Hof horte man Stimmen, dann kam er
zuriick. Hackett wire gern allein gewesen. In Gesellschaft von
Toten hatte er immer schon einen besonderen Frieden verspiirt;
schockiert stellte er fest, dass es ihm neuerdings genauso ging,
wenn May sich frith schlafen legte und ihn mit einem Glischen
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in seinem Sessel am Kamin zuriicklief}, wo sich im Feuer Ge-
sichter formten. Das war kein gutes Zeichen, diese Sehnsucht
nach dem Alleinsein. Siifiliche Geriiche, beispielsweise nach
Pferden und Heu, brachten ihn auf solche Gedanken — Gedan-
ken an die Vergangenheit, seine Kindheit, den Tod und an die,
die ihm nahegestanden hatten und im Laufe der Jahre gestorben
waren.

»Wer hat ihn gefunden?«, fragte er. »Der Stallbursche, oder?«

»Verwalter«, sagte Jenkins, der hinter ihm stand. »Hort auf den
Namen Maguire.«

»Maguire. Aye.« Eine Szene wie diese, die von einer blutigen
Griueltat zeugte, war wie eine fixierte Momentaufnahme, ein aus
dem Fluss der Dinge herausgeschnittenes Segment, in den ewigen
Stillstand versetzt, ein zwischen Objekttrigern zusammenge-
driicktes Priparat unter dem Mikroskop. »Hat er den Schuss ge-
hort?«

»Er sagt, nein.«

»Wo ist er jetzt?«

»Im Haus. Mrs Jewell hat ihn hereingebracht, er stand unter
Schock.«

»Ist sie hier, die Dame des Hauses? Die Witwe?« Jewells Frau
war aus dem Ausland, erinnerte er sich. Spanisch, oder? Nein,
franzosisch. »Hat sie den Schuss gehort?«

»Ich habe nicht mit ihr gesprochen.«

Hackett trat einen Schritt vor und berithrte den Toten am
Handgelenk. Kalt. Konnte hier schon seit zwei Stunden gelegen
haben, und keiner hatte es bemerkt. »Sagen Sie den Burschen von
der Spurensicherung, sie konnen jetzt hochkommen.« Jenkins
ging zur Tir. »Und wo ist Harrison? Schon unterwegs?« Harrison
war der leitende Gerichtsmediziner.

»Ist offenbar krank.«

»Wohl eher auf seinem Boot.«

»Er hatte angeblich einen Herzinfarkt.«

»Ach ja?«

»Letzte Woche.«

»Herrje.«
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»Sie schicken Doktor Quirke.«
»Na, sieh an.«

Maguire war ein kriftiger Mann mit einem grof3en kantigen Schi-
del und rechteckigen, von hervortretenden Adern iiberzogenen
Hinden, die sichtbar zitterten. Er safy im gelben Sonnenlicht am
Kiichentisch vor einem Becher Tee und starrte ins Leere. Sein
Gesicht war aschfahl, und auch die Unterlippe zitterte. Hackett
betrachtete ihn stirnrunzelnd. Die am hirtesten aussahen, nah-
men es oft am schwersten. Auf dem Tisch stand eine Vase mit
rosa Tulpen. Irgendwo draufien auf den Feldern tuckerte ein Trak-
tor; sie machten Heu am Sonntagnachmittag, nutzten das gute
Wetter. Auf einem Regal neben der Spiile fiihrte ein grofies Radio
murmelnd Selbstgespriche.

Hackett hatte Richard Jewell nur einmal getroffen, bei einer
Wohltitigkeitsveranstaltung fiir Polizistenwitwen. Wie alle rei-
chen Minner war Jewell aalglatt gewesen, und die Augen in sei-
nem Grinsgesicht hatten geglinzt wie zwei Nieten in einer Mas-
ke. Sah aber gut aus, hatte was von einem Wolf, mit zu vielen
grofden weiflen Zihnen und einer Nase wie eine Steinaxt. Wie er
da durch die Menge glitt, dem Commissioner und dem Biirger-
meister eifrig die Hand schiittelte und die Frauen bezirzte, schien
er iiber den Dingen zu stehen, drehte sich mal hierhin, mal dort-
hin, als sei er tatsichlich ein wertvoller Edelstein, den man be-
wundern und begehren musste. Diamond Dick. Der Mann mach-
te einfach Eindruck. Warum sollte sich so einer erschiefsen?

»Tee, Inspektor?«, erkundigte sich Mrs Jewell. Sie stand an der
Spiile, hochgewachsen, schlank, mit tiefgriindigen schwarzen
Augen und einer Zigarette in der Hand, kalt und unnatiirlich ge-
lassen war sie, in ihrem Kleid aus taubengrauer Seide und den
schmalen, hochhackigen Lederpumps. Ein grofier, majestitischer
Vogel, ein Reiher zum Beispiel, hitte in diesem heimeligen Idyll
nicht weniger deplatziert gewirkt.

»Nein, danke, Ma’amc«, sagte Hackett. Jenkins gab ein Geridusch
von sich, Hackett drehte sich zu ihm um und hob die Hand. »Das
hier ist iibrigens Detective Sergeant Jenkins.« Immer, wenn er den

13



Namen des jungen Mannes aussprach, musste er sich auf die Lip-
pe beiflen, um nicht zu grinsen. Jenkins. Aus unerfindlichen
Griinden musste er bei dem Namen an ein Bild denken, das er
mal als Kind gesehen hatte, darauf trug ein Esel einen Hut mit
zwei Lochern, aus denen seine behaarten Ohren ragten. Und tat-
sichlich waren Jenkins’ Ohren auffillig groff und liefen sogar
oben ein bisschen spitz zu. Er hatte ein langes, sehr blasses Ge-
sicht und einen Adamsapfel, der an einem Gummiband zu hin-
gen schien. Jenkins war zwar eifrig und dienstbeflissen, aber
eigentlich ein armer Tropf. Zahlreich sind die Priifungen, die man
uns auferlegt, dachte Hackett.

»Sagen Sie, Ma’amyg, setzte er vorsichtig an, »waren Sie hier, als
es ... als es geschah?«

Mrs Jewell hob eine Augenbraue. »Wann ist es denn geschehen?«

»Das werden wir erst genau wissen, wenn der Pathologe da war,
aber meine Leute glauben, dass es wohl vier bis fiinf Stunden her
ist.«

»Dann nicht. Ich bin hier um« — sie sah auf die Uhr iiber dem
Herd — »um drei, halb vier so was angekommen.«

Hackett nickte. Er mochte ihren Akzent. Sie klang nicht Fran-
z6sisch, eher wie diese Schwedin aus dem Film, wie hief3 sie noch
gleich? »Konnten Sie sich vorstellen, warum Thr Mann ...«

Fast hitte sie gelacht. »Nein, selbstverstiandlich nicht.«

Er nickte erneut, betrachtete stirnrunzelnd seinen Hut, dessen
Krempe er vorsichtig zwischen Daumen und Fingerspitzen bei-
der Hinde hielt; es drgerte ihn, dass er sich bei dieser Frau wie
ein demiitiger, untertiniger Bittsteller vorkam. Auf einmal fiel
ihm der merkwiirdige Umstand auf, dass alle standen, aufier Ma-
guire, der im Schockzustand auf einem Stuhl kauerte. Was war
blo mit dem Burschen los? Hatte er denn véllig die Nerven
verloren?

Er wandte sich wieder der Frau zu. »Entschuldigen Sie, dass ich
das anspreche, Mrs Jewell, aber Sie wirken nicht besonders iiber-
rascht.«

Sie sperrte die Augen auf — wie aulergewohnlich sie aussahen,
schwarz und glinzend, in den Augenwinkeln liefen sie spitz zu
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wie bei einer Katze. »Aber natiirlich bin ich das«, sagte sie. »Ich
bin« — sie suchte nach dem richtigen Wort — verbliifft.«

Darauf hatte er keine Antwort, und so richtete er seine Aufmerk-
samkeit wieder auf den Verwalter. »Und Sie haben den Schuss
nicht gehort, sagen Sie?«

Zuerst bemerkte Maguire gar nicht, dass die Frage ihm gegolten
hatte, und Hackett musste sie lauter wiederholen. Der grofse Kerl
bewegte sich, als hitte man ihn von hinten angestupst. »Neing,
sagte er und sah stirnrunzelnd zu Boden. »Ich war wahrscheinlich
draufien auf der Galoppstrecke.«

Hackett sah Mrs Jewell fragend an. »Auf der Galoppstrecke
werden die Pferde trainiert, erklirte sie.

Sie hatte die Zigarette aufgeraucht und suchte, von ihrer Hilf-
losigkeit leicht amiisiert, nach einer Ablage fiir den Stummel,
fast so, als wire sie noch nie in einer Kiiche gewesen, nicht ein-
mal in dieser, und wire von all den putzigen Gegenstinden und
Utensilien verwirrt und entziickt zugleich. Jenkins bemerkte
den Aschenbecher auf dem Tisch, trat eilig vor und brachte ihn
ihr, was ihm ein unerwartet warmes, ja strahlendes Licheln ein-
trug, und zum ersten Mal bemerkte Hackett, wie schon die Frau
war — zu diinn und zu kiithl, aber dennoch wunderschén. Er war
von sich iiberrascht: Ein grofler Bewunderer weiblicher Schon-
heit war er eigentlich nie gewesen.

»Sind Sie hoch ins Biiro gegangen?«, fragte er sie.

»Ja, selbstverstindlich«, erwiderte sie. Er schwieg und lief8 die
Hutkrempe langsam durch die Finger wandern. Sie verzog den
Mundwinkel zu einem Licheln. »Ich habe den Krieg in Frank-
reich erlebt, Inspektor«, sagte sie. »Das hier ist nicht meine erste
Leiche.«

Ingrid Bergman — das war es, sie sprach wie sie. Sie beobachtete
ihn, und unter ihrem Blick senkte er die Lider. War ihr toter Mann
fiir sie nur eine Leiche? Was fiir eine seltsame Person sie doch war,
dachte er, sogar fiir eine Franzosin.

Plstzlich meldete sich Maguire zu Wort, und das tiberraschte
ihn offenbar genauso wie alle anderen im Zimmer. Alle drei sahen
ihn an. »Er hat mir die Flinte gestern gegeben und gesagt, ich soll
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sie putzen.« Er erwiderte die Blicke reihum. »Das hitte ich nie
gedacht, sagte er verwundert, »hitte das nie gedacht.«

Darauf gab es keine Antwort, und die anderen nahmen wieder
die alte Haltung ein.

»Wer war sonst noch im Haus?«, wollte Hackett von Mrs Jewell
wissen.

»Ich glaube, keiner«, sagte sie. »Sarah — Mr Maguires Frau und
unsere Haushilterin hier — war beim Gottesdienst und hat dann
ihre Mutter besucht. Mr Maguire war, wie schon gesagt, auf der
Galoppstrecke. Und ich war noch auf dem Weg hierher, im Land
Rover.«

»Es gibt keine weiteren Bediensteten? Stallburschen oder Mig-
de« — mit den richtigen Bezeichnungen kannte er sich nicht
aus —, »so was in der Art?«

»Selbstverstindlich«, sagte Mrs Jewell. »Aber es ist Sonntag.«

»Ach, richtig. Stimmt ja.« Dieser Traktor, dieses Tuckern, auch
wenn es weit weg war, bereitete ihm Kopfschmerzen. »Vielleicht
hat es Thr Mann darauf angelegt, dass keiner da war?«

Sie zuckte mit den Schultern. »Moglich. Wer kann das jetzt
noch sagen?« Sie verschrinkte die Hande locker vor der Brust.
»Sie miissen verstehen, Inspektor ...« Sie stockte. »Verzeihung,
Mr .7«

»Hackett.«

»Ja, natiirlich. Entschuldigen Sie, Inspektor Hackett. Sie miissen
verstehen, mein Mann und ich, wir leben ... getrennt.«

»Sie sind getrennt?«

»Nein, nein.« Sie lichelte. "Manchmal ist mein Englisch immer
noch nicht ... ich meine, jeder lebte sein Leben. So ist ... war ...
unsere Ehe.« Wieder lichelte sie. »Ich glaube, ich habe sie ein
wenig schockiert, oder?«

»Nein, Ma'am, ganz und gar nicht. Ich habe nur versucht, die
Umstinde zu verstehen. Thr Mann war eine bekannte Personlich-
keit. In den Zeitungen wird eine Menge Zeug iiber diese Sache
hier zu lesen sein, ein Haufen Spekulationen. Die Angelegenheit
ist sehr ... delikat, wenn ich so sagen darf.«

»Sie meinen, es wird einen Skandal geben.«
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»Ich meine, die Leute werden es genau wissen wollen. Sie wer-
den den Grund erfahren wollen.«

»Die Leute?«, erwiderte sie scharf. Zum ersten Mal zeigte sie
einen Funken Leidenschaft. Einen Funken, mehr nicht. »Was geht
es die Leute an? Mein Mann ist tot, der Vater meiner Tochter. Das
ist ein Skandal, richtig, aber nur fiir mich und meine Familie und
fiir niemanden sonst.«

»Ja«, sagte Hackett sanft und nickte. »Da haben Sie recht. Aber
Neugier ist wie ein starker Juckreiz, Mrs Jewell. Ich empfehle
Ihnen, ein paar Tage den Horer neben das Telefon zu legen. Ha-
ben Sie Freunde, bei denen Sie iibernachten kénnten?«

Sie legte den Kopf weit in den Nacken und sah ihn iiber ihre
feine, dilnne Nase hinweg an. »Inspektor«, sagte sie mit eisiger
Stimme, »sehe ich etwa aus wie jemand, der sich verstecken wiir-
de? Ich weil um die Leute und wo es sie juckt. Mit Verhoren
kenne ich mich auch aus. Ich habe keine Angst.«

Es folgte ein kurzes Schweigen.

»Die haben Sie sicher nicht, Mrs Jewell«, sagte Hackett schlief’-
lich. »Ganz sicher nicht.«

Jenkins stand im Hintergrund und betrachtete die Frau mit fas-
zinierter Bewunderung. Maguire, immer noch in sich versunken,
seufzte schwer. Mrs Jewells Zorn, wenn es das gewesen war, ver-
rauchte langsam, und sie drehte den Kopf zur Seite. Im Profil sah
sie aus wie eine Skulptur auf einem Pharaonengrab. Dann rum-
pelte ein weiteres Auto {iber das Kopfsteinpflaster auf dem Hof.

»Das wird Quirke sein«, sagte Inspektor Hackett.

Im rotbraunen Licht des spiten Nachmittags ging Hackett auf
der Pferdekoppel hinter den Stallungen auf und ab. Das verdorrte
Gras knisterte unter seinen Schritten und bernsteinfarbene Staub-
teilchen wirbelten auf. Das Land brauchte wirklich dringend Re-
gen, obwohl es erst Anfang Juni war. Er sah, wie Doktor Quirke
sich vom Haus her niherte, und wartete auf ihn. Mit seinen ab-
surd winzigen Fiiflen schien dieser grofie Mann nicht zu laufen,
sondern vielmehr zu stolpern, als wire er vor langer Zeit ins
Straucheln geraten und versuchte immer noch, das Gleichge-
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wicht wiederzuerlangen. Wie immer trug er seinen dunklen
Zweireiher und einen schwarzen Schlapphut. Hackett war fest
iiberzeugt, dass Quirke, sollte er ihm mitten in der Sahara iiber
den Weg laufen, exakt dieselbe Kleidung tragen wiirde, die Jacke
zugeknopft, den Hut {iber ein Auge gezogen und die schmale
Krawatte schief geknotet.

»Doktor Quirke«, sagte der Inspektor statt einer Begriifiung, »ist
Ihnen schon mal aufgefallen, dass wir den falschen Beruf gewihlt
haben? Wir treffen uns anscheinend nur, wenn jemand gestorben
ist.«

»Wie die Totengriber«, erwiderte Quirke. Er nahm den Hut ab
und fuhr sich mit der Hand iiber die feuchte, glinzende Stirn.
»Diese Hitze.«

»Wollen Sie sich etwa beschweren? Nach dem schrecklichen
Winter?«

Beide wandten sich um und betrachteten das Haus und die um-
liegenden Stille. »Schones Fleckcheng, sagte Hackett. »Und dabei
ist das nur Diamond Dicks Hiuschen auf dem Lande.« Das Haus
war so grofd wie ein Herrenhaus, mit feinen Georgianischen Fens-
tern und einer geschwungenen Treppe aus Granit, die zu der von
zwei michtigen weif3 gestrichenen Siulen gerahmten Eingangstiir
fithrte. An den Mauern rankten Efeu und Wilder Wein, jeder der
vier aufragenden Schornsteine aus honigfarbenen Ziegeln hat-
te mehr als ein Dutzend Aufsitze. »Sind Sie schon der Witwe
begegnet?«

Quirke spihte immer noch zum Haus. »Jac, sagte er. »Ich habe
sie frither schon mal getroffen, weifs aber nicht mehr, wo ... bei
irgendeiner Veranstaltung.«

»Aye, auf Veranstaltungen waren die Jewells oft.«

Beide waren sich bewusst, dass zwischen ihnen eine Anspan-
nung herrschte, sie war nur ganz leicht, aber dennoch spiirbar. So
wirkte der Tod: Er war peinlich wie ein unangenehmer Geruch.
Sie sprachen iiber Harrison und seinen Herzinfarkt, Quirke sagte,
es habe ihm nichts ausgemacht, am Sonntag gerufen zu werden,
und Hackett dachte, ja, Junggesellen scheren sich nicht um den
Sonntag. Aber wie er gehért hatte, war Quirke wohl jetzt mit
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einer Frau zusammen — einer Schauspielerin, oder? Er hielt es fir
besser, nicht danach zu fragen: Schon unter normalen Umstinden
war Quirkes Privatleben eine verworrene Angelegenheit. Falls es
in diesem Land iiberhaupt so etwas wie ein Privatleben gab, dach-
te der Inspektor.

Sie spazierten iiber das trockene Gras auf das Haus zu. »Haben
Sie Graf Koks schon gesehen?«, fragte Hackett.

Quirke nickte. »Ganz schone Sauerei.«

»Sehe ich auch so.« Es entstand eine Pause. »Und was meinen Sie
dazu?«, fragte der Inspektor schlief8lich.

»Nung, sagte Quirke trocken, »die Todesursache ist ziemlich ein-
deutig.«

Sie verliefen die Koppel, und Hackett schloss das Tor hinter
ihnen. Aus dem Stall ertonte das laute Schnauben eines unsicht-
baren Pferdes, dann ein Tritt gegen Holz. Auch die anderen Tiere
rithrten sich, beruhigten sich dann aber wieder. Eine unangeneh-
me Spannung lag iiber diesem stillen Sonntagnachmittag — oder
war das nur Einbildung? Ein gewaltsamer Tod hat eine deutliche
Prisenz; Hackett hatte den Lufthauch seines dunklen Umhangs
schon einmal gespiirt.

»Das wird ein ganz schones Tamtam gebeng, sagte er und ki-
cherte. »Was wird der Clarion wohl dazu sagen?«

»Er wird mutig die Wahrheit schreiben, wie immer.«

Diesmal lachten beide.

»Und wie wird die lauten?«, fragte Hackett.

»Hmm?«

»Die Wahrheit.«

»Tja, das ist die Frage.«

Sie hatten das Haus erreicht und blieben stehen, um die pracht-
volle Fassade zu bewundern. »Ob es wohl einen Erben gibt?,
sinnierte Hackett.

»Die Witwe wird doch sicher erben, oder?«

»Sie sieht mir aber nicht aus wie jemand, der Lust hat, ein Zei-
tungsimperium zu leiten.«

»Ach, ich weifd nicht. Sie ist doch Franzésin. Die sind anders.«

»Wie alt ist die Tochter?«
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»Weif nicht ... noch ein Kind. Vielleicht acht oder neun.«

Jenkins bog um die Stallecke, er sah immer noch kisig und zitt-
rig aus. »Sind die Burschen jetzt fertig?«, fragte Hackett ihn. Die
Spurensicherung ging ihm immer auf die Nerven, warum, wusste
er nicht.

»Sie sind fast so weit, Inspektor.«

»Die werden einfach nie fertig, diese Leute.«

Doch als die drei Minner die Auflentreppe zum Biiro herauf-
kamen, waren der leitende Forensiker und sein Assistent gera-
de dabei, ihre Lederkoffer wieder einzurdumen. Morton hief
der Altere von beiden, ein korpulenter Bursche mit Halslappen
und schwermiitigem Blick. »Herr Jesus«, sagte er angewidert,
»... Schrotflinten.«

»Na ja«, bemerkte Hackett leichthin, »die Dinger machen kur-
zen Prozess, das ist mal sicher.«

Mortons Assistent stotterte stark und meldete sich selten zu
Wort. Hackett hatte einen Moment lang Schwierigkeiten, sich an
seinen Namen zu erinnern. Phelps, richtig. Morton und Phelps:
klang wie ein Komikerduo im Radio. Der arme Jenkins schau-
te {iberall hin, nur nicht auf die Uberreste von Diamond Dick
Jewell.

»Morgen frith haben Sie einen Bericht fiir mich, ja?«, sagte Ha-
ckett zu Morton, der schweigend die feuchten Augen verdrehte.
Der Inspektor liefs sich nicht beirren. »Um neun auf meinem
Schreibtisch?«

»Er ist fertig, wenn er fertig ist«, murmelte Morton und nahm
seinen Koffer.

Phelps griente und biss sich auf die Lippe. Die beiden trampel-
ten gerauschvoll die Treppe hinunter.

»Was ist das hier iiberhaupt fiir ein Varieté«, fragte Hackett, »in
dem diese Lachnummern sich Experten nennen kénnen?« Er
schob eine Hand in die Jackentasche und stiefy auf das zerdriickte
Sandwich, warm und weich.

Quirke stand mitten im Zimmer, die Hinde in den Taschen, den
Kopf zur Seite geneigt, und betrachtete nachdenklich die Leiche
auf dem Schreibtisch. »Kein Brief«, sagte er. Hackett drehte sich
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zu ihm um. »Kein Abschiedsbrief, oder haben Sie einen gefun-
den?« Hackett gab keine Antwort, und die beiden sahen sich lan-
ge an. »Nicht das, was man erwarten wiirde, sagte Quirke schlief3-
lich, »von einem wie Richard Jewell.«

Jenkins, die Ohren aufmerksam gespitzt, betrachtete beide mit
frisch erwachtem Interesse.

Hackett seufzte, schloss die Augen und driickte Finger und
Daumen gegen die Wurzel seiner unférmigen Kartoffelnase, die
dhnlich wie die Erdknolle grau schimmerte. »Wollen Sie etwa
behaupten, dass wir es hier nicht mit einem Selbstmord zu tun
haben?«, fragte er und sah Quirke scharf an.

Quirke erwiderte seinen Blick. »Ich habe keine Ahnung, worauf
Sie mit dieser Frage hinauswollen, Inspektorg, sagte er mit gekiins-
teltem Akzent. Die beiden tauschten ein lakonisches Licheln.
Beide waren in ihrer Jugend enthusiastische Besucher der damals
populiren Filmpaliste gewesen.

»Kommen Sie«, sagte Hackett, vknépfen wir uns die trauernde
Witwe noch mal vor.«

Tatsiachlich konnte Quirke sich noch gut daran erinnern, wo er
Francoise d’ Aubigny das erste Mal getroffen hatte — unter diesem
Namen hatte sich die emanzipierte Mrs Richard Jewell damals
vorgestellt —, und er konnte sich nicht erkliren, warum er dem
Inspektor etwas anderes weisgemacht hatte. Das war auf einer
Cocktailparty gewesen, die zur Feier des Sturms auf die Bastille
im vergangenen Sommer in der Franzdsischen Botschaft stattge-
funden hatte. Gleich zu Beginn war es zu einem kleinen diploma-
tischen Eklat gekommen, weil ein Gast sich geweigert hatte, dem
Botschafter, einem alten Pétainisten mit ausgezeichneten Manie-
ren, einer majestitischen Silbermihne und einem unheimlichen
Zucken in der linken Wange, die Hand zu schiitteln. Quirke sah
die Frau allein am Fenster zum Garten stehen. Sie war blass und
angespannt, und er wusste nicht, was sie so anziehend machte,
aufler ihrer klassischen, wenn auch etwas strengen Schonheit. Sie
trug ein Kleid aus weillem transparentem Material mit hoher
Taille, soweit er wusste, hiefy dieser Schnitt Empire-Stil, und ihr
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Haar war hoch aufgetiirmt und mit einem scharlachroten Band
zusammengehalten; so, wie sie da stand, im goldenen Licht des
Gartens, hitte sie glatt aus einem Portrit von Jacques Louis David
stammen koénnen. In den verschrinkten Fingern beider Hinde
hielt sie eine Champagnerflote, die sie fast erschreckt fallen liefs,
als er sie ansprach. Einen Moment lang war er erschiittert von
ihrem Blick, gejagt und gequilt zugleich, so kam sie ihm vor.
Doch sie hatte sich schnell wieder gefasst und die von ihm ange-
botene Zigarette akzeptiert.

Woriiber hatten sie sich unterhalten? Er konnte sich nicht mehr
erinnern. Wahrscheinlich iiber das Wetter und bestimmt tiber
Frankreich, an so einem Tag und an diesem Ort. Sie hatte ihren
Mann zwar erwihnt, aber nicht verraten, wer er war, sondern
Quirke lediglich mit einem Licheln anvertraut, dass er sich tiber
sie geirgert habe, weil sie sich geweigert hatte, die teuer mani-
kiirte Hand des Botschafters zu schiitteln. »Mein Bruder war bei
der Résistancec, erklirte sie und zuckte leicht mit den Schultern.
»Er ist gestorben.« Dann waren andere Leute ans Fenster getreten,
und Quirke war weitergegangen.

Spiter, als Isabel Galloway, die auch an der Party teilgenommen
hatte, ihn iiber die Identitit der Franzosin aufklirte, war er iiber-
rascht und leicht irritiert: Er hatte Francoise d’Aubigny nicht fiir
die Art Frau gehalten, die einen Mann wie Richard Jewell heira-
ten wiirde. Isabel war natiirlich misstrauisch gewesen und hatte
wissen wollen, wieso er und Francoise da wie Danielle Darrieux
und Geérard Philipe oder so am Fenster gestanden und was sie zu
tuscheln und munkeln gehabt hitten, wie sie es nannte. Isabel
betrachtete Eifersucht, schnell entziindet und mit Nachdruck be-
kundet, als notwendigen Tribut der Liebe. Sie und Quirke waren
seit einiger Zeit — tja, wie lange eigentlich? Ein halbes Jahr? — ein
Paar. Nicht immer war die Beziehung glatt verlaufen: Isabel war
Schauspielerin und hatte es gern theatralisch — sowohl auf der
Bithne als auch im wahren Leben.

Hackett hatte etwas zu ihm gesagt.

»Wie bitte?«

Sie standen am Eingang und warteten darauf, dass jemand auf
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ihr Klopfen reagierte. Jenkins war wieder in Jewells Biiro geschickt
worden, um der Leiche Gesellschaft zu leisten, wie Hackett es
mit einem Augenzwinkern ausgedriickt hatte.

»Ich habe Sie gefragt, was wir ihr sagen sollen. Der Witwe, mei-
ne ich.«

Quirke tiberlegte. »Sie sind der Inspektor. Mir steht es nicht zu,
ihr etwas zu sagen.«

»Ich habe es schon versucht, aber ohne Erfolg.«

Die Tiir wurde von Sarah Maguire, der Haushilterin, gedffnet.
Sie war eine verhuschte Person mit mausgrauem Haar und zuckte
standig zusammen, als fiirchte sie sich vor Schligen. Thre blassen
Augen waren vom Weinen gerétet. Sie trat zuriick, um Hackett
und Quirke einzulassen, und fiithrte die beiden wortlos einen
breiten Gang mit glinzendem Parkett entlang. Das Haus roch
nach Blumen, Mébelpolitur und Geld.

Mrs Jewell, Frangoise d’Aubigny — wie sollte Quirke sie blof3
nennen? — befand sich im Salon. Als die Minner eintraten, hatten
sie zuerst das Gefiihl, durch mehrere Gazebahnen zu laufen, so
dicht war das Licht, das aus den vier grofSen, einander gegeniiber-
liegenden Fenstern fiel. Die obere Hilfte der Fenster stand offen,
die langen Musselinvorhinge bauschten sich trige im Luftzug.
Mrs Jewell stand etwas seitlich, sie hielt etwas in der linken Hand,
eine Art Glaskugel, und drehte sich um, um ihre Giste iiber die
Schulter hinweg anzusehen. Sie war viel schéner als in Quirkes
Erinnerung. Mit einem fragenden Licheln sah sie ihn an. Erinner-
te sie sich an ihr kurzes Zusammentreffen vor einem Jahr? Sicher-
lich nicht.

»Das ist Doktor Quirke«, sagte Hackett. »Er vertritt Doktor
Harrison, den staatlichen Gerichtsmediziner, der krank ist.«

Sie streckte Quirke die kithle Hand entgegen. »So trifft man
sich wiederq, sagte sie. Vor Uberraschung verschlug es ihm kurz
die Sprache, und dann fiel ihm nichts Besseres ein, als eine fiir ihn
ungewohnte Verbeugung zu machen und dabei unelegant mit
dem Kopf zu wackeln. »Sie haben meinen Mann bereits gesehen?«,
fragte sie. Dabei hitte sie genauso gut von einem normalen Be-
such sprechen kénnen. Thre glinzenden schwarzen Augen mus-
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terten ihn gelassen, mit dem Ansatz eines Lichelns, ironisch, so-
gar ein wenig spottisch.

»Ja«, sagte Quirke. »Leider. Es tut mir sehr leid, Madame ...« —
er zogerte — »... Mrs Jewell.«

»Sie sind sehr freundlich, sagte sie und zog die Hand zuriick.

Quirke war erstaunt, als er nun im Augenwinkel eine weitere
Person im Raum wahrnahm, eine Frau Mitte zwanzig, die es sich
auf dem Sofa vor einem der Fenster bequem gemacht hatte, den
Kopf zuriickgelehnt und die langen Beine seitlich iibereinander-
geschlagen. Sie trug eine Reiterhose, glinzende schwarze Reit-
stiefel, ein moosgriines Hemd, und ihr locker geknotetes Halstuch
hatte denselben patinierten Goldton wie die Polster des Sofas. Sie
musterte Quirke und den Polizisten mit einem nur mifig interes-
sierten Ausdruck. Ein beschlagenes Kristallglas mit einer Fliissig-
keit, wohl mit Gin Tonic, Eiswiirfeln und einer Limettenscheibe
stand neben ihr auf der Sofalehne. Keine hundert Meter von die-
sem Zimmer und den vornehmen, selbstbewussten Frauen ent-
fernt, liegt Richard Jewell mit abgeschossenem Kopf quer {iber
dem Schreibtisch, dachte Quirke.

»Das hier ist die Schwester meines Mannes, Denise, sagte Mrs
Jewell. »Wie nennen sie Dannie.«

Quirke trat vor, die Hand ausgestreckt, und Hackett war ihm
dicht auf den Fersen. Sie benahmen sich wie zwei ungeschickte
Hoéflinge, dachte Quirke, die fast iiber ihre eigenen Fiifde fielen,
wihrend sie vor der Kénigin und der Kronprinzessin herumstol-
perten. Dannie Jewell war genauso schlank wie die Frau ihres
Bruders, aber kein dunkler, sondern ein hellhiutiger Typ. Sie hatte
rotblondes Haar, und mit ihrem Gesicht, der breiten Stirn und
dem spitzen Kinn wies sie, wie Quirke bemerkte, eine verbliiffen-
de, ja erschreckende Ahnlichkeit mit dem Mann aus seiner Erin-
nerung auf, der jetzt tot in seinem Biiro auf der anderen Seite des
gepflasterten Hofs lag. Ohne ein Licheln gab sie zuerst Quirke,
dann dem Inspektor die Hand und hob dabei kaum den Kopf von
der Riickenlehne. Sie murmelte etwas, aber so leise, dass es kaum
zu verstehen war und beide Minner dazu bewegte, sich aufmerk-
sam vorzubeugen. Dannie Jewell riusperte sich. »Ich bin seine

24



Halbschwester, sagte sie fast trotzig, »wir hatten nicht dieselbe
Mutter.«

Die beiden Minner wandten sich gleichzeitig von der jungen
Frau ab und Francoise d’Aubigny zu. »Mein Schwiegervater war
zweimal verheiratet, beide Frauen sind gestorben. Sehr traurigg,
sagte sie.

Das schien eine Antwort zu erfordern, fiir die beiden Minnern
die Worte fehlten, und es war an Francoise d’ Aubigny, das peinli-
che Schweigen zu brechen. »Es kommt mir vor, als wire ich seit
Stunden damit beschiftigt, den Leuten Tee anzubieteng, sagte sie.
»Doktor Quirke, was hitten Sie gern?« Sie nahm das Glas von
dem niedrigen Tisch, auf dem sie es zuvor abgestellt hatte. »Wie
Sie sehen, haben Dannie und ich etwas Stirkeres als Tee ge-
braucht. Soll ich Sarah bitten, Thnen etwas zu bringen ... einen
Whiskey vielleicht?« Als sie sich Hackett zuwandte, zuckte es um
ihre Mundwinkel. »Obwohl Sie wahrscheinlich im Dienst sind,
Inspektor.«

»Ganz recht, Ma’am¢, antwortete Hackett stoisch.

Auch Quirke lehnte ihr Angebot ab, und die Art, mit der sie
darauthin die Hand an die Stirn legte, hitte sogar Isabel Galloway
fiir etwas iibertrieben gehalten. »Es ist alles so fremd, sagte sie,
»und vertraut zugleich, wie etwas, das man in der Zeitung liest.«

»Haben Sie die Polizei gerufen?«, fragte Hackett. »Man hat mir
gesagt, es sei eine Frau gewesen, aber sie habe ihren Namen nicht
genannt.«

Mrs Jewell schien zuerst ein wenig verwirrt, nickte aber dann.
»Ja, ja, ich habe angerufen¢, sagte sie. Thr Blick wanderte vom
Inspektor zu Quirke und wieder zuriick. »Das alles scheint mir
schon so lange her.«

Im Zimmer war es still bis auf das leichte Rascheln der sich
blihenden Vorhinge. Dann erhob sich Dannie Jewell vom Sofa.
»Ich muss geheng, sagte sie. »Francoise, kommst du alleine klar?«

Hackett drehte sich zu ihr um. »Vielleicht kénnten Sie noch
einen Augenblick warten, Miss Jewell¢, sagte er mit einem wohl-
wollenden Licheln.

Die junge Frau runzelte die Stirn. »Warum?«

25



»Nun, ich versuche nur, eine Vorstellung von ... von der Reihen-
folge der Ereignisse zu bekommen, wissen Sie, und deswegen
mochte ich gern mit jedem sprechen, der sich zum betreffenden
Zeitpunkt heute hier aufgehalten hat.«

»Ich war aber gar nicht da«, sagte sie leicht pikiert. »Ich meine,
nichtals ... als ...«

»Aber Sie haben Ihre Reitkleidung an, wie ich sehe«, sagte Ha-
ckett. Immer noch lichelte er.

Jetzt war sie verwirrt. »Ja, ich war beim Reiten. Ich habe ein
Pferd hier im Stall. Wir sind friih losgeritten ...«

»Wir?«

»Ich ... ich meine ich und Toby. Mein Pferd.«

»Also haben Sie den Schuss nicht gehort?«

»Wie denn? Ich war draufien auf dem Curragh unterwegs und
meilenweit entfernt.«

Quirke erkannte den Gegenstand in Mrs Jewells linker Hand als
eine Schneekugel, darin befand sich ein winziges Modell einer
franzosischen Stadt mit Hiusern, Straflen und einem Chateau,
von dessen schlankem Turm die Trikolore wehte. »Ich habe das
Gefiihl, wir werden ... wie sagt man noch? ... einem Kreuzverhor
unterzogen.« Sie gab ein entschuldigendes kurzes Lachen von
sich. »Doch sicher irre ich mich da.«

Dannie Jewell nahm ihr Glas von der Sofalehne und trank einen
groBen, durstigen Schluck, wie ein Kind. Sie hielt das Glas mit
beiden Hinden, und Quirke dachte zuriick an den Abend, als
Francoise d’Aubigny am Fenster der Botschaft gestanden hatte,
die Champagnerflote in den Hinden und eine seltsame Verzweif-
lung im Blick. Wer waren diese beiden Frauen wirklich, dachte er,
und was ging hier vor?

Hackett hob beschwichtigend die Hinde. »Ich stelle nur ein
paar Fragen, Ma’amg, sagte er unaufgeregt, »mehr nicht.«

In Mrs Jewells Augen lag mittlerweile ein gefihrliches Funkeln.
»Ich war der Meinung, dass an dem, was hier passiert ist, wohl
keinerlei Zweifel besteht.«

»Na ja«, sagte Hackett mit einem vollig entspannten Licheln.
»Das ist eben die Frage ... was genau ist passiert?«
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Wieder herrschte Schweigen. Mrs Jewell warf Quirke einen fra-
genden Blick zu, als konnte er ihr eine Erklirung liefern, dann
wandte sie sich wieder Hackett zu. »Ich verstehe nicht, Inspek-
tor.« Sie hielt ihren Gin in der einen, die Schneekugel in der an-
deren Hand; in dieser Pose sah sie aus wie eine allegorische Figur,
die das Prinzip des Gleichgewichts oder der Gerechtigkeit ver-
korpern soll.

Dannie Jewell lief’ sich abrupt wieder aufs Sofa fallen. Mit ge-
beugtem Kopf tastete sie blind nach dem Platz, an dem sie ihr
Glas abgestellt hatte, dann schlug sie sich die Hande vors Gesicht
und stie} einen einzigen gedimpften Schluchzer aus. Die ande-
ren drei sahen sie an. Mrs Jewell runzelte die Stirn. »Es war ein
schrecklicher Tag, sagte sie mit erstauntem Unterton, als wire ihr
erst jetzt das ganze Ausmafd der Ereignisse bewusst geworden.

Hackett trat einen Schritt auf sie zu und blieb dort stehen.

»Ich weifs nicht, Ma’amg, sagte er, »ob es die Sache besser oder
schlimmer fiir Sie macht, wenn ich Thnen jetzt sage, dass Thr
Mann sich vermutlich nicht selbst umgebracht hat.«

Die junge Frau auf dem Sofa nahm die Hinde vom Gesicht,
warf sich fast mit Gewalt in die Kissen und verdrehte die Augen
zur Decke, wohl vor Zorn oder vor Verzweiflung.

Stirnrunzelnd beugte sich Francoise d’ Aubigny vor und neigte
den Kopf ein wenig zur Seite, als wire sie schwerhorig. Wieder
warf sie Quirke einen fragenden Blick zu, doch der schwieg.
»Aber ...« sagte Mrs Jewell verbliifft, »... aber wer ...2«
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2

Es gab kurze, aber peinliche Momente, in denen Quirke der
Vorname seines Assistenten einfach nicht mehr einfiel, weil
der fiir ihn sowieso nur einfach Sinclair hiefs. Die Minner arbei-
teten nun fast schon seit fiinf Jahren am Holy Family Hospital,
doch keiner wusste viel iiber das Leben des anderen auf3erhalb
der Pathologieabteilung. Nicht, dass es sie weiter storte: Thre
Privatsphire war beiden heilig. An manchen Abenden, wenn sie
zufillig zur selben Zeit aufbrachen, tranken sie noch ein Glis-
chen — immer nur eins, nie mehr — im Lynch’s, direkt gegentiber
dem Eingangstor zum Krankenhaus, und sogar dann wich ihre
Unterhaltung selten von beruflichen Themen ab. Quirke wusste
nicht einmal genau, wo der junge Mann eigentlich wohnte oder
ob er eine Freundin oder Familie hatte. Diese Fragen hitte er
am Anfang stellen miissen, als Sinclair seine Stelle bei ihm ange-
treten hatte, aber damals hatte er es versiumt, und jetzt war es
zu spit dafiir und wiirde sie beide nur in Verlegenheit bringen.
Sinclair wiirde ein plétzliches Interesse seines Chefs vermutlich
als Herumschniiffeln in seinem Privatleben empfinden. Sie wa-
ren damit zufrieden, ihre Beziehung so zu belassen, wie sie war,
weder unfreundlich noch freundlich, und deutlich, wenn auch
stillschweigend, distanziert. Quirke hatte keine Ahnung, was
Sinclair von ihm hielt, obwohl er wusste, dass sein Assistent es
auf seine Stelle abgesehen hatte und dessen Verirgerung spiirte,
das ungeduldige Warten auf ein baldiges Abtreten des Chefs, da-
mit er, Sinclair, die Leitung der Abteilung iibernehmen kénne,
obgleich der junge Mann genauso gut wusste wie Quirke, dass
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dies iiberhaupt nicht anstand, zumindest nicht in absehbarer Zu-
kunft.

Sinclair war immer bereit, auch au3erhalb der Arbeitszeiten zu
kommen, was darauf hindeutete, dass er allein lebte. An diesem
Sonntagabend brachte er ein wenig Strandatmosphire mit — den
Geruch von Sonnencreme und Salzwasser. Er sei den ganzen
Nachmittag in Killiney gewesen und gerade erst zur Tiir herein-
gekommen, als ihn Quirkes Anruf erreicht habe, sagte er.

»Killiney«, wiederholte Quirke, »da war ich schon seit Jahren
nicht mehr. Wie war es?«

»Steinigg, sagte Sinclair.

Er zog sich einen weifien Kittel {iber Cordhose und Cricket-
hemd — Cricket? Spielte Sinclair Cricket? — und pfiff leise vor sich
hin. Sein Teint war dunkel und ein wenig uneben, und er hatte
eine glinzende schwarze Lockenmihne. Seine Lippen waren sehr
rot, bemerkenswert rot fiir einen Mann. Wahrscheinlich fanden
Frauen ihn attraktiv, sinnierte Quirke, aber auf beunruhigende
Weise, wo sein Mund doch aussah wie eine frische Schnittwunde
in seinem dunklen, etwas grausamen Gesicht.

»Ich war in Kildare«, sagte Quirke. Sinclair schien gar nicht zu-
zuhoren. Er hatte noch nicht durch das lange Fenster in den Sek-
tionssaal geschaut, wo unter einer weiflen Kunststoffplane eine
Leiche lag. Quirke hatte ihm noch nicht erzihlt, an wem sie sich
zu schaffen machen wiirden, und verspiirte sogar ein wenig Vor-
freude auf die sicherlich bestiirzte und iiberraschte Reaktion sei-
nes jungen Kollegen, wenn dieser erfuhr, dass es sich um den be-
rithmten Diamond Dick Jewell handelte. »Inspektor Hackett
hatte mich gebeten, rauszufahren, weil Harrison nicht arbeiten
kann.«

»Ach ja?«

»Brooklands.«

»Soso.« Sinclair war an die grofie Stahlspiile in der Ecke getreten
und schrubbte sich mit hochgeschobenen Kittelirmeln die Hin-
de und Unterarme, auf denen drahtige schwarze Haarbiischel
sprossen.

»Richard Jewells Landsitz, um genauer zu sein.«
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Sinclair drehte den Wasserhahn ab. Jetzt horte er zu. »Wer ist da
drauen zu Tode gekommen?«, fragte er.

Quirke tat schwer beschiftigt, kritzelte etwas in die Akte auf
seinem Schreibtisch. Er blickte auf »Hm?«

Sinclair war zum Fenster gegangen und betrachtete den Leich-
nam auf dem Seziertisch. »In Brooklands — wer ist da zu Tode
gekommen?«

»Wie es aussieht, Diamond Dick hochstpersonlich.«

Sinclair zeigt keine Regung, aufier dass er bewegungslos stehen
blieb. »Richard Jewell ist tot?«, fragte er leise.

»Da driiben liegt er. Schussverletzung.«

Sehr langsam, wie ein Schlafwandler, griff Sinclair unter seinen
weiflen Kittel und zog eine Schachtel Gold Flake und ein Zippo
hervor. Er starrte immer noch auf die Leiche, die auf der anderen
Seite des Fensters unter einem weifsen Rechteck aus grellem Ne-
onlicht lag. Beim Anziinden der Zigarette blies er geisterhafte
Rauchschwaden aus, die sich flach an die Fensterscheibe driickten
und langsam auflsten. Quirke musterte ihn. »Ist alles in Ord-
nung?«, fragte er. Er sah Sinclairs Gesicht nur als schwache Spie-
gelung im Fenster. Seine plotzliche Reglosigkeit und Apathie ka-
men Quirke als Reaktion gleichsam schwiicher und stirker vor, als
er erwartet hatte. Er trat niher und stellte sich neben seinen jun-
gen Kollegen. Jetzt betrachteten sie beide die verdeckten Uber-
reste von Richard Jewell. Endlich bewegte sich Sinclair wieder
und riusperte sich.

»Ich kenne seine Schwester«, sagte er.

Jetzt war es an Quirke, ihn anzustarren. »Jewells Schwester?
Wie heif3t sie noch, Dannie?«

»Ja, Dannie.« Sinclair sah ihn immer noch nicht an. »Dannie
Jewell, ich kenne sie.«

»Das tut mir leid, sagte Quirke. Auch er ziindete sich eine Zi-
garette an. »Ich hitte Sie ...« Was hitte er? »Kennen Sie sie gut?«
Er versuchte, das Wort >gut« nicht besonders zu betonen, aber
trotz seines Bemiihens klang es priide und anziiglich.

Sinclair lachte kurz auf. »Was heifdt »gut?«, fragte er.

Quirke ging zuriick an seinen Schreibtisch und setzte sich. Sin-
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clair drehte sich um und stand in der fiir ihn typischen Pose da,
die Schulter ans Fenster gelehnt, die Fiifse gekreuzt, den abgewin-
kelten Arm iiber die Brust gelegt, wihrend der diinne Rauchfaden
aus der Zigarette sich hektisch nach oben kriuselte. »Was ist pas-
siert?«

»Hab ich doch gesagt, Schussverletzung.«

»Selbstmord?«

»So soll es aussehen. Ziemlich liacherliches Tauschungsmanéver.
Wer sich den Schidel wegpustet, hilt hinterher wohl kaum noch
die Waffe in der Hand.«

Sinclair musterte ihn. Nicht ohne einen leichten Ruck kam
Quirke zu der Erkenntnis, dass sein Assistent ihn fiir seinen Ruf
als Amateurdetektiv verachtete. Quirke war mehr oder weniger
unfreiwillig — hauptsichlich durch seine Tochter — in zwei oder
drei Fille verwickelt worden, mit denen auch Inspektor Hackett
zu tun gehabt hatte. Im Zusammenhang mit den beiden letzten
Angelegenheiten war Quirkes Name in die Zeitungen geraten,
wodurch er jedes Mal kurzzeitige Beriihmtheit erlangt hatte. Das
gehorte zwar mittlerweile der Vergangenheit an, doch ihm wur-
de klar, dass Sinclair es nicht vergessen hatte. Glaubte der junge
Mann etwa, Quirke heische nach Aufmerksamkeit? Das war doch
Quatsch — er war bei gewissen gewaltsamen und bedrohlichen
Vorfillen wenig mehr als ein Augenzeuge gewesen, obwohl er in
einem Fall schwer verpriigelt worden war und deswegen immer
noch humpelte. Er hatte nichts daran dindern kénnen, war einfach
mit hineingezogen worden, versehentlich oder zufillig. Doch sein
Assistent, das wurde nur zu deutlich, war da véllig anderer An-
sicht. Na ja, dachte er, vielleicht spiirt er diesmal am eigenen Leib,
wie es ist, wenn man plotzlich mit der menschlichen Neigung
zum Bésen konfrontiert wird; vielleicht wird auch er den dunk-
len, qualvollen Weg zuriickverfolgen, auf dem dieser Leichnam
hier gelandet ist, unter dieses mitleidlose Licht.

»Also ist er umgebracht worden?«, fragte Sinclair. Er klang skep-
tisch.

»Sieht ganz danach aus. Es sei denn, er hat es selbst getan und
jemand hat ihm aus unerfindlichen Griinden das Gewehr in die
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Hand gelegt. Die Spurensicherung untersucht es gerade nach Fin-
gerabdriicken, aber Morton ist ziemlich sicher, dass aufier Jewells
Abdriicken keine drauf sind. Auflerdem ist es nicht so leicht, sich
mit einer Schrotflinte zu erschiefien.«

»Was meint Hackett dazu?«

»Ach, wer weif3 das schon — Sie kennen Hackett doch.«

Sinclair trat an den Schreibtisch und driickte seine halb gerauch-
te Zigarette aus. Seine Miene war ausdruckslos. »Und Dannie?«,
fragte er. »War sie auch da?«

»Sie war ausgeritten. Hat erst nach ihrer Riickkehr davon er-
fahren.«

»Haben Sie sie gesehen? Wie ging es ihr?«

»Am Anfang war sie noch recht gefasst, aber dann nicht mehr.
Sie und Jewells bessere Hilfte haben fiir Hackett und mich The-
ater gespielt.«

»Theater?«

»Gin Tonic und geistreicher Schlagabtausch. Ich weif3 nicht, wa-
rum sie unbedingt ungeriihrt wirken wollten — schliefllich hat die
eine ihren Mann verloren und die andere ihren Bruder, egal, was
fiir ein Mistkerl er gewesen sein mag.«

Sinclair ging zu einem Stahlschrank an der Wand, holte ein Paar
Gummihandschuhe heraus und zog sie iiber. »Soll ich schon mal
anfangen?«

»Ich komme schon.«

Gemeinsam betraten sie den Obduktionssaal. Die Neonréhren
an der Decke summten wie immer. Sinclair liiftete die Kunststoff-
plane und gab einen leisen Pfiff von sich.

»Durch die Explosion ist der grofite Teil des Schidels auf der
Fensterscheibe gelandet.

Sinclair nickte. »Aus nichster Nahe — das da an seiner Kehle sind
Schmauchspuren, oder?« Er zog die Plane ganz weg und entblof3-
te die Leiche. Beide Minner sahen, dass Richard Jewell beschnit-
ten war. Keiner kommentierte diesen Umstand. »Hat Dannie ihn
so gesehen?, fragte Sinclair.

»Ich glaube nicht. Seine Frau hat sie bestimmt von ihm fernge-
halten. Ist ganz schon abgebriiht, unsere Madame Jewell.«
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