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O behold the hole in my soul 
Cannot be filled and it cannot be sewn up 

And o behold the hole in my heart 
Devil will come for us, try to tear us apart 

And o behold the hole in my tale 
I tried to tell, but I guess I failed 
And o behold the hole in the sky 

Where does the baby bluebird go when she dies? 
Where does the baby bird go when she dies?

Kevin Morby – O Behold
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Vollmond

Die alte Frau beeilte sich. Außer ihr war niemand mehr unter-
wegs, und auch sie wollte daheim sein, bevor die Straßenlater-
nen verloschen. Bevor die Dunkelheit auf das Dorf herabfiel 
wie ein Vorhang aus Finsternis. Der Vollmond spendete kein 
Licht heute Nacht, er hielt sich hinter dichten Wolken verbor-
gen.

Auf Höhe der uralten Linde musste sie kurz innehalten, um 
zu verschnaufen. Einen Moment nur. Sie war ja fast zu Hause.

Schwer stützte sie sich auf ihren Stock, und während sie 
Atem schöpfte, schweifte ihr Blick unwillkürlich zu den letzten 
Häusern des Ortes, die sich ein Stück weit die Straße hinunter 
abzeichneten. Hinter ihnen begannen die Wälder. 

Die Wälder waren gefährlich. Sie erstreckten sich vom Rand 
des Dorfes unendlich weit und wurden immer finsterer, je tie-
fer man in sie vordrang. Die Wälder veränderten die Men-
schen, die es wagten, sie zu durchqueren. Manche gingen alt 
und gebeugt hinein und kamen jung und aufrecht wieder 
heraus, doch bei den meisten war es genau umgekehrt. Einigen 
verhalfen die Wälder zu Klarheit, anderen verwirrten sie den 
Sinn. In ihrem Zentrum waren sie so schwarz, dass jeder, der 
einmal in dieses Dunkel blickte, auf immer sein Augenlicht 
verlor. Mitten durch sie hindurch lief eine Schlucht, so tief, 
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dass ein Stein, den man hineinwarf, ein Jahr lang fiel, bevor er 
auf den Grund traf. 

Die Wälder waren lebendig. Bevölkert von Wesen, so alt 
wie die Erde selbst. Manchmal riefen sie nach den Menschen, 
griffen nach ihnen, wenn sie unvorsichtig genug waren, dem 
Waldrand zu nahe zu kommen.

Und manchmal, ganz selten, kam des Nachts etwas heraus 
aus den Wäldern, angezogen von den warmen Körpern und 
den Träumen der Menschen, und ging um in den Straßen des 
Dorfes. 

Die alte Frau kannte die Sagen.

Sie setzte sich wieder in Bewegung, bog in ihre Straße ein, 
hörte bereits das Plätschern des Baches, der das Dorf durch-
floss. Gerade war sie an die Brücke gekommen, die sie über-
queren musste, um zu ihrem Häuschen zu gelangen, als das 
Licht um sie herum verlosch. Erschrocken sog sie die Luft ein. 
Nicht der Dunkelheit wegen, die sie plötzlich umgab, sondern 
wegen dem, was sie einen Wimpernschlag lang wahrgenom-
men hatte, bevor die Straßenbeleuchtung abgeschaltet worden 
war, genau auf der Schnittstelle zwischen Licht und Finsternis.

Am anderen Ende der Brücke stand etwas.
Die alte Frau starrte in die Schwärze vor ihr. Horchte.
»Ist da wer?«
Ihre Stimme klang fremd. Sie wartete, erhielt keine Ant-

wort.
Sagte sich, dass sie sich getäuscht haben musste. Dass sie 

nicht die ganze Nacht hier stehen bleiben konnte. Gerade 
hatte sie sich wieder vorsichtig in Bewegung gesetzt  – sie 
brauchte kein Licht, um sich in der Dunkelheit zurechtzufin-
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den, sie kannte diesen Weg im Schlaf –, als der Mond hinter 
den Wolken hervorkam und die kleine Brücke vor ihr in silb-
riges Licht tauchte.

Und da war sie wieder. Die Erscheinung. Es war ein junges 
Mädchen. Es stand am anderen Ende der Brücke und sah sie 
aus starren Augen an.

Die alte Frau hielt sich am Geländer der Brücke fest. Sie war 
neunundachtzig Jahre alt, aber völlig klar und bei Verstand, 
und auch ihre Augen waren immer noch gut. Sie bildete sich 
das nicht ein. Sie sah das Geistermädchen ganz genau. 

Das weiße Gewand im Mondlicht, ein Segel im Wind.
Die durchscheinende Haut, das wehende Haar, schwarz wie 

die Nacht selbst.
Und die dunklen Augen, die Dinge erblickt hatten, die nicht 

von dieser Welt waren.

All das sah die alte Frau.
Aber die dünne Blutspur, die der Geist hinterließ, als er sich 

umwandte und in Richtung der Wälder verschwand, die sah 
sie nicht.
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1

Die Finsternis brach urplötzlich herein. Von einer Sekunde 
auf die andere. Sie hielt drei Tage, fünfzehn Stunden und vier-
unddreißig Minuten lang an.

Nina war gerade auf dem Heimweg, die Schicht steckte ihr in 
den Knochen. Eigentlich hatte sie für Halloween freigenom-
men, doch der Kollege, der sie hätte ablösen sollen, war nicht 
rechtzeitig aus dem Urlaub zurückgekehrt, Pilotenstreik oder 
so was, also war sie geblieben. Fast achtundvierzig Stunden 
lang. Die halbe Nacht über hatte sie in der Notaufnahme mit 
der Pinzette Glassplitter aus Handflächen und Knien geholt, 
Mägen ausgepumpt, Platzwunden genäht, gebrochene Nasen 
versorgt. Ein kleiner Superman, der höchstens zwölf oder drei-
zehn sein konnte und aussah, als wäre er einer ordentlichen 
Menge Kryptonit ausgesetzt gewesen, der offiziell jedoch mit 
Alkoholvergiftung eingeliefert worden war, hatte sie aus halb 
geschlossenen Augen angeschaut und sie gefragt, ob sie ein 
Engel sei, bevor er sich auf ihren Kittel übergeben hatte. 

Mit Wehmut hatte Nina an das Prinzessin-Leia-Kostüm ge-
dacht, das ungetragen in ihrem Zimmer hing. Ihre Mitbewoh-
nerin hätte ihr die Haare geflochten, sie hatte sich eigens ein 
Tutorial auf Youtube dafür angeschaut, und sie wären auf die 
Party eines gemeinsamen Freundes gegangen. 
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Egal. Es war, wie es war. Niemand hatte sie gezwungen, Ärz-
tin zu werden.

Sie hatte dem Jungen die Haare aus der verschwitzten Stirn 
gestrichen und war sich umziehen gegangen. Viel Glück, Klei-
ner. Möge die Macht mit dir sein.

Als der Kollege sie dann doch noch abgelöst hatte und Nina 
das Krankenhaus verließ, hätte sie eigentlich taumeln müssen 
vor Erschöpfung, doch sie war hellwach. Das Runterfahren 
dauerte immer lange bei ihr, die Müdigkeit würde auch heute 
auf sich warten lassen – und der Schlaf erst recht. Nina ent-
schied, nicht direkt vor dem Krankenhaus in die U-Bahn zu 
steigen, sondern ein paar Straßen weiter die S-Bahn zu neh-
men. Sie brauchte Auslauf. 

Trotz der feuchten Kälte, die in den letzten Tagen von der 
Stadt Besitz ergriffen hatte, waren die Straßen immer noch 
voll, und je näher Nina der Haltestelle kam, desto lauter und 
gedrängter wurde es. Sirenengeheul, Gelächter und Gebrüll. 
An der großen Kreuzung, auf die sie zusteuerte, sah es aus, als 
könnte jeden Moment der Straßenkampf losbrechen. Über-
all Betrunkene, viele von ihnen verkleidet. Skelette, Vampire, 
Zombiehorden. Die Stimmung war irgendwo zwischen ausge-
lassen und aggressiv, unmöglich zu sagen, in welche Richtung 
sich das gleich noch entwickeln würde hier, die Luft schmeckte 
nach Tequila und Beton. In der Ferne zuckte das Blaulicht 
eines Krankenwagens. Es knirschte unter Ninas Schuhen, in 
dieser Nacht waren schon so viele Bierflaschen zu Bruch ge-
gangen, dass es kaum noch möglich war, nicht in Scherben zu 
treten. Streitende Pärchen, junge Männer in kleinen Grüpp-
chen, vermutlich auf der Suche nach einem Club, der sie auch 
ohne Mädels im Schlepptau nicht abweisen würde. 
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Ein Taxifahrer hupte einen Mann an, der sich als Franken-
steins Monster verkleidet hatte und ihm direkt vor den Wagen 
gelaufen war. Der Fahrer legte die Hand auf die Hupe und 
nahm sie einfach nicht wieder runter. Der Lärm war ohrenbe-
täubend. An einer Straßenecke schoss eine junge Frau mit aus-
rasierten Schläfen mit einer Schreckschusspistole in den Him-
mel, vertrieb die letzten Rotkehlchen auf sieben Jahre aus der 
Stadt. Zwei Dragqueens, von denen sich die eine als gute und 
die andere als böse Fee verkleidet hatte, bewarfen Passanten 
mit Glitzer. Nina überquerte die Kreuzung, wich einer Gruppe 
Dementoren aus, die ihr entgegenkam, und stieß mit einem 
dunkelhaarigen Mann zusammen, der komplett in Schwarz 
gekleidet war, rote Kontaktlinsen und kunstvoll aufgeklebte 
Hörner trug, die tatsächlich aussahen, als wüchsen sie direkt 
aus seiner Stirn. Ein paar Meter weiter wurde Nina auf vier 
Mädchen aufmerksam, die sich als Ghostbusters verkleidet 
hatten. Kurz sah sie ihnen nach und fragte sich, wo man bloß 
diese absolut echt aussehenden Protonenpacks bekam, die sie 
sich auf die Rücken geschnallt hatten, als ihr klar wurde, dass 
das Mobiltelefon in ihrer Hosentasche vibrierte.

Der Anruf brachte alles zurück. 
Das Dorf und die Wälder.
Das röteste Rot und das schwärzeste Schwarz. 
Den kalten Zigarettenrauch. Die Friedhofsblumen. Dahlien 

und Astern. Milchzähne in Plastikbehältern und Schlüpfer auf 
der Leine. Herbststürme und Blindschleichen und Hagebut-
tensträucher und Kohleöfen. Die feuchte Erde und den Ge-
schmack von Metall.

Und die Wölfe. Vor allem die.
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2

Sie schaffte es gerade so nach Hause. War froh, die Wohnung 
verwaist vorzufinden. Jessie war wohl noch feiern, und Bill 
Murray, Ninas Hund, lag friedlich in seinem Körbchen. Sie 
schleppte sich in die Küche, goss sich mit zittriger Hand ein 
Glas Wasser ein, trank und ließ sich auf einen der Stühle fal-
len. Saß kurz einfach so da. Sie fühlte sich, als wäre gerade eine 
Blendgranate vor ihr detoniert.

Als Nina hörte, wie die Wohnungstür geöffnet wurde, blickte 
sie auf und sah eine betrunkene Jessie in den Raum stolpern. 
Sie war als Untote verkleidet, als Corpse Bride in einem mit 
Blut und Friedhofserde besudelten Brautkleid.

»Na, du Verräterin?«, sagte Jessie, als sie Nina am Küchen-
tisch sitzen sah. »Hast du dich doch noch entschieden, mal 
wieder nach Hause zu ko…«

Sie stockte, als sie Ninas Gesichtsausdruck bemerkte.
»Ist alles in Ordnung?«
In diesem Moment brachen alle Dämme.
»Oh mein Gott, Nina! Was ist denn bloß passiert?« 
Nina war nicht in der Lage, zu antworten.
»Süße«, sagte Jessie. »Was ist denn nur los?« Und dann, 

alarmiert: »Hat dir jemand was getan?«
Nina schüttelte den Kopf.
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»Es ist Tim«, stieß sie hervor.
»Was ist mit ihm?«
Nina versuchte, die Worte zu formen, doch mehr als ein 

Schluchzen brachte sie nicht zustande. Sie stand auf, riss ein 
Stück Küchenrolle ab und putzte sich die Nase. Atmete tief 
durch.

»Rita hat mich angerufen. Seine Mutter«, sagte sie. »Er 
hat … sie sagt, er hat … er ist nicht mehr da.«

Er ist weg, einfach so.
Jessie blinzelte. Es dauerte einen Moment, bis sie begriff.
»Oh mein Gott!«
Nina ließ sich wieder auf einen der Küchenstühle sinken 

und barg das Gesicht in den Händen. Die Uhr über der Tür 
tickte unbeeindruckt. Draußen hupte ein Auto.

Jessie streifte ihre weißen Pumps ab und setzte sich ihrer 
Mitbewohnerin gegenüber.

»Wie …« Sie suchte nach Worten. »Was ist denn bloß pas-
siert?«

»Ein Unfall. Mehr weiß ich nicht.«
»Fuck, Nina«, murmelte Jessie. »Ich weiß gar nicht, was ich 

sagen soll.«
Nina hörte sie kaum. Irgendwie begann sie ja selbst erst, zu 

begreifen.
Tim. 
Wie unzertrennlich wir als Kinder waren, damals, im Dorf, 

dachte sie. 
Wie weh es tat, ihn zurückzulassen, als ich fortzog mit mei­

nen Eltern. Wie ungewöhnlich es alle fanden, dass wir es schaff­
ten, Kontakt zu halten. Über die Kindheit, über das Heranwach­
sen, über einfach alles hinaus. Mal mehr, mal weniger natürlich. 
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Manchmal habe ich monatelang nichts von ihm gehört. Dann 
wieder fast täglich. Manchmal, wenn er Drogen nahm, hatte 
ich keine Lust, ranzugehen, wenn er anrief. Aber wenn ich die 
Worte »bester Freund« gehört habe, habe ich immer nur an ihn 
gedacht. Tim hätte alles für mich getan. Genauso wie ich für ihn. 
Und jetzt ist er weg. Einfach so.

»Wir haben uns viel zu lange nicht gesprochen«, sagte Nina. 
Und genau in dem Moment, als sie das sagte, traf es sie.
Oh mein Gott. 
Nina spürte, wie ihre Hände zu zittern begannen.
Wie konnte ich das nur vergessen?
»Jessie«, sagte sie, und sie hörte ihre eigene Stimme wie von 

fern. »Ich muss jetzt einen Moment für mich sein.«

Als sich die Tür hinter ihrer Mitbewohnerin schloss, atmete 
Nina aus. Barg erneut den Kopf in den Händen. Stand auf. 
Setzte sich wieder hin. Kramte ihr Handy hervor und legte es 
vor sich auf den Küchentisch. Starrte es an.

Tim hatte doch vor ein paar Tagen noch versucht, sie zu 
erreichen.

Wie zum Teufel konnte ich das vergessen?
Tim hatte ein Talent dafür, zur Unzeit anzurufen. Er mel-

dete sich am liebsten mitten in der Nacht oder dann, wenn 
Nina gerade am Arbeiten war. Außerdem war er unter seinen 
Freunden bekannt dafür, weitschweifige Mailboxnachrichten 
zu hinterlassen, und Nina fand, seit sie den Job im Kranken-
haus angetreten hatte, nicht immer sofort die Zeit, sie abzu-
hören. Einmal hatte Tim sie angerufen, bloß um ihr mitzu-
teilen, dass er gerade die ersten Mauersegler des Jahres am 
Himmel entdeckt hatte. Minutenlang hatte er ihr den halben 
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Wikipedia-Eintrag über die kleinen Zugvögel auf die Mail-
box gesprochen. Ein anderes Mal – da war er gerade aus dem 
Theater gekommen – hatte er ihr einen kompletten Shake
speare-Monolog als Voicemail hinterlassen. Oft rief er sie auch 
einfach von Konzerten aus an, um ihr Songs, von denen er 
glaubte, dass sie sie mögen würde, auf die Mailbox laufen zu 
lassen. 

Für gewöhnlich rief Nina Tim einfach zurück, wenn sie 
mehr Zeit hatte. So hatte sie es sich auch dieses Mal vorge-
nommen. Nur: Sie hatte es nicht getan. Sie hatte es über die 
langen, hektischen Arbeitstage im Krankenhaus, die ihr alles 
abverlangt hatten, schlicht vergessen. 

Ich habe Tim vergessen.
Nina kniff die Augen so fest zusammen, dass sie Sternchen 

sah, und presste die Fäuste dagegen, als könnte sie so die Trä-
nen zurückhalten, die sich schon wieder Bahn brechen woll-
ten.

Mein Gott, dachte sie. Er war mein bester Freund, und ich 
habe mir noch nicht einmal die Mühe gemacht, seine Mail-
boxnachricht abzuhören.

Sie versuchte sich in Erinnerung zu rufen, wann sie ihn das 
letzte Mal gesehen hatte. Das war bei seiner Ausstellungser-
öffnung in London gewesen. Wie lange war das her? Ein Jahr? 
Vielleicht sogar ein bisschen mehr. Tims Gesicht tauchte 
vor ihrem inneren Auge auf. Die großen, braunen Augen, 
das kurze, dunkle Haar, die Grübchen, der Enthusiasmus, 
die Wärme. Sie erinnerte sich so gut an diesen Abend. Nina 
hatte Tim dabei zugeschaut, wie er versiert Small Talk be-
trieb, Interviews gab und für Fotos posierte, während sie sich 
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mit Prosecco betrank und große Augen bekam, als sie die Be-
rühmtheiten erkannte, die sich unter die Gäste der Vernissage 
gemischt hatten. Später waren sie noch zu zweit in eine Bar 
gegangen. Tim, der seit Jahren clean war und nicht einmal 
mehr Alkohol anrührte, bestellte einen Pinot Grigio für Nina 
und ein Wasser mit Zitrone für sich und begann, sie über ihr 
Leben auszufragen, obwohl sein eigenes deutlich interessan-
ter war. Und schließlich war das Thema unweigerlich auf das 
Dorf gekommen.

»Du solltest noch mal hinfahren«, sagte Tim und nippte an 
seinem Wasser. »Es ist kein schlechter Ort.«

Nina schüttelte den Kopf.
»Nie wieder. Das habe ich mir geschworen.« 
Sie dachte an die Kiste. Die, die in der dunkelsten, hinters-

ten Ecke ihres Kellers stand und alle Informationen enthielt, 
die sie über die Geschehnisse von damals gesammelt hatten. 
Sie würde sie nie wieder öffnen. 

»Ich bin fertig mit dem Dorf. Wir werden das letzte Puzzle
teil niemals finden. Ich bin fertig mit der Sache. Und ich bin 
fertig mit den Wäldern.«

Sie würde die Kiste wegwerfen, mitsamt ihrem Inhalt. 
Tim lächelte und zeigte seine Grübchen.
»Das verstehe ich«, sagte er. »Aber du könntest einfach so 

hinfahren!«
»Wozu? Ich weiß doch eh, wie es dort aussieht.«
»Die Dinge ändern sich«, sagte Tim.
»Das tun sie nie«, versetzte Nina. 
Doch ihr bester Freund ließ nicht locker.
»Es wäre gut für dich, als Erwachsene zurückzukehren. 

Dem Trauma ins Gesicht zu sehen.«
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»Ich habe kein Trauma.«
Und ich will nicht daran denken.
»Warum warst du dann so lange nicht wieder dort?«, fragte 

Tim.
»Weil ich dieses Kaff hasse.«
»Tust du nicht. Du hasst nur ein Teil davon. Und glaub mir, 

das hasse ich auch. Aber es ist nicht das ganze Dorf.«
Nina nahm einen großen Schluck von ihrem Wein. Aus 

irgendeinem Grund nervte es sie, dass Tim immer wieder da-
von anfing. Sie verstand ihn ja. Er war noch näher dran als sie. 
Aber trotzdem. Tim tat, als wären sie damals einem Kinder-
schänder in die Hände gefallen oder so was.

»Warum musst du immer wieder mit diesen alten Ge-
schichten anfangen?«

Tim zuckte mit den Schultern, so, wie er es paradoxerweise 
häufig tat, bevor er etwas äußerte, das ihm besonders wich-
tig war.

»Unsere Geschichten bedeuten etwas«, sagte er. »Wo wir 
herkommen, bedeutet etwas.«

»Ja«, antwortete Nina. »Es bedeutet, dass wir Landeier 
sind.«

Tim lachte und gab auf.

Sie hatten sich nie wiedergesehen. Der letzte Teil ihres Stu
diums hatte Nina geschluckt, mit Haut und Haaren. Und 
Tim reiste ununterbrochen als Fotograf in der Weltge-
schichte umher. Aber wäre das so schwer gewesen? Sich die 
Zeit zu nehmen, einander zu sehen? Klar, sie hatten immer 
mal wieder gesprochen. Aber am Telefon war es doch nicht 
dasselbe.
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Nina putzte sich die Nase und griff nach dem Handy. Die 
Nachricht musste sich noch auf der Mailbox befinden. Mit 
zittrigen Fingern entsperrte sie das Telefon …

Ja, da war sie. Siebenundvierzig Sekunden Tim.
»Okay«, sagte Nina leise, wie um sich selbst Mut zu machen. 

»Okay, ich mach das jetzt einfach.«
Ihr Zeigefinger schwebte über dem Symbol für Play. Sie 

zögerte. Plötzlich hatte sie Angst davor, Tims vertraute Stimme 
zu hören. Was er wohl gewollt hatte? Ihr von einer Ausstel-
lungseröffnung erzählen? Von einer Reise? Einer neuen Er-
oberung?

Nina wappnete sich, dann tippte sie auf Play und presste 
sich das Telefon ans Ohr. 

Seine Stimme zu hören war wie ein Schlag in die Magen-
grube.

Nina. Ich bin’s. Bitte ruf mich so schnell wie möglich zurück.
Es ist wirklich wichtig.

Dann war da eine Pause, so, als hätte er auflegen wollen, es 
sich aber im letzten Moment anders überlegt.

Ich bin ins Dorf zurückgekehrt und …
Ich bin hier auf etwas gestoßen.
Wir …
Ich weiß gar nicht, wo ich anfangen soll. 

Es gab eine kurze Pause.
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Die Nacht damals. Erinnerst du dich? 
Die, über die wir nie wieder gesprochen haben.
Die, wegen der wir geschworen haben …
Erinnerst du dich?
Ich habe es gefunden.
Das letzte Puzzleteil. Verstehst du? 
Ich weiß jetzt alles.
Ich habe dir alles aufgeschrieben.
Behalte den Brief. Verlier ihn nicht.
Okay?
Darin steht alles.
Und sollte mir etwas passieren, dann wird es an dir sein, zu … 

Tim unterbrach sich mitten im Satz.

Nein. Vergiss diesen letzten Teil. Das war bescheuert von 
mir.
Sorry. Ich bin ein bisschen mit den Nerven runter, aber … 

Er unterbrach sich erneut, und als er weitersprach, hörte Nina 
die Entschlossenheit in seiner Stimme.

Ich kriege ihn dran.
Ich schwöre es dir, Nina. Dieses Mal kriege ich ihn dran.

Die Nachricht brach ohne Gruß einfach ab, und Nina legte das 
Telefon weg. Als sie sich erhob, um ans Fenster zu treten, fühl-
ten sich ihre Beine taub an. 

Oh, Tim. Selbstverständlich erinnere ich mich.
Sie blickte auf die Straße hinab und spürte, wie die innere 
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Unruhe, die die Voicemail in ihr ausgelöst hatte, wuchs. Von 
welchem Brief redete Tim da? Nina hatte keinen Brief er-
halten. Sie wandte sich um, ging in den Flur und warf einen 
Blick in das Körbchen, in das sie und Jessie stets die Post für 
die jeweils andere legten. Leer. Sie lief auf Socken die Treppe 
hinunter ins Erdgeschoss, sah im Briefkasten nach. Nichts.

Vielleicht hat Tim sich wirklich einfach etwas zurechtfan-
tasiert, dachte Nina. 

Doch der Gedanke beruhigte sie nicht. 
Etwas sagte ihr, dass es stimmte. Dass Tim tatsächlich ge-

funden hatte, wonach sie einst so verbissen gesucht hatten. 
Dass er es wirklich hatte. 

Das letzte Puzzleteil.
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3

Nina spürte, wie die alte Obsession nach ihr greifen wollte. 
Versuchte sie abzuschütteln. Das war nur der Schock, redete 
sie sich ein. Der Schock nach seinem Tod. Jahrelang hatte sie 
gemeinsam mit ihren Freunden nach der Lösung dieses Rät-
sels gesucht. Sie hatten immer wieder darüber gesprochen, 
immer wieder die spärlichen Fakten gewälzt. Nina war fast 
wahnsinnig geworden darüber. Bis sie endlich beschlossen 
hatte, dass sie nicht zulassen durfte, dass diese eine Sache ihr 
ganzes Leben überschattete. Sie hatte es aufgegeben, darüber 
nachzudenken. Sie hatte akzeptiert, dass sie das letzte Puzzle
teil niemals finden würden. Sie hatte das Dorf nicht wieder 
betreten. Sie war erwachsen geworden. Sie hatte gelernt und 
Prüfungen abgelegt, sie hatte sich an der Uni eingeschrieben, 
sie hatte noch mehr gelernt und noch mehr Prüfungen abge-
legt, sie war mit ein paar sehr netten, sehr harmlosen Män-
nern zusammen gewesen, von denen keiner in der Lage ge-
wesen war, sie im Kern zu berühren. Arbeit und Abende vor 
dem Fernseher. Normalität. Über so viele Jahre hinweg hatte 
sie nach Stabilität gestrebt. Und dann glaubte Tim, das mit 
einem einzigen Anruf davonfegen zu dürfen?

Nina stand auf und goss sich noch ein Glas Wasser ein, trank 
im Stehen. Ihre Gedanken irrlichterten. Wo sie wohl gewesen 
war, was sie wohl gerade getan hatte, als Tim gestorben war? 
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Wieder brach sie in Tränen aus. Sie griff nach ihrem Handy, 
gab den Namen ihres besten Freundes bei Google ein und 
klickte auf die Rubrik News. Das hatte sie in den letzten Jah-
ren häufig so gemacht, wenn sie Tim nicht erreichen konnte, 
weil er in der Weltgeschichte herumreiste. Seit er so erfolg-
reich geworden war, war das Internet oft der schnellste Weg, 
um herauszufinden, was Tim gerade trieb. Als sich sein schö-
nes, lächelndes Gesicht nun auf dem Display aufbaute, stockte 
ihr der Atem. Nicht nur, weil sie Stück für Stück zu begrei-
fen begann, dass sie ihn niemals wiedersehen würde. Son-
dern auch wegen der Bildunterschrift: Tims voller Name, sein 
Alter – und daneben ein kleines Kreuz.

Ninas bester Freund war tot. Sie hatte die Nachricht noch 
nicht annähernd verdaut, und das Internet wusste es schon. 
Hastig klickte sie die Nachrichtenseite weg.

Wann genau war Tim überhaupt gestorben? Das wusste das 
Internet ebenso wenig wie sie, doch urplötzlich kam ihr diese 
Frage unfassbar wichtig vor. 

Sie musste noch einmal mit Tims Mutter sprechen. Die 
Küchenuhr zeigte kurz vor halb sieben. Es war gerade mal an-
derthalb Stunden her, dass Nina die Todesnachricht erhalten 
hatte, und doch fühlte es sich so an, als wären seitdem ganze 
Tage vergangen. Sie stellte das leere Glas weg, nahm ihr Handy 
und tippte eine SMS.

Rita, sind Sie wach?
Die Antwort kam fast augenblicklich.
Bin ich.
Nina atmete tief durch, dann wählte sie Ritas Nummer.
Tims Mutter hob sofort ab.
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»Nina.«
Dieses Mal klang sie anders als zuvor. Klarer. Stabiler.
»Entschuldigen Sie, dass ich Sie störe«, sagte Nina.
»Ach, du störst mich doch nicht, Liebes. Was möchtest du 

denn?«
Nina runzelte die Stirn. Damit, dass Rita so aufgeräumt 

klingen würde, hatte sie nicht gerechnet. Sie suchte nach den 
richtigen Worten. Hatte sie Tims Mutter, als die ihr vorhin die 
Todesnachricht überbracht hatte, eigentlich schon ihr Beileid 
ausgesprochen?

»Möchtest du Tim sprechen?«, fragte Rita.
Nina blinzelte.
»Wie bitte?«
»Ob du Tim sprechen willst«, wiederholte Rita, plötzlich 

heiter. »Der ist nämlich gerade nicht da.«
»Ich verstehe nicht.«
»Seid ihr verabredet oder so was?«
Nina hielt sich an der Tischkante fest.
»Rita«, sagte sie langsam. »Ich…«
Sie brach ab, denn sie hatte keine Ahnung, wie dieser Satz 

enden sollte. Schon oft in ihrem Leben hatte sie von Menschen 
gehört, die über den Kummer, den der Verlust eines Kindes 
auslöste, wahnsinnig geworden waren. Aber nie hatte sie an-
genommen, dass das wortwörtlich gemeint war.

»Rita«, sagte sie sanft. »Tim ist tot. Sie selbst haben mich 
vorhin angerufen, um mir das zu sagen, erinnern Sie sich?«

Kurz kroch nur Stille durch den Hörer, dann atmete Rita mit 
einem Geräusch, das schmerzhafter klang als jedes Schluch-
zen, laut ein.

»Natürlich«, sagte sie. »Natürlich.«
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Plötzlich klang sie fahrig, und Nina sah vor ihrem inneren 
Auge, wie die Mutter ihres besten Freundes in ihrem Wohn-
zimmer auf und ab ging, wie sie sich, das Telefon am Ohr, mit 
der freien Hand zittrig über das tränennasse Gesicht wischte.

»Mein herzliches Beileid«, sagte Nina. »Es tut mir so un-
endlich leid. Ich weiß gar nicht, ob ich das vorhin schon ge-
sagt habe. Ich stand völlig neben mir. Ich stehe immer noch 
völlig neben mir.«

Rita schluchzte.
»Da bist du nicht die Einzige«, sagte sie und ließ ein kleines, 

trauriges Lachen vernehmen, das auch Nina wieder die Trä-
nen in die Augen trieb.

»Danke, dass Sie sich vorhin extra die Mühe gemacht haben, 
mich anzurufen«, sagte sie leise.

»Natürlich«, antwortete Rita. »Das ist doch selbstverständ-
lich. Du bist seine beste Freundin.« Sie korrigierte sich. »Du 
warst seine beste Freundin.«

Schweigen trat ein, und Nina atmete tief durch.
»Ich habe eine Frage«, sagte sie. »Ich hoffe, es ist okay, dass 

ich das frage.«
Sie zögerte. 
»Du möchtest wissen, wie Tim gestorben ist«, sagte Rita.
Nina schwieg. Von Wollen konnte keine Rede sein.
»Es war ein Unfall«, sagte Tims Mutter.
»Ein … Autounfall?« 
»Nein«, antwortete Rita. »Es …«
Sie sprach nicht weiter, und Nina beschloss, sie keinesfalls 

zu drängen.
»Wann ist er denn passiert?«, fragte Nina sanft. »Der Un-

fall?«
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»Ach, Nina«, sagte Rita. »Welche Rolle spielt das jetzt 
noch?«

»Wahrscheinlich keine«, sagte Nina. »Ich weiß auch nicht, 
warum das so wichtig für mich ist, aber irgendwie muss ich es 
wissen. Ich muss wissen, wo ich in diesem Moment war. Was 
ich in diesem Moment getan habe.«

Und ich muss wissen, wie viel Zeit zwischen Tims vergeb­
lichem Anruf bei mir und seinem Tod lag.

Kurz wurde es still in der Leitung.
»Vorgestern. Vorgestern Abend. Auf dem Totenschein steht 

zweiundzwanzig Uhr elf.«
»Es tut mir so furchtbar leid«, wiederholte Nina. »Ehrlich 

gesagt fehlen mir die Worte.«
»Ich weiß schon, Liebes. Weißt du, es …«
Die ältere Frau stockte, und einen Augenblick lang sagte 

keiner etwas. Nina hörte einfach stumm zu, wie Tims Mutter 
leise weinte. Schließlich sammelte sie sich.

»Weißt du, es ist einfach gerade ein bisschen viel.«
»Ja. Das ist es.«
Erneut trat Schweigen ein.
»Konnten Sie denn heute Nacht wenigstens ein bisschen 

schlafen?«, fragte Nina schließlich.
»Ich werde erst wieder ein Auge zutun können, wenn wir 

sie gefunden haben.«
Kurz war Nina verwirrt.
»Wen meinen Sie?«
»Oh, Nina«, sagte Rita. »Du weißt es gar nicht?«
»Ich weiß was nicht?«, fragte Nina alarmiert.
»Gloria«, sagte die ältere Frau. »Sie ist weg.« 
Nina, die die Luft angehalten hatte, atmete aus.
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»Ach so. Doch. Natürlich weiß ich das«, sagte sie sanft. »Ich 
stand gerade auf dem Schlauch. Entschuldigung.«

Jeder, der irgendeine Verbindung zum Dorf hatte, wusste, 
dass Gloria, Tims siebzehnjährige Schwester, verschwunden 
war. Niemand konnte so recht sagen, ob sie einfach nur abge-
hauen oder ob ihr etwas zugestoßen war. 

»Weißt du«, sagte Rita. »Zwischen mir und Gloria hat es nie 
besonders gut gestanden. Ich wünsche mir nichts sehnlicher, 
als das wieder geradebiegen zu können.«

Nina wusste nicht, was sie sagen sollte.
»Tim hat Gloria gesucht«, fuhr Rita fort. »Er hat gesagt, er 

würde sie finden.«

Deswegen ist er also ins Dorf zurückgekehrt.
Das Gespräch mit Rita war kurz gewesen, doch es hatte 

etwas ausgelöst in Nina. Ein ungutes Gefühl, das über die 
Katastrophe von Tims Tod hinausging. Alles vermischt sich, 
dachte sie. Das Dorf und mein jetziges Leben, Gegenwart und 
Vergangenheit. 

Tim war tot, Gloria war verschwunden, und draußen auf 
den Straßen tobten die letzten Dämonen der Nacht.

Nina betrat ihr spartanisch eingerichtetes Zimmer und 
hielt inne, als sie sah, wie der schlafende Billy im Traum mit 
den Pfoten zuckte. Kurz musste sie lächeln, trotz allem. Nina 
hatte die kleine, zottelige Mischung, in der angeblich ein An-
teil Jagdhund enthalten war, was Bill Murrays freundliches, 
durch und durch harmloses Gemüt bisher allerdings ganz gut 
kaschiert hatte, vor einigen Jahren aus dem Tierheim geholt, 
und er hatte ihr nicht nur durch einige Trennungen, sondern 
auch durch die stressigsten Phasen des Studiums geholfen. 
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Dann fiel ihr Blick auf den schweren Bildband neben ihrem 
Bett, der den Titel Travels in Search of Home trug und in dem 
einige von Tims schönsten Arbeiten versammelt waren. Sie 
widerstand dem Drang, ihn aufzuschlagen, wischte eine ein-
zelne Träne fort, die sich nun doch wieder auf ihr Gesicht ver-
irrt hatte.

Legte sich hin. Konnte nicht einschlafen. Es war einfach 
alles zu viel. Und kaum, dass sie das gedacht hatte, schlief sie 
doch noch ein.

Als sie erwachte, zeigte der Radiowecker neben ihrem Bett 
14:08 Uhr an. Sie hatte fast sieben Stunden lang tief geschla-
fen und fühlte sich erholt. Dann kam die Erkenntnis zurück. 
Eine Welt ohne Tim, dachte Nina, und alle ihre Glieder wur-
den schwer wie Blei. Sie stand auf und trat ans Fenster. Aller
heiligen. Über der Welt lag ein Filter, der sie aller Farben be-
raubte und ihre Konturen verschwimmen ließ. Die grauen 
Fassaden gegenüber wuchsen aus dem Boden in den ebenso 
grauen Himmel, sodass man gar nicht mehr sagen konnte, was 
was war. Die Straßen waren leer gefegt.

Die Kaffeemaschine, die Nina angeworfen hatte, gab gur-
gelnde Laute von sich, und der Duft, der sogleich die Küche 
erfüllte, hatte etwas Tröstliches. Jessie hatte sich noch nicht 
wieder blicken lassen, musste aber immerhin schon wach 
sein, denn auf dem Küchentisch lagen die Tageszeitung und 
ein paar Werbeprospekte. Kurz überlegte Nina, ob sie bei 
ihrer Mitbewohnerin klopfen sollte, sie musste dringend mit 
ihr reden. Denn nun würde sie, nach all den Jahren, doch 
noch ins Dorf zurückkehren. Um Tims Beerdigung zu be-
suchen. Vielleicht würde sie David wiedersehen. Rita. Wo-

29

433_75753_Raabe_Die_Waelder.indd   29 06.11.19   15:02



möglich sogar Henri. Vielleicht würde das, was Tim sich so 
gewünscht und seit Jahren eingefordert hatte, dass die alte 
Bande endlich mal wieder zusammenkam, so wie früher, tat-
sächlich passieren. Wie eng sie damals gewesen waren, Tim, 
David und sie. Bevor sich alles verändert hatte. Nina schob 
den Gedanken beiseite und schlug die Zeitung auf. Sie über-
blätterte Politik und Wirtschaft, Sport, Kultur und Panorama, 
unfähig, etwas zu finden, das ihr Interesse weckte, und sich 
ein wenig abzulenken. Ihre Gedanken schweiften perma-
nent ab. Ob in der Tageszeitung, die die alten Leute im Dorf 
lasen, bereits eine Todesanzeige für Tim erschienen war? Wie 
sie wohl lautete? Und was hatte Tim eigentlich im Dorf ge-
macht? War er wirklich auf der Suche nach Gloria? Und über-
haupt, warum hatte er Nina nicht gefragt, ob sie ihn beglei-
ten wollte? Das hatte er doch sonst jedes Mal getan, und zwar 
äußerst penetrant.

Es wäre gut für dich, als Erwachsene zurückzukehren. Dem 
Trauma ins Gesicht zu sehen.

Wie auch immer. Egal. Es spielte keine Rolle. Tim hatte fan-
tasiert. Es gab keinen Brief. Es gab kein letztes Puzzleteil. Das 
war Nina jetzt, wo sie den ersten Schock über Tims Tod ver-
wunden hatte, vollkommen klar. Sie würde trauern um diese 
Supernova, die ihr Leben einige viel zu kurze Jahre lang be-
rührt hatte. Aber irgendwann würde die Wunde heilen. 
Irgendwie würde Nina klarkommen, weitermachen. Das tat 
sie immer. Stabilität und Ordnung. Sie würde jeden Tag hart 
daran arbeiten, so vielen Menschen wie möglich zu helfen, und 
abends erledigt auf die Couch sinken. Hin und wieder wäre 
da eine Leere, aber vielleicht würde sie einen weiteren netten, 
harmlosen Mann finden, der ihr ein Gefühl von Gemeinschaft 
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und Geborgenheit vermitteln konnte. Irgendwann würde der 
Schmerz an Schärfe verlieren, das musste er einfach. 

Nina legte die Zeitung beiseite, griff sich die Werbeblätt-
chen. Und dabei fiel er vor ihr auf den Küchentisch. Der Brief, 
der zwischen den Prospekten auf sie gewartet hatte.

Buchstaben wie schiefe Zähne. 
Sie erkannte Tims Handschrift sofort.
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In der folgenden Nacht träumte Nina zum ersten Mal nach 
langer Zeit wieder von den Wäldern. Sie war umhergeirrt 
im Dunkel, eine formlose Bedrohung im Nacken, hatte sich 
vorangetastet, während es um sie herum knarrte und wis-
perte. Sie hatte versucht, die Körper, die in den Bäumen hin-
gen, nicht anzusehen. Hatte versucht, den Ausgang zu finden, 
und war doch immer nur tiefer und tiefer hineingeraten in die 
Fänge des Waldes. 

Nachdem sie mitten in der Nacht hochgeschreckt war, hatte 
sie nicht wieder einschlafen können. Noch nicht einmal, nach-
dem sie sicher eine halbe Stunde lang auf die gleichmäßigen 
Atemzüge von Billy gelauscht hatte. 

Nina war aufgestanden, hatte sich angezogen und war in 
den Keller des Mietshauses hinuntergestiegen. Sofort war ihr 
ein feuchter, leicht modriger Geruch entgegengeschlagen. 
Es roch, als habe das Haus Karies. Nina öffnete das Schloss, 
das an dem Verschlag, der zur Wohnung gehörte, angebracht 
war. Überall Umzugskartons. Wahrscheinlich vollgestopft mit 
Kram, der nie wieder verwendet werden würde. Die meisten 
Kartons gingen auf Jessies Konto, aber auch Nina hatte hier 
nach ihrem Einzug vor knapp einem Jahr einiges eingelagert. 
In einer Ecke stand ihr BMX-Rad, das sie in der Stadt sowieso 
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nicht fuhr, daneben, wie eine dicke, stoische Frau, das Cello 
in seiner Kunststoffhülle, das sie, seit ihre Eltern ihr nicht 
mehr sagen konnten, was sie zu tun oder zu lassen hatte, nicht 
mehr angerührt hatte. Und daneben ein paar Kisten, alle bis 
auf eine – die in der dunkelsten, hintersten Ecke des Kellers 
lagerte – säuberlich beschriftet. Nina bahnte sich einen Weg, 
indem sie einige von Jessies Kartons beiseiteräumte, und griff 
nach der unbeschrifteten Kiste. Sie war schwerer, als sie es in 
Erinnerung hatte. Als ihr Blick auf einen Umzugskarton mit 
der Aufschrift SENTIMENTALES fiel, der neben ihrem Werk-
zeugkasten stand, hielt sie inne. Sie stellte die Kiste ab und 
öffnete stattdessen den Karton. Obenauf lag der Plüschhase, 
den sie als Kind von ihrer Patentante geschenkt bekommen 
hatte. Darunter fanden sich Liebesbriefe, Plunder, den sie von 
Urlaubsreisen mitgebracht hatte, Kinokarten und Fotoalben. 
Und irgendwo dazwischen fand sie die Postkarte, die sie ge-
sucht hatte. Sie zeigte einen kleinen Jungen, der in einem alt-
modischen Batman-Kostüm steckte. Über seinem Foto ein 
Schriftzug.

The most important thing in life is to be yourself.
Und darunter:
Unless you can be Batman. Always be Batman.
Auf der Rückseite standen nur wenige Worte in Tims krum-

mer und schiefer Handschrift. 
Fröhliche Weihnachten, Superheldin.
Unvermittelt musste Nina lächeln. Tims Vorstellung von 

einer Weihnachtskarte. Sie schob sie in die hintere Tasche 
ihrer Jeans, griff sich erneut die Kiste und machte sich auf den 
Weg zurück in die Wohnung. 
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Dort hatte sie gerade ihren ersten Kaffee getrunken, als ihr 
Handy klingelte. Nina erstarrte. Auf dem Display stand Tims 
Name.

Was zum Teufel?
»Hallo?«
»Hallo«, entgegnete eine weibliche Stimme. »Spreche ich 

mit Nina?«
Sie klang jung. Hell. Nina kannte sie nicht, da war sie sich 

ziemlich sicher.
»Ja«, sagte sie. »Wer ist denn da?«
»Tims Geist«, sagte die Stimme.
Kurz war Nina sprachlos. Dann legte sie auf. Ihr Herz schlug 

so schnell, dass sie kaum noch Luft bekam. Bald darauf klin-
gelte ihr Telefon erneut, doch sie ging nicht dran. Wer auch 
immer da Tims Handy in die Finger bekommen hatte, hatte 
einen unfassbar widerlichen Sinn für Humor. 

Einen Augenblick lang stand Nina da und versuchte sich 
zu sammeln. 

Es gibt jede Menge kranke Leute da draußen. Leute, die das 
Leid anderer unterhaltsam finden. Das weißt du doch.

Sie würde der Anruferin nicht den Gefallen tun, ihr mehr 
Aufmerksamkeit zu schenken als nötig. Nina blockierte die 
Nummer, von der aus der Anruf getätigt worden war, dann 
entschied sie, sich abzulenken. Sie wischte sich die Tränen 
vom Gesicht, die ihr sofort wieder gekommen waren, fütterte 
Bill Murray, dann begann sie, den Tisch zu decken und Früh-
stück zu machen. Ignorierte das Zittern ihrer Finger. Es war 
gerade mal kurz nach acht, sicher würde bald eine verschla-
fene Jessie die Küche betreten. Nina, die sich den ganzen ver-
gangenen Tag über in ihrem Zimmer verkrochen hatte, wollte 
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ihr zeigen, dass sie sich keine Sorgen um sie machen musste. 
Sie bereitete gerade Rührei zu – mit Tomate und Koriander 
für Jessie, die kein Fleisch aß, und mit Speck für sich selbst –, 
als ihre Mitbewohnerin auch schon in die Küche kam. Billy 
sprang sofort auf und wuselte Jessie um die Beine.

»Hey«, sagte sie, wuschelte dem Hund durchs Fell und 
schenkte sich ein Glas Wasser ein. 

»Hey.«
»Wie geht’s dir heute Morgen?«
»Ganz okay.«
»Du siehst schlimm aus.«
»Ich weiß.«
Nina hatte sich erschreckt, als sie vorhin in den Spiegel ge-

sehen hatte. Natürlich waren ihre Augen vom Weinen völlig 
verquollen. Doch die Veränderung in ihrem Gesicht ging viel 
weiter. Fast kam es ihr so vor, als hätte sie über Nacht massiv 
an Gewicht verloren – und wäre zudem um ein paar Jahre ge-
altert.

»Ich muss irgendwie immer wieder an deinen Freund den-
ken«, sagte Jessie.

Nina nahm die Pfanne vom Herd und begann konzentriert, 
eine Tomate in Stücke zu schneiden. 

»Weißt du, was mir geholfen hat, als mein Vater gestorben 
ist?«, fuhr Jessie fort.

Nina legte das Messer weg und sah ihre Freundin an.
»Was?«
»Die Zeit.«
Nina unterdrückte ein Seufzen. Die Zeit heilt alle Wunden, 

jaja.
»Nein, so meine ich das nicht«, sagte Jessie, als hätte sie ihr 
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in den Kopf geschaut. »Ich meine, ich habe damals viel ge-
lesen. Viel wissenschaftlichen Kram. Wusstest du, dass die 
moderne Physik Zeit für eine Illusion hält?«

Nina hob die Schultern.
»Das heißt, dass alles gleichzeitig geschieht. Vergangenheit, 

Gegenwart und Zukunft existieren gleichzeitig. Verstehst du, 
was das bedeutet?«

»Nicht wirklich.«
»Wenn das stimmt«, sagte Jessie, »dann ist dein Freund 

zwar tot. Aber gleichzeitig lebt er auch noch. Und wurde noch 
gar nicht geboren. Alles genau jetzt, in diesem Moment.«

Jessie lächelte und steckte sich ein Stück Tomate in den 
Mund, während Nina sich nicht entscheiden konnte, ob sie 
das gerade hilfreich fand oder nicht.

Ich brauche keine tröstenden Worte und auch keine Phy-
sikreferate, dachte sie schließlich. Ich brauche etwas zu tun. 
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5

Es ist zurück, dachte Nina, als sie, Tims Brief vor sich, eine 
halbe Stunde später wieder allein am Küchentisch saß. Ob ich 
will oder nicht. 

Ihr Blick fiel auf die fest verschlossene, unbeschriftete Kiste, 
die sie aus dem Keller geholt hatte und die nun in einer Ecke 
der Wohnküche stand. Kurz entschlossen stellte Nina sie auf 
den Esstisch, atmete tief durch – und öffnete sie.

Der Kaffee, den sie sich gekocht hatte, war kalt geworden, und 
sie leerte ihn in einem einzigen großen Schluck. Immer wieder 
gingen ihr Satzfetzen des Briefs durch den Kopf, in dem Tim 
seinen Plan geschildert hatte. 

Ich muss ihn alleine erwischen.
Sie stand auf und trat ans Fenster, sah auf die Straße hinab. 

Die kleine, steinalte Nachbarin aus dem Erdgeschoss führte 
ihren riesigen Hund aus. 

Eigentlich bin ich über die perfekte Gelegenheit eher gestol­
pert.

Die leuchtende Bekleidung der Männer von der Müllabfuhr 
zeichnete orangefarbene Tupfer ins Grau. 

Eine winzige Jagdhütte.
Nina sah ihnen einen Moment lang zu, hielt sich an der 

Normalität fest, die sie ausstrahlten.
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Ich bin überzeugt, dass er Gloria und vielleicht auch noch 
andere Mädchen dort gefangen gehalten hat.

Der kalte Kaffee hatte einen bitteren Nachgeschmack in 
ihrem Mund hinterlassen. Sie schluckte schwer.

Ich werde ihm klarmachen, dass ich ihn gehen lasse, wenn 
er mich nur zu ihr führt. Er wird reden. Ich werde ihm keine 
andere Wahl lassen.

Nina schauderte. Es half alles nichts, sie musste mit David 
reden. 

David. Sie hatten sich nicht mehr häufig gesehen als Erwach-
sene. Das meiste von dem, was sie über sein Leben wusste, hatte 
Tim ihr zugetragen, aber auch mithilfe dieser Infos konnte sie 
sich nur ein sehr spärliches Bild zusammensetzen. Sie wusste, 
dass er nach dem Abitur eine Zeit lang als Backpacker unter-
wegs gewesen war. Sie wusste, dass er erst begonnen hatte, Jura 
zu studieren, und schließlich zur Polizei gegangen war. Sie 
wusste, dass ihm die Frauen immer noch in Scharen hinterher-
liefen, was er für gewöhnlich nicht mitbekam – etwas, worüber 
sich Nina und Tim regelmäßig schlapp gelacht hatten. 

Mit Tim war es einfach gewesen. Man traf sich sporadisch, 
aber egal, wie groß der zeitliche Abstand zwischen den Begeg-
nungen war, wenn man sich dann mal sah, war sofort alles wie 
immer. Als wäre keine Zeit vergangen. Nein, als gäbe es gar 
keine Zeit. Tim war mehr Bruder als Freund.

Mit David war es anders. Er bedeutete ihr viel, aber er 
machte sie auch wahnsinnig. Sie konnte sich nicht erinnern, 
mit einem anderen Menschen in ihrem Leben so viel gestrit-
ten zu haben wie mit ihm. Und dann war alles noch ein biss-
chen komplizierter geworden … 
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Es war viele Jahre her, dass Nina gemeinsam mit Tim in 
dessen verrostetem Lada das Land durchquert hatte, um mit 
David in dessen Studenten-WG seinen einundzwanzigsten 
Geburtstag zu feiern. Tim hatte wie immer in dieser Zeit viel 
zu viel getrunken und war irgendwann mit dem schönsten 
Mädchen der Party in der Badewanne gelandet. Nina hinge-
gen hatte in der WG-Küche gesessen, an ihrem Rotwein ge-
nippt, Kette geraucht und sich die meiste Zeit über mit Davids 
Mitbewohner und einer hübschen Jurastudentin unterhalten, 
die sich für dieselben Hilfsorganisationen interessierten wie 
sie selbst. Schließlich hatte sie sich auf den Balkon zurück-
gezogen, um durchzuatmen – und dort David angetroffen, 
der alleine in den Himmel guckte und Bier trank. Und sie 
wusste auch nicht mehr so genau, welcher Teufel sie gerit-
ten hatte, aber sie hatte David geküsst. Und David hatte sie 
zurückgeküsst. Ganz kurz nur. Denn dann war die hübsche 
Jurastudentin, die sich in diesem Moment als Davids Freun-
din entpuppte, auf den Balkon getreten – und zwei Schreck-
sekunden später heulend davongestürmt. David war ihr nach. 
Natürlich.

Nina hatte sich über ihre Blödheit geärgert. Man fing nichts 
mit so engen Kumpels an, das gefährdete nur die Freund-
schaft. Und tatsächlich waren Nina und David seither seltsam 
befangen, wenn sie einander sahen. Was – obwohl sie in der-
selben Stadt lebten – selten genug vorkam.

Auch jetzt mochte sie ihn nicht anrufen. Aber was sie 
mochte und was nicht, zählte aktuell nicht mehr. Einer von 
ihnen war tot, und das änderte alles.
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David hob fast sofort ab. 
»Nina.«
Seine Stimme klang dunkel und warm.
Bitte mach, dass er es schon weiß, dachte sie. Bitte mach, dass 

ich es ihm nicht sagen muss.
»Weißt du es schon?«, fragte sie.
»Ja«, sagte er, und dann sagten sie beide eine ganze Weile 

lang nichts.
»Wie hast du davon erfahren?«, fragte Nina schließlich.
»Meine Mutter. Meine Tante lebt ja immer noch im Dorf. 

Sie hat es meiner Mutter erzählt, und die hat mich gleich an-
gerufen. Und du?«

»Ich habe mit Tims Mutter gesprochen«, sagte Nina.
»Oh, verdammt. Wie geht’s ihr?«
»Nicht gut. Ich glaube, sie braucht unsere Hilfe.«
»Was können wir tun?«
»Wir müssen sie finden.«
»Was? Wen? Wovon redest du?«
»Von Tims Schwester. Von Gloria. Sie ist immer noch ver-

schwunden. Tim hat sie bis zu seinem Tod gesucht.«
Er schwieg.
»Wir müssen sie finden, David«, drängte Nina. »Wir müs-

sen was unternehmen!«
»Was willst du denn machen?«
»Das, was wir schon vor langer Zeit hätten machen sollen. 

Es zu Ende bringen.«
David antwortete nicht.
»Tim hat nach ihr gesucht«, sagte Nina. »Und jetzt ist er 

tot.«
»Was hat das eine mit dem anderen zu tun?«, fragte David. 
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