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Für Robert Morrison und Grevel Lindop,
als Dank dafür, dass sie meine Reisebegleiter

zu Thomas De Quincey waren
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Einleitung

Auf den ersten Blick wirkt es erstaunlich, dass das England 
des viktorianischen Zeitalters, ein England, das für seine 

strikt unter Kontrolle gehaltenen Emotionen bekannt war, sich 
mit wahrer Besessenheit auf einen neuen Typ von Literatur 
stürzen konnte, den sogenannten Sensationsroman. Als Wilkie 
Collins im Jahr 1859 seinen Roman Die Frau in Weiß ver­
öffentlichte, löste er etwas aus, das die Kritiker seiner Zeit als 
»Sensationsmanie« bezeichneten. Ihnen zufolge befriedigte 
derartige Literatur »die Gelüste eines krankhaften Appetits«, 
sie glich »einem Virus, der sich in alle Richtungen ausbreitet«. 
Der schockierende neue Geschichtentyp hatte seine Wurzeln 
in den Schauerromanen des vergangenen Jahrhunderts, mit 
dem Unterschied allerdings, dass die Sensationsschriftsteller 
ihre Geschichten nicht mehr in uralten düsteren Gemäuern 
ansiedelten, sondern in den sehr realen Wohnungen und 
Stadtvierteln des viktorianischen England. Die Finsternis er­
wuchs nicht aus dem Übernatürlichen. Sie brütete in den Her­
zen scheinbar ehrbarer Personen des öffentlichen Lebens, de­
ren Privatleben erschreckende Geheimnisse barg. Wahnsinn, 
Inzest, Vergewaltigung, Erpressung, Kindesmord, Brandstif­
tung, Drogenmissbrauch, Gift, Sadomasochismus und Nekro­
philie – all das und noch viel mehr, behaupteten die Sensati­
onsautoren, verbarg sich hinter der viktorianischen Fassade 
von Anstand und vornehmer Zurückhaltung.
Bei näherem Hinsehen aber erscheint diese Leidenschaft für 
das Sensationelle nur folgerichtig: als eine Reaktion auf die 
nach außen hin streng kontrollierten Emotionen des viktoria­
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nischen Zeitalters. Es ist kaum möglich, zu übertreiben, in wel­
chem Maß die Bürger der mittleren und oberen Gesellschafts­
schichten ihr privates und öffentliches Leben voneinander ge­
trennt hielten, ihre wahren Empfindungen vor Außenstehenden 
verbargen. Der verbreitete Brauch, die Vorhänge immer ge­
schlossen zu halten, ist das perfekte Sinnbild für die viktoria­
nische Einstellung, dass das eigene Zuhause und Privatleben 
ein geheiligter Bereich waren: Man blickte von dort aus hinaus 
ins Freie, aber niemand durfte ins Innere blicken. Geheimnisse 
gab es nicht nur in jeder Familie; man nahm als selbstverständ­
lich an, dass es sie gab, und respektierte sie als etwas, das ande­
re nichts anging.
Thomas De Quincey, ein umstrittener viktorianischer Autor, 
dessen Theorien über das Unbewusste die Arbeit Freuds um 
siebzig Jahre vorwegnahmen, schrieb über das Thema Ver­
drängung und Geheimnisse: »So etwas wie ein Vergessen gibt 
es nicht. Was in den Geist eingeschrieben wurde, bleibt für im­
mer bestehen und wird offenbart, sobald die Nacht zurück­
kehrt.« De Quincey wurde berühmt, als er das Unvorstellbare 
tat und sein Privatleben in dem skandalösen Bestseller Be­
kenntnisse eines englischen Opiumessers vor der Öffentlich­
keit ausbreitete. William S. Burroughs bezeichnete das Werk 
später als »das erste und nach wie vor das beste Buch über Dro­
genabhängigkeit«.
De Quinceys reißerische Schriften, vor allem sein Essay »Der 
Mord als eine schöne Kunst betrachtet«, machen ihn zu einem 
der »Erfinder« des Sensationsromans. Der verstörende Aufsatz 
befasst sich mit den berüchtigten Morden von Ratcliffe 
Highway, die im Jahr 1811 nicht nur London, sondern ganz 
England in Angst und Schrecken versetzten. Die Versuchung 
ist groß, die Auswirkungen dieser Morde mit der Furcht zu 
vergleichen, die das Londoner East End bei der Mordserie von 
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Jack the Ripper am anderen Ende des Jahrhunderts, im Jahr 
1888, packte. Aber tatsächlich war die Panik angesichts der 
Morde von Ratcliffe Highway größer und weiter verbreitet, 
denn hier handelte es sich um die ersten Fälle von mehrfachem 
Mord, die in ganz England bekannt wurden – dank der zuneh­
menden Verbreitung von Zeitungen (allein in London gab es 
im Jahr 1811 bereits zweiundfünfzig davon) und dem erst vor 
kurzem vollständig ausgebauten System von Postkutschen, die 
mit der unerbittlichen Geschwindigkeit von zehn Meilen die 
Stunde das Land durchquerten.
Außerdem ermordete Jack the Ripper ausnahmslos Prostitu­
ierte, während die Opfer der Morde von Ratcliffe Highway 
kleine Geschäftsleute und ihre Familien waren. Straßenhuren 
mochten Angst vor Jack the Ripper haben; jedermann hatte 
Grund, den Mörder von Ratcliffe Highway zu fürchten. Das 
Schicksal seiner Opfer wird in den Ereignissen des ersten Ka­
pitels dieses Romans wieder aufgenommen; mancher mag sie 
schockierend finden, aber sie beruhen auf geschichtlichen Tat­
sachen.





Es ist lang her, seit wir Thomas De Quincey gelesen haben, 
aber seine blutigen Schreckensbilder sind uns noch frisch 

im Gedächtnis und haben bis heute nichts von ihrer entsetz­
lichen Macht verloren. Denn noch lange nachdem wir ihn ge­
lesen hatten, brachte jede Nacht wieder den ganz realen Schau­
der, die lähmende Furcht und die Alpträume zurück, die der 
Fluch unserer ersten Lektüre waren.

British Quarterly Review, 1863
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1  
Der Künstler des Todes

»Man beginnt allmählich einzusehen, daß zur künstlerischen 
Vollendung einer Mordtat doch etwas mehr gehört als zwei Dumm­
köpfe, einer, der tötet, und einer, der getötet wird, ein Messer, eine 
Brieftasche und eine dunkle Gasse. Formgebung, meine Herren, 
Sinn für Gruppierung und Beleuchtung, poetisches Empfinden  
und Zartgefühl werden heute zu einer solchen Tat verlangt …  

Wie Aischylos oder Milton die Dichtkunst, wie Michelangelo die 
Malerei, so hat er [John Williams, der Londoner Mörder von 1811] 

seine Kunst zu gewaltiger Erhabenheit emporgeführt.«

Thomas De Quincey
»Der Mord als eine schöne Kunst betrachtet«

London 1854

Tizian, Rubens und van Dyck, so heißt es, gingen ihrer 
künstlerischen Tätigkeit immer in voller Garderobe nach. 

Bevor sie sich daranmachten, ihren Visionen auf der Leinwand 
Unsterblichkeit zu verleihen, badeten sie, um ihren Geist sym­
bolisch von allen Ablenkungen zu reinigen. Sie legten die bes­
te Kleidung an, die beste Perücke und in einem bestimmten 
Fall sogar einen Degen mit diamantbesetztem Griff.
Der Künstler des Todes hatte sich auf ähnliche Art vorbereitet. 
In einen Abendanzug gekleidet, saß er zwei Stunden lang da 
und starrte eine Wand an, um sich zu sammeln und auszurich­
ten. Als die Dunkelheit Schatten durch ein vorhangbeschirm­
tes Fenster warf, zündete er eine Petroleumlampe an und packte 
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seine Version von Pinseln, Farben und Leinwand in eine 
schwarze Ledertasche. Im Gedenken an Rubens fügte er eine 
Perücke hinzu; sie war gelbblond im Gegensatz zu dem Hell­
braun seiner eigenen Haare. Ein zu ihr passender Bühnenbart 
kam ebenfalls in die Tasche. Zehn Jahre zuvor hätte jede Ge­
sichtsbehaarung noch Aufmerksamkeit erregt, aber eine in 
jüngerer Zeit aufgekommene Mode hatte dafür gesorgt, dass 
ein Bart fast das Übliche geworden war im Gegensatz zu seinem 
eigenen, zunehmend ungewöhnlichen glatt rasierten Gesicht. 
Er legte den schweren Klöpfel eines Schiffszimmermanns zu 
den anderen Gegenständen in der Tasche. Der Klöpfel war alt; 
sein Kopf war mit den Initialen J. P. gestempelt. Anstelle des 
diamantbesetzten Degens, den einer der Maler bei der Arbeit 
getragen hatte, schob der Künstler ein zusammengeklapptes 
Rasiermesser mit elfenbeinernem Griff in die Tasche.
Er verließ seine Zuflucht und ging die Straße entlang, bis er 
eine belebte Kreuzung erreicht hatte, wo er an einem Mietkut­
schenstand wartete. Nach zwei Minuten kam schließlich ein 
leerer Hansom heran, dessen Fahrer erhöht hinter der elegan­
ten Kabine saß. Der Künstler des Todes hatte nichts dagegen, 
vor aller Augen auf der Straße zu stehen, trotz der kalten De­
zembernacht. Im Gegenteil  – gerade jetzt wollte er gesehen 
werden, obwohl jeder Mensch, der ihn etwa beobachten sollte, 
bald Schwierigkeiten bekommen würde: Nebel trieb von der 
Themse herüber und schuf einen Ring aus dunstigem Licht 
um die Gaslaternen.
Der Künstler bezahlte acht Pence für die Fahrt zum Adelphi-
Theater. Im Gedränge der Wagen und dem Pochen von Hufen 
schloss er sich einer gut gekleideten Menschenmenge an, die 
auf Einlass wartete. Über dem Eingang des Adelphi teilte ein 
mit Gaslampen beleuchteter Schriftzug mit, dass man das 
sensationelle Melodrama The Corsican Brothers spielte. Der 
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Künstler des Todes kannte das Stück und hätte jede Frage zu 
ihm beantworten können, vor allem zu dem ungewöhnlichen 
Aspekt, dass es zwei erste Akte hatte; sie wurden nacheinander 
gespielt, fanden in der Phantasie des Publikums aber gleich­
zeitig statt. Im ersten Teil sah einer der Titelhelden den Geist 
seines Zwillingsbruders. Der zweite Teil stellte dar, wie der 
Zwilling zu ebenjener Zeit, als sein Bruder seinen Geist sah, 
ermordet wurde. Die Rache im letzten Akt war so gewalttätig 
und erforderte solche Mengen an Bühnenblut, dass ein großer 
Teil des Publikums behauptete, schockiert zu sein; die allge­
meine Empörung hatte den Kartenverkauf weiter angekurbelt.
Der Künstler des Todes schloss sich der aufgeregten Menge an, 
die ins Theater strömte. Seine Taschenuhr teilte ihm mit, dass 
es zwanzig Minuten nach sieben war. Der Vorhang sollte sich 
in zehn Minuten heben. Im Gedränge des Foyers kam er an 
einem Verkäufer vorbei, der die Noten der während des Stücks 
gespielten »Geistermelodie« vertrieb. Er verließ das Theater 
durch einen Nebeneingang, ging eine in Nebel gehüllte Gasse 
entlang, versteckte sich im Schatten hinter einem Kistenstapel 
und wartete, um sich zu vergewissern, dass niemand ihm ge­
folgt war.
Als er sich zehn Minuten später sicher fühlte, verließ er die 
Gasse am anderen Ende, überquerte zwei Straßen und rief eine 
weitere Mietkutsche; dieses Mal brauchte er nicht zu warten, 
weil gerade zahlreiche leere Kutschen vom Eingang des Thea­
ters zurückkamen. Jetzt ließ er sich in einen weniger eleganten 
Teil der Stadt bringen. Er schloss die Augen und hörte zu, wie 
das Geräusch der Räder sich veränderte, von den großen, glat­
ten Granitplatten der Hauptstraßen zu den kleinen, unebenen 
Pflastersteinen der alten Straßen im Londoner East End. Als 
er sich in einer Gegend absetzen ließ, in der ein Abendanzug 
eher ungewöhnlich war, ging der Fahrer fraglos davon aus, der 
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Künstler wolle die Dienste einer Straßenhure in Anspruch 
nehmen.
Hinter der geschlossenen Tür einer öffentlichen Bedürfnisan­
stalt holte der Künstler gewöhnliche Straßenkleidung aus der 
Ledertasche, zog sie an und schob seinen Theateranzug in die 
Tasche. Als er danach durch immer schäbigere Straßen weiter­
ging, suchte er absichtlich Nischen, Winkel und Durchgänge 
auf, in denen er die Straßenkleidung verschmutzte, die er jetzt 
trug, und die Ledertasche mit Schlamm beschmierte. Er betrat 
einen verdreckten Stallhof glatt rasiert und mit hellbraunem 
Haar und verließ ihn mit der gelbblonden Perücke und dem 
blonden Bart. Der Klappzylinder war längst in der Tasche ver­
schwunden und durch eine verblichene Seemannsmütze er­
setzt worden. Der Zimmermannsklöpfel steckte jetzt in einer 
Tasche einer schäbigen Seemannsjacke.
Auf diese Weise verbrachte der Künstler zwei Stunden. Die 
Notwendigkeit, auf jedes Detail zu achten, empfand er nicht 
etwa als mühselig, sondern als vergnüglich, ebenso wie die Ge­
legenheit, über die bevorstehende großartige Komposition 
nachzusinnen. Durch den schützenden Nebel hindurch kam er 
in Sichtweite seines Ziels. Es war ein drittklassiger Laden, der 
Kleidung für die Matrosen der Handelsmarine vertrieb, die 
dieses Viertel in der Nähe der Londoner Docks bevölkerten.
Er blieb an einer Ecke stehen und warf einen Blick auf seine 
Taschenuhr, wobei er darauf achtete, dass niemand außer ihm 
selbst sie zu sehen bekam. Eine Uhr war in dieser armseligen 
Gegend so ungewöhnlich, dass jeder Zeuge sofort vermutet 
hätte, der Künstler sei nicht der Seemann, der er zu sein vor­
gab. Die Zeiger der Uhr standen beinahe auf zehn. Alles verlief 
nach Plan. Bei seinen früheren Besuchen hatte er vermerkt, 
dass der für die Gegend zuständige Streifenpolizist um Viertel 
nach zehn durch diese Straße kam. Pünktlichkeit war eine Vor­
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aussetzung für diese Tätigkeit; jeder Polizist absolvierte seine 
zwei Meilen lange Route ein Mal pro Stunde. Die Zeit, die der 
Beamte brauchte, um wieder an einem bestimmten Punkt an­
zukommen, änderte sich selten.
Der einzige Mensch in Sichtweite war eine Prostituierte, die 
selbst die Kälte der Nacht noch nicht dazu hatte bewegen 
können, in den Winkel zurückzukehren, der ihr als Zuhause 
diente. Als sie Anstalten machte, sich ihm zu nähern, warf der 
Künstler ihr einen scharfen Blick zu, woraufhin sie unvermit­
telt stehen blieb und dann in der entgegengesetzten Richtung 
in den Nebel verschwand.
Er wandte seine Aufmerksamkeit wieder dem Geschäft zu und 
stellte fest, dass das Fenster mit einer Staubschicht bedeckt 
war, die den Schein der Lampe im Inneren dämpfte. Der Schat­
ten eines Mannes trat ins Freie und klappte einen Laden vor 
das Fenster – wie üblich wurde um zehn Uhr geschlossen.
Sobald der Schatten wieder im Haus verschwunden war, über­
querte der Künstler die leere Straße und griff nach dem Tür­
knauf. Wenn die Tür schon verriegelt sein sollte, würde er 
klopfen – es war anzunehmen, dass der Besitzer die fünf Mi­
nuten, die für einen weiteren Verkauf nötig waren, gern opfern 
würde.
Aber die Tür war nicht verschlossen. Sie knarrte, als der Künst­
ler sie aufstieß und einen Laden betrat, in dem es kaum wär­
mer war als auf der Straße draußen.
Ein Mann, der gerade im Begriff gewesen war, die Laterne an 
der Decke abzunehmen, drehte sich zu ihm um. Er war um die 
dreißig, dünn, bleich und mit müden Augen. Er trug ein 
schwarzes Hemd mit Stehkragen. Einer der Hemdknöpfe pass­
te nicht zu den anderen. Die Aufschläge der Hosenbeine waren 
ausgefranst.
Erfordert ein großes Kunstwerk ein großes Thema? Erzielt die 
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Ermordung einer Königin eine größere Wirkung als die eines 
normalen Bürgers? Nein. Die bei der Kunst des Mordens ange­
strebten Empfindungen sind Mitleid und Entsetzen. Niemand 
hat Mitleid mit einer ermordeten Königin oder einem Pre­
mierminister oder einem reichen Mann. Die zunächst vorherr­
schende Emotion ist Unglauben angesichts der Tatsache, dass 
selbst die Mächtigen nicht gegen tödliche Hiebe gefeit sind. 
Aber der Schock ist nicht von Dauer, wohingegen Kummer 
und Mitleid es sind.
Ganz im Gegenteil, das Opfer sollte jung sein, hart arbeiten 
und wenig Besitz haben, dafür aber Hoffnungen und Ehrgeiz; 
es sollte den Blick auf ferne Ziele gerichtet halten trotz aller 
emüdenden Fehlschläge. Das Opfer sollte eine ihm ergebene 
Ehefrau haben und liebevolle Kinder, die auf seine unablässige 
harte Arbeit angewiesen waren. Mitleid. Tränen. Dies ist es, 
was große Kunst ausmacht.
»Sie machen gerade dicht? Ein Glück, dass ich Sie noch erwi­
sche«, sagte der Künstler, während er die Ladentür schloss.
»Die Frau macht das Essen, aber Sie bringe ich noch unter. Was 
kann ich für Sie tun?« Der hagere Ladenbesitzer ließ nicht er­
kennen, dass etwas an dem Bart seines Besuchers ihm unecht 
vorkam oder dass er den Mann wiedererkannte, der sein Ge­
schäft eine Woche zuvor in einer anderen Verkleidung schon 
einmal aufgesucht hatte.
»Ich brauche vier Paar Socken.« Der Künstler zeigte auf das 
Regal hinter der Verkaufstheke. »Dicke. Wie die Sorte, die Sie 
auf dem Brett da oben haben.«
»Vier Paar?« Der Ton des Ladenbesitzers ließ erkennen, dass 
dies heute einer der größeren Posten war. »Ein Shilling das 
Paar.«
»Zu viel. Ich hatte gehofft, wenn ich so viele kaufe, kriege ich 
einen besseren Preis. Vielleicht gehe ich lieber anderswohin.«
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Hinter einer geschlossenen Tür, in einem der hinteren Räume, 
weinte ein Kind.
»Das klingt, als wäre da jemand hungrig«, bemerkte der Künst­
ler.
»Laura. Wann ist sie mal nicht hungrig?« Der Ladenbesitzer 
seufzte. »Ich lege noch ein Paar dazu. Fünf für vier Shilling.«
»Einverstanden.«
Als der Ladenbesitzer zur Verkaufstheke hinüberging, griff 
der Künstler nach hinten und schob den Türriegel vor. Er hus­
tete laut, um das Geräusch zu übertönen; das von den Schuhen 
des Ladenbesitzers verursachte hohle Poltern half ihm dabei. 
Dann folgte er dem Mann und holte dabei den Klöpfel aus der 
Jackentasche.
Der Ladenbesitzer schob sich hinter die Theke und griff nach 
den Socken auf einem der oberen Regale, wo der Künstler sie 
eine Woche zuvor hatte liegen sehen. »Diese?«
»Ja, die ungebleichten.« Der Künstler schwang den Klöpfel 
hoch. Sein Arm war muskulös. Der Klöpfel hatte eine breite 
Schlagfläche. Sie jagte durch die Luft und traf auf dem Schädel 
des Ladenbesitzers auf. Die Kraft des Aufschlags verursachte 
ein dumpf knackendes Geräusch, etwa wie wenn eine Eis­
schicht aufgebrochen wird.
Als der Ladenbesitzer stöhnte und zu Boden sank, schlug der 
Künstler ein zweites Mal zu; diesmal zielte er abwärts auf den 
zusammensackenden Körper, und der Klöpfel traf auf dem 
Scheitel auf.
Jetzt klang das Geräusch flüssig.
Der Künstler zog einen Arbeitskittel aus seiner Tasche und zog 
ihn über seine Kleidung. Er trat selbst hinter den Verkaufstisch 
und zog das Rasiermesser aus der Tasche, klappte es auf, zog 
den jetzt formlosen Kopf des Ladenbesitzers nach hinten und 
schnitt ihm die Kehle durch. Die fein geschliffene Klinge glitt 



20

mühelos. Blut sprühte über die Kleidungsstücke auf den Re­
galbrettern.
Die Laterne an der Decke schien heller zu leuchten.
Eine schöne Kunst.
Das Kind jenseits der Tür begann wieder zu weinen.
Der Künstler ließ die Leiche los; sie verursachte kaum ein 
Geräusch, als sie auf den Fußboden sackte. Er klappte das Ra­
siermesser zusammen, schob es wieder in die Tasche, hob den 
neben der Ledertasche liegenden Klöpfel auf und griff nach 
dem Knauf der zweiten Tür, hinter der er jetzt eine Frauen­
stimme rufen hörte.
»Jonathan, das Essen ist fertig!«
Als der Künstler die Tür aufstieß, traf er auf eine kleine dünne 
Frau, die im Begriff gewesen war, sie von innen zu öffnen. Sie 
hatte müde Augen, nicht anders als der Ladenbesitzer. Die Au­
gen weiteten sich, überrascht ebenso von der Anwesenheit des 
Künstlers wie von dem Arbeitskittel, den er trug. »Wer zum 
Teufel sind denn Sie?«
Der Hausflur war eng und hatte eine niedrige Decke. Der 
Künstler hatte ihn kurz zu Gesicht bekommen, als er eine Wo­
che zuvor schon einmal als angeblicher Kunde hierhergekom­
men war. Um in der Enge wirklich ausholen zu können, muss­
te er den Klöpfel zunächst neben dem Bein halten und dann 
aufwärts schwingen, so dass er die Frau unter dem Kinn traf. 
Die Wucht des Schlags schleuderte ihren Kopf nach hinten. Sie 
stöhnte auf, und er stieß sie auf den Fußboden hinunter. Er 
ging auf ein Knie, und jetzt hatte er genug Raum, um den Arm 
zu heben und einen zweiten, dritten und vierten Hieb in ihr 
Gesicht anzubringen.
Zur Rechten führte eine Tür in die Küche. Es roch nach ge­
kochtem Hammelfleisch, und er hörte eine Schüssel zu Bruch 
gehen.
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Der Künstler richtete sich auf, stürmte durch die Tür und stieß 
auf ein Dienstmädchen – er hatte sie in der Woche zuvor für 
einen Botengang den Laden verlassen sehen. Sie öffnete den 
Mund, um zu schreien. In der geräumigeren Küche konnte er 
einen Seitwärtshieb anbringen, der den Schrei verhinderte, in­
dem er ihr den Kiefer zerschmetterte.
»Mama?«, wimmerte eine Stimme.
Als er wieder zur Tür herumfuhr, sah der Künstler ein Mäd­
chen von etwa sieben Jahren im Hausflur stehen. Das Haar des 
Kindes war zu zwei Zöpfen geflochten. Sie hielt eine Stoffpup­
pe im Arm und starrte auf den Körper ihrer Mutter auf dem 
Fußboden hinunter.
»Du musst Laura sein«, sagte der Künstler.
Er schlug ihr den Schädel ein.
Hinter sich hörte er das Dienstmädchen stöhnen. Er schnitt ihr 
die Kehle durch.
Er schnitt der Mutter die Kehle durch.
Er schnitt dem Kind die Kehle durch.
Der kupfrige Geruch von Blut begann sich mit dem Geruch 
nach gekochtem Hammel zu mischen, als der Künstler sein 
Werk begutachtete. Das Hämmern seines Herzens machte ihn 
atemlos.
Er schloss die Augen.
Und riss sie wieder auf, als er erneut ein Kind weinen hörte.
Das Geräusch kam aus dem hinteren Teil des Gangs. Er ging 
ihm nach und stieß auf eine weitere offene Tür. Sie führte in 
ein vollgestelltes, muffig riechendes Schlafzimmer, in dem 
Kerzenschein eine Babywiege erkennen ließ. Der Himmel aus 
Korbgeflecht war hochgeklappt, und das Weinen kam darunter 
hervor.
Der Künstler kehrte in die Küche zurück, um seinen Klöpfel zu 
holen, ging wieder ins Schlafzimmer, zertrümmerte die Wiege, 
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schlug auf das Bündel zwischen den Trümmern ein und schnitt 
ihm die Kehle durch.
Er wickelte das Bündel wieder ein und schob es unter die Über­
reste des Wiegenhimmels.
Die Kerze schien blendend hell zu werden. Der Künstler sah in 
vollkommener Klarheit, dass seine Hände mit Blut bedeckt 
waren. Sein Kittel war rot davon, und seine Stiefel waren es 
ebenfalls. Er entdeckte einen Spiegel auf einer schäbigen Kom­
mode im Schlafzimmer und überzeugte sich davon, dass sein 
Bart, seine Perücke und seine Mütze noch unbefleckt waren.
Er ging in die Küche, füllte eine Schüssel mit Wasser aus ei­
nem Eimer und wusch sich die Hände. Er zog die Stiefel aus 
und wusch auch sie. Er zog den Kittel aus, faltete ihn zusam­
men und legte ihn auf einen Stuhl.
Nachdem er den Klöpfel auf den Küchentisch gelegt hatte, ging 
er in den Flur hinaus, bewunderte von dort aus die Leiche des 
Dienstmädchens auf dem Küchenfußboden und schloss dann 
die Tür. Die Tür zum Schlafzimmer schloss er ebenfalls. Er 
kehrte in den Laden zurück und würdigte von dort aus das 
kunstfertige Arrangement der Mutter und des siebenjährigen 
Mädchens in den Blutlachen des Hausflurs.
Er schloss auch diese Tür. Die Leiche des Ladenbesitzers war 
nur dann sichtbar, wenn jemand hinter den Verkaufstisch sah. 
Der nächste Mensch, der das Geschäft betrat, würde eine Reihe 
von Überraschungen erleben.
Entsetzen und Mitleid.
Eine der schönen Künste.
Unvermittelt klopfte jemand an die Ladentür, und der Künstler 
fuhr herum.
Das Klopfen wiederholte sich. Dann versuchte jemand die Tür 
zu öffnen, aber der Künstler hatte dafür gesorgt, dass der Rie­
gel vorgeschoben war.
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Die vordere Tür hatte kein Fenster. Der Laden des großen 
Fensters war geschlossen. Wer es auch war, der an die Tür 
klopfte, er würde nicht ins Innere sehen können, auch wenn 
das Licht der Laterne offensichtlich durch die Ritzen rings um 
die Tür drang.
»Jonathan, ich bin’s, Richard!«, rief eine Männerstimme. »Ich 
hab dir die Decke für Laura vorbeigebracht!« Wieder ein Klop­
fen. »Jonathan!«
»He, was ist hier los?«, fragte eine amtlich klingende Stimme.
»Constable, ich bin froh, dass Sie da sind.«
»Sagen Sie mir, was Sie hier treiben.«
»Das hier ist das Geschäft meines Bruders. Er hat mich ge­
beten, eine Decke für seine kleine Tochter vorbeizubringen. Sie 
ist erkältet.«
»Aber warum hämmern Sie an die Tür?«
»Er macht nicht auf. Er weiß, dass ich komme, aber er macht 
nicht auf.«
»Klopfen Sie lauter.«
Die Tür erzitterte.
»Wie viele Menschen leben hier?«, erkundigte sich die Stim­
me des Polizisten.
»Mein Bruder, seine Frau, das Dienstmädchen und zwei Töch­
ter.«
»Aber einer von ihnen müsste doch sicher Ihr Klopfen gehört 
haben. Gibt es eine Hintertür?«
»Die Gasse da entlang. Über die Mauer.«
»Warten Sie hier, ich gehe nachsehen.«
Der Künstler griff nach seiner Tasche, bevor er die Tür zum 
Hausflur öffnete, hindurchging und daran dachte, die Tür wie­
der zu schließen. Die Gefahr ließ sein Herz hämmern. Er rann­
te an den Leichen der Mutter und des Kindes vorbei, verlor auf 
dem glitschigen Fußboden fast das Gleichgewicht und schloss 
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die Hintertür auf. Er trat hinaus in einen kleinen Hof und ver­
wendete auch diesmal wieder kostbare Zeit darauf, die Tür zu 
schließen.
Der Nebel roch nach Schornsteinruß. In der Dunkelheit er­
kannte er einen Umriss, von dem er annahm, dass es ein Ab­
tritthäuschen war, und ging hinter ihm in Deckung, eben be­
vor ein grunzender Mann sich über die Mauer stemmte und 
den Strahl seiner Laterne in den Hof richtete.
»Hallo?« Die Stimme des Mannes klang barsch. Er ging zur 
Hintertür und klopfte. »Ich bin Polizeibeamter! Constable Be­
cker! Ist alles in Ordnung bei Ihnen?«
Der Constable öffnete die Tür und trat ein. Als der Künstler 
ihn keuchen hörte, drehte er sich zu der schattenhaften Mauer 
hinter dem Abtritthäuschen um.
»Gott im Himmel«, murmelte der Beamte. Offenbar hatte er 
die Leichen der Mutter und des Kindes im Hausflur gesehen. 
Der Fußboden knarrte, als der Mann näher trat.
Der Künstler nutzte die Ablenkung, stellte seine Tasche auf der 
Mauer ab, zog sich hinauf, packte die Tasche und ließ sich auf 
der anderen Seite fallen. Er landete auf einer schlammigen 
Böschung und glitt bis zu ihrem Fuß hinunter, wo er fast in 
Abwasser gelandet wäre. Das Geräusch, mit dem er aufkam, 
schien so laut zu sein, dass er fürchtete, der Beamte müsse ihn 
gehört haben. Seine Hosenbeine waren durchnässt. Er wandte 
sich nach rechts und tastete sich in der nebligen Dunkelheit an 
der Mauer entlang. Ratten huschten davon.
In seinem Rücken hörte er den unverkennbaren Lärm eines 
Polizeialarms. Jeder Streifenpolizist trug eine hölzerne Ratsche 
bei sich, ein Gerät mit einem Griff und einem um den Griff 
drehbaren, gewichteten Holzrahmen, der ein schnelles Knat­
tern von sich gab, wenn er in Bewegung gesetzt wurde. Der 
Constable setzte sein Gerät gerade ein: Der Lärm war so laut, 
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dass andere Streifenpolizisten in der Nähe ihn unmöglich 
überhören konnten.
Der Künstler erreichte eine nebelverschleierte Gasse. Das trü­
be Licht einer Straßenlaterne am anderen Ende zeigte ihm den 
Weg.
»Hilfe! Mord!«, brüllte der Polizist.
»Mord? Wo?«, schrie eine Stimme.
»Das Geschäft meines Bruders!«, antwortete eine andere 
Stimme. »Hier! Um Gottes willen, helfen Sie!«
Fenster glitten nach oben. Türen wurden krachend aufgeris­
sen. Schritte stürmten durch die Dunkelheit.
Als der Künstler sich dem Licht am Ende der Gasse näherte, 
konnte er genug erkennen, um das Rasiermesser hinter einem 
Haufen Unrat zu verstecken. Eine Menschenmenge eilte im 
Nebel vorbei, angezogen von dem Lärm, den die Ratsche des 
Streifenpolizisten verursachte.
Als die Meute verschwunden war, trat der Künstler aus der 
Gasse ins Freie und ging in die entgegengesetzte Richtung. Er 
hielt sich dicht an den dunklen Gebäudewänden, jederzeit be­
reit, in einer Nische zu verschwinden, wenn er jemanden näher 
kommen hörte. Die wirren Stimmen der Menge wurden zu 
einem schwachen Echo.
Er fand eine öffentliche Bedürfnisanstalt, wo er die blonde Pe­
rücke abnahm und sie in das Loch warf; dann tat er das Gleiche 
mit dem Bart. Fünf Minuten später zog er in einer Gasse ganz 
in der Nähe eines besseren Viertels die Seemannskleidung aus 
und den in der Tasche verstauten Abendanzug wieder an. Er 
warf die Seemannskleidung mitsamt der Mütze in eine Ecke, 
wo jemand sie am Morgen dankbar finden würde. Die schlamm­
verschmierte Ledertasche ließ er ein paar Schritte weiter im 
Müll liegen. Auch sie würde bald einen neuen Besitzer gefun­
den haben.
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In dem wohlhabenderen Viertel ging er durch den Nebel dem 
Geräusch von Hufschlag nach, bis er eine Hauptstraße erreicht 
hatte. Eine leere Mietkutsche wartete an einem Stand in der 
Nähe eines Restaurants. Der Fahrer spähte von seinem erhöh­
ten Sitz herunter und musterte die Abendkleidung des Künst­
lers, bis er zu dem Schluss gekommen war, dass er trotz der 
späten Stunde ein ungefährlicher Passagier war.
Während der Kutscher ihn zu einem Varietétheater im West 
End brachte, wischte sich der Künstler mit einem Taschentuch 
den Schlamm von den Schuhen. Er ließ sich im Publikum des 
Varietétheaters sehen, gab vor, einfach ein Theaterbesucher zu 
sein, der sich nach dem blutigen Ende von The Corsican Bro­
thers noch etwas Amüsanteres ansehen wollte. Danach nahm 
er eine letzte Kutsche und fuhr nach Hause, wobei er sich frag­
te, ob Tizian, Rubens oder Van Dyck ihre Kunst jemals als so 
befriedigend empfunden hatten, wie er selbst es tat.
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2  
Der Mann,  

der sein rotes Haar  
verbarg

Die Londoner Polizei war im Jahr 1829 als erste organi­
sierte Polizeibehörde Englands gegründet worden. Zu­

vor hatte die Sicherheit der Stadt auf den Schultern der altern­
den Nachtwächter geruht, denen man zu ihren trüben Laternen 
eine Ratsche ausgehändigt hatte sowie die Anweisung, jede 
halbe Stunde zu rufen, während sie ihre Runden machten. 
Häufig allerdings verbrachten die alten Männer die Nacht lie­
ber damit, in ihren winzigen Wachhäuschen zu schlafen. Als 
Londons Bevölkerung auf eineinhalb Millionen angewachsen 
war, beauftragte die Stadt Sir Robert Peel, die Metropolitan 
Police aufzubauen. Die ersten dreitausendfünfhundert Ange­
hörigen der Polizeitruppe wurden als »Bobbies« oder »Peelers« 
bezeichnet, beides in Anlehnung an den Namen ihres Grün­
ders.
Im Jahr 1854 hatte London eine Einwohnerzahl von fast drei 
Millionen und war damit die größte Stadt der Welt. Die An­
zahl der Polizisten aber hatte sich lediglich auf siebentausend 
verdoppelt, was kaum ausreichte, um die siebenhundert Quad­
ratmeilen städtischer Fläche zu überwachen. Um die regulären 
Polizisten zu unterstützen, war eine zusätzliche Einheit von 
Ermittlern aufgebaut worden, in Form von acht Beamten in 
Zivil, die die Stadt durchstreiften. Ihre anonyme Anwesenheit 
verstörte viele Viktorianer, deren obsessive Sorge um ihre Pri­



28

vatsphäre sich auch in einer morbiden Furcht vor dem Bespit­
zeltwerden äußerte.
Diese Polizeidetektive waren aus den Reihen der Constables, 
der regulären Streifenpolizisten, ausgewählt worden. Die Stra­
ßen kannten sie also bereits, aber was sie auszeichnete, war ihr 
außergewöhnlicher Blick für Einzelheiten, die Fähigkeit, ein 
belebtes Hotelfoyer oder das Gedränge eines Bahnhofs zu 
mustern und Verhaltensweisen zu erkennen, die nicht ins Bild 
passten: der mögliche Wachesteher eines Einbruchs, der still 
stand, während alle anderen in Bewegung waren, der mögliche 
Taschendieb, der die Menge studierte, bevor er sich auf einen 
einzelnen Menschen in ihr konzentrierte, der mögliche Zu­
hälter, dessen Gesichtsausdruck berechnend war, während alle 
anderen ausgelassen wirkten.
Die Metropolitan Police und ihr Detektivbüro hatten ihr 
Hauptquartier im Distrikt Whitehall, in dem auch zahlreiche 
Regierungsgebäude lagen. Weil der Eingang an einer Straße 
namens Great Scotland Yard lag, verwendeten Zeitungsrepor­
ter eine abgekürzte Version des Straßennamens, wenn sie sich 
auf die Einheit bezogen. Für unverheiratete Detectives und 
Constables gab es ein Wohnheim in der Nähe, in dem sie un­
terkommen konnten. Und ebendort wurde Detective Inspector 
Sean Ryan, vierzig Jahre alt, am Samstag, dem 10. Dezember 
1854, eine knappe halbe Stunde nach Mitternacht von einem 
Streifenpolizisten geweckt, der ihm mitteilte, dass im Distrikt 
East Wapping ein mehrfacher Mord geschehen war. Gewalt­
tätigkeiten im East End waren ein alltägliches Vorkommnis, 
aber Morde waren selten. In diesem Jahr waren in London nur 
fünf Mörder gehängt worden, und in jedem dieser Fälle war es 
nur um ein einziges Opfer gegangen. Selbst in der größten 
Stadt der Welt sorgte ein Mehrfachmord für Entsetzen.
Ryan hatte zum Abendessen gekochtes Rindfleisch und Klöße 



29

gegessen und demzufolge schlecht geschlafen. Er brauchte nur 
fünf Minuten zum Anziehen, wobei er sich vergewisserte, dass 
seine Handschuhe in der formlosen Jacke steckten. Zusammen 
mit den zehn Constables, die mit ihm zusammen unterge­
bracht waren, trat er ins Freie, stellte fest, dass sein Atem in der 
kalten Luft gefror, und stieg auf den wartenden Polizeiwagen, 
den er angefordert hatte. In den kalten, nebelverhangenen 
Straßen herrschte kaum Verkehr, und so war die Gruppe in­
nerhalb von vierzig Minuten am Schauplatz.
Eine Menschenmenge hatte sich versammelt wie bei einer öf­
fentlichen Hinrichtung, und der Fahrer musste die Pferde in 
einiger Entfernung anhalten. Ryan und seine Constables stie­
gen hinunter auf das glitschige Straßenpflaster und gingen 
dem Stimmenlärm nach, bis eine Wand aus Schaulustigen sie 
am Weiterkommen hinderte.
»Das war der Spring-heeled Jack, der das getan hat, ich sag’s 
euch!«, brüllte jemand. Der so bezeichnete feuerspeiende Mann 
mit Klauenhänden und an den Stiefeln befestigten Sprung­
federn hatte siebzehn Jahre zuvor angeblich einige Londoner 
attackiert und war seither zu einer Gestalt der örtlichen My­
thologie geworden.
»Nee, das waren die Iren! Brauch mich nur umzudrehen, und 
irgend so ein verdammter Mick bettelt mich um Geld an. Ihre 
Hungersnot haben die erfunden! Hat nie eine gegeben!«
»Stimmt genau! Die Micks lügen doch bloß, damit sie her­
kommen und uns die Arbeit wegnehmen können. Gleich wie­
der nach Hause schicken!«
»Nein, verdammt noch mal. Das sind alles Diebe. Aufhängen!«
Ryan, dessen Eltern aus Irland eingewandert waren, als er 
selbst noch ein Kind war, hatte sich große Mühe gegeben, sei­
nen irischen durch einen Londoner Akzent zu ersetzen. Seine 
Kleidung war ebenso anonym. Und weil er daran gewöhnt war, 
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verdeckt zu arbeiten, trug er eine Zeitungsjungenkappe, die er 
in die Stirn gezogen hatte, so dass sie sein rotes Haar verbarg.
»Constable«, sagte er zu einem der Männer, die ihn begleite­
ten, »machen Sie uns den Weg frei.«
»Jawohl, Inspector.«
Die sogenannte Blendlaterne, die jeder Polizist bei sich trug, 
war innen mit einem Reflektor ausgestattet, und die einzige 
Öffnung war mit einem Vergrößerungsglas verschlossen. Die 
vielen grellen Lichtstrahlen unterstrichen noch die barschen 
Stimmen, als die zehn Polizisten sich vorwärtszuschieben be­
gannen, während sie brüllten: »Machen Sie Platz! Polizei! 
Räumen Sie die Straße!«
Ryan folgte ihnen in der Hoffnung, der Anblick so vieler Poli­
zisten würde die Aufmerksamkeit der Menge von ihm ablen­
ken und so seine Anonymität wahren. Sie erreichten eins der 
vielen kleinen Geschäfte in dieser Gegend, die von den Ange­
hörigen der Handelsmarine aus den nahegelegenen Docks fre­
quentiert wurden. Hier in der Nähe der Themse roch es durch­
dringend nach Exkrementen. Es gab in London keinerlei Ab­
wassersystem; die Fäkalien der ganzen Stadt sickerten in den 
Fluss oder wurden in ihn gekippt.
Ein Streifenpolizist stand vor dem Laden Wache. Die Fensterlä­
den waren geschlossen und erlaubten keinen Blick ins Innere.
Wie alle uniformierten Polizisten war der wachestehende 
Constable groß. Seine wuchtige Gestalt sollte Verbrecher ab­
schrecken, damit er seinen Knüppel gar nicht erst zu ziehen 
brauchte. Auf dem Helm und dem breiten Gürtel prangten das 
Polizeiabzeichen und das goldene Monogramm VR – die Initi­
alen von Victoria Regina.
Ryan erkannte den Constable vor allem an einer Narbe am 
breiten Kinn. Die Narbe hatte der Mann sich zugezogen, als er 
während einer Ermittlung, bei der sie einen Monat zuvor zu­
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sammengearbeitet hatten, den Schmieresteher einer Einbre­
cherbande überwältigt hatte. »Sind Sie das, Becker?«
»Ja, Inspector. Schön, Sie zu sehen, obwohl ich mir wünschen 
würde, die Umstände wären anders.«
»Was haben Sie gefunden?«
»Fünf Leichen.«
»Fünf? Der Constable, der mich geweckt hat, hat etwas von 
vieren gesagt.«
»Das hab ich zuerst auch gedacht. Drei Erwachsene und ein 
kleines Mädchen. Die Nachbarn sagen, sie war sieben Jahre 
alt.«
Sieben Jahre alt? Ryan sorgte mit einiger Anstrengung dafür, 
dass man ihm keine Reaktion anmerkte.
»Aber dann hab ich genauer hingesehen«, sagte Becker. »Im 
Schlafzimmer war ein Haufen Trümmer von etwas, das zer­
schlagen worden war. Ich hab zuerst nicht gesehen, dass das 
Teile einer Wiege waren. Unter einem Stück von der Korbhau­
be war ein Baby.«
»Ein Baby«, murmelte Ryan. Er verbarg seine Gefühle, als er 
sich zu den Beamten umdrehte, die mit ihm zusammen einge­
troffen waren. »Fragen Sie die Nachbarn nach allem, das ihnen 
ungewöhnlich vorgekommen ist. Fremden. Jedem, der nicht 
ins Bild passt.«
Uns mag diese Vorgehensweise vollkommen offensichtlich 
vorkommen, aber das Verfahren, das Ryan damit in Gang 
brachte, gab es erst seit einigen wenigen Jahrzehnten. Die Wis­
senschaft, die schließlich als Kriminalistik bekannt wurde, 
hatte ihren Ursprung in Frankreich. Dort war ein ehemaliger 
Berufsverbrecher, Eugène François Vidocq, in den Dienst der 
Pariser Polizei getreten und hatte im Jahr 1811 eine in Zivil 
arbeitende Ermittlereinheit aufgebaut. Seine Detektive gaben 
sich als Bettler oder Säufer aus und infiltrierten Kneipen, die 
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von Verbrechern frequentiert wurden. Vidocq kündigte schließ­
lich den Dienst bei der Pariser Polizei und gründete die erste 
private Detektei der Welt. Im Jahr 1843, ein Jahr nachdem das 
Londoner Detektivbüro eingerichtet worden war, hatte eine 
Gruppe von Ermittlern – Ryan war einer von ihnen gewesen – 
eine Reise nach Paris unternommen, wo Vidocq sie in seinen 
Methoden unterrichtete. Zum ersten Mal wurde die systema­
tische Untersuchung eines Verbrechensschauplatzes zum 
Standardvorgehen.
»Machen Sie den Nachbarn klar, dass selbst die kleinste Einzel­
heit, die ihnen ungewöhnlich vorgekommen ist, wichtig sein 
kann. Einer von Ihnen muss die Tür bewachen, wenn Consta­
ble Becker und ich reingehen. Ich will nicht, dass noch jemand 
anderes ins Haus kommt. Sind Sie so weit?«, fragte er Becker.
»Es ist übel«, warnte Becker, während er die Tür öffnete.
»Das bezweifle ich gar nicht.«
Ryan trat als Erster ein.
In seinem Rücken hörte er jemanden in der Menge brüllen: 
»Lasst uns rein! Lasst uns auch was sehen!«
»Ja«, schrie eine zweite Stimme, »ist kalt hier draußen!«
Ryan schloss die Tür, als Becker ebenfalls eingetreten war. Der 
kupfrige Geruch von Blut hing in der Luft.
Er konzentrierte sich und studierte den Laden. Eine Laterne an 
der Decke, rußverschmiert. Eine schäbige Ladentheke. In den 
Regalen lagen Kleidungsstücke und Socken in Arbeiterquali­
tät. Links von der Theke eine geschlossene Tür.
»War diese Tür zu, als Sie reingekommen sind?«, fragte er Be­
cker.
»Ich bin zur Hintertür reingekommen, aber ja, die Tür war zu. 
Nachdem ich’s mir angesehen hatte, hab ich alles so gelassen, 
wie ich’s gefunden hatte, so, wie Sie das vor drei Monaten ha­
ben wollten.«
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»Gut. Sie sind also zur Hintertür reingekommen? Und die war 
nicht abgeschlossen?«
»Ich hab sie einfach aufmachen können.«
»Dann muss der Mörder durch die Hintertür entkommen sein, 
bevor Sie eingetroffen sind.«
»Das hatte ich mir auch gedacht.«
Ryan sprach nicht aus, was er dachte: dass Becker möglicher­
weise Glück gehabt hatte, weil der Mörder nicht mehr im Haus 
gewesen war, als der Constable hereinkam. Er hätte überrum­
pelt werden und als ein weiteres Opfer enden können.
Als er einen Blutspritzer am Verkaufstisch bemerkte, wapp­
nete Ryan sich, ging um die Theke herum und stieß auf die 
erste Leiche. Die Kehle klaffte offen, fast wie ein zweiter Mund. 
Der zerschmetterte Schädel war formlos. Der Körper lag aus­
gestreckt in einer riesigen Lache aus Blut, das bis auf die Klei­
dungsstücke in den Regalfächern gespritzt war.
Ryan hatte nicht viele Leichen gesehen, die noch übler zuge­
richtet waren, und dann war es das Ergebnis von Rattenbissen 
oder eines längeren Aufenthalts in der Themse gewesen. Seine 
Ausbildung half ihm, seine Gefühle unter Kontrolle zu behal­
ten.
Fünf Sockenpaare lagen in dem Blut.
»Der Ladenbesitzer muss nach denen gegriffen haben. Wo ist 
die Kasse?«
»Unter der Theke.«
Ryan griff nach dem Kasten und öffnete ihn, studierte die Mi­
schung aus goldenen, silbernen und kupfernen Münzen. »Ein 
Pfund, acht Shilling, zwei Pennies.«
»Kann nicht viel los gewesen sein im Laden.« In Beckers Stim­
me schwang eine Spur Mitgefühl.
»Aber für manche Leute wäre das hier ein Vermögen. Warum 
hat der Mörder die Münzen nicht mitgenommen?«
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Ryan ging zu der Tür links vom Kassentisch hinüber und öff­
nete sie. Der Anblick der Frau und des Kindes auf dem Fuß­
boden war das, was ihn im Hausflur empfing. Ihre Gesichter 
waren eingeschlagen, ihre Kehlen aufgeschlitzt.
Einen Augenblick lang konnte Ryan nicht sprechen.
Auch diesmal wieder meldete sich seine Ausbildung zu Wort. 
»Jemand ist in das Blut getreten und ausgerutscht, und zwar 
auf dem Weg zur Hintertür. Waren Sie das, Becker?«
»Mit Sicherheit nicht, Inspector.«
»Die Rutschspuren verwischen den Abdruck, aber es sieht 
nicht so aus, als ob das ein Stiefel mit genagelter Sohle gewe­
sen wäre.«
»Was nahelegt, dass der Mörder kein Arbeiter ist?«
»Sehr scharfsichtig, Becker.«
Ryan öffnete eine Tür zu seiner Rechten und roch jetzt ge­
kochtes Hammelfleisch zusätzlich zu dem Blut. In dem übel­
keiterregenden Dunst gab er sich Mühe, möglichst flach zu 
atmen, während er die Leiche des Dienstmädchens auf dem 
Küchenfußboden studierte. Er sah das Entsetzen auf ihrem 
zerschmetterten Gesicht, und trotz allem anderen bemerkte er 
ihre Sommersprossen. Sie brachten ihn auf den Gedanken, 
dass das Mädchen aus Irland gestammt haben könnte so wie er 
selbst.
Der Abscheu zwang ihn, sich abzuwenden. Dabei fiel ihm ein 
großer Zimmermannsklöpfel auf, der neben einem Teller auf 
der Tischplatte lag. Sein Puls wurde schneller, als er sah, dass 
die Schlagfläche mit Blut bedeckt war.
Er hatte noch nie zuvor so viel Tod an ein und demselben Ort 
gesehen. Seine Stimme klang belegt. »Hat die Frau des Laden­
besitzers den Mörder überrascht, bevor er die Kassette unter 
der Theke öffnen konnte? Ist das der Grund, warum er nach 
hinten in die Wohnung gegangen ist und sie alle umgebracht 
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hat? Damit es keine Zeugen gibt? Und dann hat jemand an die 
Ladentür geklopft, und er ist geflüchtet, bevor er Zeit hatte, das 
Geld zu nehmen?«
Ryan erwog, was er selbst gerade gesagt hatte. »Nein, das kann 
es nicht sein. Wenn er nicht mal genug Zeit hatte, um das Geld 
zu stehlen, warum dann kostbare Sekunden damit verschwen­
den, die Tür hinter sich zuzumachen, bevor er den Gang ent­
langgerannt ist?«
»Vielleicht hat er von der Kasse gar nichts gewusst«, regte Be­
cker an.
»Warum dann den Ladenbesitzer umbringen?«
Ryan trat wieder in den Gang hinaus und stellte fest, dass eine 
Tür weiter hinten ebenfalls geschlossen war. Hinter ihr lag ein 
kleines Schlafzimmer, das so vollgestellt war, dass er annahm, 
mehrere Menschen schliefen hier. Die zersplitterten Trümmer 
einer Wiege lagen im Zimmer verstreut. Becker hatte ihn ge­
warnt, dass er ein totes Baby finden würde. Und trotzdem war 
Ryan nicht vorbereitet, als er den winzigen in eine Decke ge­
wickelten Leichnam unter einem Stück des zerschmetterten 
Wiegenhimmels fand.
»Gütiger Gott!« Ryan war seit zwölf Jahren Polizeidetektiv. 
Davor war er acht Jahre lang Streifenpolizist gewesen. Bei sei­
nen Runden durch die Straßen der größten Stadt der Welt hat­
te er Dinge gesehen, von denen er geglaubt hatte, sie seien das 
Schlimmste, das ein menschliches Wesen einem anderen antun 
konnte. Jetzt ging ihm auf, wie unschuldig er gewesen war – 
ein Wort, von dem er niemals erwartet hätte, dass er es noch 
auf sich selbst anwenden würde.
»Ein Baby. Die Schläge mit dem Klöpfel müssen …« Ryan un­
terbrach sich, um seine Gefühle unter Kontrolle zu bekom­
men. »Ein Mädchen, sagen Sie?«
»Ja«, antwortete Becker matt.
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»Die Schläge allein hätten sie getötet, aber er hat ihr trotzdem 
noch die Kehle durchgeschnitten.« Kurz flammte die Wut auf. 
»Verdammt noch mal, warum? Sie hätte ihn unmöglich iden­
tifizieren können. Es gab keinen Grund, sie zu töten. Er hat das 
Geld nicht genommen. Er hat alle Türen geschlossen. Er hat 
den Klöpfel liegen gelassen. Warum? Ich versteh’s nicht.«
Ryan verließ das Schlafzimmer, ging wütend den Gang ent­
lang und öffnete die Hintertür.
Ein Beamter nahm Haltung an. »Sie können hier nicht hin.«
»Schon in Ordnung, Harry«, beschwichtigte Becker, während 
er ins Freie trat. »Dies ist Detective Inspector Ryan.«
»Entschuldigen Sie, Inspector. Ich bin einfach vorsichtig.«
»Vorsicht ist gut.« Ryan trat in die Nacht hinaus. Er hatte ge­
hofft, die kalte Luft würde ihn ruhiger machen, aber der Ge­
ruch des Nebels trug nur zu dem übelkeiterregenden Dunst 
bei, der ihm noch in der Nase zu hängen schien. »Was ist hier 
hinten?«
Der Constable richtete den Strahl seiner Laterne auf ein Ab­
tritthäuschen und senkte ihn dann auf den harten Boden hin­
unter. »Ich hab nachgesehen, aber der Boden ist zu hart für 
Fußabdrücke.«
»Sind Sie durch das Haus gegangen, als Sie hier rausgekom­
men sind?«
»Nein. Constable Becker hat gesagt, je weniger Leute da drin, 
desto besser. Er hat gesagt, ich soll über die Mauer klettern, da, 
wo er’s getan hat. Da drüben, nach rechts hin.«
»Nehmen Sie Ihre Laterne und zeigen Sie es mir.«
Die berüchtigten dichten Nebel von London bestanden zum 
Teil aus dem Kohlenrauch, der aus einer halben Million 
Schornsteine aufstieg und sich mit dem Flussnebel der Themse 
verband. Alle Mauern der Stadt waren dauerhaft mit einer 
Rußschicht überzogen. Aber jetzt beleuchtete der Strahl der 
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Laterne helle Streifen im Dreck an der Stelle, an der die beiden 
Polizeibeamten beim Darüberklettern die Backsteine der Mau­
er freigescheuert hatten.
»Zeigen Sie mir den Rest der Mauer.«
Nahe des Abtritts, im hintersten Teil des kleinen Hofs, wies ein 
Abschnitt der Mauer ebenfalls Streifen im Ruß auf.
»Das ist die Stelle, wo der Mörder drübergeklettert ist«, erklär­
te Ryan.
Die Menschenmenge auf der Straße vor dem Haus klang auf­
gebrachter als zuvor.
»Lasst uns rein, wir wollen sehen, was das Schwein getan 
hat!«, brüllte jemand.
»Ausländer waren das! Keiner, der Jonathan gekannt hat, hätte 
ihm was angetan!«
Ryan wandte sich an den Beamten, der die Hintertür bewacht 
hatte. »Das hört sich an, als ob die anderen Constables Sie da 
vorn brauchen könnten. Beziehen Sie Posten in der Gasse. Hin­
dern Sie jeden daran, nach hinten zu kommen. Haben Sie keine 
Angst, ein paar Beulen zu verursachen, wenn Sie müssen.«
»In Ordnung, Inspector. Jeder, der an mir vorbeizukommen 
versucht, hat morgen Kopfschmerzen.« Der Constable machte 
sich auf zur Hofmauer und verschwand im Nebel. Das Licht 
seiner Laterne wurde trüber und verblasste dann ganz.
Ryan horchte auf das Kratzen der Stiefel, als der Beamte über 
die Mauer kletterte. Dann wandte er sich an Becker.
»Sie müssen mit mir kommen.«
»In Ordnung, Inspector.«
Ryan zog sich auf die Mauer hinauf und studierte die neblige 
Finsternis auf der anderen Seite. »Geben Sie mir die Laterne 
und kommen Sie auch rauf. Passen Sie auf, dass Sie nicht an 
der gleichen Stelle rüberklettern wie der Mörder. Wir wollen 
in der Nähe der Stelle landen, wo er’s getan hat.«
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Als er sich zum Fuß der Mauer hinunterfallen ließ, sanken 
Ryans Füße alarmierend tief in den Schlamm. Er atmete scharf 
aus und wäre fast eine Böschung hinuntergerutscht, verhin­
derte es aber, indem er sich an Becker festhielt.
»Es hat doch gar nicht geregnet. Warum ist es so schlammig?«, 
fragte er verwirrt.
»Ja, hinter dem Laden war der Boden strohtrocken.« Becker 
hörte sich ebenso ratlos an, als er ein paar vorsichtige Schritte 
die Böschung hinab tat und den Strahl seiner Laterne nach un­
ten richtete. Das Licht durchdrang den Nebel weit genug, um 
ihnen die Quelle des ungewöhnlich starken Gestanks zu zei­
gen: einen Abwassergraben, gefüllt mit einer trüben, öligen 
Flüssigkeit. »Himmel, hier führen die Abtritte der ganzen 
Nachbarschaft hin!«
Ein Kadaver trieb an der Oberfläche, es mochte ein toter Hund 
sein.
Ryan hätte fast gewürgt angesichts des Gestanks. »Glauben 
Sie daran, dass die Cholera davon verursacht wird, dass man 
das Miasma einatmet?«
»Das hat mir jedenfalls meine Mutter immer erzählt.« Beckers 
Antwort klang erstickt, als versuchte er beim Sprechen den 
Atem anzuhalten.
»Haben Sie jemals von Dr. John Snow gehört?«
»Nein«, antwortete Becker durch fast geschlossene Lippen.
»Bei der Cholerawelle vor drei Monaten habe ich mit ihm zu­
sammengearbeitet. Snow ist sich sicher, dass die Krankheit 
durch das Trinken von schlechtem Wasser verursacht wird, 
nicht davon, dass man schlechte Luft einatmet.«
»Ich hoffe bloß, er hat recht damit.«
»Glauben Sie mir, ich auch. Beeilen wir uns hier einfach. Hal­
ten Sie die Laterne tiefer über den Boden. Es muss da Fußab­
drücke geben.«
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»Dort.« Becker deutete hin. »Tief.«
»Prachtstücke. Gehen Sie mit der Laterne noch ein bisschen 
tiefer. Da, sehen Sie, die hier haben auch keine genagelten Soh­
len. Die Spuren sind deutlich genug, ich kann Gipsabdrücke 
davon machen lassen.«
»Davon hab ich gehört, aber gesehen hab ich das noch nie.«
»Sie mischen einfach Wasser und Gips, bis …«
Ein Tier grunzte.
Ryan erstarrte.
Als das Tier ein zweites Mal grunzte, klang das Geräusch lau­
ter und näher. Es kam von links.
»Ein Schwein«, sagte Becker.
»Ja«, stimmte Ryan nervös zu.
»Klingt wie ein großes Vieh«, urteilte Becker.
London war die Heimat aller möglichen Nutztiere. Bauern, die 
in die Stadt gezogen waren, und Arbeiter, die alles taten, um zu 
überleben, fanden in ihren Hinterhöfen oft Platz für Tiere, die 
als Nahrungslieferanten gehalten wurden. Kühe, Schweine, 
Ziegen, Schafe, Hühner  – ihre Lautäußerungen gehörten 
ebenso sehr zur Geräuschkulisse der Stadt wie das Rumpeln 
von Rädern und das Klappern von Hufen.
Gerade Schweine waren doppelt nützlich. Sie lieferten nicht 
nur Fleisch, sie fraßen auch Abfall. Ebenso wie die allgegen­
wärtigen Krähen spielten sie eine wichtige Rolle im immer­
währenden Kampf der Stadt gegen die Gefahr, im eigenen Un­
rat zu versinken.
Das Schwein grunzte wieder. Das Geräusch hatte seinen Ur­
sprung etwa auf der Höhe von Ryans Leistengegend.
»Wenn sie hungrig genug sind, greifen sie auch Menschen 
an.« Becker hielt die Laterne in einer Hand und zog mit der 
anderen seinen Polizeiknüppel. »Einmal habe ich’s selbst gese­
hen.«
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Das Licht der Laterne zeigte ihnen einen eisernen Haken in der 
Backsteinmauer. Becker hämmerte mit dem Knüppel dagegen. 
Der Knüppel hatte eine Stahlspitze, die ein schepperndes Ge­
räusch verursachte. »Wenn dieses Schwein noch näher kommt, 
ruiniert es die Fußspuren, und Sie können keine Gipsabdrücke 
mehr machen. Aber während wir hier rumstehen, kommt der 
Mörder voran.«
»Was schlagen Sie vor?«, fragte Ryan.
»Jemand muss den Spuren nachgehen«, erklärte Becker. »Und 
jemand anderes muss diese Abdrücke bewachen. Gehen Sie. 
Sie wissen, nach was Sie suchen. Ich bleibe hier und halte das 
Schwein von den Fußabdrücken fern.«
»Sind Sie sicher, dass Sie das machen wollen?« Ryan sah zwei­
felnd in die erstickende Dunkelheit hinaus.
»Wenn’s hilft, den Dreckskerl zu erwischen, der das getan hat, 
Inspector. Gehen Sie. Nehmen Sie die Laterne mit.«
»Und Sie lasse ich hier im Dunkeln stehen?«
»Die Alternative wäre, dass Sie im Dunkeln sind. Wie wollen 
Sie ohne Laterne die Spuren verfolgen? Fangen Sie ihn.«
»Und wenn ich ihn nicht fange, können wir ihn vielleicht über 
die Fußabdrücke identifizieren, die Sie bewachen? In Ord­
nung.« Ryan griff widerwillig nach der Laterne. »Danke.«
»Kann ich Sie was fragen, Inspector?«
»Natürlich.«
»Was müsste ich tun, wenn ich Detective werden wollte?«
»Sie machen gerade einen guten Anfang.« Ryan überzeugte 
sich, wohin die Abdrücke führten – nach rechts, fort von der 
Stelle, wo das Schwein aufgetaucht war. »Ich bringe die Later­
ne zurück, sobald ich kann.«
Er drehte die metallene Abdeckung, so dass mehr Luft an den 
brennenden Docht gelangte. Das Licht wurde heller. Er richtete 
den Strahl nach vorn und machte sich auf den Weg die schlam­
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mige Böschung entlang. Hinter sich hörte er ein weiteres 
Grunzen und dann das Geräusch, mit dem die Stahlspitze von 
Beckers Knüppel auf den eisernen Haken traf. Es schallte durch 
die Dunkelheit.
Ryan hielt sich dicht an der Mauer, als er den Spuren nachging. 
Er bewegte sich vorsichtig in dem Wissen, dass der Mörder 
noch in der Nähe sein konnte. Der Nebel legte sich in kleinen 
Spiralen um ihn, und er hörte Ratten, ihre Klauen kratzten auf 
dem Stein. Nach fünf Minuten erreichte er das mit Müll über­
säte Pflaster einer Gasse zu seiner Rechten und sah, dass die 
Fußabdrücke zu einer schlammigen Spur geworden waren. 
Eine Katze schoss kreischend vor ihm davon.
Die schlammigen Abdrücke wurden schwächer, aber bevor sie 
ganz endeten, hatte Ryan eine trübe Gaslaterne am Ende der 
Gasse erreicht. Zu seiner Verwunderung stellte er fest, dass die 
letzten Abdrücke auf die Mauer links von ihm zuführten und 
erst dann auf die Straße hinaus. Die Stimmen der Menschen­
menge kamen von rechts, aus der Richtung des Geschäfts.
Die Leute waren so sehr vom Lärm abgelenkt, dass sie nicht 
weiter darauf geachtet haben, als der Mörder diese Gasse ver­
lassen hat, dachte Ryan.
Aber warum ist er hier so dicht an die Mauer getreten?
Ryan richtete den Strahl seiner Laterne nach unten und trat 
den Müll auseinander. Verdreckte Lumpen flogen zur Seite, 
dazu Glasscherben und die nach Urin stinkenden Überreste ei­
ner Holzkiste.
Etwas Helles erregte seine Aufmerksamkeit. Er trat weiteren 
Unrat aus dem Weg und bückte sich, um einen näheren Blick 
auf seinen Fund zu werfen. Die Brust wurde ihm eng, als er 
den Elfenbeingriff eines zusammengeklappten Rasiermessers 
erkannte.
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Während Inspector Ryan das Rasiermesser musterte, stand 
Constable Becker im Stockdunkeln und spürte, wie der Nebel 
über sein Gesicht strich. Die Mauer dämpfte den Lärm der 
Menschenmenge auf der Straße vor dem Geschäft, und die 
einzigen Geräusche schienen das Hämmern seines Knüppels 
und das Grunzen des Schweins zu sein. Die Laute, die das Tier 
von sich gab, waren tief und guttural wie bei einem Menschen 
mit Schwindsucht, der Blut herauszuhusten versucht.
»Halt dich verdammt noch mal fern von mir!«, brüllte Becker 
in der Hoffnung, die Bestie zu verscheuchen.
Aber das Schwein verschwand nicht.
Im Gegenteil, die Geräusche, die es machte, schienen näher zu 
kommen. Becker hatte das Gefühl, seinen undeutlichen Um­
riss im Nebel erkennen zu können. Er war auf einem Bauern­
hof aufgewachsen und wusste, dass Schweine bis zu zweihun­
dert Pfund auf die Waage bringen konnten – das allerdings nur, 
wenn sie gut im Futter waren. Ob der Abfall, mit dem dieses 
Exemplar gefüttert wurde, und die Tierkadaver, die es dazu 
noch fand, ausreichten, um es auf diese Größe zu bringen? 
Aber selbst wenn das Schwein nur zwei Drittel dessen wog, 
was er befürchtete, konnte es ihn von den Füßen reißen, wenn 
es im Dunkeln anrannte. Zumal er schon jetzt Schwierigkeiten 
hatte, auf der schlammigen Böschung das Gleichgewicht zu 
halten. Sein Vater hatte beim Füttern der Schweine einmal den 
Halt verloren und war gefallen. Sie hatten ihn angegriffen, 
große, hässliche, aggressive Bestien, deren scharfe Zähne Fet­
zen aus Armen und Beinen seines Vates gerissen hatten. Die 
Schreie hatten Becker auf den Plan gerufen, und er hatte mit 
Steinen nach den Tieren geworfen und sie lange genug abge­
lenkt, dass sein Vater sich blutüberströmt über den Zaun hatte 
retten können.
Becker gab sich Mühe, die Erinnerung auszusperren, während 
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er sich gleichzeitig einzureden versuchte, dass er lediglich 
glaubte, den Umriss des Schweins im Nebel näher kommen zu 
sehen. Von seinen Versuchen, den üblen Dunst des mit Exkre­
menten gefüllten Grabens nicht einzuatmen, wurde ihm 
schwindlig. Hatte Ryan die Wahrheit gesagt damit, dass die 
Cholera durch das Trinken verdorbenen Wassers ausgelöst 
wurde und nicht durch das Einatmen seiner Dünste? Der Ge­
ruch war so fürchterlich, dass ihm übel wurde.
Das Schnobern des Schweins kam näher.
Becker wünschte sich nichts mehr, als einen Satz auf die 
Mauerkrone hinauf zu machen, hinüberzuklettern und sich in 
den sicheren Hof hinunterfallen zu lassen. Aber zugleich dach­
te er an die fünf Leichen in dem Haus dahinter und an sein 
Versprechen, die Fußabdrücke des Mörders zu bewahren. Er 
war entschlossen, nicht sein ganzes Leben lang Constable zu 
bleiben. Er war fünfundzwanzig Jahre alt. Er hatte sich in see­
lentötender Knochenarbeit versucht, hatte sechzig Stunden die 
Woche in einer Ziegelmacherei gearbeitet, bis ihm aufgegan­
gen war, dass seine Größe und seine Muskeln ihm die Mög­
lichkeit eröffneten, Polizist zu werden. Er war fünf Jahre lang 
in London Streife gegangen, überwiegend in den übelsten 
Vierteln der Stadt, hatte mehr Stunden gearbeitet als in der 
Ziegelmacherei, hatte Nacht für Nacht zwanzig Meilen zu­
rückgelegt und sich nur eine einzige Nacht alle vierzehn Tage 
ausgeruht.
Und trotz alledem, sosehr ihn manches von dem abstieß, was 
er sah, war er stolz darauf, als Polizist sein Gehirn ebenso wie 
seine Körperkraft einsetzen zu können. Hier hatte er die Mög­
lichkeit, Menschen vor Unheil zu bewahren. Aber jemand wie 
Inspector Ryan hatte noch viel bessere Aussichten darauf, dies 
zu tun. Ganz abgesehen davon, dass das Gehalt eines Detective 
achtzig Pfund Sterling im Jahr betrug verglichen mit den fünf­
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undfünfzig Pfund, die ein Constable verdiente. Wenn der Preis 
für ein besseres Leben darin bestand, ein aggressives Schwein 
vom Zertrampeln dieser Abdrücke abzuhalten, dann, bei Gott, 
würde er die Stellung halten.
Seine Entschlossenheit wurde auf eine harte Probe gestellt, als 
er im wabernden Nebel ein zweites Schwein grunzen hörte.
Es kam aus der entgegengesetzten Richtung. Eingeklemmt 
zwischen den beiden Tieren, drosch Becker seinen Knüppel ge­
gen die eiserne Krampe.
»Macht, dass ihr wegkommt, ihr Hurensöhne!«
Stattdessen hörte er das erste Schwein durch den Schlamm an­
rennen. Er versuchte die Entfernung einzuschätzen, schwang 
den Knüppel mit aller Kraft und spürte einen massiven Auf­
prall. Das schrille Kreischen des Schweins in der Dunkelheit 
erinnerte Becker an die Geräusche, die sie zur Schlachtsaison 
gemacht hatten, wenn sein Vater ihnen die Kehle durchschnitt.
Er stand breitbeinig über den Fußabdrücken, die zu verteidigen 
er geschworen hatte, und schwang den Knüppel, wieder und 
wieder, und mehrmals spürte er, dass er getroffen hatte. Das 
Schwein heulte gellend auf und rammte ihn in der Höhe seines 
Oberschenkels. Der Aufprall war so heftig, dass er fast in den 
Abzugsgraben getorkelt wäre.
Pass auf, die Fußabdrücke!
Becker ging in die Hocke, um das Gleichgewicht zu wahren, 
und schlug nach dem Schwein, als es an ihm vorbeistürmte. Er 
erwischte eine Keule und spürte, wie seine Waffe sich ins 
Fleisch grub. Das Schwein quiekte. Becker richtete sich auf, 
wobei er sorgsam darauf achtete, dass die Abdrücke zwischen 
seinen Füßen keinen Schaden nahmen.
Jetzt waren beide Tiere auf derselben Seite, und er brauchte 
seine Aufmerksamkeit nicht mehr zwischen ihnen aufzuteilen. 
Aber wenn sie gleichzeitig angreifen sollten, würde er sie un­
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möglich davon abhalten können, ihn in den Dreck zu werfen 
und mit den Zähnen auf ihn loszugehen.
»Ihr wollt euch mit mir anlegen? Hier!«
Becker trat vor, brachte etwas Abstand zwischen sich und die 
Fußabdrücke, um sie besser zu schützen. Er schwang den 
Knüppel mit aller Kraft und war verblüfft über den unerwar­
teten Aufprall. Das Aufheulen klang nach einer Mischung aus 
Schmerz und Rage, aber die Rage des Tiers war größer. Wieder 
griff das erste Schwein an. Oder vielleicht war es auch das 
zweite. Becker hätte es nicht sagen können, als er ausholte, da­
nebenschlug und spürte, wie Zähne seinen Ärmel packten. Die 
Zähne zerrten. Er zog in die entgegengesetzte Richtung.
Der Ärmel riss. Er fiel. Die Abdrücke! Nicht auf die Abdrücke 
fallen! Er warf sich herum, fort von den Abdrücken, und 
stöhnte, als er gegen die Mauer prallte. Der Dreck gab unter 
ihm nach, und er rutschte aus und landete auf der Seite. Sein 
metallverstärkter Helm rollte davon. Die Schweine rannten 
an. Er trat mit beiden Füßen nach ihnen, traf Schnauzen und 
Zähne, und in seiner Angst kam es ihm vor, als sitze er auf 
einer dieser neumodischen Apparaturen, die er vor kurzem ge­
sehen hatte, Zweirad nannten sie es, und strampelte wild mit 
den Beinen – nur dass er auf der Seite lag und die dicken Soh­
len seiner Stiefel nicht auf Pedale trafen, sondern auf Augen 
und Ohren und Schnauzen. Er brüllte und trat fester zu, wäh­
rend er sich mit dem Rücken dichter an die Mauer heranarbei­
tete. Nein! Zu dicht an den Abdrücken!

Während Detective Ryan noch das zusammengeklappte Ra­
siermesser musterte, das er gefunden hatte, stellte er fest, dass 
seine Laterne trüber wurde. Er drehte am Verschluss, um mehr 
Luft ins Innere zu lassen, aber es nützte nichts, wenn über­
haupt, dann wurde das Licht noch schwächer. Er schüttelte sie, 
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hörte kein Petroleum mehr schwappen und wusste, dass er 
bald im Stockdunkeln stehen würde.
Als er das Messer aufklappte, reichte das verbleibende Licht 
eben noch aus, um ihm zu zeigen, dass Blut an Klinge und 
Scharnier klebte. Er klappte das Messer wieder zu und schob es 
in die Jackentasche.
Die Laterne ging aus. Ohne die Gaslaterne am Ende der Gasse 
hätte er überhaupt nichts mehr gesehen. Zu seiner Rechten 
hörte er das Lärmen der Menschenmenge vor dem Laden. Er 
verließ die Gasse und ging über die glitschigen Pflastersteine 
den Stimmen nach, von einer trüben Laterne zur nächsten. Als 
er sich der Menge näherte, kam das matte Licht aus den Fens­
tern den Straßenlaternen zu Hilfe. Ladenbesitzer, die hinter 
oder über ihren Geschäften lebten, waren durch den Aufruhr 
geweckt worden.
Als er im Rücken der Meute angekommen war, arbeitete er 
sich zu der Ladenzeile zu seiner Rechten durch und versuchte 
an den Häusern entlang voranzukommen.
»He, pass auf, wen du anrempelst!«, beschwerte sich ein Mann.
»Polizei. Ich muss hier durch.«
»Du siehst mir nicht wie ein Peeler aus.«
»Beamter in Zivil.«
»Ja, und ich bin Lord Palmerston. Stimmt’s, Pete? Ich bin näm­
lich Lord Palmerston.«
»Stimmt. Lord Cupido. Der bist du.«
»Und der Kerl hier glaubt, er wär Königin Victoria, so wie er 
drängelt.«
»Es ist wirklich wichtig, dass ich hier durchkomme. Bitte ma­
chen Sie Platz, damit …«
»Verpiss dich, Kumpel.«
Ryan roch den Gin-Atem des Mannes und verlegte seine Ver­
suche, durchzukommen, in die Mitte der Menschentraube. Er 
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hob die Polizistenlaterne in der Hoffnung, sich auf diese Art 
etwas Autorität zu verschaffen. »Machen Sie Platz. Ich muss 
zu diesem Laden.«
»Wo hast du die Laterne geklaut?«
»Ich gehöre zur Polizei. Ich muss hier durch.«
»Ja, ganz sicher. Wo ist dein Abzeichen? Zieh Leine.«
Plötzlich spürte Ryan eine Hand in seiner Jackentasche. Ir­
gendein Langfinger versuchte ihn zu bestehlen. Er rammte 
dem Mann die Laterne gegen den Arm.
Der verhinderte Dieb brüllte: »Er hat ein Rasiermesser in der 
Tasche!«
»Wer? Wo?«
»Er! Er hat ein Rasiermesser!«
Als Ryan sich loszumachen versuchte, wurde er gepackt, gegen 
einen Laternenmast gedrückt und geschüttelt.
Die Mütze fiel ihm vom Kopf.
»Rote Haare!«
»Der ist Ire! Wir haben den Mörder!«
»Hören Sie mir zu! Ich gehöre zur Polizei!«
»Was wollen Sie dann mit dem Rasiermesser in der Tasche? 
Hat einer den hier in der Gegend schon mal gesehen?«
»Wohl kaum, an die roten Haare würde ich mich erinnern!«
Ryan fühlte sich nackt ohne seine Mütze. Er versuchte sich 
loszureißen.
»Du bleibst da!«
Eine Faust rammte seine Magengrube.
Ryan krümmte sich und rang nach Luft. Zugleich schwang er 
die Laterne nach oben. Als ein Mann aufstöhnte, stieß Ryan 
ihn gegen mehrere andere, von denen einer stürzte. Eine Lücke 
öffnete sich. Ryan rannte hindurch, während er die Laterne 
schwenkte.
»Lasst den Kerl ja nicht entwischen!«, brüllte ein Mann.
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Die Meute im Nacken, sah Ryan die Mündung der Gasse vor 
sich, die er gerade erst verlassen hatte, und stürzte hinein. Aber 
wenn er erst außerhalb der Reichweite der Straßenbeleuch­
tung war, würde er nicht mehr rennen können – die Gefahr 
war zu groß, dass er etwas rammen und sich ernstlich verlet­
zen würde. Die trübe Laterne ließ ein Kistenbrett ganz in der 
Nähe der Stelle erkennen, wo er das Rasiermesser gefunden 
hatte. Er griff danach und zog sich in die Düsternis zurück. Als 
seine Verfolger die Gasse erreicht hatten, stürmte der erste 
Mann hinein, und Ryan schlug ihm das Brett seitlich gegen 
den Kopf.
Der Mann heulte auf und zog sich schleunigst auf die Straße 
hinaus zurück.
»Worauf wartest du?«, brüllte jemand. »Los, hinter ihm her!«
»Geh du doch hinter ihm her!«, schrie der erste Mann zurück, 
während er sich den blutenden Kopf rieb.
»Was ist hier los?«, wollte eine Stimme wissen.
»Constable, wir haben den Mörder gefunden! Er ist da drin! Er 
hat ein Rasiermesser!«
»Zurücktreten!«
Ein greller Lichtstrahl durchschnitt den Nebel.
Das Licht kam näher.
»Polizei!«, rief die Stimme. »Nennen Sie Ihren Namen!«
Ryan erkannte die Stimme. Der Constable hinter der Laterne 
war einer der Männer, mit denen er das Wohnheim in der 
Nähe von Scotland Yard teilte.
»Hallo, Constable Raleigh.«
»Woher wissen Sie, wer ich bin?«
»Ist es mit der Blase an Ihrem linken Fuß jetzt besser gewor­
den?«
»Der Blase an …? Himmel, die roten Haare. Das ist ja Detec­
tive Inspector Ryan!«
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»Zusammenschlagen!«, brüllte ein Mann auf der Straße.
»Geben Sie mir Ihren Knüppel«, sagte Ryan.
Der Constable gehorchte.
»Jetzt holen Sie Ihre Ratsche raus«, wies Ryan ihn an.
Der Constable zog die Ratsche aus dem Gürtel und klappte den 
Handgriff aus. Im Licht der Laterne sah das Metall des Rah­
mens bedrohlich aus.
Ryans unförmige Jacke enthielt alle möglichen Gegenstände, 
die sich bereits als praktisch erwiesen hatten. Er holte vier 
Wollfäden aus der Tasche.
»Wofür sollen die gut sein?«, fragte der Constable.
»Um unsere Ohren zu schützen.«
Ryan knüllte zwei der Fäden zusammen und schob sie dem 
Polizisten in die Ohren. Er wiederholte das Ganze bei sich 
selbst. Die Wollpfropfen dämpften Lärm, ohne ihn ganz auszu­
schließen.
»Schon wieder was gelernt«, sagte der Polizist.
»Richten Sie den Lichtstrahl und bedienen Sie die Ratsche so 
laut Sie können. Wir bahnen uns einen Weg zu dem Laden – 
wenn Sie mitmachen wollen?«
»Mit Vergnügen.«
»Dann stellen wir doch die Ordnung wieder her.«
»Holt den Iren da raus!«, brüllte ein Mann draußen in der 
Menge.
Der Polizist hob die Blendlaterne. »Platz da!« Er umfasste den 
Griff der Ratsche und ließ den Rahmen kreisen.
»Auseinander!«, brüllte Ryan im Vortreten. Er hielt den Knüp­
pel in einer Hand und das Kistenbrett in der anderen. »Machen 
Sie die Straße frei!«
Die Meute stolperte nach hinten.
»Aus dem Weg!«, donnerte der Constable, während er aus Lei­
beskräften seine Ratsche schwang.
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Der größte Mann zögerte. Ryan versetzte ihm einen Hieb auf 
den Arm, und der Mann heulte auf und verschwand in den 
Nebel. Ein weiterer Mann ging vor; Ryan erwischte ihn am 
Knie und brachte ihn zu Fall.
Plötzlich stimmten weitere Ratschen in den Höllenlärm ein. 
Constables stürmten auf Ryan zu und bildeten eine Kette. Sie 
drängten die Menge zurück, leuchteten Männern direkt ins 
Gesicht, schlugen gelegentlich mit den Bleigewichten an ihren 
Ratschen zu.
Die Menge zerstreute sich.
»Suchen Sie weiter! Fragen Sie weiter!«, drängte Ryan. »Und 
jemand soll mir eine Laterne leihen!«
Becker, dachte er. Er stürzte in den Laden und den Hausflur 
entlang in den Hof hinaus.
»Becker!«
Er rannte an dem Abtritt vorbei und zog sich auf die Mauer 
hinauf.
»Hören Sie mich, Becker?«
Als er im Licht seiner Laterne über die Mauerkrone spähte, 
keuchte er.
Der Constable lag neben dem mit Exkrementen gefüllten Gra­
ben. Seine Uniform war verdreckt und blutig. Neben ihm lagen 
zwei riesige Schweine, auch sie blutüberströmt und offenbar 
tot.
»Becker! Sagen Sie was! Ist alles in Ordnung?«
Der Constable spähte blinzelnd ins Licht. »Die Mistviecher ha­
ben die Spuren nicht ruiniert. Ich hab’s versprochen, sie wür­
den’s nicht tun. Jetzt können Sie Ihre Gipsabdrücke machen.«


