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Fiir Robert Morrison und Grevel Lindop,
als Dank dafiir, dass sie meine Reisebegleiter
zu Thomas De Quincey waren






Einleitung

uf den ersten Blick wirkt es erstaunlich, dass das England

des viktorianischen Zeitalters, ein England, das fiir seine
strikt unter Kontrolle gehaltenen Emotionen bekannt war, sich
mit wahrer Besessenheit auf einen neuen Typ von Literatur
stiirzen konnte, den sogenannten Sensationsroman. Als Wilkie
Collins im Jahr 1859 seinen Roman Die Frau in Weifl ver-
offentlichte, 16ste er etwas aus, das die Kritiker seiner Zeit als
»Sensationsmanie« bezeichneten. Thnen zufolge befriedigte
derartige Literatur »die Geliiste eines krankhaften Appetits«,
sie glich »einem Virus, der sich in alle Richtungen ausbreitet«.
Der schockierende neue Geschichtentyp hatte seine Wurzeln
in den Schauerromanen des vergangenen Jahrhunderts, mit
dem Unterschied allerdings, dass die Sensationsschriftsteller
ihre Geschichten nicht mehr in uralten diisteren Geméuern
ansiedelten, sondern in den sehr realen Wohnungen und
Stadtvierteln des viktorianischen England. Die Finsternis er-
wuchs nicht aus dem Ubernatiirlichen. Sie briitete in den Her-
zen scheinbar ehrbarer Personen des 6ffentlichen Lebens, de-
ren Privatleben erschreckende Geheimnisse barg. Wahnsinn,
Inzest, Vergewaltigung, Erpressung, Kindesmord, Brandstif-
tung, Drogenmissbrauch, Gift, Sadomasochismus und Nekro-
philie — all das und noch viel mehr, behaupteten die Sensati-
onsautoren, verbarg sich hinter der viktorianischen Fassade
von Anstand und vornehmer Zuriickhaltung.
Bei niherem Hinsehen aber erscheint diese Leidenschaft fiir
das Sensationelle nur folgerichtig: als eine Reaktion auf die
nach auflen hin streng kontrollierten Emotionen des viktoria-



nischen Zeitalters. Es ist kaum moglich, zu iibertreiben, in wel-
chem Maf die Biirger der mittleren und oberen Gesellschafts-
schichten ihr privates und 6ffentliches Leben voneinander ge-
trennt hielten, ihre wahren Empfindungen vor Auflenstehenden
verbargen. Der verbreitete Brauch, die Vorhinge immer ge-
schlossen zu halten, ist das perfekte Sinnbild fiir die viktoria-
nische Einstellung, dass das eigene Zuhause und Privatleben
ein geheiligter Bereich waren: Man blickte von dort aus hinaus
ins Freie, aber niemand durfte ins Innere blicken. Geheimnisse
gab es nicht nur in jeder Familie; man nahm als selbstverstind-
lich an, dass es sie gab, und respektierte sie als etwas, das ande-
re nichts anging.

Thomas De Quincey, ein umstrittener viktorianischer Autor,
dessen Theorien tiber das Unbewusste die Arbeit Freuds um
siebzig Jahre vorwegnahmen, schrieb iiber das Thema Ver-
dringung und Geheimnisse: »So etwas wie ein Vergessen gibt
es nicht. Was in den Geist eingeschrieben wurde, bleibt fiir im-
mer bestehen und wird offenbart, sobald die Nacht zuriick-
kehrt.« De Quincey wurde berithmt, als er das Unvorstellbare
tat und sein Privatleben in dem skandalgsen Bestseller Be-
kenntnisse eines englischen Opiumessers vor der Offentlich-
keit ausbreitete. William S. Burroughs bezeichnete das Werk
spater als »das erste und nach wie vor das beste Buch {iber Dro-
genabhiangigkeit«.

De Quinceys reiflerische Schriften, vor allem sein Essay »Der
Mord als eine schone Kunst betrachtet«, machen ihn zu einem
der »Erfinder« des Sensationsromans. Der verstorende Aufsatz
befasst sich mit den beriichtigten Morden von Ratcliffe
Highway, die im Jahr 1811 nicht nur London, sondern ganz
England in Angst und Schrecken versetzten. Die Versuchung
ist grof3, die Auswirkungen dieser Morde mit der Furcht zu
vergleichen, die das Londoner East End bei der Mordserie von



Jack the Ripper am anderen Ende des Jahrhunderts, im Jahr
1888, packte. Aber tatsichlich war die Panik angesichts der
Morde von Ratcliffe Highway grofler und weiter verbreitet,
denn hier handelte es sich um die ersten Fille von mehrfachem
Mord, die in ganz England bekannt wurden — dank der zuneh-
menden Verbreitung von Zeitungen (allein in London gab es
im Jahr 1811 bereits zweiundfiinfzig davon) und dem erst vor
kurzem vollstindig ausgebauten System von Postkutschen, die
mit der unerbittlichen Geschwindigkeit von zehn Meilen die
Stunde das Land durchquerten.

Auflerdem ermordete Jack the Ripper ausnahmslos Prostitu-
ierte, wihrend die Opfer der Morde von Ratcliffe Highway
kleine Geschiftsleute und ihre Familien waren. Straffenhuren
mochten Angst vor Jack the Ripper haben; jedermann hatte
Grund, den Morder von Ratcliffe Highway zu fiirchten. Das
Schicksal seiner Opfer wird in den Ereignissen des ersten Ka-
pitels dieses Romans wieder aufgenommen; mancher mag sie
schockierend finden, aber sie beruhen auf geschichtlichen Tat-
sachen.






E s ist lang her, seit wir Thomas De Quincey gelesen haben,
aber seine blutigen Schreckensbilder sind uns noch frisch
im Gedéichtnis und haben bis heute nichts von ihrer entsetz-
lichen Macht verloren. Denn noch lange nachdem wir ihn ge-
lesen hatten, brachte jede Nacht wieder den ganz realen Schau-
der, die lahmende Furcht und die Alptraume zuriick, die der
Fluch unserer ersten Lektiire waren.

British Quarterly Review, 1863






1
Der Kinstler des Todes

»Man beginnt allmahlich einzusehen, daf} zur kiinstlerischen
Vollendung einer Mordtat doch etwas mehr gehort als zwei Dumm-
kopfe, einer, der totet, und einer, der getdtet wird, ein Messer, eine
Brieftasche und eine dunkle Gasse. Formgebung, meine Herren,
Sinn fiir Gruppierung und Beleuchtung, poetisches Empfinden
und Zartgefiihl werden heute zu einer solchen Tat verlangt ...
Wie Aischylos oder Milton die Dichtkunst, wie Michelangelo die
Malerei, so hat er [John Williams, der Londoner Mérder von 1811]
seine Kunst zu gewaltiger Erhabenheit emporgefiihrt.«

Thomas De Quincey
»Der Mord als eine schone Kunst betrachtet«

London 1854

izian, Rubens und van Dyck, so heifdt es, gingen ihrer

kiinstlerischen Tatigkeit immer in voller Garderobe nach.
Bevor sie sich daranmachten, ihren Visionen auf der Leinwand
Unsterblichkeit zu verleihen, badeten sie, um ihren Geist sym-
bolisch von allen Ablenkungen zu reinigen. Sie legten die bes-
te Kleidung an, die beste Periicke und in einem bestimmten
Fall sogar einen Degen mit diamantbesetztem Griff.
Der Kiinstler des Todes hatte sich auf dhnliche Art vorbereitet.
In einen Abendanzug gekleidet, saf er zwei Stunden lang da
und starrte eine Wand an, um sich zu sammeln und auszurich-
ten. Als die Dunkelheit Schatten durch ein vorhangbeschirm-
tes Fenster warf, ziindete er eine Petroleumlampe an und packte
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seine Version von Pinseln, Farben und Leinwand in eine
schwarze Ledertasche. Im Gedenken an Rubens fiigte er eine
Perticke hinzu; sie war gelbblond im Gegensatz zu dem Hell-
braun seiner eigenen Haare. Ein zu ihr passender Biithnenbart
kam ebenfalls in die Tasche. Zehn Jahre zuvor hitte jede Ge-
sichtsbehaarung noch Aufmerksamkeit erregt, aber eine in
jlingerer Zeit aufgekommene Mode hatte dafiir gesorgt, dass
ein Bart fast das Ubliche geworden war im Gegensatz zu seinem
eigenen, zunehmend ungewdhnlichen glatt rasierten Gesicht.
Er legte den schweren Klopfel eines Schiffszimmermanns zu
den anderen Gegenstinden in der Tasche. Der Klopfel war alt;
sein Kopf war mit den Initialen J.P. gestempelt. Anstelle des
diamantbesetzten Degens, den einer der Maler bei der Arbeit
getragen hatte, schob der Kiinstler ein zusammengeklapptes
Rasiermesser mit elfenbeinernem Griff in die Tasche.

Er verlieS seine Zuflucht und ging die StrafSe entlang, bis er
eine belebte Kreuzung erreicht hatte, wo er an einem Mietkut-
schenstand wartete. Nach zwei Minuten kam schliefSlich ein
leerer Hansom heran, dessen Fahrer erhoht hinter der elegan-
ten Kabine saf3. Der Kiinstler des Todes hatte nichts dagegen,
vor aller Augen auf der Strafle zu stehen, trotz der kalten De-
zembernacht. Im Gegenteil — gerade jetzt wollte er gesehen
werden, obwohl jeder Mensch, der ihn etwa beobachten sollte,
bald Schwierigkeiten bekommen wiirde: Nebel trieb von der
Themse heriiber und schuf einen Ring aus dunstigem Licht
um die Gaslaternen.

Der Kiinstler bezahlte acht Pence fiir die Fahrt zum Adelphi-
Theater. Im Gedringe der Wagen und dem Pochen von Hufen
schloss er sich einer gut gekleideten Menschenmenge an, die
auf Einlass wartete. Uber dem Eingang des Adelphi teilte ein
mit Gaslampen beleuchteter Schriftzug mit, dass man das
sensationelle Melodrama The Corsican Brothers spielte. Der
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Kiinstler des Todes kannte das Stiick und hitte jede Frage zu
ihm beantworten konnen, vor allem zu dem ungewdhnlichen
Aspekt, dass es zwei erste Akte hatte; sie wurden nacheinander
gespielt, fanden in der Phantasie des Publikums aber gleich-
zeitig statt. Im ersten Teil sah einer der Titelhelden den Geist
seines Zwillingsbruders. Der zweite Teil stellte dar, wie der
Zwilling zu ebenjener Zeit, als sein Bruder seinen Geist sah,
ermordet wurde. Die Rache im letzten Akt war so gewalttitig
und erforderte solche Mengen an Bithnenblut, dass ein grofser
Teil des Publikums behauptete, schockiert zu sein; die allge-
meine Emporung hatte den Kartenverkauf weiter angekurbelt.
Der Kiinstler des Todes schloss sich der aufgeregten Menge an,
die ins Theater stromte. Seine Taschenuhr teilte ihm mit, dass
es zwanzig Minuten nach sieben war. Der Vorhang sollte sich
in zehn Minuten heben. Im Gedrange des Foyers kam er an
einem Verkiufer vorbei, der die Noten der wihrend des Stiicks
gespielten »Geistermelodie« vertrieb. Er verliefd das Theater
durch einen Nebeneingang, ging eine in Nebel gehiillte Gasse
entlang, versteckte sich im Schatten hinter einem Kistenstapel
und wartete, um sich zu vergewissern, dass niemand ihm ge-
folgt war.

Als er sich zehn Minuten spéter sicher fiihlte, verlies er die
Gasse am anderen Ende, iberquerte zwei Strafsen und rief eine
weitere Mietkutsche; dieses Mal brauchte er nicht zu warten,
weil gerade zahlreiche leere Kutschen vom Eingang des Thea-
ters zurtickkamen. Jetzt liefS er sich in einen weniger eleganten
Teil der Stadt bringen. Er schloss die Augen und horte zu, wie
das Geriusch der Rader sich verinderte, von den grofien, glat-
ten Granitplatten der Hauptstrafien zu den kleinen, unebenen
Pflastersteinen der alten Straflen im Londoner East End. Als
er sich in einer Gegend absetzen lief3, in der ein Abendanzug
eher ungewohnlich war, ging der Fahrer fraglos davon aus, der
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Kiinstler wolle die Dienste einer StrafSenhure in Anspruch
nehmen.

Hinter der geschlossenen Tiir einer 6ffentlichen Bediirfnisan-
stalt holte der Kiinstler gewohnliche StrafSenkleidung aus der
Ledertasche, zog sie an und schob seinen Theateranzug in die
Tasche. Als er danach durch immer schibigere Straflen weiter-
ging, suchte er absichtlich Nischen, Winkel und Durchginge
auf, in denen er die StrafSenkleidung verschmutzte, die er jetzt
trug, und die Ledertasche mit Schlamm beschmierte. Er betrat
einen verdreckten Stallhof glatt rasiert und mit hellbraunem
Haar und verlief$ ihn mit der gelbblonden Perticke und dem
blonden Bart. Der Klappzylinder war langst in der Tasche ver-
schwunden und durch eine verblichene Seemannsmiitze er-
setzt worden. Der Zimmermannsklopfel steckte jetzt in einer
Tasche einer schabigen Seemannsjacke.

Auf diese Weise verbrachte der Kiinstler zwei Stunden. Die
Notwendigkeit, auf jedes Detail zu achten, empfand er nicht
etwa als miihselig, sondern als vergniiglich, ebenso wie die Ge-
legenheit, iiber die bevorstehende groflartige Komposition
nachzusinnen. Durch den schiitzenden Nebel hindurch kam er
in Sichtweite seines Ziels. Es war ein drittklassiger Laden, der
Kleidung fiir die Matrosen der Handelsmarine vertrieb, die
dieses Viertel in der Ndhe der Londoner Docks bevilkerten.
Er blieb an einer Ecke stehen und warf einen Blick auf seine
Taschenuhr, wobei er darauf achtete, dass niemand aufler ihm
selbst sie zu sehen bekam. Eine Uhr war in dieser armseligen
Gegend so ungewohnlich, dass jeder Zeuge sofort vermutet
hitte, der Kiinstler sei nicht der Seemann, der er zu sein vor-
gab. Die Zeiger der Uhr standen beinahe auf zehn. Alles verlief
nach Plan. Bei seinen fritheren Besuchen hatte er vermerkt,
dass der fiir die Gegend zustindige Streifenpolizist um Viertel
nach zehn durch diese Strafse kam. Piinktlichkeit war eine Vor-
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aussetzung fiir diese Tatigkeit; jeder Polizist absolvierte seine
zwei Meilen lange Route ein Mal pro Stunde. Die Zeit, die der
Beamte brauchte, um wieder an einem bestimmten Punkt an-
zukommen, dnderte sich selten.

Der einzige Mensch in Sichtweite war eine Prostituierte, die
selbst die Kalte der Nacht noch nicht dazu hatte bewegen
konnen, in den Winkel zuriickzukehren, der ihr als Zuhause
diente. Als sie Anstalten machte, sich ihm zu nihern, warf der
Kiinstler ihr einen scharfen Blick zu, woraufhin sie unvermit-
telt stehen blieb und dann in der entgegengesetzten Richtung
in den Nebel verschwand.

Er wandte seine Aufmerksamkeit wieder dem Geschift zu und
stellte fest, dass das Fenster mit einer Staubschicht bedeckt
war, die den Schein der Lampe im Inneren dampfte. Der Schat-
ten eines Mannes trat ins Freie und klappte einen Laden vor
das Fenster — wie tiblich wurde um zehn Uhr geschlossen.
Sobald der Schatten wieder im Haus verschwunden war, iiber-
querte der Kiinstler die leere Strafle und griff nach dem Tiir-
knauf. Wenn die Tiir schon verriegelt sein sollte, wiirde er
klopfen — es war anzunehmen, dass der Besitzer die fiinf Mi-
nuten, die fiir einen weiteren Verkauf notig waren, gern opfern
wiirde.

Aber die Tiir war nicht verschlossen. Sie knarrte, als der Kiinst-
ler sie aufstief3 und einen Laden betrat, in dem es kaum wir-
mer war als auf der Strafse draufSen.

Ein Mann, der gerade im Begriff gewesen war, die Laterne an
der Decke abzunehmen, drehte sich zu ihm um. Er war um die
dreifSig, diinn, bleich und mit miiden Augen. Er trug ein
schwarzes Hemd mit Stehkragen. Einer der Hemdknopfe pass-
te nicht zu den anderen. Die Aufschlige der Hosenbeine waren
ausgefranst.

Erfordert ein grofies Kunstwerk ein grofles Thema? Erzielt die
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Ermordung einer Konigin eine groflere Wirkung als die eines
normalen Biirgers? Nein. Die bei der Kunst des Mordens ange-
strebten Empfindungen sind Mitleid und Entsetzen. Niemand
hat Mitleid mit einer ermordeten Konigin oder einem Pre-
mierminister oder einem reichen Mann. Die zunichst vorherr-
schende Emotion ist Unglauben angesichts der Tatsache, dass
selbst die Machtigen nicht gegen todliche Hiebe gefeit sind.
Aber der Schock ist nicht von Dauer, wohingegen Kummer
und Mitleid es sind.

Ganz im Gegenteil, das Opfer sollte jung sein, hart arbeiten
und wenig Besitz haben, dafiir aber Hoffnungen und Ehrgeiz;
es sollte den Blick auf ferne Ziele gerichtet halten trotz aller
emiidenden Fehlschlige. Das Opfer sollte eine ihm ergebene
Ehefrau haben und liebevolle Kinder, die auf seine unablissige
harte Arbeit angewiesen waren. Mitleid. Tranen. Dies ist es,
was grofSe Kunst ausmacht.

»Sie machen gerade dicht? Ein Gliick, dass ich Sie noch erwi-
sche«, sagte der Kiinstler, wihrend er die Ladentiir schloss.
»Die Frau macht das Essen, aber Sie bringe ich noch unter. Was
kann ich fiir Sie tun?« Der hagere Ladenbesitzer liefd nicht er-
kennen, dass etwas an dem Bart seines Besuchers ihm unecht
vorkam oder dass er den Mann wiedererkannte, der sein Ge-
schaft eine Woche zuvor in einer anderen Verkleidung schon
einmal aufgesucht hatte.

»Ich brauche vier Paar Socken.« Der Kiinstler zeigte auf das
Regal hinter der Verkaufstheke. »Dicke. Wie die Sorte, die Sie
auf dem Brett da oben haben.«

»Vier Paar?« Der Ton des Ladenbesitzers lief3 erkennen, dass
dies heute einer der grofleren Posten war. »Ein Shilling das
Paar.«

»Zu viel. Ich hatte gehofft, wenn ich so viele kaufe, kriege ich
einen besseren Preis. Vielleicht gehe ich lieber anderswohin.«
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Hinter einer geschlossenen Tiir, in einem der hinteren Raume,
weinte ein Kind.

»Das klingt, als wire da jemand hungrig«, bemerkte der Kiinst-
ler.

»Laura. Wann ist sie mal nicht hungrig?« Der Ladenbesitzer
seufzte. »Ich lege noch ein Paar dazu. Fiinf fiir vier Shilling.«
»Einverstanden.«

Als der Ladenbesitzer zur Verkaufstheke hintiberging, griff
der Kiinstler nach hinten und schob den Tiirriegel vor. Er hus-
tete laut, um das Gerausch zu iibertonen; das von den Schuhen
des Ladenbesitzers verursachte hohle Poltern half ihm dabei.
Dann folgte er dem Mann und holte dabei den Klopfel aus der
Jackentasche.

Der Ladenbesitzer schob sich hinter die Theke und griff nach
den Socken auf einem der oberen Regale, wo der Kiinstler sie
eine Woche zuvor hatte liegen sehen. »Diese ?«

»Ja, die ungebleichten.« Der Kiinstler schwang den Klgpfel
hoch. Sein Arm war muskulds. Der Klopfel hatte eine breite
Schlagflache. Sie jagte durch die Luft und traf auf dem Schédel
des Ladenbesitzers auf. Die Kraft des Aufschlags verursachte
ein dumpf knackendes Gerdusch, etwa wie wenn eine Eis-
schicht aufgebrochen wird.

Als der Ladenbesitzer stohnte und zu Boden sank, schlug der
Kiinstler ein zweites Mal zu; diesmal zielte er abwirts auf den
zusammensackenden Korper, und der Klopfel traf auf dem
Scheitel auf.

Jetzt klang das Gerdusch flissig.

Der Kiinstler zog einen Arbeitskittel aus seiner Tasche und zog
ihn tiber seine Kleidung. Er trat selbst hinter den Verkaufstisch
und zog das Rasiermesser aus der Tasche, klappte es auf, zog
den jetzt formlosen Kopf des Ladenbesitzers nach hinten und
schnitt ihm die Kehle durch. Die fein geschliffene Klinge glitt
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miihelos. Blut spriihte iiber die Kleidungsstiicke auf den Re-
galbrettern.

Die Laterne an der Decke schien heller zu leuchten.

Eine schone Kunst.

Das Kind jenseits der Tiir begann wieder zu weinen.

Der Kiinstler liel die Leiche los; sie verursachte kaum ein
Gerdusch, als sie auf den Fuf$boden sackte. Er klappte das Ra-
siermesser zusammen, schob es wieder in die Tasche, hob den
neben der Ledertasche liegenden Klopfel auf und griff nach
dem Knauf der zweiten Tiir, hinter der er jetzt eine Frauen-
stimme rufen horte.

»Jonathan, das Essen ist fertig!«

Als der Kiinstler die Tiir aufstief3, traf er auf eine kleine diinne
Frau, die im Begriff gewesen war, sie von innen zu 6ffnen. Sie
hatte miide Augen, nicht anders als der Ladenbesitzer. Die Au-
gen weiteten sich, tiberrascht ebenso von der Anwesenheit des
Kiinstlers wie von dem Arbeitskittel, den er trug. »Wer zum
Teufel sind denn Sie?«

Der Hausflur war eng und hatte eine niedrige Decke. Der
Kiinstler hatte ihn kurz zu Gesicht bekommen, als er eine Wo-
che zuvor schon einmal als angeblicher Kunde hierhergekom-
men war. Um in der Enge wirklich ausholen zu konnen, muss-
te er den Klopfel zunichst neben dem Bein halten und dann
aufwirts schwingen, so dass er die Frau unter dem Kinn traf.
Die Wucht des Schlags schleuderte ihren Kopf nach hinten. Sie
stohnte auf, und er stief3 sie auf den Fuf3boden hinunter. Er
ging auf ein Knie, und jetzt hatte er genug Raum, um den Arm
zu heben und einen zweiten, dritten und vierten Hieb in ihr
Gesicht anzubringen.

Zur Rechten fiihrte eine Tiir in die Kiiche. Es roch nach ge-
kochtem Hammelfleisch, und er horte eine Schiissel zu Bruch
gehen.
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Der Kiinstler richtete sich auf, stiirmte durch die Tiir und stief3
auf ein Dienstmédchen — er hatte sie in der Woche zuvor fiir
einen Botengang den Laden verlassen sehen. Sie 6ffnete den
Mund, um zu schreien. In der gerdumigeren Kiiche konnte er
einen Seitwartshieb anbringen, der den Schrei verhinderte, in-
dem er ihr den Kiefer zerschmetterte.

»Mama?«, wimmerte eine Stimme.

Als er wieder zur Tiir herumfuhr, sah der Kiinstler ein Mad-
chen von etwa sieben Jahren im Hausflur stehen. Das Haar des
Kindes war zu zwei Zopfen geflochten. Sie hielt eine Stoffpup-
pe im Arm und starrte auf den Korper ihrer Mutter auf dem
Fuflboden hinunter.

»Du musst Laura sein, sagte der Kiinstler.

Er schlug ihr den Schadel ein.

Hinter sich horte er das Dienstmédchen stohnen. Er schnitt ihr
die Kehle durch.

Er schnitt der Mutter die Kehle durch.

Er schnitt dem Kind die Kehle durch.

Der kupfrige Geruch von Blut begann sich mit dem Geruch
nach gekochtem Hammel zu mischen, als der Kiinstler sein
Werk begutachtete. Das Himmern seines Herzens machte ihn
atemlos.

Er schloss die Augen.

Und riss sie wieder auf, als er erneut ein Kind weinen hérte.
Das Geridusch kam aus dem hinteren Teil des Gangs. Er ging
ihm nach und stief$ auf eine weitere offene Tiir. Sie fiihrte in
ein vollgestelltes, muffig riechendes Schlafzimmer, in dem
Kerzenschein eine Babywiege erkennen lief. Der Himmel aus
Korbgeflecht war hochgeklappt, und das Weinen kam darunter
hervor.

Der Kiinstler kehrte in die Kiiche zurtick, um seinen Klopfel zu
holen, ging wieder ins Schlafzimmer, zertriimmerte die Wiege,
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schlug auf das Biindel zwischen den Triimmern ein und schnitt
ihm die Kehle durch.

Er wickelte das Biindel wieder ein und schob es unter die Uber-
reste des Wiegenhimmels.

Die Kerze schien blendend hell zu werden. Der Kiinstler sah in
vollkommener Klarheit, dass seine Hinde mit Blut bedeckt
waren. Sein Kittel war rot davon, und seine Stiefel waren es
ebenfalls. Er entdeckte einen Spiegel auf einer schibigen Kom-
mode im Schlafzimmer und tiberzeugte sich davon, dass sein
Bart, seine Periicke und seine Miitze noch unbefleckt waren.
Er ging in die Kiiche, fiillte eine Schiissel mit Wasser aus ei-
nem Eimer und wusch sich die Hiande. Er zog die Stiefel aus
und wusch auch sie. Er zog den Kittel aus, faltete ihn zusam-
men und legte ihn auf einen Stuhl.

Nachdem er den Klopfel auf den Kiichentisch gelegt hatte, ging
er in den Flur hinaus, bewunderte von dort aus die Leiche des
Dienstmiédchens auf dem Kiichenfufsboden und schloss dann
die Tiir. Die Tiir zum Schlafzimmer schloss er ebenfalls. Er
kehrte in den Laden zuriick und wiirdigte von dort aus das
kunstfertige Arrangement der Mutter und des siebenjahrigen
Midchens in den Blutlachen des Hausflurs.

Er schloss auch diese Tiir. Die Leiche des Ladenbesitzers war
nur dann sichtbar, wenn jemand hinter den Verkaufstisch sah.
Der nichste Mensch, der das Geschift betrat, wiirde eine Reihe
von Uberraschungen erleben.

Entsetzen und Mitleid.

Eine der schonen Kiinste.

Unvermittelt klopfte jemand an die Ladentiir, und der Kiinstler
fuhr herum.

Das Klopfen wiederholte sich. Dann versuchte jemand die Tiir
zu 6ffnen, aber der Kiinstler hatte dafiir gesorgt, dass der Rie-
gel vorgeschoben war.
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Die vordere Tiir hatte kein Fenster. Der Laden des grofien
Fensters war geschlossen. Wer es auch war, der an die Tiir
klopfte, er wiirde nicht ins Innere sehen konnen, auch wenn
das Licht der Laterne offensichtlich durch die Ritzen rings um
die Tiir drang.

»Jonathan, ich bin’s, Richard!«, rief eine Minnerstimme. »Ich
hab dir die Decke fiir Laura vorbeigebracht! « Wieder ein Klop-
fen. »Jonathan!«

»He, was ist hier los?«, fragte eine amtlich klingende Stimme.
»Constable, ich bin froh, dass Sie da sind.«

»Sagen Sie mir, was Sie hier treiben.«

»Das hier ist das Geschift meines Bruders. Er hat mich ge-
beten, eine Decke fiir seine kleine Tochter vorbeizubringen. Sie
ist erkiltet.«

»Aber warum hammern Sie an die Tiir?«

»Er macht nicht auf. Er weif3, dass ich komme, aber er macht
nicht auf.«

»Klopfen Sie lauter.«

Die Tiir erzitterte.

»Wie viele Menschen leben hier?«, erkundigte sich die Stim-
me des Polizisten.

»Mein Bruder, seine Frau, das Dienstmidchen und zwei Toch-
ter.«

»Aber einer von ihnen miisste doch sicher Thr Klopfen gehort
haben. Gibt es eine Hintertiir?«

»Die Gasse da entlang. Uber die Mauer.«

»Warten Sie hier, ich gehe nachsehen.«

Der Kiinstler griff nach seiner Tasche, bevor er die Tiir zum
Hausflur 6ffnete, hindurchging und daran dachte, die Tiir wie-
der zu schliefen. Die Gefahr liefs sein Herz hammern. Er rann-
te an den Leichen der Mutter und des Kindes vorbei, verlor auf
dem glitschigen FuSboden fast das Gleichgewicht und schloss
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die Hintertiir auf. Er trat hinaus in einen kleinen Hof und ver-
wendete auch diesmal wieder kostbare Zeit darauf, die Tiir zu
schlief3en.

Der Nebel roch nach Schornsteinruf. In der Dunkelheit er-
kannte er einen Umriss, von dem er annahm, dass es ein Ab-
tritthauschen war, und ging hinter ihm in Deckung, eben be-
vor ein grunzender Mann sich iiber die Mauer stemmte und
den Strahl seiner Laterne in den Hof richtete.

»Hallo?« Die Stimme des Mannes klang barsch. Er ging zur
Hintertiir und klopfte. »Ich bin Polizeibeamter! Constable Be-
cker! Ist alles in Ordnung bei Thnen?«

Der Constable 6ffnete die Tiir und trat ein. Als der Kiinstler
ihn keuchen horte, drehte er sich zu der schattenhaften Mauer
hinter dem Abtritthduschen um.

»Gott im Himmel«, murmelte der Beamte. Offenbar hatte er
die Leichen der Mutter und des Kindes im Hausflur gesehen.
Der FufSboden knarrte, als der Mann niher trat.

Der Kiinstler nutzte die Ablenkung, stellte seine Tasche auf der
Mauer ab, zog sich hinauf, packte die Tasche und lief3 sich auf
der anderen Seite fallen. Er landete auf einer schlammigen
Boschung und glitt bis zu ihrem Fufd hinunter, wo er fast in
Abwasser gelandet wire. Das Gerdusch, mit dem er aufkam,
schien so laut zu sein, dass er fiirchtete, der Beamte miisse ihn
gehort haben. Seine Hosenbeine waren durchnisst. Er wandte
sich nach rechts und tastete sich in der nebligen Dunkelheit an
der Mauer entlang. Ratten huschten davon.

In seinem Riicken horte er den unverkennbaren Lirm eines
Polizeialarms. Jeder Streifenpolizist trug eine holzerne Ratsche
bei sich, ein Geriat mit einem Griff und einem um den Griff
drehbaren, gewichteten Holzrahmen, der ein schnelles Knat-
tern von sich gab, wenn er in Bewegung gesetzt wurde. Der
Constable setzte sein Gerit gerade ein: Der Larm war so laut,
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dass andere Streifenpolizisten in der Nahe ihn unmdglich
tiberhoren konnten.

Der Kiinstler erreichte eine nebelverschleierte Gasse. Das trii-
be Licht einer Straflenlaterne am anderen Ende zeigte ihm den
Weg.

»Hilfe! Mord!«, briillte der Polizist.

»Mord? Wo?«, schrie eine Stimme.

»Das Geschift meines Bruders!«, antwortete eine andere
Stimme. »Hier! Um Gottes willen, helfen Sie!«

Fenster glitten nach oben. Tiiren wurden krachend aufgeris-
sen. Schritte stiirmten durch die Dunkelheit.

Als der Kiinstler sich dem Licht am Ende der Gasse niherte,
konnte er genug erkennen, um das Rasiermesser hinter einem
Haufen Unrat zu verstecken. Eine Menschenmenge eilte im
Nebel vorbei, angezogen von dem Larm, den die Ratsche des
Streifenpolizisten verursachte.

Als die Meute verschwunden war, trat der Kiinstler aus der
Gasse ins Freie und ging in die entgegengesetzte Richtung. Er
hielt sich dicht an den dunklen Gebaudewidnden, jederzeit be-
reit, in einer Nische zu verschwinden, wenn er jemanden niaher
kommen horte. Die wirren Stimmen der Menge wurden zu
einem schwachen Echo.

Er fand eine 6ffentliche Bediirfnisanstalt, wo er die blonde Pe-
riicke abnahm und sie in das Loch warf; dann tat er das Gleiche
mit dem Bart. Fiinf Minuten spiter zog er in einer Gasse ganz
in der Nihe eines besseren Viertels die Seemannskleidung aus
und den in der Tasche verstauten Abendanzug wieder an. Er
warf die Seemannskleidung mitsamt der Miitze in eine Ecke,
wo jemand sie am Morgen dankbar finden wiirde. Die schlamm-
verschmierte Ledertasche lief3 er ein paar Schritte weiter im
Miill liegen. Auch sie wiirde bald einen neuen Besitzer gefun-

den haben.
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In dem wohlhabenderen Viertel ging er durch den Nebel dem
Gerausch von Hufschlag nach, bis er eine HauptstrafSe erreicht
hatte. Eine leere Mietkutsche wartete an einem Stand in der
Nihe eines Restaurants. Der Fahrer spiahte von seinem erhoh-
ten Sitz herunter und musterte die Abendkleidung des Kiinst-
lers, bis er zu dem Schluss gekommen war, dass er trotz der
spaten Stunde ein ungefahrlicher Passagier war.

Wihrend der Kutscher ihn zu einem Varietétheater im West
End brachte, wischte sich der Kiinstler mit einem Taschentuch
den Schlamm von den Schuhen. Er lief§ sich im Publikum des
Varietétheaters sehen, gab vor, einfach ein Theaterbesucher zu
sein, der sich nach dem blutigen Ende von The Corsican Bro-
thers noch etwas Amiisanteres ansehen wollte. Danach nahm
er eine letzte Kutsche und fuhr nach Hause, wobei er sich frag-
te, ob Tizian, Rubens oder Van Dyck ihre Kunst jemals als so
befriedigend empfunden hatten, wie er selbst es tat.
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2
Der Mann,
der sein rotes Haar
verbarg

Die Londoner Polizei war im Jahr 1829 als erste organi-
sierte Polizeibehorde Englands gegriindet worden. Zu-
vor hatte die Sicherheit der Stadt auf den Schultern der altern-
den Nachtwichter geruht, denen man zu ihren triiben Laternen
eine Ratsche ausgehindigt hatte sowie die Anweisung, jede
halbe Stunde zu rufen, wihrend sie ihre Runden machten.
Haufig allerdings verbrachten die alten Manner die Nacht lie-
ber damit, in ihren winzigen Wachhéuschen zu schlafen. Als
Londons Bevélkerung auf eineinhalb Millionen angewachsen
war, beauftragte die Stadt Sir Robert Peel, die Metropolitan
Police aufzubauen. Die ersten dreitausendfiinfhundert Ange-
horigen der Polizeitruppe wurden als »Bobbies« oder »Peelers«
bezeichnet, beides in Anlehnung an den Namen ihres Griin-
ders.

Im Jahr 1854 hatte London eine Einwohnerzahl von fast drei
Millionen und war damit die grofite Stadt der Welt. Die An-
zahl der Polizisten aber hatte sich lediglich auf siebentausend
verdoppelt, was kaum ausreichte, um die siebenhundert Quad-
ratmeilen stadtischer Flache zu iiberwachen. Um die reguldren
Polizisten zu unterstiitzen, war eine zusitzliche Einheit von
Ermittlern aufgebaut worden, in Form von acht Beamten in
Zivil, die die Stadt durchstreiften. Thre anonyme Anwesenheit
verstorte viele Viktorianer, deren obsessive Sorge um ihre Pri-
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vatsphire sich auch in einer morbiden Furcht vor dem Bespit-
zeltwerden dufierte.

Diese Polizeidetektive waren aus den Reihen der Constables,
der reguldren Streifenpolizisten, ausgewihlt worden. Die Stra-
Ben kannten sie also bereits, aber was sie auszeichnete, war ihr
aullergewohnlicher Blick fiir Einzelheiten, die Fahigkeit, ein
belebtes Hotelfoyer oder das Gedringe eines Bahnhofs zu
mustern und Verhaltensweisen zu erkennen, die nicht ins Bild
passten: der mogliche Wachesteher eines Einbruchs, der still
stand, wihrend alle anderen in Bewegung waren, der mogliche
Taschendieb, der die Menge studierte, bevor er sich auf einen
einzelnen Menschen in ihr konzentrierte, der mogliche Zu-
hilter, dessen Gesichtsausdruck berechnend war, wiahrend alle
anderen ausgelassen wirkten.

Die Metropolitan Police und ihr Detektivbiiro hatten ihr
Hauptquartier im Distrikt Whitehall, in dem auch zahlreiche
Regierungsgebiaude lagen. Weil der Eingang an einer Strafle
namens Great Scotland Yard lag, verwendeten Zeitungsrepor-
ter eine abgekiirzte Version des StrafSennamens, wenn sie sich
auf die Einheit bezogen. Fiir unverheiratete Detectives und
Constables gab es ein Wohnheim in der Nihe, in dem sie un-
terkommen konnten. Und ebendort wurde Detective Inspector
Sean Ryan, vierzig Jahre alt, am Samstag, dem 10. Dezember
1854, eine knappe halbe Stunde nach Mitternacht von einem
Streifenpolizisten geweckt, der ihm mitteilte, dass im Distrikt
East Wapping ein mehrfacher Mord geschehen war. Gewalt-
tatigkeiten im East End waren ein alltigliches Vorkommnis,
aber Morde waren selten. In diesem Jahr waren in London nur
fiinf Morder gehéngt worden, und in jedem dieser Falle war es
nur um ein einziges Opfer gegangen. Selbst in der grofiten
Stadt der Welt sorgte ein Mehrfachmord fiir Entsetzen.

Ryan hatte zum Abendessen gekochtes Rindfleisch und Klofse
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gegessen und demzufolge schlecht geschlafen. Er brauchte nur
fiinf Minuten zum Anziehen, wobei er sich vergewisserte, dass
seine Handschuhe in der formlosen Jacke steckten. Zusammen
mit den zehn Constables, die mit ihm zusammen unterge-
bracht waren, trat er ins Freie, stellte fest, dass sein Atem in der
kalten Luft gefror, und stieg auf den wartenden Polizeiwagen,
den er angefordert hatte. In den kalten, nebelverhangenen
Straflen herrschte kaum Verkehr, und so war die Gruppe in-
nerhalb von vierzig Minuten am Schauplatz.

Eine Menschenmenge hatte sich versammelt wie bei einer 6f-
fentlichen Hinrichtung, und der Fahrer musste die Pferde in
einiger Entfernung anhalten. Ryan und seine Constables stie-
gen hinunter auf das glitschige Straflenpflaster und gingen
dem Stimmenlarm nach, bis eine Wand aus Schaulustigen sie
am Weiterkommen hinderte.

»Das war der Spring-heeled Jack, der das getan hat, ich sag’s
euch!«, briillte jemand. Der so bezeichnete feuerspeiende Mann
mit Klauenhinden und an den Stiefeln befestigten Sprung-
federn hatte siebzehn Jahre zuvor angeblich einige Londoner
attackiert und war seither zu einer Gestalt der 6rtlichen My-
thologie geworden.

»Nee, das waren die Iren! Brauch mich nur umzudrehen, und
irgend so ein verdammter Mick bettelt mich um Geld an. Thre
Hungersnot haben die erfunden! Hat nie eine gegeben!«
»Stimmt genau! Die Micks liigen doch blof3, damit sie her-
kommen und uns die Arbeit wegnehmen konnen. Gleich wie-
der nach Hause schicken!«

»Nein, verdammt noch mal. Das sind alles Diebe. Aufhangen!«
Ryan, dessen Eltern aus Irland eingewandert waren, als er
selbst noch ein Kind war, hatte sich grofse Miihe gegeben, sei-
nen irischen durch einen Londoner Akzent zu ersetzen. Seine
Kleidung war ebenso anonym. Und weil er daran gewéhnt war,
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verdeckt zu arbeiten, trug er eine Zeitungsjungenkappe, die er
in die Stirn gezogen hatte, so dass sie sein rotes Haar verbarg.
»Constable«, sagte er zu einem der Mianner, die ihn begleite-
ten, »machen Sie uns den Weg frei.«

»Jawohl, Inspector.«

Die sogenannte Blendlaterne, die jeder Polizist bei sich trug,
war innen mit einem Reflektor ausgestattet, und die einzige
Offnung war mit einem Vergréflerungsglas verschlossen. Die
vielen grellen Lichtstrahlen unterstrichen noch die barschen
Stimmen, als die zehn Polizisten sich vorwirtszuschieben be-
gannen, wiahrend sie briillten: »Machen Sie Platz! Polizei!
Rdumen Sie die Strafle!«

Ryan folgte ihnen in der Hoffnung, der Anblick so vieler Poli-
zisten wiirde die Aufmerksamkeit der Menge von ihm ablen-
ken und so seine Anonymitdt wahren. Sie erreichten eins der
vielen kleinen Geschifte in dieser Gegend, die von den Ange-
horigen der Handelsmarine aus den nahegelegenen Docks fre-
quentiert wurden. Hier in der Nihe der Themse roch es durch-
dringend nach Exkrementen. Es gab in London keinerlei Ab-
wassersystem; die Fikalien der ganzen Stadt sickerten in den
Fluss oder wurden in ihn gekippt.

Ein Streifenpolizist stand vor dem Laden Wache. Die Fensterla-
den waren geschlossen und erlaubten keinen Blick ins Innere.
Wie alle uniformierten Polizisten war der wachestehende
Constable grof3. Seine wuchtige Gestalt sollte Verbrecher ab-
schrecken, damit er seinen Kniippel gar nicht erst zu ziehen
brauchte. Auf dem Helm und dem breiten Giirtel prangten das
Polizeiabzeichen und das goldene Monogramm VR — die Initi-
alen von Victoria Regina.

Ryan erkannte den Constable vor allem an einer Narbe am
breiten Kinn. Die Narbe hatte der Mann sich zugezogen, als er
wihrend einer Ermittlung, bei der sie einen Monat zuvor zu-
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sammengearbeitet hatten, den Schmieresteher einer Einbre-
cherbande tiberwiltigt hatte. »Sind Sie das, Becker?«

»Ja, Inspector. Schon, Sie zu sehen, obwohl ich mir wiinschen
wiirde, die Umstiande wiren anders.«

»Was haben Sie gefunden?«

»Fiinf Leichen.«

»Fiinf? Der Constable, der mich geweckt hat, hat etwas von
vieren gesagt.«

»Das hab ich zuerst auch gedacht. Drei Erwachsene und ein
kleines Madchen. Die Nachbarn sagen, sie war sieben Jahre
alt.«

Sieben Jahre alt? Ryan sorgte mit einiger Anstrengung dafiir,
dass man ihm keine Reaktion anmerkte.

»Aber dann hab ich genauer hingesehenc, sagte Becker. »Im
Schlafzimmer war ein Haufen Triimmer von etwas, das zer-
schlagen worden war. Ich hab zuerst nicht gesehen, dass das
Teile einer Wiege waren. Unter einem Stiick von der Korbhau-
be war ein Baby.«

»Ein Baby«, murmelte Ryan. Er verbarg seine Gefiihle, als er
sich zu den Beamten umdrehte, die mit ihm zusammen einge-
troffen waren. »Fragen Sie die Nachbarn nach allem, das ihnen
ungewohnlich vorgekommen ist. Fremden. Jedem, der nicht
ins Bild passt.«

Uns mag diese Vorgehensweise vollkommen offensichtlich
vorkommen, aber das Verfahren, das Ryan damit in Gang
brachte, gab es erst seit einigen wenigen Jahrzehnten. Die Wis-
senschaft, die schlieSlich als Kriminalistik bekannt wurde,
hatte ihren Ursprung in Frankreich. Dort war ein ehemaliger
Berufsverbrecher, Eugene Francois Vidocq, in den Dienst der
Pariser Polizei getreten und hatte im Jahr 1811 eine in Zivil
arbeitende Ermittlereinheit aufgebaut. Seine Detektive gaben
sich als Bettler oder Sdufer aus und infiltrierten Kneipen, die
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von Verbrechern frequentiert wurden. Vidocq kiindigte schliefs-
lich den Dienst bei der Pariser Polizei und griindete die erste
private Detektei der Welt. Im Jahr 1843, ein Jahr nachdem das
Londoner Detektivbiiro eingerichtet worden war, hatte eine
Gruppe von Ermittlern — Ryan war einer von ihnen gewesen —
eine Reise nach Paris unternommen, wo Vidocq sie in seinen
Methoden unterrichtete. Zum ersten Mal wurde die systema-
tische Untersuchung eines Verbrechensschauplatzes zum
Standardvorgehen.

»Machen Sie den Nachbarn klar, dass selbst die kleinste Finzel-
heit, die ihnen ungewohnlich vorgekommen ist, wichtig sein
kann. Einer von Thnen muss die Tiir bewachen, wenn Consta-
ble Becker und ich reingehen. Ich will nicht, dass noch jemand
anderes ins Haus kommt. Sind Sie so weit?«, fragte er Becker.
»Es ist iibel«, warnte Becker, wihrend er die Tiir 6ffnete.

»Das bezweifle ich gar nicht.«

Ryan trat als Erster ein.

In seinem Riicken horte er jemanden in der Menge briillen:
»Lasst uns rein! Lasst uns auch was sehen!«

»Ja«, schrie eine zweite Stimme, »ist kalt hier drauflen!«
Ryan schloss die Tiir, als Becker ebenfalls eingetreten war. Der
kupfrige Geruch von Blut hing in der Luft.

Er konzentrierte sich und studierte den Laden. Eine Laterne an
der Decke, rufverschmiert. Eine schibige Ladentheke. In den
Regalen lagen Kleidungsstiicke und Socken in Arbeiterquali-
tat. Links von der Theke eine geschlossene Tiir.

»War diese Tiir zu, als Sie reingekommen sind?«, fragte er Be-
cker.

»Ich bin zur Hintertiir reingekommen, aber ja, die Tiir war zu.
Nachdem ich’s mir angesehen hatte, hab ich alles so gelassen,
wie ich’s gefunden hatte, so, wie Sie das vor drei Monaten ha-
ben wollten.«
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»Gut. Sie sind also zur Hintertiir reingekommen? Und die war
nicht abgeschlossen?«

»Ich hab sie einfach aufmachen konnen.«

»Dann muss der Morder durch die Hintertiir entkommen sein,
bevor Sie eingetroffen sind.«

»Das hatte ich mir auch gedacht.«

Ryan sprach nicht aus, was er dachte: dass Becker moglicher-
weise Gliick gehabt hatte, weil der Morder nicht mehr im Haus
gewesen war, als der Constable hereinkam. Er hitte tiberrum-
pelt werden und als ein weiteres Opfer enden konnen.

Als er einen Blutspritzer am Verkaufstisch bemerkte, wapp-
nete Ryan sich, ging um die Theke herum und stiefS auf die
erste Leiche. Die Kehle klaffte offen, fast wie ein zweiter Mund.
Der zerschmetterte Schidel war formlos. Der Korper lag aus-
gestreckt in einer riesigen Lache aus Blut, das bis auf die Klei-
dungsstiicke in den Regalfichern gespritzt war.

Ryan hatte nicht viele Leichen gesehen, die noch iibler zuge-
richtet waren, und dann war es das Ergebnis von Rattenbissen
oder eines langeren Aufenthalts in der Themse gewesen. Seine
Ausbildung half ihm, seine Gefiihle unter Kontrolle zu behal-
ten.

Fiinf Sockenpaare lagen in dem Blut.

»Der Ladenbesitzer muss nach denen gegriffen haben. Wo ist
die Kasse?«

»Unter der Theke.«

Ryan griff nach dem Kasten und 6ffnete ihn, studierte die Mi-
schung aus goldenen, silbernen und kupfernen Miinzen. »Ein
Pfund, acht Shilling, zwei Pennies.«

»Kann nicht viel los gewesen sein im Laden.« In Beckers Stim-
me schwang eine Spur Mitgefiihl.

»Aber fiir manche Leute wire das hier ein Vermogen. Warum
hat der Morder die Miinzen nicht mitgenommen?«
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Ryan ging zu der Tiir links vom Kassentisch hintiber und off-
nete sie. Der Anblick der Frau und des Kindes auf dem Fuf3-
boden war das, was ihn im Hausflur empfing. Thre Gesichter
waren eingeschlagen, ihre Kehlen aufgeschlitzt.

Einen Augenblick lang konnte Ryan nicht sprechen.

Auch diesmal wieder meldete sich seine Ausbildung zu Wort.
»Jemand ist in das Blut getreten und ausgerutscht, und zwar
auf dem Weg zur Hintertiir. Waren Sie das, Becker?«

»Mit Sicherheit nicht, Inspector.«

»Die Rutschspuren verwischen den Abdruck, aber es sieht
nicht so aus, als ob das ein Stiefel mit genagelter Sohle gewe-
sen ware.«

»Was nahelegt, dass der Morder kein Arbeiter ist?«

»Sehr scharfsichtig, Becker.«

Ryan offnete eine Tiir zu seiner Rechten und roch jetzt ge-
kochtes Hammelfleisch zusitzlich zu dem Blut. In dem {ibel-
keiterregenden Dunst gab er sich Miihe, moglichst flach zu
atmen, wihrend er die Leiche des Dienstmidchens auf dem
Kiichenfusboden studierte. Er sah das Entsetzen auf ihrem
zerschmetterten Gesicht, und trotz allem anderen bemerkte er
ihre Sommersprossen. Sie brachten ihn auf den Gedanken,
dass das Madchen aus Irland gestammt haben konnte so wie er
selbst.

Der Abscheu zwang ihn, sich abzuwenden. Dabei fiel ihm ein
grofser Zimmermannsklopfel auf, der neben einem Teller auf
der Tischplatte lag. Sein Puls wurde schneller, als er sah, dass
die Schlagflache mit Blut bedeckt war.

Er hatte noch nie zuvor so viel Tod an ein und demselben Ort
gesehen. Seine Stimme klang belegt. »Hat die Frau des Laden-
besitzers den Morder iiberrascht, bevor er die Kassette unter
der Theke 6ffnen konnte? Ist das der Grund, warum er nach
hinten in die Wohnung gegangen ist und sie alle umgebracht
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hat? Damit es keine Zeugen gibt? Und dann hat jemand an die
Ladentiir geklopft, und er ist gefliichtet, bevor er Zeit hatte, das
Geld zu nehmen?«

Ryan erwog, was er selbst gerade gesagt hatte. »Nein, das kann
es nicht sein. Wenn er nicht mal genug Zeit hatte, um das Geld
zu stehlen, warum dann kostbare Sekunden damit verschwen-
den, die Tiir hinter sich zuzumachen, bevor er den Gang ent-
langgerannt ist?«

»Vielleicht hat er von der Kasse gar nichts gewusst«, regte Be-
cker an.

»Warum dann den Ladenbesitzer umbringen?«

Ryan trat wieder in den Gang hinaus und stellte fest, dass eine
Tiir weiter hinten ebenfalls geschlossen war. Hinter ihr lag ein
kleines Schlafzimmer, das so vollgestellt war, dass er annahm,
mehrere Menschen schliefen hier. Die zersplitterten Triimmer
einer Wiege lagen im Zimmer verstreut. Becker hatte ihn ge-
warnt, dass er ein totes Baby finden wiirde. Und trotzdem war
Ryan nicht vorbereitet, als er den winzigen in eine Decke ge-
wickelten Leichnam unter einem Stiick des zerschmetterten
Wiegenhimmels fand.

»Giitiger Gott!« Ryan war seit zwolf Jahren Polizeidetektiv.
Davor war er acht Jahre lang Streifenpolizist gewesen. Bei sei-
nen Runden durch die StrafSen der grofSten Stadt der Welt hat-
te er Dinge gesehen, von denen er geglaubt hatte, sie seien das
Schlimmste, das ein menschliches Wesen einem anderen antun
konnte. Jetzt ging ihm auf, wie unschuldig er gewesen war —
ein Wort, von dem er niemals erwartet hitte, dass er es noch
auf sich selbst anwenden wiirde.

»Ein Baby. Die Schlage mit dem Klopfel miissen ...« Ryan un-
terbrach sich, um seine Gefiihle unter Kontrolle zu bekom-
men. »Ein Médchen, sagen Sie?«

»Ja«, antwortete Becker matt.
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»Die Schlage allein hitten sie getotet, aber er hat ihr trotzdem
noch die Kehle durchgeschnitten.« Kurz flammte die Wut auf.
»Verdammt noch mal, warum? Sie hitte ihn unmoglich iden-
tifizieren konnen. Es gab keinen Grund, sie zu toten. Er hat das
Geld nicht genommen. Er hat alle Tiiren geschlossen. Er hat
den Klopfel liegen gelassen. Warum? Ich versteh’s nicht.«
Ryan verlief$ das Schlafzimmer, ging wiitend den Gang ent-
lang und 6ffnete die Hintertiir.

Ein Beamter nahm Haltung an. »Sie konnen hier nicht hin.«
»Schon in Ordnung, Harry«, beschwichtigte Becker, wahrend
er ins Freie trat. »Dies ist Detective Inspector Ryan.«
»Entschuldigen Sie, Inspector. Ich bin einfach vorsichtig.«
»Vorsicht ist gut.« Ryan trat in die Nacht hinaus. Er hatte ge-
hofft, die kalte Luft wiirde ihn ruhiger machen, aber der Ge-
ruch des Nebels trug nur zu dem iibelkeiterregenden Dunst
bei, der ihm noch in der Nase zu hingen schien. »Was ist hier
hinten?«

Der Constable richtete den Strahl seiner Laterne auf ein Ab-
tritthduschen und senkte ihn dann auf den harten Boden hin-
unter. »Ich hab nachgesehen, aber der Boden ist zu hart fiir
FufSabdriicke.«

»Sind Sie durch das Haus gegangen, als Sie hier rausgekom-
men sind?«

»Nein. Constable Becker hat gesagt, je weniger Leute da drin,
desto besser. Er hat gesagt, ich soll iiber die Mauer klettern, da,
wo er’s getan hat. Da driiben, nach rechts hin.«

»Nehmen Sie Thre Laterne und zeigen Sie es mir.«

Die beriichtigten dichten Nebel von London bestanden zum
Teil aus dem Kohlenrauch, der aus einer halben Million
Schornsteine aufstieg und sich mit dem Flussnebel der Themse
verband. Alle Mauern der Stadt waren dauerhaft mit einer
RufSschicht iiberzogen. Aber jetzt beleuchtete der Strahl der
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Laterne helle Streifen im Dreck an der Stelle, an der die beiden
Polizeibeamten beim Dariiberklettern die Backsteine der Mau-
er freigescheuert hatten.

»Zeigen Sie mir den Rest der Mauer.«

Nahe des Abtritts, im hintersten Teil des kleinen Hofs, wies ein
Abschnitt der Mauer ebenfalls Streifen im Ruf3 auf.

»Das ist die Stelle, wo der Morder driibergeklettert ist«, erklar-
te Ryan.

Die Menschenmenge auf der Strafle vor dem Haus klang auf-
gebrachter als zuvor.

»Lasst uns rein, wir wollen sehen, was das Schwein getan
hat!«, briillte jemand.

»Ausldnder waren das! Keiner, der Jonathan gekannt hat, hitte
ihm was angetan! «

Ryan wandte sich an den Beamten, der die Hintertiir bewacht
hatte. »Das hort sich an, als ob die anderen Constables Sie da
vorn brauchen kénnten. Beziehen Sie Posten in der Gasse. Hin-
dern Sie jeden daran, nach hinten zu kommen. Haben Sie keine
Angst, ein paar Beulen zu verursachen, wenn Sie miissen.«

»In Ordnung, Inspector. Jeder, der an mir vorbeizukommen
versucht, hat morgen Kopfschmerzen.« Der Constable machte
sich auf zur Hofmauer und verschwand im Nebel. Das Licht
seiner Laterne wurde triiber und verblasste dann ganz.

Ryan horchte auf das Kratzen der Stiefel, als der Beamte iiber
die Mauer kletterte. Dann wandte er sich an Becker.

»Sie miissen mit mir kommen.«

»In Ordnung, Inspector.«

Ryan zog sich auf die Mauer hinauf und studierte die neblige
Finsternis auf der anderen Seite. »Geben Sie mir die Laterne
und kommen Sie auch rauf. Passen Sie auf, dass Sie nicht an
der gleichen Stelle riiberklettern wie der Morder. Wir wollen
in der Néhe der Stelle landen, wo er’s getan hat.«
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Als er sich zum Fufl der Mauer hinunterfallen lief3, sanken
Ryans Fiifse alarmierend tief in den Schlamm. Er atmete scharf
aus und wire fast eine Boschung hinuntergerutscht, verhin-
derte es aber, indem er sich an Becker festhielt.

»Es hat doch gar nicht geregnet. Warum ist es so schlammig?«,
fragte er verwirrt.

»Ja, hinter dem Laden war der Boden strohtrocken.« Becker
horte sich ebenso ratlos an, als er ein paar vorsichtige Schritte
die Boschung hinab tat und den Strahl seiner Laterne nach un-
ten richtete. Das Licht durchdrang den Nebel weit genug, um
ihnen die Quelle des ungewohnlich starken Gestanks zu zei-
gen: einen Abwassergraben, gefiillt mit einer triiben, dligen
Flussigkeit. »Himmel, hier fithren die Abtritte der ganzen
Nachbarschaft hin!«

Ein Kadaver trieb an der Oberfliche, es mochte ein toter Hund
sein.

Ryan hitte fast gewiirgt angesichts des Gestanks. »Glauben
Sie daran, dass die Cholera davon verursacht wird, dass man
das Miasma einatmet?«

»Das hat mir jedenfalls meine Mutter immer erzihlt.« Beckers
Antwort klang erstickt, als versuchte er beim Sprechen den
Atem anzuhalten.

»Haben Sie jemals von Dr. John Snow gehort?«

»Nein«, antwortete Becker durch fast geschlossene Lippen.
»Bei der Cholerawelle vor drei Monaten habe ich mit ihm zu-
sammengearbeitet. Snow ist sich sicher, dass die Krankheit
durch das Trinken von schlechtem Wasser verursacht wird,
nicht davon, dass man schlechte Luft einatmet.«

»Ich hoffe blof3, er hat recht damit.«

»Glauben Sie mir, ich auch. Beeilen wir uns hier einfach. Hal-
ten Sie die Laterne tiefer {iber den Boden. Es muss da Fuf3ab-
driicke geben.«
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»Dort.« Becker deutete hin. »Tief.«

»Prachtstiicke. Gehen Sie mit der Laterne noch ein bisschen
tiefer. Da, sehen Sie, die hier haben auch keine genagelten Soh-
len. Die Spuren sind deutlich genug, ich kann Gipsabdriicke
davon machen lassen.«

»Davon hab ich gehort, aber gesehen hab ich das noch nie.«
»Sie mischen einfach Wasser und Gips, bis ...«

Ein Tier grunzte.

Ryan erstarrte.

Als das Tier ein zweites Mal grunzte, klang das Gerausch lau-
ter und naher. Es kam von links.

»Ein Schwein«, sagte Becker.

»Ja, stimmte Ryan nervos zu.

»Klingt wie ein grofles Vieh«, urteilte Becker.

London war die Heimat aller moglichen Nutztiere. Bauern, die
in die Stadt gezogen waren, und Arbeiter, die alles taten, um zu
iiberleben, fanden in ihren Hinterhofen oft Platz fiir Tiere, die
als Nahrungslieferanten gehalten wurden. Kiihe, Schweine,
Ziegen, Schafe, Hithner — ihre Lautiufserungen gehorten
ebenso sehr zur Gerduschkulisse der Stadt wie das Rumpeln
von Radern und das Klappern von Hufen.

Gerade Schweine waren doppelt niitzlich. Sie lieferten nicht
nur Fleisch, sie fraflen auch Abfall. Ebenso wie die allgegen-
wirtigen Krihen spielten sie eine wichtige Rolle im immer-
wihrenden Kampf der Stadt gegen die Gefahr, im eigenen Un-
rat zu versinken.

Das Schwein grunzte wieder. Das Gerdusch hatte seinen Ur-
sprung etwa auf der Hohe von Ryans Leistengegend.

»Wenn sie hungrig genug sind, greifen sie auch Menschen
an.« Becker hielt die Laterne in einer Hand und zog mit der
anderen seinen Polizeikniippel. »Einmal habe ich’s selbst gese-
hen.«
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Das Licht der Laterne zeigte ihnen einen eisernen Haken in der
Backsteinmauer. Becker himmerte mit dem Kniippel dagegen.
Der Kniippel hatte eine Stahlspitze, die ein schepperndes Ge-
rausch verursachte. »Wenn dieses Schwein noch niher kommt,
ruiniert es die Fuflspuren, und Sie konnen keine Gipsabdriicke
mehr machen. Aber wihrend wir hier rumstehen, kommt der
Morder voran.«

»Was schlagen Sie vor?«, fragte Ryan.

»Jemand muss den Spuren nachgehenc, erklarte Becker. »Und
jemand anderes muss diese Abdriicke bewachen. Gehen Sie.
Sie wissen, nach was Sie suchen. Ich bleibe hier und halte das
Schwein von den FuSabdriicken fern.«

»Sind Sie sicher, dass Sie das machen wollen?« Ryan sah zwei-
felnd in die erstickende Dunkelheit hinaus.

»Wenn'’s hilft, den Dreckskerl zu erwischen, der das getan hat,
Inspector. Gehen Sie. Nehmen Sie die Laterne mit.«

»Und Sie lasse ich hier im Dunkeln stehen?«

»Die Alternative wire, dass Sie im Dunkeln sind. Wie wollen
Sie ohne Laterne die Spuren verfolgen? Fangen Sie ihn.«
»Und wenn ich ihn nicht fange, konnen wir ihn vielleicht tiber
die Fuflabdriicke identifizieren, die Sie bewachen? In Ord-
nung.« Ryan griff widerwillig nach der Laterne. »Danke.«
»Kann ich Sie was fragen, Inspector?«

»Natiirlich. «

»Was miisste ich tun, wenn ich Detective werden wollte?«
»Sie machen gerade einen guten Anfang.« Ryan tiberzeugte
sich, wohin die Abdriicke fithrten — nach rechts, fort von der
Stelle, wo das Schwein aufgetaucht war. »Ich bringe die Later-
ne zuriick, sobald ich kann.«

Er drehte die metallene Abdeckung, so dass mehr Luft an den
brennenden Docht gelangte. Das Licht wurde heller. Er richtete
den Strahl nach vorn und machte sich auf den Weg die schlam-
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mige Boschung entlang. Hinter sich horte er ein weiteres
Grunzen und dann das Gerdusch, mit dem die Stahlspitze von
Beckers Kniippel auf den eisernen Haken traf. Es schallte durch
die Dunkelheit.

Ryan hielt sich dicht an der Mauer, als er den Spuren nachging.
Er bewegte sich vorsichtig in dem Wissen, dass der Morder
noch in der Nihe sein konnte. Der Nebel legte sich in kleinen
Spiralen um ihn, und er horte Ratten, ihre Klauen kratzten auf
dem Stein. Nach fiinf Minuten erreichte er das mit Miill tiber-
site Pflaster einer Gasse zu seiner Rechten und sah, dass die
Fufabdriicke zu einer schlammigen Spur geworden waren.
Eine Katze schoss kreischend vor ihm davon.

Die schlammigen Abdriicke wurden schwicher, aber bevor sie
ganz endeten, hatte Ryan eine triibe Gaslaterne am Ende der
Gasse erreicht. Zu seiner Verwunderung stellte er fest, dass die
letzten Abdriicke auf die Mauer links von ihm zufiihrten und
erst dann auf die Strafse hinaus. Die Stimmen der Menschen-
menge kamen von rechts, aus der Richtung des Geschifts.

Die Leute waren so sehr vom Ldrm abgelenkt, dass sie nicht
weiter darauf geachtet haben, als der Morder diese Gasse ver-
lassen hat, dachte Ryan.

Aber warum ist er hier so dicht an die Mauer getreten?

Ryan richtete den Strahl seiner Laterne nach unten und trat
den Miill auseinander. Verdreckte Lumpen flogen zur Seite,
dazu Glasscherben und die nach Urin stinkenden Uberreste ei-
ner Holzkiste.

Etwas Helles erregte seine Aufmerksambkeit. Er trat weiteren
Unrat aus dem Weg und biickte sich, um einen niheren Blick
auf seinen Fund zu werfen. Die Brust wurde ihm eng, als er
den Elfenbeingriff eines zusammengeklappten Rasiermessers
erkannte.
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Wihrend Inspector Ryan das Rasiermesser musterte, stand
Constable Becker im Stockdunkeln und spiirte, wie der Nebel
iiber sein Gesicht strich. Die Mauer dampfte den Larm der
Menschenmenge auf der Strafle vor dem Geschift, und die
einzigen Gerdusche schienen das Himmern seines Kniippels
und das Grunzen des Schweins zu sein. Die Laute, die das Tier
von sich gab, waren tief und guttural wie bei einem Menschen
mit Schwindsucht, der Blut herauszuhusten versucht.

»Halt dich verdammt noch mal fern von mir!«, briillte Becker
in der Hoffnung, die Bestie zu verscheuchen.

Aber das Schwein verschwand nicht.

Im Gegenteil, die Gerausche, die es machte, schienen niher zu
kommen. Becker hatte das Gefiihl, seinen undeutlichen Um-
riss im Nebel erkennen zu kénnen. Er war auf einem Bauern-
hof aufgewachsen und wusste, dass Schweine bis zu zweihun-
dert Pfund auf die Waage bringen konnten — das allerdings nur,
wenn sie gut im Futter waren. Ob der Abfall, mit dem dieses
Exemplar gefiittert wurde, und die Tierkadaver, die es dazu
noch fand, ausreichten, um es auf diese Grofse zu bringen?
Aber selbst wenn das Schwein nur zwei Drittel dessen wog,
was er befiirchtete, konnte es ihn von den Fiif3en reifien, wenn
es im Dunkeln anrannte. Zumal er schon jetzt Schwierigkeiten
hatte, auf der schlammigen Boschung das Gleichgewicht zu
halten. Sein Vater hatte beim Fiittern der Schweine einmal den
Halt verloren und war gefallen. Sie hatten ihn angegriffen,
grofle, hassliche, aggressive Bestien, deren scharfe Zahne Fet-
zen aus Armen und Beinen seines Vates gerissen hatten. Die
Schreie hatten Becker auf den Plan gerufen, und er hatte mit
Steinen nach den Tieren geworfen und sie lange genug abge-
lenkt, dass sein Vater sich blutiiberstromt iiber den Zaun hatte
retten konnen.

Becker gab sich Miihe, die Erinnerung auszusperren, wihrend
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er sich gleichzeitig einzureden versuchte, dass er lediglich
glaubte, den Umriss des Schweins im Nebel naher kommen zu
sehen. Von seinen Versuchen, den iiblen Dunst des mit Exkre-
menten gefiillten Grabens nicht einzuatmen, wurde ihm
schwindlig. Hatte Ryan die Wahrheit gesagt damit, dass die
Cholera durch das Trinken verdorbenen Wassers ausgeldst
wurde und nicht durch das Einatmen seiner Diinste? Der Ge-
ruch war so fiirchterlich, dass ihm tibel wurde.

Das Schnobern des Schweins kam naher.

Becker wiinschte sich nichts mehr, als einen Satz auf die
Mauerkrone hinauf zu machen, hiniiberzuklettern und sich in
den sicheren Hof hinunterfallen zu lassen. Aber zugleich dach-
te er an die finf Leichen in dem Haus dahinter und an sein
Versprechen, die Fuflabdriicke des Morders zu bewahren. Er
war entschlossen, nicht sein ganzes Leben lang Constable zu
bleiben. Er war fiinfundzwanzig Jahre alt. Er hatte sich in see-
lentotender Knochenarbeit versucht, hatte sechzig Stunden die
Woche in einer Ziegelmacherei gearbeitet, bis ihm aufgegan-
gen war, dass seine Grofle und seine Muskeln ihm die Mog-
lichkeit eroffneten, Polizist zu werden. Er war fiinf Jahre lang
in London Streife gegangen, iiberwiegend in den {iibelsten
Vierteln der Stadt, hatte mehr Stunden gearbeitet als in der
Ziegelmacherei, hatte Nacht fiir Nacht zwanzig Meilen zu-
riickgelegt und sich nur eine einzige Nacht alle vierzehn Tage
ausgeruht.

Und trotz alledem, sosehr ihn manches von dem abstief3, was
er sah, war er stolz darauf, als Polizist sein Gehirn ebenso wie
seine Korperkraft einsetzen zu konnen. Hier hatte er die Mog-
lichkeit, Menschen vor Unheil zu bewahren. Aber jemand wie
Inspector Ryan hatte noch viel bessere Aussichten darauf, dies
zu tun. Ganz abgesehen davon, dass das Gehalt eines Detective
achtzig Pfund Sterling im Jahr betrug verglichen mit den fiinf-
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undfiinfzig Pfund, die ein Constable verdiente. Wenn der Preis
fiir ein besseres Leben darin bestand, ein aggressives Schwein
vom Zertrampeln dieser Abdriicke abzuhalten, dann, bei Gott,
wiirde er die Stellung halten.

Seine Entschlossenheit wurde auf eine harte Probe gestellt, als
er im wabernden Nebel ein zweites Schwein grunzen horte.
Es kam aus der entgegengesetzten Richtung. Eingeklemmt
zwischen den beiden Tieren, drosch Becker seinen Kniippel ge-
gen die eiserne Krampe.

»Macht, dass ihr wegkommt, ihr Hurenséhne!«

Stattdessen horte er das erste Schwein durch den Schlamm an-
rennen. Er versuchte die Entfernung einzuschitzen, schwang
den Kniippel mit aller Kraft und spiirte einen massiven Auf-
prall. Das schrille Kreischen des Schweins in der Dunkelheit
erinnerte Becker an die Gerdusche, die sie zur Schlachtsaison
gemacht hatten, wenn sein Vater ihnen die Kehle durchschnitt.
Er stand breitbeinig tiber den FufSabdriicken, die zu verteidigen
er geschworen hatte, und schwang den Kniippel, wieder und
wieder, und mehrmals spiirte er, dass er getroffen hatte. Das
Schwein heulte gellend auf und rammte ihn in der Hohe seines
Oberschenkels. Der Aufprall war so heftig, dass er fast in den
Abzugsgraben getorkelt wire.

Pass auf, die Fuflabdriicke!

Becker ging in die Hocke, um das Gleichgewicht zu wahren,
und schlug nach dem Schwein, als es an ihm vorbeistiirmte. Er
erwischte eine Keule und spiirte, wie seine Waffe sich ins
Fleisch grub. Das Schwein quiekte. Becker richtete sich auf,
wobei er sorgsam darauf achtete, dass die Abdriicke zwischen
seinen Fiifsen keinen Schaden nahmen.

Jetzt waren beide Tiere auf derselben Seite, und er brauchte
seine Aufmerksamkeit nicht mehr zwischen ihnen aufzuteilen.
Aber wenn sie gleichzeitig angreifen sollten, wiirde er sie un-
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moglich davon abhalten konnen, ihn in den Dreck zu werfen
und mit den Zihnen auf ihn loszugehen.

»Ihr wollt euch mit mir anlegen? Hier!«

Becker trat vor, brachte etwas Abstand zwischen sich und die
Fufabdriicke, um sie besser zu schiitzen. Er schwang den
Kniippel mit aller Kraft und war verbliifft iber den unerwar-
teten Aufprall. Das Aufheulen klang nach einer Mischung aus
Schmerz und Rage, aber die Rage des Tiers war grofier. Wieder
griff das erste Schwein an. Oder vielleicht war es auch das
zweite. Becker hitte es nicht sagen konnen, als er ausholte, da-
nebenschlug und spiirte, wie Zihne seinen Armel packten. Die
Zahne zerrten. Er zog in die entgegengesetzte Richtung.

Der Armel riss. Er fiel. Die Abdriicke! Nicht auf die Abdriicke
fallen! Er warf sich herum, fort von den Abdriicken, und
stohnte, als er gegen die Mauer prallte. Der Dreck gab unter
ihm nach, und er rutschte aus und landete auf der Seite. Sein
metallverstirkter Helm rollte davon. Die Schweine rannten
an. Er trat mit beiden Fiilen nach ihnen, traf Schnauzen und
Zahne, und in seiner Angst kam es ihm vor, als sitze er auf
einer dieser neumodischen Apparaturen, die er vor kurzem ge-
sehen hatte, Zweirad nannten sie es, und strampelte wild mit
den Beinen — nur dass er auf der Seite lag und die dicken Soh-
len seiner Stiefel nicht auf Pedale trafen, sondern auf Augen
und Ohren und Schnauzen. Er briillte und trat fester zu, wih-
rend er sich mit dem Riicken dichter an die Mauer heranarbei-
tete. Nein! Zu dicht an den Abdriicken!

Wihrend Detective Ryan noch das zusammengeklappte Ra-
siermesser musterte, das er gefunden hatte, stellte er fest, dass
seine Laterne triiber wurde. Er drehte am Verschluss, um mehr
Luft ins Innere zu lassen, aber es niitzte nichts, wenn iiber-
haupt, dann wurde das Licht noch schwicher. Er schiittelte sie,
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horte kein Petroleum mehr schwappen und wusste, dass er
bald im Stockdunkeln stehen wiirde.

Als er das Messer aufklappte, reichte das verbleibende Licht
eben noch aus, um ihm zu zeigen, dass Blut an Klinge und
Scharnier klebte. Er klappte das Messer wieder zu und schob es
in die Jackentasche.

Die Laterne ging aus. Ohne die Gaslaterne am Ende der Gasse
hitte er iiberhaupt nichts mehr gesehen. Zu seiner Rechten
horte er das Larmen der Menschenmenge vor dem Laden. Er
verliefs die Gasse und ging tiber die glitschigen Pflastersteine
den Stimmen nach, von einer triiben Laterne zur nichsten. Als
er sich der Menge niherte, kam das matte Licht aus den Fens-
tern den Straflenlaternen zu Hilfe. Ladenbesitzer, die hinter
oder iiber ihren Geschiften lebten, waren durch den Aufruhr
geweckt worden.

Als er im Riicken der Meute angekommen war, arbeitete er
sich zu der Ladenzeile zu seiner Rechten durch und versuchte
an den Hausern entlang voranzukommen.

»He, pass auf, wen du anrempelst!«, beschwerte sich ein Mann.
»Polizei. Ich muss hier durch.«

»Du siehst mir nicht wie ein Peeler aus.«

»Beamter in Zivil.«

»Ja, und ich bin Lord Palmerston. Stimmt’s, Pete? Ich bin nim-
lich Lord Palmerston.«

»Stimmt. Lord Cupido. Der bist du.«

»Und der Kerl hier glaubt, er wir Konigin Victoria, so wie er
dringelt.«

»Es ist wirklich wichtig, dass ich hier durchkomme. Bitte ma-
chen Sie Platz, damit ...«

»Verpiss dich, Kumpel.«

Ryan roch den Gin-Atem des Mannes und verlegte seine Ver-
suche, durchzukommen, in die Mitte der Menschentraube. Er
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hob die Polizistenlaterne in der Hoffnung, sich auf diese Art
etwas Autoritit zu verschaffen. »Machen Sie Platz. Ich muss
zu diesem Laden.«

»Wo hast du die Laterne geklaut?«

»Ich gehore zur Polizei. Ich muss hier durch.«

»Ja, ganz sicher. Wo ist dein Abzeichen? Zieh Leine.«

Plotzlich spiirte Ryan eine Hand in seiner Jackentasche. Ir-
gendein Langfinger versuchte ihn zu bestehlen. Er rammte
dem Mann die Laterne gegen den Arm.

Der verhinderte Dieb briillte: »Er hat ein Rasiermesser in der
Tasche!«

»Wer? Wo?«

»Er! Er hat ein Rasiermesser! «

Als Ryan sich loszumachen versuchte, wurde er gepackt, gegen
einen Laternenmast gedriickt und geschiittelt.

Die Miitze fiel ihm vom Kopf.

»Rote Haare!«

»Der ist Ire! Wir haben den Morder! «

»Horen Sie mir zu! Ich gehore zur Polizei! «

»Was wollen Sie dann mit dem Rasiermesser in der Tasche?
Hat einer den hier in der Gegend schon mal gesehen?«

»Wohl kaum, an die roten Haare wiirde ich mich erinnern!«
Ryan fiihlte sich nackt ohne seine Miitze. Er versuchte sich
loszureifden.

»Du bleibst da! «

Eine Faust rammte seine Magengrube.

Ryan kriimmte sich und rang nach Luft. Zugleich schwang er
die Laterne nach oben. Als ein Mann aufstohnte, stief§ Ryan
ihn gegen mehrere andere, von denen einer stiirzte. Eine Liicke
offnete sich. Ryan rannte hindurch, wihrend er die Laterne
schwenkte.

»Lasst den Kerl ja nicht entwischen!«, briillte ein Mann.
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Die Meute im Nacken, sah Ryan die Miindung der Gasse vor
sich, die er gerade erst verlassen hatte, und stiirzte hinein. Aber
wenn er erst aulSerhalb der Reichweite der Straflenbeleuch-
tung war, wiirde er nicht mehr rennen konnen — die Gefahr
war zu grof3, dass er etwas rammen und sich ernstlich verlet-
zen wiirde. Die triibe Laterne lief3 ein Kistenbrett ganz in der
Nihe der Stelle erkennen, wo er das Rasiermesser gefunden
hatte. Er griff danach und zog sich in die Diisternis zuriick. Als
seine Verfolger die Gasse erreicht hatten, stiirmte der erste
Mann hinein, und Ryan schlug ihm das Brett seitlich gegen
den Kopf.

Der Mann heulte auf und zog sich schleunigst auf die Strafle
hinaus zuriick.

»Worauf wartest du?«, briillte jemand. »Los, hinter ihm her!«
»Geh du doch hinter ihm her!«, schrie der erste Mann zuriick,
wihrend er sich den blutenden Kopf rieb.

»Was ist hier los?«, wollte eine Stimme wissen.

»Constable, wir haben den Morder gefunden! Er ist da drin! Er
hat ein Rasiermesser! «

»Zurlicktreten!«

Ein greller Lichtstrahl durchschnitt den Nebel.

Das Licht kam niher.

»Polizei! «, rief die Stimme. »Nennen Sie Ihren Namen !«
Ryan erkannte die Stimme. Der Constable hinter der Laterne
war einer der Minner, mit denen er das Wohnheim in der
Nihe von Scotland Yard teilte.

»Hallo, Constable Raleigh.«

»Woher wissen Sie, wer ich bin?«

»Ist es mit der Blase an Threm linken Fufs jetzt besser gewor-
den?«

»Der Blase an ...? Himmel, die roten Haare. Das ist ja Detec-
tive Inspector Ryan!«
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»Zusammenschlagen!«, briillte ein Mann auf der Straf3e.
»Geben Sie mir Thren Kniippel«, sagte Ryan.

Der Constable gehorchte.

»Jetzt holen Sie Thre Ratsche raus«, wies Ryan ihn an.

Der Constable zog die Ratsche aus dem Giirtel und klappte den
Handgriff aus. Im Licht der Laterne sah das Metall des Rah-
mens bedrohlich aus.

Ryans unformige Jacke enthielt alle moglichen Gegenstinde,
die sich bereits als praktisch erwiesen hatten. Er holte vier
Wollfaden aus der Tasche.

»Wofiir sollen die gut sein?«, fragte der Constable.

»Um unsere Ohren zu schiitzen.«

Ryan kniillte zwei der Faden zusammen und schob sie dem
Polizisten in die Ohren. Er wiederholte das Ganze bei sich
selbst. Die Wollpfropfen dimpften Larm, ohne ihn ganz auszu-
schliefSen.

»Schon wieder was gelernt, sagte der Polizist.

»Richten Sie den Lichtstrahl und bedienen Sie die Ratsche so
laut Sie konnen. Wir bahnen uns einen Weg zu dem Laden —
wenn Sie mitmachen wollen?«

»Mit Vergniigen. «

»Dann stellen wir doch die Ordnung wieder her.«

»Holt den Iren da raus!, briillte ein Mann drauflen in der
Menge.

Der Polizist hob die Blendlaterne. »Platz da! « Er umfasste den
Griff der Ratsche und liefs den Rahmen kreisen.
»Auseinander! «, briillte Ryan im Vortreten. Er hielt den Kniip-
pel in einer Hand und das Kistenbrett in der anderen. »Machen
Sie die Straf3e frei!l«

Die Meute stolperte nach hinten.

»Aus dem Weg!«, donnerte der Constable, wahrend er aus Lei-
beskriften seine Ratsche schwang.
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Der grofite Mann zogerte. Ryan versetzte ihm einen Hieb auf
den Arm, und der Mann heulte auf und verschwand in den
Nebel. Ein weiterer Mann ging vor; Ryan erwischte ihn am
Knie und brachte ihn zu Fall.

Plotzlich stimmten weitere Ratschen in den Hollenlarm ein.
Constables stiirmten auf Ryan zu und bildeten eine Kette. Sie
driangten die Menge zuriick, leuchteten Méannern direkt ins
Gesicht, schlugen gelegentlich mit den Bleigewichten an ihren
Ratschen zu.

Die Menge zerstreute sich.

»Suchen Sie weiter! Fragen Sie weiter!«, dringte Ryan. »Und
jemand soll mir eine Laterne leihen!«

Becker, dachte er. Er stiirzte in den Laden und den Hausflur
entlang in den Hof hinaus.

»Becker! «

Er rannte an dem Abtritt vorbei und zog sich auf die Mauer
hinauf.

»Horen Sie mich, Becker?«

Als er im Licht seiner Laterne tiber die Mauerkrone spéhte,
keuchte er.

Der Constable lag neben dem mit Exkrementen gefiillten Gra-
ben. Seine Uniform war verdreckt und blutig. Neben ihm lagen
zwei riesige Schweine, auch sie blutiiberstromt und offenbar
tot.

»Becker! Sagen Sie was! Ist alles in Ordnung?«

Der Constable spihte blinzelnd ins Licht. »Die Mistviecher ha-
ben die Spuren nicht ruiniert. Ich hab’s versprochen, sie wiir-
den’s nicht tun. Jetzt konnen Sie Thre Gipsabdriicke machen.«
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