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1.

G. gibt mir Geld. Ich bin nicht arm, ich verdiene sogar 
  ziemlich gut, aber es gefällt ihm, mich als eine Per-

son zu sehen, der er mit finanziellen Zuwendungen Freude 
machen kann.

G. ist gern großzügig. Er führt mich in teure Lokale. 
Wenn wir ins Hotel gehen, lassen wir uns Champagner 
aufs Zimmer kommen. Er hat auch schon vorgeschlagen, 
wir sollten einmal in Champagner baden, falls mir das ein 
Gefühl von Luxus gibt. (Charmepagner, sagt G., der Sprach-
bastler, und ich liebe ihn dafür.)

G. verdient ebenfalls gut, aber nicht besser als ich, er 
kann sich seine Großzügigkeit vor allem deshalb leisten, 
weil er eine reiche Frau hat.

G. bezahlt mich mit dem Geld seiner Frau quasi für se
xuelle Dienstleistungen. So könnte man es sehen. Ich schla- 
fe mit G., und er steckt mir Geld zu.

Ich prostituiere mich aber nicht, ich schlafe gerne mit G., 
ich tue es, weil es mir ein Bedürfnis ist, noch lieber würde 
ich mit G. nicht nur schlafen, sondern auch leben, aber das 
ist nicht drin.

G. zahlt nicht für Sex, sondern weil er ein schlechtes  
Gewissen hat, er beschwichtigt mich mit Geld, jedenfalls 
versucht er es auf diese Weise. G. bietet Geld statt Zu
wendung und Nähe an, das Geld seiner Frau, der er dafür 
Zuwendung und Nähe schenkt.

Ich schaue in den Spiegel und sehe eine Frau im fortge-
schrittenen Alter, der man ihr Alter angeblich nicht ansieht, 
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wenn man davon ausgeht, dass sie in ihrem Alter noch äl-
ter aussehen müsste, aber ich sehe einen Hals mit Jahres-
ringen, Kerben neben den Mundwinkeln und müde Au-
gen, ich sehe eine Frau in einem Alter, in dem Frauen für 
gewöhnlich nicht mehr Geld kriegen, wenn sie mit einem 
Mann schlafen (sofern sie nicht auf den Strich gehen), son-
dern Geld von ihren Ehemännern dafür, dass sie sie still-
schweigend mit anderen schlafen lassen, oder dafür, dass sie 
es taktvoll tolerieren, wenn ihre Ehemänner nicht mehr mit 
ihnen schlafen können.

Ich betrachte es als Selbstbestätigung, dass G. mir Geld 
gibt, mir, der Frau, mit der er schläft, der er Komplimente 
macht, die er jung aussehen lässt in seinen Komplimenten 
und dadurch, dass er sie begehrt, obwohl sie nicht jünger ist 
als seine Ehefrau, mit der er angeblich nicht mehr schläft. 
Manchmal. Manchmal fühle ich mich dadurch bestätigt.

G. sagt, er hat immer Geld gegeben, er gehört zu den 
Männern, die angeblich keine Geschenke aussuchen kön-
nen aus männlichem Ungeschick, wenn G. Geld schenkt, 
dann ist das also Schmuck oder Kleidung oder sonst was 
Schönes, G. verwöhnt durch Geld, mit dem man sich was 
kaufen soll, was einen verwöhnt. G. meint, ich weiß selber 
besser, was das sein könnte, deshalb stellt er mir die Mittel 
dafür zur Verfügung, den Rest muss ich erledigen. Frauen 
kaufen doch sowieso gern ein, viel lieber als Männer.

G. kauft nicht gern ein, das gibt er zu, er streitet gar nicht 
ab, dass er Geld auch aus Bequemlichkeit gibt, die Bequem-
lichkeit muss ich ihm nachsehen, sicher will ich ihm auch 
was Gutes tun, und das kann ich, indem ich ihm nachsehe, 
dass er Geld gibt statt liebevoll ausgesuchter Geschenke.

Als G. mir zum ersten Mal Geld überreichte, in einem 
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Kuvert, in einem Billet, mit einem anmutigen Text, über-
legte ich, ob ich es zurückweisen müsste. Ich hatte den Ver-
dacht, dass ich, wenn mich jemand sehen könnte, verpflich-
tet wäre, mit großer Geste, mit Empörung die Annahme zu 
verweigern. Ich lasse mich doch von dir nicht bezahlen!

Aber G. sagte, ich solle ihm doch die Freude machen, 
mir von ihm eine Freude machen zu lassen, und da kam es 
mir unangebracht vor, Empörung in sein vergnügtes Weih-
nachtsmanngesicht zu spucken, in dem das Vergnügen über  
mein bevorstehendes Vergnügen stand, und weil sowieso 
keine Zuschauer da waren, keine Richter über mein Tun 
und Lassen, keine Beurteiler meiner Moral, nahm ich das 
Kuvert. Nein, falsch, in Wirklichkeit hätte es mir auch 
nichts ausgemacht, wenn Zuschauer da gewesen wären, es 
bereitete mir Spaß, ein fiktives Publikum in seinem Urteil 
über mich zu erschüttern, ich erfreute mich daran, unmora-
lisch zu sein. Wenigstens das. Wenigstens ein bisschen un-
moralisch. Wenn ich schon nicht bekam, was ich wollte.

Sollte er zahlen. Soll er sein schlechtes Gewissen doch 
abzahlen.

Seither nehme ich G.s Geld, oder das Geld seiner Frau, 
ganz, wie man will, aber ich kaufe mir nichts Besonderes 
darum.

Ich gebe es nebenher, achtlos, aus, lasse es in den Haus-
halt fließen, kaufe Lebensmittel ein, zahle die Putzfrau da-
mit, blättere es für Benzin hin. Ich lege die Kuverts von G. 
in meine Schreibtischlade, und wenn mir beim Fortgehen 
einfällt, dass ich zu wenig Bargeld in der Brieftasche habe, 
nehme ich ein paar Scheine aus den Kuverts.

G. fragt nie, was ich um sein Geld gekauft habe. Würde 
er fragen, fiele mir schon was ein. Dieser Rock. Der Pulli. 
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Ich würde streng darauf achten, nicht zu viel zu nennen, er 
soll ruhig den Eindruck haben, dass man sich nur beschei-
dene Freuden kaufen kann für sein Geld.

Was G. von seiner Frau erzählt, macht sie mir nicht  
sympathisch. Das müsste nicht zwangsläufig so sein. Ich 
war nicht immer automatisch auf Seiten meiner Liebhaber 
und gegen ihre Frauen, sofern meine Liebhaber verheiratet 
waren. Gelegentlich waren mir die Frauen meiner Lieb
haber sogar sympathischer als der jeweilige Liebhaber. Das 
war nicht oft der Fall, zugegeben, aber es kam vor, ein- oder 
zweimal. Meistens waren mir die Liebhaber durchaus sym-
pathisch, aber ihre Frauen auch, wenn ich sie kennenlernte, 
oder schon davor, nach allem, was ich von ihnen so zu hö-
ren bekam. Ich fand sie sympathisch und sie taten mir leid, 
weil ihre Männer fremdgingen, ich empfand ihnen gegen-
über ein leichtes Gefühl der Überlegenheit, weil ihre Män-
ner mit mir fremdgingen, das aber verflog, sobald ich sie 
kennenlernte, was so gut wie immer erst nach der Affäre 
mit ihren Männern der Fall war. Mit der einen oder ande-
ren freundete ich mich nachträglich sogar an, und nach  
einer Weile hatte ich vergessen, was zwischen mir und ih-
rem Mann gewesen war, ja, ganz ehrlich. Wolf, der sich  
erinnerte, dass ich eine Zeitlang mit Martin geschlafen 
hatte, reagierte fassungslos, als ich ihm beiläufig von mei-
ner Freundschaft mit Martins – inzwischen geschiedener – 
Frau berichtete. Ich sagte selbstverständlich nicht, ich wäre 
mit Martins geschiedener Frau befreundet, als solche defi-
nierte ich sie ja nicht, sondern ich erwähnte im Gespräch 
mit Wolf meine Freundin Nora, und Wolf fragte: Martins 
geschiedene Frau? Und als ich nickte, fragte er, ob mir das 
nicht unangenehm wäre, und ich fragte zurück, reinen 
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Herzens erstaunt: Nein, wieso? Wolf behauptete, ich müsse 
lügen, das gäbe es nicht, dass ich keine Ahnung mehr hätte 
von meinem Verhältnis mit Martin. Ich antwortete, keine 
Ahnung stimme natürlich nicht, jetzt, da er es sage, erin-
nerte ich mich wieder, aber vorher wäre es mir wirklich ent-
fallen gewesen, großes Ehrenwort.

Womöglich schläft G. mit mir statt mit seiner Frau nur  
deswegen, weil seine Frau nicht mehr mit ihm schläft. Viel-
leicht schläft G. mit mir gewissermaßen im Auftrag sei-
ner Frau, die ihm die Erlaubnis gegeben hat, sein Trieb
leben außer Haus zu regeln, damit er ihr nicht zu nahe tritt, 
sexuell nicht nahe tritt (denn ansonsten soll er ja durchaus 
zur Stelle sein). Natürlich hat ihm seine Frau nicht aufge-
tragen, sich ausgerechnet meiner Person zu bedienen, das 
könnte sie gar nicht, weil sie mich nicht kennt, aber sie hat 
ihm aufgetragen, sich zu bedienen, und das tut er jetzt bei 
mir.

Nein, er benützt mich nicht, er schläft mit mir, weil er 
mich begehrenswert findet, und die Tatsache, dass wir mit-
einander schlafen, erfüllt ihn sicherlich mit Wohlwollen 
mir gegenüber. Er bedient sich meiner Person mit Wohl-
wollen. Das nennt er Liebe. Er sagt, er liebt mich. Er lebt 
mit seiner Frau, aber mich liebt er.

G. muss mich lieben, sonst hätte er sich ja auch jemand 
anderen suchen können, eine aus der Töchtergeneration, er 
ist umgeben von schönen jungen Frauen, die ihm schöne 
Augen machen, darauf vergisst er nie hinzuweisen, und au-
ßerdem sehe ich, wie die Frauen auf ihn reagieren, und sie 
reagieren in der Regel mit Interesse.

Vielleicht hat aber G. mich ausgewählt, weil er gedacht 
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hat, ich werde nicht aufmucken. Junge Frauen stellen An-
sprüche. Junge Frauen wollen geheiratet werden, eine Fa-
milie gründen, Kinder, es wäre ein ewiger Unfrieden. Junge 
Frauen würden ihm das Messer ansetzen, weil sie auch 
noch andere Optionen haben. Ich, hat sich G. möglicher-
weise gedacht, ich habe sowieso kaum noch andere Optio-
nen, um es euphemistisch auszudrücken.

Vielleicht ist G. ja auch auf mich verfallen, weil ich kei- 
ne Gefahr und keine echte Konkurrenz für seine Frau dar-
stelle. Vielleicht hat G. gefürchtet, sich in eine schöne junge 
Frau zu verlieben, wenn er mit ihr schläft, und damit seiner 
Frau tatsächlich untreu zu werden.

Vielleicht liebt G. aber auch seine Frau weniger als ihr 
Geld, man kann das ebenso gut pragmatisch sehen. Seine 
reiche Frau bietet ihm ein angenehmes Leben, gesicherten 
Wohlstand, ja, Luxus (von dem er bereit ist, kleine Anteile 
in Form champagnergefüllter Badewannen sogar an mich 
weiterzugeben). Warum sollte er das alles gefährden wol-
len, indem er sich in eine verliebt, der zuliebe er dann be-
reit wäre, es kopflos aufzugeben?

Nicht, dass ich nicht aufmucke. Nicht, dass ich ihm 
nicht das Messer ansetze. Nicht, dass es mit mir immer 
friedlich ist. Wenn mein Groll und meine aufgestaute Wut 
den Überlaufpegel erreicht haben, bin ich ätzend, abwei-
send, sarkastisch, vorwurfsvoll, unbequem.

Dann zieht sich G. zurück und straft mich mit Nichtbe-
achtung, mit Schweigen, mit nachrichtenlosen Tagen, lie-
fert mich einem echolosen Raum aus, quält mich mit spür-
barer Abwesenheit.
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Wenn G. mir nicht gerade grollt, weil ich meinen Groll ge- 
rade herauslasse, ist er zärtlich, überwältigend, herausfor-
dernd, witzig, unverschämt. Ich lasse mich provozieren und 
überwältigen, ich lasse mich fallen, ich schwimme in Selig-
keit, da braucht es gar kein Champagnerbad. Ich bin wehr-
los.

G. hat es doch gar nicht bequem, sagt er. Er versucht doch, 
Zeit für mich aufzubringen, er denkt an mich, er kümmert 
sich um mich, in Gedanken jedenfalls, G. investiert weit-
aus mehr Zeit in mich, als sein Zeitbudget ihm eigentlich 
erlaubt, er strapaziert sich, zerreißt sich geradezu (eben-
falls in Gedanken, zugegeben, ohne konkrete Auswirkun-
gen auf seine Zeitaufteilung, aber immerhin), doch mir ist 
das nicht genug.

Na und? Gar nichts soll er tun müssen für ein befriedig-
tes Triebleben? Soll er sich doch bei seiner Frau bedanken, 
die es ihm so schwierig macht.

Das Ich ist bloß eine sich ständig verändernde Konstruk-
tion, sagen die Hirnforscher, abhängig vom aktuellen Zu-
stand unserer Neuronen, Synapsen und so weiter. Es gibt 
kein stabiles Ich, sagen sie, keinen fixen Kern, nichts, worauf 
wir uns verlassen, worauf wir zurückgreifen können, wenn 
wir auf der Suche nach uns selbst sind. Das scheint mir 
plausibel. Im Grunde gibt es mich gar nicht. Im Grunde 
bin ich irgendwas oder irgendwer oder niemand. Wenn ich 
mir auf den Grund gehe, komme ich drauf, dass auf dem 
Grund nichts ist, nichts andauernd Unverwechselbares je-
denfalls. Trotzdem leide ich. Wie kann ich leiden, wenn es 
mich gar nicht gibt? Wieso ist mein instabiles, inexistentes 
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Selbst so wehleidig? Und wieso zum Teufel sollte G. so viel 
Schmerz wert sein?

Nicht, dass ich wirklich keine anderen Optionen hätte. 
Meine Optionen: Joe zum Beispiel. Auch Joe führt mich 
zum Essen aus und würde vielleicht Champagner spendie-
ren, wenn ich Champagner wollte. Aber Joe ist reserviert 
und redlich. Reserviert und redlich bin ich selber.

G. ist offensiv und herzlich, unbekümmert, über-
schwänglich. Zumindest erweckt G. den Eindruck so zu 
sein, denn G. ist ein Schlitzohr, er weiß, wie er sich wem 
darstellen muss. G. erweckt zudem den Eindruck, mitfüh-
lend und fürsorglich zu sein (ein Eindruck, den Joe nicht 
macht, obwohl Joes Verhalten – seinen Kindern, seinen al-
ten Freunden gegenüber – darauf schließen lässt, dass er es 
ist). Das gefällt mir und wiegt mich in falscher Sicherheit 
– denn tatsächlich kann ich mich nicht auf G. verlassen, 
wenn ich ihn brauche, ist er nicht verfügbar.

Auch für alle anderen, die sich für mich interessieren, er-
staunlicherweise für mich interessieren, gilt: Sie sind nicht 
G. Statt dankbar zu sein, weil sich immer noch Männer für 
mich interessieren, die noch dazu redlich und aufrichtig 
sind (zu sein scheinen, genauer gesagt, aber da G. ja auch 
nicht ist, was er scheint, sollte mir ein eventueller bl0ßer 
Schein nichts ausmachen), bestehe ich undankbar auf G.

Ich könnte G.s Geld (oder das Geld seiner Frau) auch in 
den Mistkübel stopfen, es würde mir nicht abgehen, es hebt 
meinen Lebensstandard nicht wirklich – aber warum sollte 
ich? Ich nehme es und gebe es aus, achtlos, lieblos.


