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gibt mir Geld. Ich bin nicht arm, ich verdiene sogar

o ziemlich gut, aber es gefillt ihm, mich als eine Per-
son zu sehen, der er mit finanziellen Zuwendungen Freude
machen kann.

G. ist gern grofziigig. Er fihrt mich in teure Lokale.
Wenn wir ins Hotel gehen, lassen wir uns Champagner
aufs Zimmer kommen. Er hat auch schon vorgeschlagen,
wir sollten einmal in Champagner baden, falls mir das ein
Gefiihl von Luxus gibt. (Charmepagner, sagt G., der Sprach-
bastler, und ich liebe ihn dafiir.)

G. verdient ebenfalls gut, aber nicht besser als ich, er
kann sich seine Grofiziigigkeit vor allem deshalb leisten,
weil er eine reiche Frau hat.

G. bezahlt mich mit dem Geld seiner Frau quasi fir se-
xuelle Dienstleistungen. So kénnte man es sehen. Ich schla-
fe mit G., und er steckt mir Geld zu.

Ich prostituiere mich aber nicht, ich schlafe gerne mit G,,
ich tue es, weil es mir ein Bediirfnis ist, noch lieber wiirde
ich mit G. nicht nur schlafen, sondern auch leben, aber das
ist nicht drin.

G. zahlt nicht fiir Sex, sondern weil er ein schlechtes
Gewissen hat, er beschwichtigt mich mit Geld, jedenfalls
versucht er es auf diese Weise. G. bietet Geld statt Zu-
wendung und Nihe an, das Geld seiner Frau, der er dafiir
Zuwendung und Nihe schenkt.

Ich schaue in den Spiegel und sehe eine Frau im fortge-
schrittenen Alter, der man ihr Alter angeblich nicht ansieht,



wenn man davon ausgeht, dass sie in threm Alter noch il-
ter aussehen miisste, aber ich sehe einen Hals mit Jahres-
ringen, Kerben neben den Mundwinkeln und miide Au-
gen, ich sehe eine Frau in einem Alter, in dem Frauen fiir
gewohnlich nicht mehr Geld kriegen, wenn sie mit einem
Mann schlafen (sofern sie nicht auf den Strich gehen), son-
dern Geld von ihren Eheminnern dafiir, dass sie sie still-
schweigend mit anderen schlafen lassen, oder dafiir, dass sie
es taktvoll tolerieren, wenn ihre Eheminner nicht mehr mit
ihnen schlafen kénnen.

Ich betrachte es als Selbstbestitigung, dass G. mir Geld
gibt, mir, der Frau, mit der er schlift, der er Komplimente
macht, die er jung aussehen lisst in seinen Komplimenten
und dadurch, dass er sie begehrt, obwohl sie nicht jiinger ist
als seine Ehefrau, mit der er angeblich nicht mehr schlift.
Manchmal. Manchmal fiihle ich mich dadurch bestitigt.

G. sagt, er hat immer Geld gegeben, er gehort zu den
Minnern, die angeblich keine Geschenke aussuchen kon-
nen aus minnlichem Ungeschick, wenn G. Geld schenkt,
dann ist das also Schmuck oder Kleidung oder sonst was
Schoénes, G. verwohnt durch Geld, mit dem man sich was
kaufen soll, was einen verwohnt. G. meint, ich weif$ selber
besser, was das sein konnte, deshalb stellt er mir die Mittel
dafiir zur Verfiigung, den Rest muss ich erledigen. Frauen
kaufen doch sowieso gern ein, viel lieber als Minner.

G. kauft nicht gern ein, das gibt er zu, er streitet gar nicht
ab, dass er Geld auch aus Bequemlichkeit gibt, die Bequem-
lichkeit muss ich thm nachsehen, sicher will ich ihm auch
was Gutes tun, und das kann ich, indem ich ithm nachsehe,
dass er Geld gibt statt liebevoll ausgesuchter Geschenke.

Als G. mir zum ersten Mal Geld iiberreichte, in einem



Kuvert, in einem Billet, mit einem anmutigen Text, tiber-
legte ich, ob ich es zuriickweisen miisste. Ich hatte den Ver-
dacht, dass ich, wenn mich jemand sehen konnte, verpflich-
tet wire, mit grofer Geste, mit Empérung die Annahme zu
verweigern. Ich lasse mich doch von dir nicht bezahlen!

Aber G. sagte, ich solle ihm doch die Freude machen,
mir von ihm eine Freude machen zu lassen, und da kam es
mir unangebracht vor, Empérung in sein vergniigtes Weih-
nachtsmanngesicht zu spucken, in dem das Vergniigen tiber
mein bevorstehendes Vergnigen stand, und weil sowieso
keine Zuschauer da waren, keine Richter iiber mein Tun
und Lassen, keine Beurteiler meiner Moral, nahm ich das
Kuvert. Nein, falsch, in Wirklichkeit hitte es mir auch
nichts ausgemacht, wenn Zuschauer da gewesen wiiren, es
bereitete mir Spafd, ein fiktives Publikum in seinem Urteil
iiber mich zu erschiittern, ich erfreute mich daran, unmora-
lisch zu sein. Wenigstens das. Wenigstens ein bisschen un-
moralisch. Wenn ich schon nicht bekam, was ich wollte.

Sollte er zahlen. Soll er sein schlechtes Gewissen doch
abzahlen.

Seither nehme ich G.s Geld, oder das Geld seiner Frau,
ganz, wie man will, aber ich kaufe mir nichts Besonderes
darum.

Ich gebe es nebenher, achtlos, aus, lasse es in den Haus-
halt fliefien, kaufe Lebensmittel ein, zahle die Putzfrau da-
mit, blittere es fir Benzin hin. Ich lege die Kuverts von G.
in meine Schreibtischlade, und wenn mir beim Fortgehen
einfillt, dass ich zu wenig Bargeld in der Brieftasche habe,
nehme ich ein paar Scheine aus den Kuverts.

G. fragt nie, was ich um sein Geld gekauft habe. Wiirde

er fragen, fiele mir schon was ein. Dieser Rock. Der Pulli.



Ich wiirde streng darauf achten, nicht zu viel zu nennen, er
soll ruhig den Eindruck haben, dass man sich nur beschei-
dene Freuden kaufen kann fiir sein Geld.

Was G. von seiner Frau erzihlt, macht sie mir nicht
sympathisch. Das misste nicht zwangsliufig so sein. Ich
war nicht immer automatisch auf Seiten meiner Liebhaber
und gegen ihre Frauen, sofern meine Liebhaber verheiratet
waren. Gelegentlich waren mir die Frauen meiner Lieb-
haber sogar sympathischer als der jeweilige Liebhaber. Das
war nicht oft der Fall, zugegeben, aber es kam vor, ein- oder
zweimal. Meistens waren mir die Liebhaber durchaus sym-
pathisch, aber ihre Frauen auch, wenn ich sie kennenlernte,
oder schon davor, nach allem, was ich von ihnen so zu hé-
ren bekam. Ich fand sie sympathisch und sie taten mir leid,
weil ihre Miénner fremdgingen, ich empfand ihnen gegen-
iiber ein leichtes Gefiihl der Uberlegenheit, weil ihre Min-
ner mit mir fremdgingen, das aber verflog, sobald ich sie
kennenlernte, was so gut wie immer erst nach der Affire
mit ihren Minnern der Fall war. Mit der einen oder ande-
ren freundete ich mich nachtriglich sogar an, und nach
einer Weile hatte ich vergessen, was zwischen mir und ih-
rem Mann gewesen war, ja, ganz ehrlich. Wolf, der sich
erinnerte, dass ich eine Zeitlang mit Martin geschlafen
hatte, reagierte fassungslos, als ich ihm beilidufig von mei-
ner Freundschaft mit Martins — inzwischen geschiedener —
Frau berichtete. Ich sagte selbstverstindlich nicht, ich wire
mit Martins geschiedener Frau befreundet, als solche defi-
nierte ich sie ja nicht, sondern ich erwihnte im Gesprich
mit Wolf meine Freundin Nora, und Wolf fragte: Martins
geschiedene Frau? Und als ich nickte, fragte er, ob mir das
nicht unangenehm wire, und ich fragte zuriick, reinen
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Herzens erstaunt: Nein, wieso? Wolf behauptete, ich miisse
liigen, das gibe es nicht, dass ich keine Ahnung mehr hitte
von meinem Verhiltnis mit Martin. Ich antwortete, keine
Ahnung stimme natiirlich nicht, jetzt, da er es sage, erin-
nerte ich mich wieder, aber vorher wiire es mir wirklich ent-
fallen gewesen, grofles Ehrenwort.

Womoglich schlift G. mit mir statt mit seiner Frau nur
deswegen, weil seine Frau nicht mehr mit ihm schlift. Viel-
leicht schlift G. mit mir gewissermaflen im Auftrag sei-
ner Frau, die ihm die Erlaubnis gegeben hat, sein Trieb-
leben aufler Haus zu regeln, damit er ihr nicht zu nahe tritt,
sexuell nicht nahe tritt (denn ansonsten soll er ja durchaus
zur Stelle sein). Natiirlich hat ihm seine Frau nicht aufge-
tragen, sich ausgerechnet meiner Person zu bedienen, das
koénnte sie gar nicht, weil sie mich nicht kennt, aber sie hat
ihm aufgetragen, sich zu bedienen, und das tut er jetzt bei
mir.

Nein, er beniitzt mich nicht, er schlift mit mir, weil er
mich begehrenswert findet, und die Tatsache, dass wir mit-
einander schlafen, erfiillt ihn sicherlich mit Wohlwollen
mir gegeniiber. Er bedient sich meiner Person mit Wohl-
wollen. Das nennt er Liebe. Er sagt, er liebt mich. Er lebt
mit seiner Frau, aber mich liebt er.

G. muss mich lieben, sonst hitte er sich ja auch jemand
anderen suchen kdnnen, eine aus der T6chtergeneration, er
ist umgeben von schonen jungen Frauen, die ihm schone
Augen machen, darauf vergisst er nie hinzuweisen, und au-
ferdem sehe ich, wie die Frauen auf ihn reagieren, und sie
reagieren in der Regel mit Interesse.

Vielleicht hat aber G. mich ausgewihlt, weil er gedacht
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hat, ich werde nicht aufmucken. Junge Frauen stellen An-
spriche. Junge Frauen wollen geheiratet werden, eine Fa-
milie griinden, Kinder, es wiire ein ewiger Unfrieden. Junge
Frauen wiirden thm das Messer ansetzen, weil sie auch
noch andere Optionen haben. Ich, hat sich G. méglicher-
weise gedacht, ich habe sowieso kaum noch andere Optio-
nen, um es euphemistisch auszudriicken.

Vielleicht ist G. ja auch auf mich verfallen, weil ich kei-
ne Gefahr und keine echte Konkurrenz fiir seine Frau dar-
stelle. Vielleicht hat G. gefiirchtet, sich in eine schone junge
Frau zu verlieben, wenn er mit ihr schlift, und damit seiner
Frau tatsichlich untreu zu werden.

Vielleicht liebt G. aber auch seine Frau weniger als ihr
Geld, man kann das ebenso gut pragmatisch sehen. Seine
reiche Frau bietet ihm ein angenehmes Leben, gesicherten
Wohlstand, ja, Luxus (von dem er bereit ist, kleine Anteile
in Form champagnergefiillter Badewannen sogar an mich
weiterzugeben). Warum sollte er das alles gefihrden wol-
len, indem er sich in eine verliebt, der zuliebe er dann be-
reit wiire, es kopflos aufzugeben?

Nicht, dass ich nicht aufmucke. Nicht, dass ich ithm
nicht das Messer ansetze. Nicht, dass es mit mir immer
friedlich ist. Wenn mein Groll und meine aufgestaute Wut
den Uberlaufpegel erreicht haben, bin ich itzend, abwei-
send, sarkastisch, vorwurfsvoll, unbequem.

Dann zieht sich G. zuriick und straft mich mit Nichtbe-
achtung, mit Schweigen, mit nachrichtenlosen Tagen, lie-
fert mich einem echolosen Raum aus, quilt mich mit spiir-
barer Abwesenheit.
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Wenn G. mir nicht gerade grollt, weil ich meinen Groll ge-
rade herauslasse, ist er zirtlich, tiberwiltigend, herausfor-
dernd, witzig, unverschimt. Ich lasse mich provozieren und
tberwiltigen, ich lasse mich fallen, ich schwimme in Selig-
keit, da braucht es gar kein Champagnerbad. Ich bin wehr-

los.

G. hat es doch gar nicht bequem, sagt er. Er versucht doch,
Zeit fiir mich aufzubringen, er denkt an mich, er kiimmert
sich um mich, in Gedanken jedenfalls, G. investiert weit-
aus mehr Zeit in mich, als sein Zeitbudget ihm eigentlich
erlaubt, er strapaziert sich, zerreiflt sich geradezu (eben-
falls in Gedanken, zugegeben, ohne konkrete Auswirkun-
gen auf seine Zeitaufteilung, aber immerhin), doch mir ist
das nicht genug.

Na und? Gar nichts soll er tun miissen fiir ein befriedig-
tes Triebleben? Soll er sich doch bei seiner Frau bedanken,
die es ihm so schwierig macht.

Das Ich ist blof eine sich stindig verindernde Konstruk-
tion, sagen die Hirnforscher, abhingig vom aktuellen Zu-
stand unserer Neuronen, Synapsen und so weiter. Es gibt
kein stabiles Ich, sagen sie, keinen fixen Kern, nichts, worauf
wir uns verlassen, worauf wir zuriickgreifen kénnen, wenn
wir auf der Suche nach uns selbst sind. Das scheint mir
plausibel. Im Grunde gibt es mich gar nicht. Im Grunde
bin ich irgendwas oder irgendwer oder niemand. Wenn ich
mir auf den Grund gehe, komme ich drauf, dass auf dem
Grund nichts ist, nichts andauernd Unverwechselbares je-
denfalls. Trotzdem leide ich. Wie kann ich leiden, wenn es
mich gar nicht gibt? Wieso ist mein instabiles, inexistentes
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Selbst so wehleidig? Und wieso zum Teufel sollte G. so viel
Schmerz wert sein?

Nicht, dass ich wirklich keine anderen Optionen hitte.
Meine Optionen: Joe zum Beispiel. Auch Joe fihrt mich
zum Essen aus und wiirde vielleicht Champagner spendie-
ren, wenn ich Champagner wollte. Aber Joe ist reserviert
und redlich. Reserviert und redlich bin ich selber.

G. ist offensiv und herzlich, unbekiimmert, tber-
schwinglich. Zumindest erweckt G. den Eindruck so zu
sein, denn G. ist ein Schlitzohr, er weifs, wie er sich wem
darstellen muss. G. erweckt zudem den Eindruck, mitfith-
lend und fiirsorglich zu sein (ein Eindruck, den Joe nicht
macht, obwohl Joes Verhalten — seinen Kindern, seinen al-
ten Freunden gegentiber — darauf schlieflen lisst, dass er es
ist). Das gefillt mir und wiegt mich in falscher Sicherheit
— denn tatsichlich kann ich mich nicht auf G. verlassen,
wenn ich ihn brauche, ist er nicht verfiigbar.

Auch fiir alle anderen, die sich fiir mich interessieren, er-
staunlicherweise fiir mich interessieren, gilt: Sie sind nicht
G. Statt dankbar zu sein, weil sich immer noch Minner fiir
mich interessieren, die noch dazu redlich und aufrichtig
sind (zu sein scheinen, genauer gesagt, aber da G. ja auch
nicht ist, was er scheint, sollte mir ein eventueller blofier
Schein nichts ausmachen), bestehe ich undankbar auf G.

Ich kénnte G.s Geld (oder das Geld seiner Frau) auch in
den Mistkibel stopfen, es wiirde mir nicht abgehen, es hebt
meinen Lebensstandard nicht wirklich — aber warum sollte
ich? Ich nehme es und gebe es aus, achtlos, lieblos.
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