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Du liebst einen Menschen nicht wegen seines
Aussehens, seiner Kleidung oder seines tollen
Wagens, sondern weil er ein Lied singt, das nur

du héren kannst.
Oscar Wilde






PROLOG »Mumg, begann ich, »weiten

sich deine Pupillen, wenn du
Dad anschaust? Stromt dein Blut in deine Epidermis
und spurst du ein Flattern in der Magengrube?«

Das Frithstiick ist die beste Zeit fuir eine ernsthafte
Unterhaltung. Ein neuer Tag beginnt, aber noch herrscht
die Ruhe vor dem sprichwortlichen Sturm des Tages.

Mum schaute Dad an.

Beschreibende Zwischenbemerkung: Vater. Name: Alan
Patrick Fitzgerald. Alter: ... Wer weif3 so was schon? Alt.
Nicht wirklich alt wie Grofdvater, der fast nur noch eine
Ansammlung von Runzeln in einem Nest von Grautinen
ist, aber durchschnittlich alt. Kénnte fiinfund...vierzig sein.
Konnte auch achtund...fiinfzig sein. Ein Alter, in dem du -
so stelle ich es mir vor — aufgehort hast, dir Gedanken tiber
dein Alter zu machen. Oder dich womdglich nicht mehr er-
innerst. Dad ist, zumindest wenn er am Kiichentisch sitzt,

eine Kugel auf einer Kugel, dhnlich einem Schneemann, nur



aus Fleisch und Blut. Er hat eine Glatze und mehr Kinn als
gemeinhin tblich. Manchmal dringt es mich, meine Finger
in seine Nasenlocher zu stecken, so sehr dhnelt sein Kopf
einer Bowlingkugel. Ich habe dem Drang aus offensicht-
lichen Griinden bis jetzt nicht nachgegeben. Alan Patrick
Fitzgerald hat aufSerdem einen Bauch wie ein Segel bei star-
kem Wind. Der Stoff seines weifsen Hemdes spannt sich so
dartiber, dass er zwischen den Knédpfen auseinanderklafft.
Aus den Liicken lugt gelocktes dunkles Haar hervor, als
hdtte er sich entweder einen dunklen Teppich oder einen
toten Affen unters Hemd gesteckt. Vielleicht sind die Haare
von seinem Kopf auch gen Siiden abgewandert.

Mum schaute Dad an. Dad schaute in den Sportteil
unserer Lokalzeitung. Er war vertieft in die US Open
Golf und hatte gar nicht mitbekommen, was ich gesagt
hatte. Mum blickte wieder mich an.

»Beim Flattern in der Magengrube muss ich passen,
antwortete sie, »aber manchmal schafft er es, dass sich
mir der Magen umdreht.«

Ich runzelte missbilligend die Stirn und neigte leicht
den Kopf. Mum strich Butter auf ihren Toast.

»Warum fragst du, Rob?«, wollte sie wissen.

»Ich studiere seit einiger Zeit die Liebe«, antwortete
ich. »Sie ist mir ein Ritsel, und ich hatte gehofft, du
und Dad konntet etwas Licht ins Dunkel bringen, da
ihr schon so viele Jahre zusammen seid. Zeigen sich bei

euch immer noch alle diese dufderen Zeichen der Liebe?«



Mum biss von ihrem Toast ab und tiberdachte die
Frage.

»Tatsache ist«, meinte sie schliefilich, »dass kein
Mensch sich das erste aufregende Aufwallen der Liebe
bewahren kann. So viel Ausdauer hat niemand.«

Ich dachte dartiber nach. Wiirde Mum mit geweite-
ten Pupillen und flatterndem Magen stindig erréten,
wire es schwierig, den normalen Tagesablauf zu bewil-
tigen. Sie wiirde zum Beispiel in alles Mégliche hinein-
laufen und ware permanent orange wie Donald Trump.

»Dann verkimmert die Liebe also. Willst du das
damit sagen?«

»Nein. >Verkimmernc« ist nicht das richtige Wort. Sie
verandert sich.« Mum betrachtete den Kiichentisch, als
konnte sie sich von ihm Inspiration holen. Vielleicht
wollte sie aber auch nur meinem Blick ausweichen.
Nach dem, was ich zum Thema gelesen hatte, gibt es
Menschen, die Gesprache tber die Liebe peinlich fin-
den, wenn nicht gar geschmacklos. Dann schaute sie
mir doch in die Augen, als hitte sie einen Entschluss
gefasst. »Du bist wahrscheinlich alt genug, um tber
solche Dinge zu redeng, sagte sie. »Und vielleicht ist es
an der Zeit, dass wir es tun. Die Sache ist nur die: All
die Dinge, die du beschreibst — das Erréten, die gewei-
teten Pupillen, die Schmetterlinge im Bauch -, also, sie
haben mehr mit korperlicher Liebe zu tun, mit Begeh-

ren. Verstehst du, was ich meine?«



Ich schaute Dad an und versuchte mir vorzustellen,
dass jemand ihn korperlich anziehend fand. Es gelang
mir nicht, aber das hief} ja nicht, dass es nicht méglich
war.

»Klar«, antwortete ich.

»Wahre Liebe ist mehr als das«, fuhr sie fort. »Sie hat
etwas mit Vertrauen und Zuneigung zu tun und mit
dem Wissen, was der Partner denkt, ohne dass er es
einem sagen miusste. Sie hat mit den ganz gewchn-
lichen Dingen des téaglichen Lebens zu tun, die man mit
einem besonderen Menschen teilt. Mit dem gemeinsa-
men Geschirrspilen, dem Bezahlen von Rechnungen,
fernsehen, lachen. Lachen ist etwas ganz Entscheiden-
des. Liebe hat oft nichts Glamouréses. Man findet sie
im Alltaglichen. Ergibt das einen Sinn?«

Ich nickte. Eltern gehen oft davon aus, dass ihre Kin-
der doof sind.

»Es ist ein komplexes Gefiihl«, fasste ich zusammen.

»Wie wahr.« Mum begann Teller zusammenzustellen.
»Und weshalb hast du angefangen, ausgerechnet dieses
Thema zurstudieren<?«Ichhorte die Anfithrungszeichen.

»Ich glaube, ich habe mich verliebt.«

Mums Unterkiefer klappte herunter.

»Aber du bist erst dreizehn.«

»Gibt es eine Altersgrenze dafiir?, fragte ich. »Kann
mich jemand davon abhalten, wie wenn ich versuchen

wiirde, mir einen Horrorfilm im Kino anzuschauen?«
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Dad faltete die Zeitung zusammen und kehrte ins
Reich der Lebenden zurtick.

Ich wandte mich an ihn. »Dad, die gréf3te, wunder-
barste Liebe deines Lebens?«

Er zogerte keine Sekunde.

»Golf.«






Da ich in der Schule im Leistungskurs Englisch

bin, nahm ich vor einigen Monaten an einem

Literaturfestival bei uns am Ort teil. Veranstal-
tet wurde es von einer bekannten Autorin, die fiir Kin-
der und junge Erwachsene schreibt. Ich bekam ein sig-
niertes Exemplar ihres Romans und lernte auch etwas
tiber die Technik des Biicherschreibens (zum Beispiel
dieses hier). Sie legte ziemlich grofen Wert auf die rich-
tige Erzdhlperspektive. Ich habe lang und intensiv da-
riber nachgedacht.

Hi! Ich heifde Rob C. Fitzgerald (frag mich nicht, wofiir
das C steht — ich verrate es dir nicht, weil es hdsslich und
peinlich ist), und ich bin dreizehn Jahre alt.

Dann fiel mir wieder ein, was die Autorin iiber den
Ton gesagt hatte. Ich betrachtete das Wort Hi!. Plotz-
lich fand ich es viel zu umgangssprachlich und infor-
mell. Ich driickte auf die Léschen-Taste.

Ich heif3e Rob C. Fitzgerald (frag mich nicht, wofiir das C
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steht — ich verrate es dir nicht, weil es hésslich und peinlich
ist), und ich bin dreizehn Jahre alt.

Ich stiitzte den Kopf in die Hinde. Denk nach. Sei
kritisch. Sind die Klammern und die Worte darin nétig?
Wenn ich nicht bereit bin zu verraten, wofiir das C
steht (und ich werde es garantiert nicht verraten, glaub
mir), warum es dann erwihnen? Ein Tipp der Schrift-
stellerin fiel mir wieder ein: Die Lischen-Taste ist euer
bester Freund.

Ich heifie Rob Fitzgerald und ich bin dreizehn Jahre alt.

Pfui. Hisslich. Es geht noch einfacher.

Ich bin Rob Fitzgerald und ich bin dreizehn Jahre alt.

Zweimal »ich bin«im selben Satz. Ein Kardinalfehler.

Ich bin Rob und dreizehn.

Perfekt. Falls ich tatsiachlich unbedingt langweilig
sein will.

Pass auf, vielleicht ist es das Beste, wenn wir so tun,
als gibe es dieses erste Kapitel gar nicht. Wenn ich mich
als Schriftsteller nicht steigere, darfst du bei mir vor-
beikommen, mich auf einen Stuhl binden und eine Lét-
lampe an meine Zehen halten. Was entschieden besser
ist, als dein Geld zuriickzubekommen, wenn du nicht

voll und ganz zufrieden bist. Zumindest fir dich.
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Daniel Smith wartete am Schultor auf mich.
Daniel Smith wartet immer am Schultor auf
mich, jeden Morgen. Manchmal wartet er auch
nach Schulschluss auf mich. Das kommt darauf an.
Beschreibende Zwischenbemerkung: Daniel Smith. Alter:
vierzehn (so um den Dreh — wir schreiben uns keine Ge-
burtstagskarten). Dick, aber nicht wie ein guter Fleischein-
topf. Stammig und muskulés mit rotem Haar, das nach allen
Richtungen absteht. Was dazu fiihrt, dass sein Gesicht der
Zeichnung eines Dreijihrigen von einer aufgehenden Sonne
ihnelt. Daniel ist klein, weif3 das und versucht, es dadurch
zu kompensieren, dass er andere tyrannisiert, vor allem
mich. Er hat Sommersprossen und eine Art dazustehen, die
Hinde zu Fiusten geballt und die Arme wie Klammern
rechts und links an seinem Korper, die den Eindruck er-
weckt, als sei er kurz davor, in die Hose zu machen. Er hat
die Angewohnheit, sein Kinn vorzurecken, als sei es eine
Waffe.
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»Hey, Fitzgerald«, knurrte er, sein geladenes Kinn nur
Zentimeter von meinem entfernt, »trittste gegen mich
an, hm? Was sagste dazu? Hat’s dir die Sprache ver-
schlagen? Trittste gegen mich an, hm?«

Daniel ist ein Fan von Wiederholungen. Und von der
Redewendung »hat es dir die Sprache verschlagen?« Das
ist eine seiner Lieblingssticheleien, weil ich in der
Schule kaum den Mund aufmache, wenn es nicht unbe-
dingt sein muss. Die meiste Zeit bin ich still. Das argert
Daniel und meine Schiichternheit macht alles nur noch
schlimmer.

Ich versuchte, mich an ihm vorbeizuquetschen.
Wenn ich es auf den Schulhof schaffte, wiirde ein Auf-
sichtslehrer auf uns aufmerksam werden. Leider wusste
Daniel das auch und versperrte mir den Weg.

»Komm schon, Fitzgerald, sei ein Mann, ja? Steh dei-
nen Mann.« Er lachte mir ins Gesicht, was entsetzlich
war, da sein Atem direkt aus einem Pavianhintern kam.
Zu gern verlangt er auch, ich solle ein Mann sein. Daniel
halt das offenbar fiir saukomisch, der Beweis, dass ihm
fur den IQ einer anstindigen Pizza noch ein paar Zu-
taten fehlen.

»Ich sag dir was. Du kannst den ersten Schlag haben.
Komm schon. Fairer geht’s nicht. Los. Schlag zu.«

Ich bemiihte mich, nicht von der Stelle zu weichen,
trotz seines schlechten Atems. Diese Konfrontation

spielte sich nun schon seit Monaten so ab. Folgendes
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wollte ich sagen: »Ich werde nie gegen dich antreten,
Daniel, da die gesamte Menschheitsgeschichte uns
lehrt, dass kimpfen keine Probleme 16st.« Aber ich hielt
den Kopf weiter gesenkt.

»Hat’s dir die Sprache verschlagen?« Daniels Stimme
triefte vor Verachtung. »Sag was, wenn du nicht willst,
dass ich dir hier und jetzt den Schidel einschlage. Egal
was, los, sag was. Sei ein Mann. Nur ein Wort.« Er
knuffte mich in die Schulter. »Oder kannst du nicht
reden?«

»Nein«, murmelte ich.

»Hal Loserl, gluckste er. »Du hast gesagt, du kannst
es nicht, aber du hast ein Wort benutzt, um zu sagen,
dass du es nicht kannst. Hal«

»Gibt’s Probleme, Jungs?« Es war Miss Pritchett, die
ein Nischen fiir potenzielle Schlagereien hat, eine Art
sechsten Sinn. Sie war genau im richtigen Moment vor
dem Schultor aufgetaucht, was selbst fiir einen auf
Schlagereien abgerichteten Profisuchhund beeindru-
ckend ist.

»Nein, Miss«, sagte Daniel.

»Nein, Miss«, sagte ich.

»Na, super, sagte sie. »Dann kommt bitte rein und
schlendert ziellos herum, bis es lautet. Das macht man
als Schiiler so.«

Wir gingen hinein und schlenderten ziellos herum,

bis es lautete. Doch Daniel schaute immer wieder in
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meine Richtung. Seine Hinde waren zu Fausten geballt,
die Arme angewinkelt und seine Augen zusammen-
gekniffen. Er glich einem Jungen, der aussah, als muss-

te er dringend zur Toilette.



Grofdvater wartete nach der Schule auf mich,

was Daniel nicht nur einen Knuippel zwischen

die Beine warf, sondern ein ganzes Schlag-
stocksortiment.

Beschreibende Zwischenbemerkung: Grofsvater viter-
licherseits. Name: Patrick »Pop« Fitzgerald. Alter: ... uralt.
Hat mal selbst von sich gesagt, er sei »dlter als Adam und
Eva«. Wenn man nicht lockerldsst, gibt er zu, so alt wie sei-
ne Zunge zu sein und etwas dlter als seine Zihne. Er ist eine
Ansammlung von Runzeln in einem Nest von Grautonen.
War friiher beim Militdr und diente in einem Krieg irgend-
wo in Ubersee, redet aber nie dariiber. Hat eine hockerige
Narbe am rechten Arm, die ein Andenken an den Krieg sein
konnte, doch er redet nie dariiber. Lebt allein in einem Drei-
zimmerapartment in einer Einrichtung fiir Betreutes Woh-
nen. Nennt die Einrichtung »einen Ort, an dem ein Haufen
alter Fiirze herumhingen und aufs Sterben warten«. Oder

gelegentlich »Gottes Wartezimmer«. War mit meiner Grofs-
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mutter verheiratet (ja, ja), aber sie muss schon lang tot sein,
denn er redet nie tiber sie. Mum und Dad iibrigens auch
nicht. GrofSvater driickt sich oft ordindr aus und mag kaum
jemanden. Mich mag er.

»Hallo, Pop«, begrufite ich ihn. Er stitzte sich auf
seinen Stock und sog an seinen Zihnen, was er fast un-
unterbrochen tut. Dabei entsteht oft ein hoher Pfeifton
wie bei dem alten Wasserkessel, den er in seinem Apart-
ment auf den Gasherd stellt. Es klingt gespenstisch.

»Hallo, Junge. Wiirdest du deinen alten Grofivater
vielleicht gern in ein Fast-Food-Restaurant begleiten
und dort eine Kleinigkeit essen?«

»Ja, bitte.«

»Pech«, erwiderte er. »Ich war noch nie in einem und
fang jetzt nicht damit an. Verknorkte Spelunken, wo sie
dir verknorkte Schlachtabfille vorsetzen.« (Du solltest
vielleicht wissen, dass er nicht wirklich Ausdriicke wie
»verknorkt« benutzt — lass deine Fantasie spielen.)

»Schlachtabfalle?«

»Schlachtabfille. Darme, Hirne, Arschlécher. Die
tunken sie in Teig, frittieren und servieren sie. Ver-
knorkt kriminell ist das.«

»Frittierte Arschlécher?«

»Genau.«

»Warum wolltest du mich dann dorthin einladen?«

»Weil ich verknorkt noch mal freundlich und iber-

trieben grofiztigig bin, deshalb.«
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»Und wo sollen wir jetzt stattdessen etwas essen?«

»Nirgends. Ich hab schliefilich keinen verknorkten
Geldscheifier.«

Es dauert eine Weile, bis man sich an Grof3vater
gewohnt hat. Bei mir sind es jetzt dreizehn Jahre, und
ich arbeite immer noch daran.

Schlieflich schlenderten wir zu seinem Apartment
zuriick, er kochte Wasser im Pfeifkessel und machte
mir eine Tasse Tee. Dann fuhrwerkte er in einem
Schrank herum und saugte an seinen Zihnen, weshalb
ich das Pfeifen stereo horte.

»Pop, sagte ich, »ich bin verliebt.«

Das Herumfuhrwerken hoérte auf. Das Pfeifen auch.
Er drehte sich zu mir um.

»In wen?«

»Ein Madchen.«

Er schlug sich mit der flachen Hand an die Stirn.

»Also, ich hab jetzt nicht angenommen, dass du in
einen Jungen verliebt bist, du verknorkter Hohlkopf.
Wie heifdt sie?«

»Destry.«

»Wie bitte?«

»Destry. Destry Camberwick.«

»Das ist kein Name. Das ist eine Rockband aus den
Achtzigern .«

»Sie ist perfekt.«

»lhr Name ist es jedenfalls nicht.«

21



Ich seufzte, wahrscheinlich ziemlich wbertrieben.
Grofdvater tat es mir nach.

»Los, Junge, ich mach die verknorkte Dose mit Kek-
sen auf, du kannst sie in deinen Tee tunken und mir

dabei die ganzen schlipfrigen Einzelheiten erzdhlen.«



Als ich Destry Camberwick das erste Mal sah,

briitete ich tiber einer schwierigen Matheauf-

gabe. Leider sind fur mich alle Matheaufgaben
schwierig. Frag mich, wie viel sechs mal zwei ist, und
ich muss Schuhe und Socken ausziehen. Wahrschein-
lich lugte meine Zungenspitze aus dem Mundwinkel.
Die Tur zum Klassenzimmer wurde geéffnet, aber ich
schaute nicht auf. Dann zwang mich die Stimme der
Rektorin, doch den Kopf zu heben.

»Guten Morgen, Kinder, bellte sie.

»Guten Morgen, Miss Cunninghamc, erwiderten wir
im Chor in einem entsetzlichen Singsangton. Ich sage
»wir«, aber ich kam nur bis zur ersten Silbe des zweiten
Wortes, bevor meine Zunge sich an den Gaumen klam-
merte, der so trocken wurde wie die Achselhéhle eines
Kamels. Denn Miss Cunningham war nicht allein. Sie
hatte einen Engel mitgebracht.

Beschreibende Zwischenbemerkung: Destry Camberwick.
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Alter: dreizehn (ungefihr). Grofde: perfekt. Haut: perfekt.
Augen: zwei, beide perfekt. Nase: eine, zwischen den perfek-
ten Augen; ebenfalls perfekt. Haare: glinzend, perfekt und
bis auf die Schultern, die perfekt sind. Ohren: Verborgen
unter perfektem Haar, aber mit ziemlicher Sicherheit per-
fekt und mit ziemlicher Sicherheit insgesamt zwei. Stim-
me: ... bis jetzt noch keine Ahnung, aber wahrscheinlich gibt
es nichts daran auszusetzen.

»Bitte heift eine neue Schiilerin an unserer Schule
und in eurer Klasse willkommenc, bellte Miss Cunning-
ham. Unsere Rektorin kann nur briillen; zu etwas an-
derem ist sie nicht fihig, was die Morgenversammlung
zu einer ziemlich furchteinfléfenden Sache macht und
bekanntermaflen dazu gefiuhrt hat, dass ein paar klei-
ne und besonders sensible Schiiler sich eingenisst
haben. Sie wechselt ab zwischen Gebriill und Gebell.
Heute war Gebell an der Reihe. »Das ist Destry Cam-
berwick, und sie ist von Western Australia hierhergezo-
gen. Ich weif}, ihr alle werdet ihr das Eingewdhnen
leicht machen ...«

Sie bellte noch andere Dinge, die ich jedoch nicht
verstand, da in meinem Hinterkopf ein himmlischer
Chor angefangen hatte zu singen. Erst nachdem Miss
Cunningham gegangen war, wurde mir bewusst, dass
Destry sich irgendwo hinsetzen musste, und es gab nur
zwei Moglichkeiten: Neben Damian Pilling, der ein

Korpergeruchsproblem hat, oder neben mich. Aus mei-
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ner Sicht war die Antwort sonnenklar, doch bei der
Vorstellung, dass sie sich neben mich setzte, gluckerte
es in meinem Bauch, und mir wurde mulmig. Was sollte
ich tun, wenn sie »Hi« sagte? Wahrscheinlich wiirde ich
mit meinem Kinn den Tisch zertrimmern und auf den
Boden rutschen, wenn meine Knochen sich in Wackel-
pudding verwandelten. Man wiirde mich in einem
Eimer nach Hause tragen missen.

Unsere Lehrerin, Mrs Singh, wies ihr den Platz neben
Damian zu, sodass meine Knochen nicht schmolzen.
Wahrscheinlich war ihr klar, dass Damian zwar streng
roch, aber wenigstens in der Lage war, eine Unterhal-
tung in Gang zu bringen. Ich war nicht enttiauscht. Es
gab mir die Chance, Destry fiir den Rest der Stunde an-
zuschauen, was nicht méglich gewesen wire, wenn sie
neben mir gesessen hitte. Zumindest nicht, ohne kom-
plett krank zu erscheinen.

Ich liebte die Art und Weise, wie sie die Nase rumpfte,
als eine Duftwolke aus der Pilling’schen Achselhohle

sie traf.
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»Weif} sie von deinen Gefiithlen?, fragte mein

Grof3vater.

»Das ist jetzt nicht dein Ernst, Pop. Du weif3t,
dass ich es vermeide zu reden. Und selbst wenn ich
mich dazu durchringen kénnte, was tu ich dann? Zu ihr
gehen und sagen >Ich liebe dich, Destry<«? Sie wiirde
mich fir einen kompletten Loser halten.«

»Du bist verknorkt noch mal feige«, meinte Pop.

»Bin ich nicht.« Dann dachte ich dariiber nach. »Bin
ich doch. Und ein kompletter Loser dazu.«

»Und was glaubst du, wird passieren? Was erhoffst
du dir?«

»Na ja, die ideale Situation sieht so aus: Destry
kommt zu mir, zum Beispiel in der Pause, und sagt: >Hi.
Du bist Rob und wahrscheinlich der tollste Junge, dem
ich je begegnet bin. Ich weif3, dass ich deiner nicht wert
bin, aber ich muss dir einfach sagen, dass ich mich Hals

iiber Kopf in dich verliebt habe. Weise mich ab, wenn es
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sein muss, aber ich musste es dir sagen.< Und ich wiirde
ihr dieses echt coole Lacheln schenken, so als passierte
mir das standig. Dann wiirde ich einfach davongehen,
ihr aber noch einen Blick iiber die Schulter zuwerfen,
ihr vielleicht zuzwinkern, um sie wissen zu lassen, dass
sie eine Chance hat ...«

Grofdvater tunkte einen Keks in seinen Tee und wies
dann damit auf mich. Das Ende brach ab und landete
mit einem dumpfen Plopp auf dem Wohnzimmertisch.

»Feige und ein Idiot.«

»Brutal, aber wahr«, gab ich zu.

»Konnten wir nur fiir einen Moment in der realen
Welt bleiben, Junge? Weif} sie iberhaupt, dass es dich
gibt? Hast du zum Beispiel schon mit ihr geredet?«

»Grofdvater, du weifst doch, wie entsetzlich schiich-
tern ich bin.«

»Dann hast du noch nicht mit ihr geredet?«

»Nein.«

»Hat sie dich schon einmal angeschaut?«

»Ich bin gestern gegen einen Basketballpfosten ge-
laufen, weil ich nur Augen fir sie hatte und ihn nicht
gesehen habe. Es hat laut gescheppert, ich saf} auf dem
Boden und Blut lief mir in die Augen .«

»Das hat sie gesehen?«

»Wahrscheinlich. Hundertprozentig sicher bin ich
nicht, weil mir Blut in die Augen lief.«

Grofdvater tunkte den nichsten Keks ein und miim-
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melte daran, wihrend er nachdachte. Mir kam zum ers-
ten Mal der Gedanke, dass wir Menschen unsere Tage
genauso beenden, wie wir sie anfangen. Wir mimmeln
Brei, weil unsere Zihne fiir nichts anderes mehr tau-
gen. Pop kniff ein Auge zu und wies mit seinem Keks
auf mich. Auch von diesem brach das Ende ab und es
gab ein dumpfes Plopp.

»Du wirst einen nachhaltigeren Eindruck auf sie
machen miissen«, meinte er. »Ganz ehrlich: Jede Art
von Eindruck ware mal ein Anfang. Sport.«

»Sport?«

»Beeindrucke sie mit deinen sportlichen Fihigkeiten.«

»Ich habe keine.«

Grofivater ignorierte mich. »Steht irgendein schu-
lisches Ereignis an? Ein Sportfest, irgendwas in der
Richtung, wo du die verknorkten hundert Meter in
Bestzeit laufen und Ruhmeswolken hinter dir herzie-
hen konntest?«

Es stand nur ein einziges Sportereignis an. Als ich
Pop davon erzihlte, nickte er.

»Perfekt. Und ich weify auch schon, in welcher Posi-
tion du spielen wirst. Sie kann dich nicht nicht bemer-
ken, was schon mal ein Anfang ist. Mach deine Sache
gut und die Schuppen werden ihr von den Augen fallen.
Selbst wenn du deine Sache nicht so gut machst, aber
Mut beweist, wird es funktionieren. Du wirst ihr wie

ein Gott vorkommen, Rob, wie ein Gott.«
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»Du bist verrickt, Grof3vater, sagte ich. »Ich werde
auf gar keinen Fall mitspielen.«

»Doch, du wirst.«

»Niemals.«

»Ich freue mich, dass wir einer Meinung sind. Jetzt,
da wir einen Aktionsplan haben, kénnen wir in den Ge-
meinschaftsraum gehen, und du kannst mir sagen, wer
von den Insassen deiner Ansicht nach als Nachster
stirbt. Ich kann es mir schon denken, aber deine Mei-
nung interessiert mich.«

»Grofdvaterl«, protestierte ich, »das ist ja krank.«

»Du hast recht. Es ist komplett krank, dass so etwas
hier als Zeitvertreib durchgeht. Es ist so verknorkt
langweilig hier, dass ich verknorkt noch mal hoffe, dass
ich der Nichste bin, der ins Gras beif3t.«

»Grofdvaterl«, rief ich noch einmal. Er versuchte mich
zu schockieren und ich versuchte nicht zu grinsen.

Aber es fiel schwer.
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An diesem Abend redete ich mit Mum und

Dad iiber Grofdvaters Plan.

Ich hatte auf dem Nachhauseweg dariiber
nachgedacht, und obwohl ich ihn immer noch fir be-
scheuert hielt, schien er mir nicht mehr ganz so be-
scheuert wie zu Anfang. Du musst wissen, dass ich es
absolut hasse, im Mittelpunkt zu stehen. Ich erstarre,
sobald ich merke, dass alle mich anschauen oder erwar-
ten, dass ich mich bei einer 6ffentlichen Diskussion
dufdere. Ich bekomme schwerste Panikattacken. Mind-
liche Prasentationen sind ein klassisches Beispiel. Mein
Mund wird trocken, meine Beine zittern und ich kann
ganz einfach nichts sagen. Inzwischen habe ich ein
arztliches Attest und die Schule muss sich fir meine
Beurteilung andere Wege einfallen lassen.

Nach dem Plan meines Grof3vaters wiren die Augen
jeder Menge Leute auf mich gerichtet, doch es gab nach

meiner Denkweise zwei positive Aspekte. Der erste: Ich
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hitte etwas zu tun. Ich brauchte die Leute nicht anzu-
schauen, wenn sie mich anschauten, was garantiert
eine Panikattacke auslosen wiirde. Der zweite: Ich wire
Teil einer Mannschaft. Es gibe einundzwanzig andere,
die angeschaut werden koénnten.

Ich wére praktisch verdinnt. Wie Apfelschorle.

Trotzdem: Die ganze Sache war grundsitzlich be-
scheuert. Ich stellte mir vor, dass Mum und Dad Grof3-
vaters Idee in der Luft zerreiflfen wirden mit dem
Argument, ich sei von Natur aus zuriickhaltend und
hitte keinerlei sportliches Talent. Grof3vater hort nie
auf sie und ich brauchte Verbindete. Zum Gliick kann
ich mit meinen Eltern tiber so ziemlich alles reden, was,
wie ich weif3, fir einen Dreizehnjahrigen ungewoéhn-
lich ist, wenn nicht sogar komplett abnormal. Die meis-
ten Kids in meinem Alter verdrehen die Augen, wenn
Eltern nur nebenbei erwdahnt werden, doch ich bin
nicht so.

Tatsache ist, dass sie mich so akzeptieren, wie ich
bin. Das tun die meisten Leute, wenn ich ehrlich bin,
auch wenn es eine oder zwei Ausnahmen gibt. Daniel
ist ein offenkundiges Beispiel dafiir. Jedenfalls ver-
traue ich meinen Eltern und sprach das Thema ohne
Umschweife an, wihrend Mum die Lasagne austeilte.

»Pop findet, ich sollte versuchen, Destry mit meinen
sportlichen Fahigkeiten zu beeindruckeng, sagte ich.

»Welche sportlichen Fihigkeiten?«, fragte Mum, und
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gleichzeitig fragte Dad: »Wer um alles in der Welt ist
Destry?«

»Rob ist bis tber beide Ohren in ein Midchen von
seiner Schule verliebt. Destry Camberwicks, erklarte
Mum.

»Und sie weifd noch nicht einmal, wer ich bing, fiigte
ich hinzu. »Deshalb muss ich, laut Pop, ihre Aufmerk-
samkeit auf mich lenken, indem ich beim Sport total
mutige Sachen mache.«

»Aber, Rob.« Mum war skeptisch. »Beim Sport? Im
Ernst? Schreib ihr ein Liebesgedicht — in Englisch bist
du super —, aber niemand kénnte im Ernst behaupten,
du seist besonders sportlich.«

Ein Liebesgedicht. Ausgezeichnete Idee. Ich spei-
cherte sie zur spateren Umsetzung ab. Das lief ja richtig
gut. Mum gab nicht nur Verbundeten-Geriusche von
sich, sondern hatte auch einen praxistauglichen Vor-
schlag parat.

»Aber das ist es ja geradec, sagte ich. »Ich bin viel-
leicht ein bisschen nerdig, aber wenn ich zeigen kénnte,
wie mutig ich bin, indem ich bei einer kérperbetonten
Sportart auf der gefihrlichsten Position auf dem Platz
spiele, mussten doch alle beeindruckt sein, oder?« Man
nennt diese Strategie Advocatus-Diaboli-Taktik. Dazu
gehort, dass man sich fiir das Gegenteil von dem, was
man glaubt, ausspricht, um seine Sache zu unter-

mauern.
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Mum stellte eine Schiissel mit Salat in die Mitte des
Tisches.

»Ich mache dir die Sache nur ungern madig, aber
normalerweise werden Leute im Sport aufgrund ihrer
Leistungen fur eine Mannschaft nominiert. Sie miissen
tatsachlich gut in dieser Sportart sein, keine hoffnungs-
losen Félle. Ein kleines, aber wichtiges Argument, wie
ich finde. Stimmt doch, Alan, oder?«

»Destry Camberwick?«, fragte Dad. »Ist das nicht
eine Rockband aus den Achtzigern?«

Ich ging nicht darauf ein.

»Du kannst nicht mit Sicherheit sagen, dass ich im
Sport ein hoffnungsloser Fall bin, Mum.« Ich wollte,
dass sie dagegenhielt, hatte aber andererseits die Be-
teuerung, ich sei bei allem, was mit Kérperarbeit zu tun
habe, eine Niete, langsam satt. Miitter sind dazu da,
einen unter allen Umstidnden zu unterstiitzen.

»Ich war zu unzahligen Sportfesten an deiner Schule,
Rob. Du hast dich gewohnlich beim Eierlaufen aus-
geklinkt, weil du es fir gefihrlich gehalten hast.«

Das war eine himmelschreiende Liige.

»Du hattest Angst, dass du dir mit dem Loffel ins
Auge stichst, wenn du hinfallst, und woméglich ein Ei
in dein Nasenloch gelangt«, fuhr sie fort.

Ja, okay. Ich erinnerte mich. Dann doch keine him-
melschreiende Luge.

Es schien mir allerdings nach wie vor eine realis-
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tische Einschitzung einer ganz offensichtlich riskan-
ten Sportart.

Dennoch fragte ich mich unwillkirlich, ob alle Leute
das in mir sahen. Nicht nur einen kompletten Loser,
sondern auch noch einen Feigling? Grofivater hatte
mich feige genannt, und ich hatte ihm recht gegeben,
aber ich dachte, er machte einen Scherz. Oder so.

»Aber du bist jetzt dlter«, sagte Mum. »Es ware mog-
lich, dass du den Eierlauf riskieren kénntest. Planst du,
dabei mitzumachen?«

Ich beschloss, ihren Sarkasmus zu ignorieren. Falls
es Sarkasmus war.

»Nein, es geht um das jahrliche Fuf3ballspiel zwischen
unserer Schule und St. Martin.« Ich bemithte mich um
einen coolen Ton. »Sie sind richtig gut — wir haben sie
nicht geschlagen seit ... Noch nie, glaube ich. Und wir
sind komplette Nieten. Letztes Jahr haben sie 14:0 ge-
wonnen und dabei haben sie sich in der zweiten Halb-
zeit nicht mal angestrengt. Unsere Mannschaft hatte
das Tor nicht mal mit einem Navi gefunden.«

Mum legte sich ein Stiick Lasagne auf den Teller. »Ich
glaube, ich weif? jetzt, wo dein Plan hakt. Du willst ein
Maidchen beeindrucken, indem du ein hoffnungsloses
Mitglied einer hoffnungslosen Mannschaft bist? Der
Mitleidsfaktor bringt dich leider nur bis an einen ge-
wissen Punkt. Auflerdem kann ich mir unméglich vor-

stellen, dass sie keinen besseren Spieler als dich finden
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konnen, selbst wenn euer Fufdballteam grottenschlecht
ist. Nimm’s mir nicht tibel.«

»Schon gut«, erwiderte ich. Das entwickelte sich
langsam zum Albtraum.

»War Destry nicht der Name eines berithmten Revol-
verhelden im Wilden Westen?«, fragte Dad.

»Niemand will Torhiter sein«, fuhr ich fort. »James
Martin ist Torhiiter, und er hat mir gesagt, dass er kei-
nen Bock darauf hat. Aber er kommt aus der Nummer
nicht raus, weil niemand den Job machen will, und der
Trainer lasst ihn nicht gehen. Wenn ich mich freiwillig
melde, wird James Luftspriunge machen, und ich bin in
der Mannschaft.«

»Der Torhiiter ist derjenige, der zu verhindern ver-
sucht, dass der Ball ins Netz geht?«

»Korrekt.«

»Wirst du dann nicht als ein noch gréfierer Loser
dastehen, wenn du derjenige bist, der die Balle stindig
wieder rausholt? Und wer sagt dir, dass Destry sich das
Spiel tiberhaupt anschaut? Wahrscheinlich interessiert
sie sich gar nicht fur Fufiball.«

Ein noch grifSerer Loser? Ich atmete tief durch. »Sie hat
keine andere Wahl. Die ganze Schule wird gezwungen
zuzuschauen. Und, okay, selbst wenn wir 20:0 verlie-
ren, werde ich doch bestimmt den einen oder anderen
Ball halten, oder? Und sie wird mich bemerken miissen.

Die ganze Action wird sich um mich herum abspielen.«
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