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Du liebst einen Menschen nicht wegen seines 
Aussehens, seiner Kleidung oder seines tollen 
Wagens, sondern weil er ein Lied singt, das nur 
du hören kannst.

Oscar Wilde
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Prolog »Mum«, begann ich, »weiten 
sich deine Pupillen, wenn du 

Dad anschaust? Strömt dein Blut in deine Epidermis 
und spürst du ein Flattern in der Magengrube?«

Das Frühstück ist die beste Zeit für eine ernsthafte 
Unterhaltung. Ein neuer Tag beginnt, aber noch herrscht 
die Ruhe vor dem sprichwörtlichen Sturm des Tages.

Mum schaute Dad an.
Beschreibende Zwischenbemerkung: Vater. Name: Alan 

Patrick Fitzgerald. Alter: … Wer weiß so was schon? Alt. 
Nicht wirklich alt wie Großvater, der fast nur noch eine 
 Ansammlung von Runzeln in einem Nest von Grautönen 
ist, aber durchschnittlich alt. Könnte fünfund…vierzig sein. 
Könnte auch achtund…fünfzig sein. Ein Alter, in dem du – 
so stelle ich es mir vor – aufgehört hast, dir Gedanken über 
dein Alter zu machen. Oder dich womöglich nicht mehr er
innerst. Dad ist, zumindest wenn er am Küchentisch sitzt, 
eine Kugel auf einer Kugel, ähnlich einem Schneemann, nur 
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aus Fleisch und Blut. Er hat eine Glatze und mehr Kinn als 
gemeinhin üblich. Manchmal drängt es mich, meine Finger 
in seine Nasenlöcher zu stecken, so sehr ähnelt sein Kopf 
einer Bowlingkugel. Ich habe dem Drang aus offensicht
lichen Gründen bis jetzt nicht nachgegeben. Alan Patrick 
Fitzgerald hat außerdem einen Bauch wie ein Segel bei star
kem Wind. Der Stoff seines weißen Hemdes spannt sich so 
darüber, dass er zwischen den Knöpfen auseinanderklafft. 
Aus den Lücken lugt gelocktes dunkles Haar hervor, als 
 hätte er sich entweder einen dunklen Teppich oder einen 
 toten Affen unters Hemd gesteckt. Vielleicht sind die Haare 
von seinem Kopf auch gen Süden abgewandert.

Mum schaute Dad an. Dad schaute in den Sportteil 
unserer Lokalzeitung. Er war vertieft in die US Open 
Golf und hatte gar nicht mitbekommen, was ich gesagt 
hatte. Mum blickte wieder mich an.

»Beim Flattern in der Magengrube muss ich passen«, 
antwortete sie, »aber manchmal schafft er es, dass sich 
mir der Magen umdreht.«

Ich runzelte missbilligend die Stirn und neigte leicht 
den Kopf. Mum strich Butter auf ihren Toast.

»Warum fragst du, Rob?«, wollte sie wissen.
»Ich studiere seit einiger Zeit die Liebe«, antwortete 

ich. »Sie ist mir ein Rätsel, und ich hatte gehofft, du 
und Dad könntet etwas Licht ins Dunkel bringen, da 
ihr schon so viele Jahre zusammen seid. Zeigen sich bei 
euch immer noch alle diese äußeren Zeichen der  Liebe?«
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Mum biss von ihrem Toast ab und überdachte die 
Frage.

»Tatsache ist«, meinte sie schließlich, »dass kein 
Mensch sich das erste aufregende Aufwallen der Liebe 
bewahren kann. So viel Ausdauer hat niemand.«

Ich dachte darüber nach. Würde Mum mit geweite-
ten Pupillen und flatterndem Magen ständig erröten, 
wäre es schwierig, den normalen Tagesablauf zu bewäl-
tigen. Sie würde zum Beispiel in alles Mögliche hinein-
laufen und wäre permanent orange wie Donald Trump.

»Dann verkümmert die Liebe also. Willst du das 
 damit sagen?«

»Nein. ›Verkümmern‹ ist nicht das richtige Wort. Sie 
verändert sich.« Mum betrachtete den Küchentisch, als 
könnte sie sich von ihm Inspiration holen. Vielleicht 
wollte sie aber auch nur meinem Blick ausweichen. 
Nach dem, was ich zum Thema gelesen hatte, gibt es 
Menschen, die Gespräche über die Liebe peinlich fin-
den, wenn nicht gar geschmacklos. Dann schaute sie 
mir doch in die Augen, als hätte sie einen Entschluss 
gefasst. »Du bist wahrscheinlich alt genug, um über 
 solche Dinge zu reden«, sagte sie. »Und vielleicht ist es 
an der Zeit, dass wir es tun. Die Sache ist nur die: All 
die Dinge, die du beschreibst – das Erröten, die gewei-
teten Pupillen, die Schmetterlinge im Bauch –, also, sie 
haben mehr mit körperlicher Liebe zu tun, mit Begeh-
ren. Verstehst du, was ich meine?«
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Ich schaute Dad an und versuchte mir vorzustellen, 
dass jemand ihn körperlich anziehend fand. Es gelang 
mir nicht, aber das hieß ja nicht, dass es nicht möglich 
war.

»Klar«, antwortete ich.
»Wahre Liebe ist mehr als das«, fuhr sie fort. »Sie hat 

etwas mit Vertrauen und Zuneigung zu tun und mit 
dem Wissen, was der Partner denkt, ohne dass er es 
einem sagen müsste. Sie hat mit den ganz gewöhn-
lichen Dingen des täglichen Lebens zu tun, die man mit 
einem besonderen Menschen teilt. Mit dem gemeinsa-
men Geschirrspülen, dem Bezahlen von Rechnungen, 
fernsehen, lachen. Lachen ist etwas ganz Entscheiden-
des. Liebe hat oft nichts Glamouröses. Man findet sie 
im Alltäglichen. Ergibt das einen Sinn?«

Ich nickte. Eltern gehen oft davon aus, dass ihre Kin-
der doof sind.

»Es ist ein komplexes Gefühl«, fasste ich zusammen.
»Wie wahr.« Mum begann Teller  zusammenzustellen. 

»Und weshalb hast du angefangen, ausgerechnet dieses 
Thema zu ›studieren‹?« Ich hörte die  Anführungszeichen.

»Ich glaube, ich habe mich verliebt.«
Mums Unterkiefer klappte herunter.
»Aber du bist erst dreizehn.«
»Gibt es eine Altersgrenze dafür?«, fragte ich. »Kann 

mich jemand davon abhalten, wie wenn ich versuchen 
würde, mir einen Horrorfilm im Kino anzuschauen?«
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Dad faltete die Zeitung zusammen und kehrte ins 
Reich der Lebenden zurück.

Ich wandte mich an ihn. »Dad, die größte, wunder-
barste Liebe deines Lebens?«

Er zögerte keine Sekunde.
»Golf.«
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1 Da ich in der Schule im Leistungskurs Englisch 
bin, nahm ich vor einigen Monaten an einem 
 Literaturfestival bei uns am Ort teil. Veranstal-

tet wurde es von einer bekannten Autorin, die für Kin-
der und junge Erwachsene schreibt. Ich bekam ein sig-
niertes Exemplar ihres Romans und lernte auch etwas 
über die Technik des Bücherschreibens (zum Beispiel 
dieses hier). Sie legte ziemlich großen Wert auf die rich-
tige  Erzählperspektive. Ich habe lang und intensiv da-
rüber nachgedacht.

Hi! Ich heiße Rob C. Fitzgerald (frag mich nicht, wofür 
das C steht – ich verrate es dir nicht, weil es hässlich und 
peinlich ist), und ich bin dreizehn Jahre alt.

Dann fiel mir wieder ein, was die Autorin über den 
Ton gesagt hatte. Ich betrachtete das Wort Hi!. Plötz-
lich fand ich es viel zu umgangssprachlich und infor-
mell. Ich drückte auf die Löschen-Taste.

Ich heiße Rob C. Fitzgerald (frag mich nicht, wofür das C 
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steht – ich verrate es dir nicht, weil es hässlich und peinlich 
ist), und ich bin dreizehn Jahre alt.

Ich stützte den Kopf in die Hände. Denk nach. Sei 
kritisch. Sind die Klammern und die Worte darin  nötig? 
Wenn ich nicht bereit bin zu verraten, wofür das C 
steht (und ich werde es garantiert nicht verraten, glaub 
mir), warum es dann erwähnen? Ein Tipp der Schrift-
stellerin fiel mir wieder ein: Die LöschenTaste ist euer 
bester Freund.

Ich heiße Rob Fitzgerald und ich bin dreizehn Jahre alt.
Pfui. Hässlich. Es geht noch einfacher.
Ich bin Rob Fitzgerald und ich bin dreizehn Jahre alt.
Zweimal »ich bin« im selben Satz. Ein  Kardinalfehler.
Ich bin Rob und dreizehn.
Perfekt. Falls ich tatsächlich unbedingt langweilig 

sein will.
Pass auf, vielleicht ist es das Beste, wenn wir so tun, 

als gäbe es dieses erste Kapitel gar nicht. Wenn ich mich 
als Schriftsteller nicht steigere, darfst du bei mir vor-
beikommen, mich auf einen Stuhl binden und eine Löt-
lampe an meine Zehen halten. Was entschieden besser 
ist, als dein Geld zurückzubekommen, wenn du nicht 
voll und ganz zufrieden bist. Zumindest für dich.
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2 Daniel Smith wartete am Schultor auf mich.
Daniel Smith wartet immer am Schultor auf 
mich, jeden Morgen. Manchmal wartet er auch 

nach Schulschluss auf mich. Das kommt darauf an.
Beschreibende Zwischenbemerkung: Daniel Smith. Alter: 

vierzehn (so um den Dreh  – wir schreiben uns keine Ge
burtstagskarten). Dick, aber nicht wie ein guter Fleischein
topf. Stämmig und muskulös mit rotem Haar, das nach allen 
Richtungen absteht. Was dazu führt, dass sein Gesicht der 
Zeichnung eines Dreijährigen von einer aufgehenden Sonne 
ähnelt. Daniel ist klein, weiß das und versucht, es dadurch 
zu kompensieren, dass er andere tyrannisiert, vor allem 
mich. Er hat Sommersprossen und eine Art dazustehen, die 
Hände zu Fäusten geballt und die Arme wie Klammern 
rechts und links an seinem Körper, die den Eindruck er
weckt, als sei er kurz davor, in die Hose zu machen. Er hat 
die Angewohnheit, sein Kinn vorzurecken, als sei es eine 
Waffe.
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»Hey, Fitzgerald«, knurrte er, sein geladenes Kinn nur 
Zentimeter von meinem entfernt, »trittste gegen mich 
an, hm? Was sagste dazu? Hat’s dir die Sprache ver-
schlagen? Trittste gegen mich an, hm?«

Daniel ist ein Fan von Wiederholungen. Und von der 
Redewendung »hat es dir die Sprache verschlagen?« Das 
ist eine seiner Lieblingssticheleien, weil ich in der 
 Schule kaum den Mund aufmache, wenn es nicht unbe-
dingt sein muss. Die meiste Zeit bin ich still. Das ärgert 
Daniel und meine Schüchternheit macht alles nur noch 
schlimmer.

Ich versuchte, mich an ihm vorbeizuquetschen. 
Wenn ich es auf den Schulhof schaffte, würde ein Auf-
sichtslehrer auf uns aufmerksam werden. Leider  wusste 
Daniel das auch und versperrte mir den Weg.

»Komm schon, Fitzgerald, sei ein Mann, ja? Steh dei-
nen Mann.« Er lachte mir ins Gesicht, was entsetzlich 
war, da sein Atem direkt aus einem Pavianhintern kam. 
Zu gern verlangt er auch, ich solle ein Mann sein.  Daniel 
hält das offenbar für saukomisch, der Beweis, dass ihm 
für den IQ einer anständigen Pizza noch ein paar Zu-
taten fehlen.

»Ich sag dir was. Du kannst den ersten Schlag haben. 
Komm schon. Fairer geht’s nicht. Los. Schlag zu.«

Ich bemühte mich, nicht von der Stelle zu weichen, 
trotz seines schlechten Atems. Diese Konfrontation 
spielte sich nun schon seit Monaten so ab. Folgendes 
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wollte ich sagen: »Ich werde nie gegen dich antreten, 
Daniel, da die gesamte Menschheitsgeschichte uns 
lehrt, dass kämpfen keine Probleme löst.« Aber ich hielt 
den Kopf weiter gesenkt.

»Hat’s dir die Sprache verschlagen?« Daniels Stimme 
triefte vor Verachtung. »Sag was, wenn du nicht willst, 
dass ich dir hier und jetzt den Schädel einschlage. Egal 
was, los, sag was. Sei ein Mann. Nur ein Wort.« Er 
knuffte mich in die Schulter. »Oder kannst du nicht 
 reden?«

»Nein«, murmelte ich.
»Ha! Loser!«, gluckste er. »Du hast gesagt, du kannst 

es nicht, aber du hast ein Wort benutzt, um zu sagen, 
dass du es nicht kannst. Ha!«

»Gibt’s Probleme, Jungs?« Es war Miss Pritchett, die 
ein Näschen für potenzielle Schlägereien hat, eine Art 
sechsten Sinn. Sie war genau im richtigen Moment vor 
dem Schultor aufgetaucht, was selbst für einen auf 
Schlägereien abgerichteten Profisuchhund beeindru-
ckend ist.

»Nein, Miss«, sagte Daniel.
»Nein, Miss«, sagte ich.
»Na, super«, sagte sie. »Dann kommt bitte rein und 

schlendert ziellos herum, bis es läutet. Das macht man 
als Schüler so.«

Wir gingen hinein und schlenderten ziellos herum, 
bis es läutete. Doch Daniel schaute immer wieder in 
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meine Richtung. Seine Hände waren zu Fäusten geballt, 
die Arme angewinkelt und seine Augen zusammen-
gekniffen. Er glich einem Jungen, der aussah, als müss-
te er dringend zur Toilette.
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3 Großvater wartete nach der Schule auf mich, 
was Daniel nicht nur einen Knüppel zwischen 
die Beine warf, sondern ein ganzes Schlag-

stocksortiment.
Beschreibende Zwischenbemerkung: Großvater väter

licherseits. Name: Patrick »Pop« Fitzgerald. Alter: … uralt. 
Hat mal selbst von sich gesagt, er sei »älter als Adam und 
Eva«. Wenn man nicht lockerlässt, gibt er zu, so alt wie sei
ne Zunge zu sein und etwas älter als seine Zähne. Er ist eine 
Ansammlung von Runzeln in einem Nest von Grautönen. 
War früher beim Militär und diente in einem Krieg irgend
wo in Übersee, redet aber nie darüber. Hat eine höckerige 
Narbe am rechten Arm, die ein Andenken an den Krieg sein 
könnte, doch er redet nie darüber. Lebt allein in einem Drei
zimmerapartment in einer Einrichtung für Betreutes Woh
nen. Nennt die Einrichtung »einen Ort, an dem ein Haufen 
alter Fürze herumhängen und aufs Sterben warten«. Oder 
gelegentlich »Gottes Wartezimmer«. War mit meiner Groß
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mutter verheiratet (ja, ja), aber sie muss schon lang tot sein, 
denn er redet nie über sie. Mum und Dad übrigens auch 
nicht. Großvater drückt sich oft ordinär aus und mag kaum 
jemanden. Mich mag er.

»Hallo, Pop«, begrüßte ich ihn. Er stützte sich auf 
seinen Stock und sog an seinen Zähnen, was er fast un-
unterbrochen tut. Dabei entsteht oft ein hoher Pfeifton 
wie bei dem alten Wasserkessel, den er in seinem Apart-
ment auf den Gasherd stellt. Es klingt gespenstisch.

»Hallo, Junge. Würdest du deinen alten Großvater 
vielleicht gern in ein Fast-Food-Restaurant begleiten 
und dort eine Kleinigkeit essen?«

»Ja, bitte.«
»Pech«, erwiderte er. »Ich war noch nie in einem und 

fang jetzt nicht damit an. Verknorkte Spelunken, wo sie 
dir verknorkte Schlachtabfälle vorsetzen.« (Du solltest 
vielleicht wissen, dass er nicht wirklich Ausdrücke wie 
»verknorkt« benutzt – lass deine Fantasie spielen.)

»Schlachtabfälle?«
»Schlachtabfälle. Därme, Hirne, Arschlöcher. Die 

tunken sie in Teig, frittieren und servieren sie. Ver-
knorkt kriminell ist das.«

»Frittierte Arschlöcher?«
»Genau.«
»Warum wolltest du mich dann dorthin einladen?«
»Weil ich verknorkt noch mal freundlich und über-

trieben großzügig bin, deshalb.«
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»Und wo sollen wir jetzt stattdessen etwas essen?«
»Nirgends. Ich hab schließlich keinen verknorkten 

Geldscheißer.«
Es dauert eine Weile, bis man sich an Großvater 

 gewöhnt hat. Bei mir sind es jetzt dreizehn Jahre, und 
ich arbeite immer noch daran. 

Schließlich schlenderten wir zu seinem Apartment 
zurück, er kochte Wasser im Pfeifkessel und machte 
mir eine Tasse Tee. Dann fuhrwerkte er in einem 
Schrank herum und saugte an seinen Zähnen, weshalb 
ich das Pfeifen stereo hörte.

»Pop«, sagte ich, »ich bin verliebt.«
Das Herumfuhrwerken hörte auf. Das Pfeifen auch. 

Er drehte sich zu mir um.
»In wen?«
»Ein Mädchen.«
Er schlug sich mit der flachen Hand an die Stirn.
»Also, ich hab jetzt nicht angenommen, dass du in 

einen Jungen verliebt bist, du verknorkter Hohlkopf. 
Wie heißt sie?«

»Destry.«
»Wie bitte?«
»Destry. Destry Camberwick.«
»Das ist kein Name. Das ist eine Rockband aus den 

Achtzigern.«
»Sie ist perfekt.«
»Ihr Name ist es jedenfalls nicht.«
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Ich seufzte, wahrscheinlich ziemlich übertrieben. 
Großvater tat es mir nach.

»Los, Junge, ich mach die verknorkte Dose mit Kek-
sen auf, du kannst sie in deinen Tee tunken und mir 
dabei die ganzen schlüpfrigen Einzelheiten erzählen.«
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4 Als ich Destry Camberwick das erste Mal sah, 
brütete ich über einer schwierigen Matheauf-
gabe. Leider sind für mich alle Matheaufgaben 

schwierig. Frag mich, wie viel sechs mal zwei ist, und 
ich muss Schuhe und Socken ausziehen. Wahrschein-
lich lugte meine Zungenspitze aus dem Mundwinkel. 
Die Tür zum Klassenzimmer wurde geöffnet, aber ich 
schaute nicht auf. Dann zwang mich die Stimme der 
Rektorin, doch den Kopf zu heben.

»Guten Morgen, Kinder«, bellte sie.
»Guten Morgen, Miss Cunningham«, erwiderten wir 

im Chor in einem entsetzlichen Singsangton. Ich sage 
»wir«, aber ich kam nur bis zur ersten Silbe des zweiten 
Wortes, bevor meine Zunge sich an den Gaumen klam-
merte, der so trocken wurde wie die Achselhöhle eines 
Kamels. Denn Miss Cunningham war nicht allein. Sie 
hatte einen Engel mitgebracht.

Beschreibende Zwischenbemerkung: Destry  Camberwick. 

Jonsberg_Was so in mir steckt.indd   23 17.04.19   14:10



24

Alter: dreizehn (ungefähr). Größe: perfekt. Haut: perfekt. 
Augen: zwei, beide perfekt. Nase: eine, zwischen den perfek
ten Augen; ebenfalls perfekt. Haare: glänzend, perfekt und 
bis auf die Schultern, die perfekt sind. Ohren: Verborgen 
 unter perfektem Haar, aber mit ziemlicher Sicherheit per
fekt und mit ziemlicher Sicherheit insgesamt zwei. Stim
me: … bis jetzt noch keine Ahnung, aber wahrscheinlich gibt 
es nichts daran auszusetzen.

»Bitte heißt eine neue Schülerin an unserer Schule 
und in eurer Klasse willkommen«, bellte Miss Cunning-
ham. Unsere Rektorin kann nur brüllen; zu etwas an-
derem ist sie nicht fähig, was die Morgenversammlung 
zu einer ziemlich furchteinflößenden Sache macht und 
bekanntermaßen dazu geführt hat, dass ein paar klei-
ne und besonders sensible Schüler sich eingenässt 
 haben. Sie wechselt ab zwischen Gebrüll und Gebell. 
Heute war Gebell an der Reihe. »Das ist Destry Cam-
berwick, und sie ist von Western Australia hierhergezo-
gen. Ich weiß, ihr alle werdet ihr das Eingewöhnen 
leicht machen …«

Sie bellte noch andere Dinge, die ich jedoch nicht 
verstand, da in meinem Hinterkopf ein himmlischer 
Chor angefangen hatte zu singen. Erst nachdem Miss 
Cunningham gegangen war, wurde mir bewusst, dass 
Destry sich irgendwo hinsetzen musste, und es gab nur 
zwei Möglichkeiten: Neben Damian Pilling, der ein 
Körpergeruchsproblem hat, oder neben mich. Aus mei-

Jonsberg_Was so in mir steckt.indd   24 17.04.19   14:10



25

ner Sicht war die Antwort sonnenklar, doch bei der 
Vorstellung, dass sie sich neben mich setzte, gluckerte 
es in meinem Bauch, und mir wurde mulmig. Was sollte 
ich tun, wenn sie »Hi« sagte? Wahrscheinlich würde ich 
mit meinem Kinn den Tisch zertrümmern und auf den 
Boden rutschen, wenn meine Knochen sich in Wackel-
pudding verwandelten. Man würde mich in einem 
 Eimer nach Hause tragen müssen.

Unsere Lehrerin, Mrs Singh, wies ihr den Platz  neben 
Damian zu, sodass meine Knochen nicht schmolzen. 
Wahrscheinlich war ihr klar, dass Damian zwar streng 
roch, aber wenigstens in der Lage war, eine Unterhal-
tung in Gang zu bringen. Ich war nicht enttäuscht. Es 
gab mir die Chance, Destry für den Rest der Stunde an-
zuschauen, was nicht möglich gewesen wäre, wenn sie 
neben mir gesessen hätte. Zumindest nicht, ohne kom-
plett krank zu erscheinen.

Ich liebte die Art und Weise, wie sie die Nase  rümpfte, 
als eine Duftwolke aus der Pilling’schen Achselhöhle 
sie traf.
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5 »Weiß sie von deinen Gefühlen?«, fragte mein 
Großvater.
»Das ist jetzt nicht dein Ernst, Pop. Du weißt, 

dass ich es vermeide zu reden. Und selbst wenn ich 
mich dazu durchringen könnte, was tu ich dann? Zu ihr 
gehen und sagen ›Ich liebe dich, Destry‹? Sie würde 
mich für einen kompletten Loser halten.«

»Du bist verknorkt noch mal feige«, meinte Pop.
»Bin ich nicht.« Dann dachte ich darüber nach. »Bin 

ich doch. Und ein kompletter Loser dazu.«
»Und was glaubst du, wird passieren? Was erhoffst 

du dir?«
»Na ja, die ideale Situation sieht so aus: Destry 

kommt zu mir, zum Beispiel in der Pause, und sagt: ›Hi. 
Du bist Rob und wahrscheinlich der tollste Junge, dem 
ich je begegnet bin. Ich weiß, dass ich deiner nicht wert 
bin, aber ich muss dir einfach sagen, dass ich mich Hals 
über Kopf in dich verliebt habe. Weise mich ab, wenn es 
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sein muss, aber ich musste es dir sagen.‹ Und ich würde 
ihr dieses echt coole Lächeln schenken, so als passierte 
mir das ständig. Dann würde ich einfach davongehen, 
ihr aber noch einen Blick über die Schulter zuwerfen, 
ihr vielleicht zuzwinkern, um sie wissen zu lassen, dass 
sie eine Chance hat …«

Großvater tunkte einen Keks in seinen Tee und wies 
dann damit auf mich. Das Ende brach ab und landete 
mit einem dumpfen Plopp auf dem Wohnzimmertisch.

»Feige und ein Idiot.«
»Brutal, aber wahr«, gab ich zu.
»Könnten wir nur für einen Moment in der realen 

Welt bleiben, Junge? Weiß sie überhaupt, dass es dich 
gibt? Hast du zum Beispiel schon mit ihr geredet?«

»Großvater, du weißt doch, wie entsetzlich schüch-
tern ich bin.«

»Dann hast du noch nicht mit ihr geredet?«
»Nein.«
»Hat sie dich schon einmal angeschaut?«
»Ich bin gestern gegen einen Basketballpfosten ge-

laufen, weil ich nur Augen für sie hatte und ihn nicht 
gesehen habe. Es hat laut gescheppert, ich saß auf dem 
Boden und Blut lief mir in die Augen.«

»Das hat sie gesehen?«
»Wahrscheinlich. Hundertprozentig sicher bin ich 

nicht, weil mir Blut in die Augen lief.«
Großvater tunkte den nächsten Keks ein und müm-
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melte daran, während er nachdachte. Mir kam zum ers-
ten Mal der Gedanke, dass wir Menschen unsere Tage 
genauso beenden, wie wir sie anfangen. Wir mümmeln 
Brei, weil unsere Zähne für nichts anderes mehr tau-
gen. Pop kniff ein Auge zu und wies mit seinem Keks 
auf mich. Auch von diesem brach das Ende ab und es 
gab ein dumpfes Plopp.

»Du wirst einen nachhaltigeren Eindruck auf sie 
 machen müssen«, meinte er. »Ganz ehrlich: Jede Art 
von Eindruck wäre mal ein Anfang. Sport.«

»Sport?«
»Beeindrucke sie mit deinen sportlichen  Fähigkeiten.«
»Ich habe keine.«
Großvater ignorierte mich. »Steht irgendein schu-

lisches Ereignis an? Ein Sportfest, irgendwas in der 
Richtung, wo du die verknorkten hundert Meter in 
Bestzeit laufen und Ruhmeswolken hinter dir herzie-
hen könntest?«

Es stand nur ein einziges Sportereignis an. Als ich 
Pop davon erzählte, nickte er.

»Perfekt. Und ich weiß auch schon, in welcher Posi-
tion du spielen wirst. Sie kann dich nicht nicht bemer-
ken, was schon mal ein Anfang ist. Mach deine Sache 
gut und die Schuppen werden ihr von den Augen fallen. 
Selbst wenn du deine Sache nicht so gut machst, aber 
Mut beweist, wird es funktionieren. Du wirst ihr wie 
ein Gott vorkommen, Rob, wie ein Gott.«
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»Du bist verrückt, Großvater«, sagte ich. »Ich werde 
auf gar keinen Fall mitspielen.«

»Doch, du wirst.«
»Niemals.«
»Ich freue mich, dass wir einer Meinung sind. Jetzt, 

da wir einen Aktionsplan haben, können wir in den Ge-
meinschaftsraum gehen, und du kannst mir sagen, wer 
von den Insassen deiner Ansicht nach als Nächster 
stirbt. Ich kann es mir schon denken, aber deine Mei-
nung interessiert mich.«

»Großvater!«, protestierte ich, »das ist ja krank.«
»Du hast recht. Es ist komplett krank, dass so etwas 

hier als Zeitvertreib durchgeht. Es ist so verknorkt 
langweilig hier, dass ich verknorkt noch mal hoffe, dass 
ich der Nächste bin, der ins Gras beißt.«

»Großvater!«, rief ich noch einmal. Er versuchte mich 
zu schockieren und ich versuchte nicht zu grinsen.

Aber es fiel schwer.
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6 An diesem Abend redete ich mit Mum und 
Dad über Großvaters Plan.
Ich hatte auf dem Nachhauseweg darüber 

nachgedacht, und obwohl ich ihn immer noch für be-
scheuert hielt, schien er mir nicht mehr ganz so be-
scheuert wie zu Anfang. Du musst wissen, dass ich es 
absolut hasse, im Mittelpunkt zu stehen. Ich erstarre, 
sobald ich merke, dass alle mich anschauen oder erwar-
ten, dass ich mich bei einer öffentlichen Diskussion 
 äußere. Ich bekomme schwerste Panikattacken. Münd-
liche Präsentationen sind ein klassisches Beispiel. Mein 
Mund wird trocken, meine Beine zittern und ich kann 
ganz einfach nichts sagen. Inzwischen habe ich ein 
ärztliches Attest und die Schule muss sich für meine 
Beurteilung andere Wege einfallen lassen.

Nach dem Plan meines Großvaters wären die Augen 
jeder Menge Leute auf mich gerichtet, doch es gab nach 
meiner Denkweise zwei positive Aspekte. Der erste: Ich 
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hätte etwas zu tun. Ich brauchte die Leute nicht anzu-
schauen, wenn sie mich anschauten, was garantiert 
 eine Panikattacke auslösen würde. Der zweite: Ich wäre 
Teil einer Mannschaft. Es gäbe einundzwanzig andere, 
die angeschaut werden könnten.

Ich wäre praktisch verdünnt. Wie Apfelschorle.
Trotzdem: Die ganze Sache war grundsätzlich be-

scheuert. Ich stellte mir vor, dass Mum und Dad Groß-
vaters Idee in der Luft zerreißen würden mit dem 
 Argument, ich sei von Natur aus zurückhaltend und 
hätte keinerlei sportliches Talent. Großvater hört nie 
auf sie und ich brauchte Verbündete. Zum Glück kann 
ich mit meinen Eltern über so ziemlich alles reden, was, 
wie ich weiß, für einen Dreizehnjährigen ungewöhn-
lich ist, wenn nicht sogar komplett abnormal. Die meis-
ten Kids in meinem Alter verdrehen die Augen, wenn 
Eltern nur nebenbei erwähnt werden, doch ich bin 
nicht so.

Tatsache ist, dass sie mich so akzeptieren, wie ich 
bin. Das tun die meisten Leute, wenn ich ehrlich bin, 
auch wenn es eine oder zwei Ausnahmen gibt. Daniel 
ist ein offenkundiges Beispiel dafür. Jedenfalls ver-
traue ich meinen Eltern und sprach das Thema ohne 
Umschweife an, während Mum die Lasagne austeilte.

»Pop findet, ich sollte versuchen, Destry mit meinen 
sportlichen Fähigkeiten zu beeindrucken«, sagte ich.

»Welche sportlichen Fähigkeiten?«, fragte Mum, und 
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gleichzeitig fragte Dad: »Wer um alles in der Welt ist 
Destry?«

»Rob ist bis über beide Ohren in ein Mädchen von 
seiner Schule verliebt. Destry Camberwick«, erklärte 
Mum.

»Und sie weiß noch nicht einmal, wer ich bin«, fügte 
ich hinzu. »Deshalb muss ich, laut Pop, ihre Aufmerk-
samkeit auf mich lenken, indem ich beim Sport total 
mutige Sachen mache.«

»Aber, Rob.« Mum war skeptisch. »Beim Sport? Im 
Ernst? Schreib ihr ein Liebesgedicht – in Englisch bist 
du super –, aber niemand könnte im Ernst behaupten, 
du seist besonders sportlich.«

Ein Liebesgedicht. Ausgezeichnete Idee. Ich spei-
cherte sie zur späteren Umsetzung ab. Das lief ja richtig 
gut. Mum gab nicht nur Verbündeten-Geräusche von 
sich, sondern hatte auch einen praxistauglichen Vor-
schlag parat.

»Aber das ist es ja gerade«, sagte ich. »Ich bin viel-
leicht ein bisschen nerdig, aber wenn ich zeigen könnte, 
wie mutig ich bin, indem ich bei einer körperbetonten 
Sportart auf der gefährlichsten Position auf dem Platz 
spiele, müssten doch alle beeindruckt sein, oder?« Man 
nennt diese Strategie Advocatus-Diaboli-Taktik. Dazu 
gehört, dass man sich für das Gegenteil von dem, was 
man glaubt, ausspricht, um seine Sache zu unter-
mauern.
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Mum stellte eine Schüssel mit Salat in die Mitte des 
Tisches.

»Ich mache dir die Sache nur ungern madig, aber 
normalerweise werden Leute im Sport aufgrund ihrer 
Leistungen für eine Mannschaft nominiert. Sie müssen 
tatsächlich gut in dieser Sportart sein, keine hoffnungs-
losen Fälle. Ein kleines, aber wichtiges Argument, wie 
ich finde. Stimmt doch, Alan, oder?«

»Destry Camberwick?«, fragte Dad. »Ist das nicht 
 eine Rockband aus den Achtzigern?«

Ich ging nicht darauf ein.
»Du kannst nicht mit Sicherheit sagen, dass ich im 

Sport ein hoffnungsloser Fall bin, Mum.« Ich wollte, 
dass sie dagegenhielt, hatte aber andererseits die Be-
teuerung, ich sei bei allem, was mit Körperarbeit zu tun 
habe, eine Niete, langsam satt. Mütter sind dazu da, 
einen unter allen Umständen zu unterstützen.

»Ich war zu unzähligen Sportfesten an deiner  Schule, 
Rob. Du hast dich gewöhnlich beim Eierlaufen aus-
geklinkt, weil du es für gefährlich gehalten hast.«

Das war eine himmelschreiende Lüge.
»Du hattest Angst, dass du dir mit dem Löffel ins 

 Auge stichst, wenn du hinfällst, und womöglich ein Ei 
in dein Nasenloch gelangt«, fuhr sie fort.

Ja, okay. Ich erinnerte mich. Dann doch keine him-
melschreiende Lüge.

Es schien mir allerdings nach wie vor eine realis-
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tische Einschätzung einer ganz offensichtlich riskan-
ten Sportart.

Dennoch fragte ich mich unwillkürlich, ob alle Leute 
das in mir sahen. Nicht nur einen kompletten Loser, 
sondern auch noch einen Feigling? Großvater hatte 
mich feige genannt, und ich hatte ihm recht gegeben, 
aber ich dachte, er machte einen Scherz. Oder so.

»Aber du bist jetzt älter«, sagte Mum. »Es wäre mög-
lich, dass du den Eierlauf riskieren könntest. Planst du, 
dabei mitzumachen?«

Ich beschloss, ihren Sarkasmus zu ignorieren. Falls 
es Sarkasmus war.

»Nein, es geht um das jährliche Fußballspiel  zwischen 
unserer Schule und St. Martin.« Ich bemühte mich um 
einen coolen Ton. »Sie sind richtig gut – wir haben sie 
nicht geschlagen seit … Noch nie, glaube ich. Und wir 
sind komplette Nieten. Letztes Jahr haben sie 14:0 ge-
wonnen und dabei haben sie sich in der zweiten Halb-
zeit nicht mal angestrengt. Unsere Mannschaft hätte 
das Tor nicht mal mit einem Navi gefunden.«

Mum legte sich ein Stück Lasagne auf den Teller. »Ich 
glaube, ich weiß jetzt, wo dein Plan hakt. Du willst ein 
Mädchen beeindrucken, indem du ein hoffnungsloses 
Mitglied einer hoffnungslosen Mannschaft bist? Der 
Mitleidsfaktor bringt dich leider nur bis an einen ge-
wissen Punkt. Außerdem kann ich mir unmöglich vor-
stellen, dass sie keinen besseren Spieler als dich finden 
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können, selbst wenn euer Fußballteam grottenschlecht 
ist. Nimm’s mir nicht übel.«

»Schon gut«, erwiderte ich. Das entwickelte sich 
langsam zum Albtraum.

»War Destry nicht der Name eines berühmten Revol-
verhelden im Wilden Westen?«, fragte Dad.

»Niemand will Torhüter sein«, fuhr ich fort. »James 
Martin ist Torhüter, und er hat mir gesagt, dass er kei-
nen Bock darauf hat. Aber er kommt aus der Nummer 
nicht raus, weil niemand den Job machen will, und der 
Trainer lässt ihn nicht gehen. Wenn ich mich freiwillig 
melde, wird James Luftsprünge machen, und ich bin in 
der Mannschaft.«

»Der Torhüter ist derjenige, der zu verhindern ver-
sucht, dass der Ball ins Netz geht?«

»Korrekt.«
»Wirst du dann nicht als ein noch größerer Loser 

 dastehen, wenn du derjenige bist, der die Bälle ständig 
wieder rausholt? Und wer sagt dir, dass Destry sich das 
Spiel überhaupt anschaut? Wahrscheinlich interessiert 
sie sich gar nicht für Fußball.«

Ein noch größerer Loser? Ich atmete tief durch. »Sie hat 
keine andere Wahl. Die ganze Schule wird gezwungen 
zuzuschauen. Und, okay, selbst wenn wir 20:0 verlie-
ren, werde ich doch bestimmt den einen oder anderen 
Ball halten, oder? Und sie wird mich bemerken müssen. 
Die ganze Action wird sich um mich herum abspielen.«

Jonsberg_Was so in mir steckt.indd   35 17.04.19   14:10


