
SVEN KOCH

THRILLER



Besuchen Sie uns im Internet:
www.knaur.de

Originalausgabe März 2018
Knaur Taschenbuch

© 2018 Knaur Verlag
Ein Imprint der Verlagsgruppe  

Droemer Knaur GmbH & Co. KG, München
Alle Rechte vorbehalten. Das Werk darf – auch teilweise –  
nur mit Genehmigung des Verlags wiedergegeben werden.

Redaktion: Regine Weisbrod
Covergestaltung: ZERO Werbeagentur, München

Coverabbildung: plainpicture/Briljans/Peter/Gerdehag;  
FinePic/shutterstock

Illustration Vögel: Michaela Lichtblau
Satz: Adobe InDesign im Verlag

Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck
ISBN 978-3-426-52154-0

2 4 5 3 1

www.fsc.org

MIX
Papier aus ver-

antwortungsvollen
Quellen

FSC® C083411

®



5

1.

A n manchen Tagen war der Tod näher als das Leben. Heute 
war ein solcher Tag. Maja fuhr mit Vollgas durch die 

Dämmerung. Ihre Hände waren schweißnass. Sie kaute auf 
der Unterlippe. Ihre Augen waren weit aufgerissen. Der Vol-
vo raste über das graue Band der schmalen Straße, die den 
Ringkøbing-Fjord von der Nordsee trennte. Trotzdem ging 
es ihr nicht schnell genug. Maja wünschte sich einen Tele-
port-Knopf herbei, der sie sofort nach Hause beamen würde, 
damit sie sich vergewissern konnte, dass alles in Ordnung war.

Vor etwa einer halben Stunde hatte Maja die Agentur ver-
lassen und recht gut gelaunt angerufen, um zu sagen, dass sie 
sich ein wenig verspäten würde. Aber die gute Stimmung ver-
flog rasch, denn niemand ging ans Telefon. Es ging auch nie-
mand ans Handy.

Das war im Prinzip nicht ungewöhnlich, denn es gab tau-
send Gründe, warum jemand nicht ans Telefon ging. Aber in 
diesem Fall lag es anders, denn es ging immer jemand ans Te-
lefon, wenn Maja anrief. Grundsätzlich und ohne Ausnahme.

Heute allerdings nicht.
Während Maja zu ihrem Wagen ging, hatte sie sich gefragt, 

was da los war. Vielleicht gab es eine Störung im Funknetz, 
oder es lag an ihrem Telefon beziehungsweise ihrem Netzbe-
treiber. Zwar zeigte der Balken für die Empfangsqualität die 
volle Leistung an, aber man wusste ja nie. Dann war sie zum 
Supermarkt gefahren, hatte es noch einmal erfolglos probiert 
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und sich selbst damit beruhigt, dass Emma vielleicht gerade 
auf der Toilette war  – wenngleich Emma nie im Leben so 
lange auf der Toilette war und man im Haus außerdem trotz-
dem das Telefon hören würde und zurückrufen könnte. Aber 
vielleicht war Emma beim Spielen draußen hingefallen und 
matschig und nass geworden und saß daher nun in der Bade-
wanne. Das konnte möglich sein. Doch auch dann müsste 
man im Bad das Telefonklingeln hören. Es sei denn, die 
Duschbrause lief gerade und übertönte das Schellen am Fest-
netz und am Handy. Das war denkbar, ja, aber nicht zehn Mi-
nuten lang. Andererseits war inzwischen möglicherweise 
schon der Föhn eingeschaltet worden.

Schließlich hatte Maja es während des Einkaufens noch-
mals versucht und nach dem Einladen erneut. Aber es änderte 
sich nichts. Niemand nahm ab. Weder am Handy noch am 
Festnetz. Auch nicht, als Maja längst unterwegs war und es im 
Fahren erneut probierte. Wieder und wieder sagte sie sich, 
dass sie nicht so hysterisch sein solle und es dafür gute Grün-
de geben würde und musste. Vielleicht war das Handy auf 
lautlos gestellt, steckte in irgendeiner Tasche oder lag in ei-
nem anderen Raum. Vielleicht war ein Hörspiel sehr laut auf-
gedreht, und am Festnetztelefon war der Akku leer.

Doch mit einem Mal hatte Maja die blanke Panik getrof-
fen – unvermittelt wie ein eiskalter Windstoß im Nacken, der 
ein Kaleidoskop an schrecklichen Bilder mit sich führte.

Emma war in der Badewanne ertrunken.
Ihr kleiner, weißer Körper dümpelte unter der glatten 

Wasseroberfläche. Die toten Augen starrten unbeweglich an 
die Decke.

Emma war die Treppe hinabgestürzt.
Sie lag in einer Pfütze aus dunklem Blut. Ihr Kopf war mit 

gebrochenem Genick in einem merkwürdigen Winkel verdreht.
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Emma war im Krankenhaus und überall verbrannt.
Kabel und Schläuche, piepsende Geräte, Ärzte zogen in 

Fetzen den Stoff ab, der sich in die zarte Kinderhaut gefres-
sen hatte …

Schluss, sagte sich Maja, hör auf. Denk an etwas anderes. Lenk 
dich ab. Es ist Unsinn, was du dir einredest, und das weißt du ge-
nau.

Vielleicht aber auch nicht, weil …
Weil an manchen Tagen der Tod näher war als das Leben. 

Weil an manchen Tagen alles möglich war.
An Tagen wie diesem im Oktober in Jütland, an dem die 

Vogelschwärme über dem Fjord die Sonne wie ein schwarzes 
Leichentuch verdunkelten. Es war die Zeit der Schwarzen 
Sonne, der Sort Sol. Jedes Jahr, im Frühling und im Herbst, 
tauchten im Südwesten Dänemarks Zigtausende Zugvögel 
auf und legten in den Marschen des flachen Landes Rast ein, 
um zu Kräften zu kommen. Manchmal blieben sie einige 
Tage, formierten sich zu riesigen Schwärmen und tanzten ihr 
Ballett in der Luft, wobei sie wie ein Schleier die Sonne ver-
hüllten.

Majas Finger umklammerten das Lenkrad, als sie einen sol-
chen Schwarm vor sich sah. Im Licht der untergehenden Son-
ne waberte er schwarz und dunkel – wie ein Trauerflor aus 
leichter Gaze, den der Wind verwehte und vor sich hertrieb. 
Es sah aus, als sei der Himmel voller Ascheflocken, die von ei-
nem gigantischen Feuer emporgeschleudert würden.

Emma. Ein kreischendes Mädchen, brennende Kleider, ein ent-
setzliches Unglück …

Maja lief ein Schauder den Rücken hinab. Ihr war eiskalt, 
das Herz verkrampfte sich in einer weiteren Panikattacke. Ihr 
Brustkorb fühlte sich an, als werde er von einer eisernen Faust 
zusammengedrückt.
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Sie keuchte und trat heftig auf die Bremse, als einige Stare 
im Tiefflug über die Straße sausten. Instinktiv riss Maja einen 
Arm hoch, um ihr Gesicht zu schützen. Die Reifen quietsch-
ten, bis der Wagen stehenblieb. Es gab einen heftigen Ruck. 
Der Sicherheitsgurt schmerzte zwischen ihren Brüsten. Dann 
waren die Vögel fort. Maja keuchte und legte wieder beide 
Hände ans Lenkrad.

»Mein Gott«, murmelte sie und gab sich einige Momente, 
um sich zu sammeln, so wie sie es in der Therapie gelernt 
hatte. Sie sollte sich wirklich beruhigen. Sonst würde womög-
lich erst ihre Panik zu einem Unglück führen.

Maja schloss die Augen und atmete tief durch. Sie öffnete 
die Augen wieder und blickte auf die Straße. Weit und breit 
kein Wagen zu sehen, den sie eventuell mit dem Kombi blo-
ckieren würde. Sie sah in den Rückspiegel. Nichts als Land-
schaft. Sie schaute nach rechts und blickte auf den Fjord und 
seine pastellfarbene, glatte Oberfläche.

Er hatte nichts von den tiefen Schluchten im Norden 
Skandinaviens, die das Gletscherwasser nach der Eiszeit in 
die Felsen gefressen hat. Am Ringkøbing-Fjord, dem größten 
See Dänemarks, war alles flach. An seiner schmalsten Stelle 
war er nur wenige hundert Meter von der Nordsee entfernt 
und lediglich durch eine schmale Nehrung von ihr getrennt – 
dem Holmsland Klit, auf dem Maja gerade im Volvo saß, sich 
am Lenkrad festhielt und einatmete, ausatmete, einatmete, 
ausatmete. Eine Verrückte, die die Vernunft in sich hinein-
pumpte, dachte Maja. Dann trat sie unvermittelt wieder aufs 
Gas und raste weiter.

Einige Minuten später furchte der Volvo über den Kiesweg, 
der zu dem Haus in den Dünen führte. Die Steine knackten 
unter den Reifen. Maja parkte neben dem kleinen VW und fiel 
mehr aus dem Wagen, als dass sie ausstieg. Sie konnte das Meer 
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riechen. Der kalte Wind von der Küste strich durch das Gras, 
trieb welkes Laub durch die klare Luft und zerrte an ihren 
Haaren. Ohne die Einkäufe auszuräumen, hastete sie zur Tür, 
schloss auf und ging mit großen Schritten durch den Flur.

»Emma?«, rief sie und hörte das Zittern in ihrer eigenen 
Stimme. »Emma?«

Abrupt blieb sie im Durchgang zum Wohnzimmer stehen 
und schluckte schwer. Keine Antwort. Niemand zu sehen.

»Emma?«, rief sie erneut und marschierte durch den 
Raum.

Dann sah sie die beiden Körper auf dem Boden liegen. Der 
eine klein, der andere deutlich größer. Sie bewegten sich 
nicht. Sie lagen auf dem Bauch. Zwischen ihren Köpfen 
strahlte und blitzte etwas. Aus ihren Ohren kamen dünne Ka-
bel, die zu einem flachen Gerät führten, aus dem das Licht 
kam.

Dann ging ein Ruck durch Emma – so als habe sie die Prä-
senz ihrer Mutter im Raum gespürt.

»Maaaammmmmiiii! Hilfeeeee!«, kreischte sie laut. »Ich 
verliere immer in ›Dumb Ways to Die‹ und sterbe! Ich will 
aber nicht immer sterben!«

Im nächsten Moment grinste sie übers ganze Gesicht und 
offenbarte eine Zahnlücke. Sie zupfte die Kopfhörer von den 
Ohren, sprang auf und kam auf Maja zugelaufen, um sie hef-
tig zu drücken.

Maja schluckte schwer. Ihr fiel ein ganzer Steinbruch vom 
Herzen. Die beiden hatten also auf dem iPad gespielt und 
Kopfhörer benutzt, weswegen sie die Telefone nicht hören 
konnten. Dauernd und natürlich auch heute zockten sie die-
ses alberne und nach Majas Meinung schrecklich makabre 
Lieblingsspiel von Emma, in dem man verhindern musste, 
dass die Spielfigur vom Zug überfahren, von Haien gefressen 



10

wurde, einen Stromschlag bekam, in einen Mixer fiel oder auf 
ähnlich dumme Art und Weise verunglückte.

»Hallo, meine Süße«, flüsterte Maja, nahm Emma auf den 
Arm und drückte sie fest an sich.

Maja blickte zu Erik, der winkend aufstand und ebenfalls 
die Stöpsel aus dem Ohr nahm.

Sie blinzelte eine kleine Träne fort, die ihren Blick verschlei-
erte und noch vom Wind draußen stammte oder von der Aufre-
gung und Erleichterung, dass Emma nichts geschehen war. Im 
nächsten Moment wichen Eriks Züge denen von Silje, denn na-
türlich hatte Silje mit Emma gespielt, Silje und niemand an-
ders – schon gar nicht Emmas Vater. Erik lebte nicht mehr. Erik 
war seit Jahren tot. Aber Maja sah ihn manchmal vor sich ste-
hen – wie eine Art Wunsch- und Trugbild. Wie Phantomflecken 
auf der Netzhaut, wenn man zu lange ins Licht gestarrt hatte.

Wie einen Geist.
»Emma ist wirklich gut darin«, sagte Silje und lächelte et-

was gezwungen. Es war ihr anzumerken, dass es ihr unange-
nehm war, mit Emma das Game gezockt zu haben, von dem 
sie wusste, dass Maja es hasste.

»Ich finde, ihr spielt das zu oft«, sagte Maja ernst. »Es ist 
ein schreckliches Spiel.«

»Es ist Emmas Lieblingsspiel.«
Maja ging nicht weiter darauf ein. »Ich habe angerufen, um 

zu sagen, dass ich noch einkaufen gehe und mich etwas ver-
späte.«

»Okay?«
»Es ist niemand drangegangen, Silje. Ich habe mir Gedan-

ken gemacht. Du weißt, dass …«
»Wir hatten ja die Kopfhörer auf, tut mir leid, Maja. Ich 

passe in Zukunft besser auf oder stecke mir nur einen Stöpsel 
rein, versprochen.«
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Maja hörte das Schnauben von Emma am rechten Ohr. Sie 
roch ihren süßen Duft, spürte ihre weichen Haare an der 
Wange, ihren warmen, kleinen Körper, der sie fest umklam-
mert hielt.

»Schon gut«, sagte Maja, rang sich ein Lächeln ab und 
wiegte Emma wie ein Baby hin und her. »Kann ja mal vor-
kommen.«

2.

A n manchen Tagen war doch das Leben nah und der Tod 
fern, dachte Maja etwas später nach dem Essen. Maja 

stand in der Küche, lächelte schwach und in sich gekehrt. Sie 
wischte die Schüssel länger als nötig ab, die eben noch mit 
Spaghetti angefüllt gewesen war, Emmas Lieblingsessen.

Über die Kochinsel hinweg sah Maja Emma und Silje auf 
dem Teppich sitzen und mit kleinen Pferdepuppen spielen. 
Was Maja tausendmal lieber war als diese fürchterliche App 
mit dem bescheuerten Titel. Es gab nach Majas Meinung aus-
schließlich »dumb ways to die« und nicht einen einzigen gu-
ten Weg. Und es war fürchterlich, sich über Todesarten lustig 
zu machen. Auf der anderen Seite hielt sie es nicht für falsch, 
sich auf spielerische Art und Weise mit dem Tod zu befassen – 
aber diese App war keineswegs dazu geeignet. Sie sollte das 
blöde Spiel endlich löschen.

Im Hintergrund lief eine Zeichentrickserie im Fernsehen. 
Die Stimmen von Maja und Silje vermischten sich mit dem 
überdrehten Quäken der Cartoonfiguren. Durch die hohen 
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Fenster der Terrasse fiel das warme Abendlicht hinein ins 
Haus. Graue und lilafarbene Wolken jagten von der Nordsee 
her über den Himmel. Der Wind bog das hohe Gras in den 
Dünen.

War es ein bisschen Glück, das Maja gerade fühlte? Viel-
leicht. Wahrscheinlich. Oder war es lediglich die Erleichte-
rung darüber, dass nichts geschehen und ihre Ängste wieder 
einmal unbegründet gewesen waren? Der Sonnenschein, der 
jedes Mal nach der Dunkelheit kam und so verlässlich wie das 
Amen in der Kirche die Wolken vertrieb? Vielleicht nur das, 
aber immerhin.

Die glücklichen Momente im Jahr, überlegte Maja und 
stellte die Schüssel ins Regal, ließen sich ohnehin an einer 
Hand abzählen, in guten Jahren auch an zwei Händen. Das 
klang reichlich pessimistisch, aber es war nun einmal so. Maja 
dachte an die wenigen Augenblicke, an denen sich einfach alles 
wirklich gut anfühlte. Alle waren gesund, es gab keinerlei Pro-
bleme, keine Sorgen, alles lief rund im Leben, und es zeichnete 
sich nicht ab, dass sich daran demnächst etwas ändern würde.

In solchen raren Momenten überschwemmte Maja das Ge-
fühl der Liebe zu Emma und war noch stärker als sonst, über-
deckte alles andere und ließ jede schmerzhafte Erinnerung an 
Erik in den Hintergrund treten. Wie mit einem Finger-
schnippen ersetzte es die anhaltende Trauer durch Unbe-
schwertheit. So wie jetzt, als Maja die Schranktür schloss und 
sich wieder zum Wohnzimmer wandte und zu den beiden 
schaute, die auf dem braunen Teppich hockten, der auf den 
weißlackierten Dielen des alten Reetdachhauses lag. Sie und 
Erik hatten es vor einigen Jahren gekauft, saniert und umge-
baut. Es war ein behagliches Zuhause in einer traumhaften 
Lage in den Dünen am Holmsland Klit und gerade einmal 
hundert Meter vom weitläufigen Strand entfernt.
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Maja erinnerte sich noch gut daran, wie Erik sie vor ein paar 
Jahren in seinem Saab hergefahren und ihr voller Stolz das Haus 
präsentiert hatte. Es war, gelinde gesagt, in einem alptraumhaf-
ten Zustand gewesen – das verfallene und verlassene Haupthaus 
des früheren Gehöfts eines Dünenbauern. Das rauhe Klima, 
der Wind und das Wetter hatten den Putz und den Anstrich zer-
stört sowie das Dach. Zum Teil lag das Gebälk offen. Die Fens-
ter waren blind und teils zersplittert. Drinnen roch es feucht, 
Schimmelpilze hatten Wände und Boden erobert. Es schien, als 
wolle sich die Natur wieder zurückholen, was man ihr entrissen 
hatte. Erik war dennoch Feuer und Flamme gewesen.

»Ist das nicht phantastisch?«, sagte er und ignorierte, dass 
sich schlagartig die Miene von Rasmus, dem Makler, erhellte, 
der nach dieser Bemerkung die Kronen sicher nur so in seine 
Kasse hüpfen sah.

»Das ist eine Ruine«, erwiderte Maja und vergrub die 
Hände in den Taschen ihres alten Armeemantels, der ihr heu-
te – Jahre nach der Schwangerschaft – längst nicht mehr pass-
te. Der Wind zerrte an ihrem blonden Haar und löste einzel-
ne Strähnen aus dem Pferdeschwanz, die sie vergeblich aus 
dem Gesicht zu streichen versuchte.

»Aber das Potenzial ist doch enorm«, erklärte Erik. »Es 
gibt einen großen alten Kamin.«

»Ich mag keine Kamine, und das weißt du.«
»Ja, aber die Bausubstanz ist völlig in Ordnung, die Lage 

ist großartig, und der ganze Rest ist nur kosmetisch. Du musst 
dir die üblen Stellen einfach wegdenken und durch hübsche 
ersetzen.«

Das war typisch Erik. Regnete es, war für ihn der Himmel 
bald schon wieder blau. War Maja krank, war sie für Erik fast 
schon wieder gesund. Sein Glas war immer halb voll, wäh-
rend Maja stets ein halb leeres sah.
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»Außerdem«, fügte er hinzu, »macht Rasmus uns einen 
Spitzenpreis.«

Rasmus lächelte ein wenig gönnerhaft. Er und Erik arbei-
teten zwar für vollkommen unterschiedliche Immobilien-
makler  – Rasmus für eine klassische Agentur und Erik für 
Fondsgesellschaften und Anleger –, aber sie kannten sich gut 
und schoben einander gelegentlich Projekte zu. Vermutlich 
hatten sie ohnehin schon alles besprochen und bereits Finan-
zierungsmodelle im Kopf.

Maja stand regungslos da, aber es wollte ihr einfach nicht 
gelingen, sich das Haus in einem anderen Zustand vorzustel-
len.

Das änderte sich, als Erik die Architektenpläne aus der Ta-
sche zog. Sie zeigten das Haus von innen und außen in einer 
Computergraphik so, wie es sein könnte: ein frischgedecktes 
Reetdach, eine Außenverkleidung mit hellgrauem Holz, wei-
ße Fensterläden und eine zum Meer hin ausgerichtete Terras-
se, auf der ein Fahnenmast mit dem flatternden Danebrog 
stand. Innen waren die Räume weiß, hoch und weitläufig, die 
Fachwerk- und Balkenkonstruktionen offen und naturbelas-
sen. Eine moderne Küche und ein Wohnzimmer, dessen 
Glasverkleidung vom Giebelkreuz bis hin zum Boden reichte. 
Und ein Kamin. Maja war überrascht gewesen, dass Erik be-
reits solche Pläne hatte, ohne mit ihr überhaupt gesprochen 
zu haben. Zuerst war sie perplex, dann beleidigt und ent-
täuscht. Schließlich hatte sich Rasmus eingemischt und er-
klärt, dass seine Firma die Pläne bei einem Architekten habe 
ausarbeiten lassen, um Kunden vom Potenzial des Hauses zu 
überzeugen.

»Erik«, sagte Maja, »wir sollten trotzdem realistisch sein: 
Es wird jede Menge Geld und Arbeit kosten, das Haus so her-
zurichten. Außerdem ist es doch viel zu groß für uns beide.«
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»Zweihundert Quadratmeter sind nicht zu viel. Und viel-
leicht bleiben wir ja nicht zu zweit.« Er zwinkerte bedeu-
tungsvoll.

Maja lächelte schwach und atmete tief ein. Erik verdiente sehr 
gut, Maja als Mediendesignerin hingegen eher mittelmäßig.

Im Ausatmen fragte sie: »Können wir uns das wirklich leis-
ten? Und wenn einer von uns plötzlich kein Geld mehr ver-
dient, was dann?«

»Wir können es uns leisten. Ich habe das durchgerechnet. 
Wir kriegen das hin.«

Maja war sich da nicht so sicher. Sie hatte es nämlich nicht 
durchgerechnet und außerdem weder im Lotto gewonnen 
noch geerbt, und der Ausbau würde fraglos jede Menge 
 kosten. Aber Erik wirkte sehr selbstsicher und wollte sich 
nicht beirren lassen. Und irgendwie fand Maja ihn auch süß 
in seinem Enthusiasmus und augenscheinlichen Nestbau-
trieb.

»Das Schicksal halten wir beide sowieso nicht in den 
Händen.« Erik zuckte mit den Achseln. »Ich will ein rich-
tiges Zuhause für uns und werde alles dafür tun. Und jetzt 
will ich einfach nur wissen, ob du das siehst, was ich auch 
sehe.«

Erneut musterte Maja die Ruine. Vor ihren Augen verwan-
delte sie sich in das Haus auf den Architektenplänen und ver-
schmolz damit. Sie nickte. »Ja«, hatte sie zögernd gesagt, »ich 
glaube, ich sehe es jetzt.«

Maja hing noch einen Moment ihren Gedanken nach und 
lehnte sich mit der Hüfte gegen die Arbeitsplatte. Dann 
schaute sie zur Seite und betrachtete Silje und Emma. Emma 
lag auf dem Bauch, die Beine angewinkelt, und wackelte mit 
den Füßen. Sie hatte Eriks wasserblaue Augen und Majas 
hellblondes Haar geerbt. Ihr kleiner Körper war immer in 
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Bewegung, was auch immer sie tat. Selbst wenn sie es tatsäch-
lich schaffte, beim Zähneputzen einmal still zu sitzen, beweg-
te sie dennoch die Zehen, fummelte an einem Handtuch her-
um, spielte an den Haaren oder griff sich irgendetwas, das 
gerade in Reichweite war, um es zu befühlen.

Maja hatte sich einmal gefragt, ob Emmas Rastlosigkeit das 
Anzeichen einer kindlichen Fehlentwicklung sein könnte, 
dann aber beschlossen, dass Kinder sich nun einmal perma-
nent bewegen mussten, um ihre Muskeln auszubilden und 
weil die Welt um sie herum nun einmal so fürchterlich inter-
essant war. Deswegen vergaß Emma auch manchmal inner-
halb von dreißig Sekunden, was ihr zuvor gesagt worden war 
oder was sie gerade tun wollte. Sie stand auf, um zur Toilette 
zu gehen, aber schon auf halbem Weg war alles wieder ge-
löscht, weil der auf dem Flur geparkte Tretroller gerade span-
nender war. Manchmal hörte sie auch gar nicht zu, wenn man 
mit ihr sprach – selbst wenn man direkt vor ihr stand und ihr 
zehnmal erklärte, dass sie nun die Schuhe anziehen sollte, 
weil sie sich sonst im Kindergarten verspäten würden, sah sie 
einfach durch einen hindurch, schien in ihrer eigenen Gedan-
kenwelt gefangen zu sein und erwiderte wie aus dem Nichts 
heraus etwas, das überhaupt nichts mit Schuhen zu tun hatte, 
zum Beispiel: »Mama, wie lange kann man unter Wasser ei-
gentlich die Luft anhalten, bis man stirbt?« An anderen Ta-
gen hingegen bekam Emma sehr viel mehr mit, als sie sollte, 
und sagte in ihrem Kindersitz im Auto solche Sachen wie 
»Afghanistan ist ein schwieriges Land«, weil im Radio gerade 
davon gesprochen worden war – obwohl man eigentlich an-
nahm, sie sei in das Betrachten der am Autofenster vorbeirau-
schenden Landschaft vertieft.

Auch in diesem Zusammenhang hatte Maja sich immer wie-
der bei dem Gedanken ertappt, ob das womöglich doch das 
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Anzeichen einer Fehlentwicklung war wie von einem Auf-
merksamkeitsdefizitsyndrom – an manchen Tagen vollkom-
men abwesend, an anderen übergenau. Aber das war natürlich 
Unfug und maßlos übertrieben. Solche Befürchtungen waren 
Majas ganz persönliches Problem und nicht Emmas. Emma 
war ein normales fünfjähriges Mädchen, das vielleicht etwas in 
sich gekehrter und reifer war als andere Fünfjährige. Maja hat-
te die Ängste um sie, die jede Mutter hat. Punkt. Man konnte 
diese normalen Ängste, wie Maja gelernt hatte, zudem sehr gut 
von denen unterscheiden, die eher nicht normal waren.

Dabei handelte es sich um Zwangsvorstellungen, die Maja 
seit geraumer Zeit quälten. Sie hatte Angst davor, dass Emma 
etwas völlig Unvorhergesehenes geschehen könnte. Etwas, das 
sich nicht in Worte kleiden ließ, weil es nicht greifbar war und 
unvermittelt eintreffen könnte. Wie ein Blitzschlag. Wie eine 
skelettierte Hand, die aus dem Abgrund schoss und nach 
Emma griff. Wenn sie auf dem Spielplatz waren, blitzten 
schlimme Bilder durch Majas Gehirn: Emma, wie sie von der 
Rutsche fällt und sich das Rückgrat bricht. Oder beim Spielen 
mit Murmeln: Emma, wie sie eine verschluckt und die Heim-
lich-Methode nicht funktioniert. Manchmal geschah es auch 
beim Einkaufen: Maja sah für einen Moment nicht hin, und im 
nächsten war Emma fort und von einem Fremden entführt 
worden. Es gab kaum eine Situation, in der diese Ängste nicht 
nach Maja fassten und für Bruchteile von Sekunden aufflamm-
ten. Wie gesagt: Einige waren normal, andere nicht, und natür-
lich waren diese Gedanken nicht an jedem Tag präsent. Manch-
mal war es besser, manchmal schlechter – zum Beispiel vorhin, 
als niemand ans Telefon ging, war es sehr schlecht gewesen.

Genau genommen waren es auch keine klassischen 
Zwangsvorstellungen, wie Majas Therapeutin Kirsten ihr im-
mer wieder erklärte.
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»Es ist den Umständen geschuldet, Maja«, sagte sie. »Es ist 
eine ganz normale Reaktion auf das, was du erlebt hast. Du hast 
Furcht davor, dass einem wichtigen Menschen in deinem Leben 
etwas zustößt, weil einem anderen wichtigen Menschen in dei-
nem Leben etwas Unvorhergesehenes geschehen ist. Du darfst 
dir diese Ängste erlauben. Sie sind vollkommen okay und abso-
lut nicht irrational. Unfälle geschehen, das ist so. Angst kann 
helfen, sie zu vermeiden. Bloß darfst du dein Leben und das von 
Emma nicht diesen Gedanken unterwerfen und es davon be-
stimmen lassen. Wenn du nicht mehr mit ihr auf den Spielplatz 
gehst, weil du zu sehr befürchtest, es könnte etwas geschehen, 
wenn du nicht mehr ins Schwimmbad oder zum Einkaufen ge-
hen magst – dann müssen wir anfangen, uns ernsthaft Sorgen zu 
machen. Solange du dich außerdem weiterhin damit konfron-
tierst und die Ängste als einen Teil deiner momentanen Lebens-
situation akzeptierst, ist deine Balance noch gegeben.«

Jetzt kicherte Emma und ließ zwei rosafarbene Ponys mit-
einander sprechen. »Mir geht es gut. Geht es dir auch gut? Ja, 
mir geht es auch gut. Wollen wir am Strand reiten und Li-
lalein besuchen? Oh ja. Lilalein hat Geburtstag und hat uns 
eingeladen. Oh, wie schön, komm, ich reite schon vor.«

Lilalein war die beste Freundin der beiden anderen Ponys, 
und sie wohnte in einem Haus direkt am Meer. Sie war eine 
Pferdeprinzessin – so wie eigentlich alle Spielfiguren in Em-
mas Welt Prinzessinnen waren, Feen-Majestäten oder Meer-
jungfrauen-Königinnen, und meistens hatten sie Geburtstag 
oder gaben sonst ein Fest. Lilalein stand im Moment erhaben 
auf Siljes Unterschenkel.

Maja schaute zur Seite, umfing sich selbst mit den Armen 
und spürte, wie ihr Blick verschwamm und undeutlich wurde. 
Dann sah sie Erik am Sockel der Treppe stehen. Er lehnte 
lässig an der Wand – so wie er es immer tat, wenn Maja ihn 
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sehen konnte. Seine hauteng sitzende Chino hatte die Farbe 
des Sandes am Strand. Dazu trug er einen schwarzen Hoodie 
und Stricksocken, die so grau meliert wie sein Haar wirkten. 
Das mit den Haaren war damals sehr plötzlich geschehen – 
nicht einmal innerhalb von einem Jahr. Maja hatte keine Ah-
nung, wie das so rasch passieren konnte, aber er sah gut damit 
aus, wirklich gut. Weswegen sie ihn auch davon abgebracht 
hatte, die Haare wieder braun zu färben. Es verlieh ihm etwas 
Reifes, Souveränes, das auf attraktive Art und Weise im Wi-
derspruch zu seinem jungenhaften Wesen stand.

Maja blinzelte das Trugbild fort und schaute wieder ins 
Wohnzimmer. Silje ließ Lilalein hin und her wackeln und sich 
freuen: »Oh, da kommen ja meine Freundinnen zu Besuch. 
Wie gut, dass ich schon Kuchen gebacken und den Tee aufge-
setzt habe.«

Ja, dachte Maja, genauso sollte es sein. So und nicht anders. 
Das Haus am Meer, die Familie, das Glück und die unterge-
hende Sonne.

Nur leider war alles ganz anders.

3.

S ilje bemerkte, dass Maja sie beobachtete. Sie stellte Li-
lalein ab und überließ sie ihrem Besuch. Etwas umständ-

lich drückte sie sich aus dem Schneidersitz nach oben und 
kam auf Maja zu.

»Denkst du wieder an ihn?«, fragte Silje mit ihrer warmen, 
jugendlichen Stimme. Sie war Ende zwanzig, duftete schwach 
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nach Mademoiselle von Chanel und trug zu ihrer zerschosse-
nen Jeans einen grobgestrickten Pullover, der den gepiercten 
Nabel frei ließ.

Maja fragte: »Sieht man mir das an?«
Silje nickte.
»Er war auf einmal da. Einfach so.« Sie schaute zur Treppe, 

wo Erik immer noch stand – immer auf die gleiche Art und 
Weise, immer in den gleichen Sachen. Maja fuhr sich mit der 
Hand durchs Gesicht und schloss die Augen.

»Es tut mir leid«, erwiderte Silje.
Maja nickte erneut und presste die Lippen zusammen. Sie 

rieb sich mit den Fingern über die Lider und öffnete die Au-
gen. Erik war fort.

Maja versuchte ein Lachen und stützte sich auf der Arbeits-
platte ab. »Es ist okay, Silje. Es geht schon wieder. Ich war nur 
kurz abwesend.«

Was untertrieben war. Die Echos zwischen den Wänden 
hatten ihr Gehirn wieder einmal umnebelt, und Maja hatte 
sich vorgestellt, wie perfekt alles wäre, wenn Erik statt Silje 
mit Maja »Dumb Ways to Die« zockte, Spaghetti bolognese 
am Familientisch aß und mit dem Pony Lilalein spielte. Aber 
Erik war nicht mehr da. Und würde auch nicht wiederkom-
men. Nie mehr.

»Mach Schluss für heute«, sagte Maja zu Silje. »Es ist 
schon spät.«

»Geht es dir wirklich gut?«
»Alles okay.«
Silje wirkte nicht überzeugt.
Maja lächelte und strich sich eine lose Strähne aus der 

Stirn. »Es ist nur einer dieser Tage, weißt du. Alles ist ein 
wenig durcheinandergeraten.«

Silje nickte. Sie wusste, was Maja damit meinte. Silje küm-
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merte sich als Tagesmutter um Emma, wenn es nötig war. 
Maja hatte nicht den Luxus, sich auf Oma und Opa verlassen 
zu können – Eriks Eltern lebten nicht mehr, und ihre eigenen 
wohnten in Odense. Zudem, nun, das Verhältnis war nicht 
sehr gut und nur auf das Nötigste beschränkt, was seine 
Gründe hatte und nicht von Maja ausging.

Nach der Elternzeit hatte sich Maja Gedanken um die Be-
treuung machen müssen. Sie hatte noch nicht einmal nach 
einer Tagesmutter gesucht, da stand Silje buchstäblich schon 
auf der Matte. Sie war vom Jugendamt empfohlen worden. 
Maja erinnerte sich an die kuriose Situation von damals – sie 
hatte erst angenommen, Silje wolle für irgendetwas sammeln 
oder nach dem Weg fragen. Silje wiederum war darüber er-
staunt gewesen, dass von den Behörden versäumt worden 
war, sie anzukündigen. Sie hatten sich eine Weile irritiert an-
gestarrt und einander abwechselnd immer wieder versichert, 
wie überrascht sie seien – bis sich alles im Kreis drehte und 
Maja gelacht und Silje auf einen Kaffee hereingebeten hatte.

Wie dem auch sei: Sie war Gold wert und inzwischen zu 
einer echten Freundin geworden. Einer Vertrauten, von de-
nen es in Majas Leben nicht viele gab und – und was am wich-
tigsten war: Emma liebte sie wie eine große Schwester. Silje 
war eine Seele von Mensch und hatte früher als Erzieherin 
gearbeitet. Sie hatte keine Kinder und pflegte lediglich wech-
selnde Beziehungen. Sie bezeichnete sich als eingefleischten 
Single. Die letzte feste Beziehung war nach ihren Worten 
ziemlich ins Auge gegangen und zudem der Grund dafür, 
weswegen sie aus Kopenhagen weggezogen war.

Silje ging zur Garderobe. »Es tut mir leid«, sagte sie noch 
mal, »dass wir vorhin die Kopfhörer aufhatten und ich das 
Telefon nicht hören konnte. Kommt nicht wieder vor.«

»Warum habt ihr überhaupt Kopfhörer benutzt?«
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»Emma fand es lustig. Sie mag es, wenn sie auch akustisch 
von der Außenwelt abgekoppelt und voll und ganz auf ihr 
Spiel konzentriert ist.«

Da war etwas dran. Emma trug ihre »Mickymausohren« 
auch gern, wenn sie Geschichten auf dem iPod anhörte. Am 
Anfang hatte sie sich mit Leibeskräften gegen die Kopfhörer 
gewehrt – Maja hatte sie gekauft, weil sie gelegentlich von zu 
Hause aus arbeitete und sich bei voll aufgedrehten Hörspie-
len einfach nicht konzentrieren konnte. Nach einer Woche 
Widerstand und Ablehnung hatte Emma es dann doch mit 
den Kopfhörern versucht und war seitdem ein Fan. Manch-
mal trug sie die Dinger einfach deswegen, weil sie sie tod-
schick fand.

Silje nahm ihre Jacke und die Umhängetasche von der 
Garderobe. »Kommt jedenfalls nicht mehr vor.«

»So schlimm war es nun auch nicht.«
Silje hielt ihr Handy in der Hand und wedelte damit, bevor 

sie es in ihre Umhängetasche plumpsen ließ und in ihre Jacke 
schlüpfte. »Du hast fünf Nachrichten geschickt und zehn Mal 
angerufen. Das klingt für mich ziemlich schlimm.«

»Okay. Ja, ich gebe es zu: Ich war besorgt.«
»Du musst nicht besorgt sein, Maja. Genau deswegen bin 

ich hier, oder? Damit du dir keine Sorgen machen musst.«
Maja lächelte. Sie nickte.
Silje knöpfte die Jacke zu. Sie schulterte ihre Tasche und 

winkte Emma zu, die Silje nicht einmal registrierte, weil die 
Kindernachrichten gerade zu Ende waren und sie beim Her-
umswitchen mit der Fernbedienung eine fesselnde Werbung 
für Disneys Eisprinzessin gefunden und deswegen gerade 
keine Sprechstunde hatte.

Silje schmunzelte. »Bis morgen.«
»Bis morgen«, erwiderte Maja.
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Ein eiskalter Wind blies in den Flur, als Silje im Gehen die 
Tür öffnete und wieder schloss.

Aus dem Küchenfenster blickte Maja den kleiner werden-
den Rücklichtern von Siljes Wagen nach. Schließlich riss sie 
sich vom Fenster und ihren Gedanken los und ging ins 
Wohnzimmer, um den Fernseher auszuschalten und die pro-
testierende Emma ins Bett zu bringen.

»Das ist gemein!«, plärrte Emma und boxte in die Kissen. 
»Ich wollte erst noch die Sendung sehen.«

»Nein, du bist schon über deine Zeit, Süße.«
»Das ist unfair!«
»Es ist spät.«
»Ich wollte wissen, ob der komische Mann noch mal 

kommt!«
Maja machte ein genervtes Geräusch, ignorierte die Be-

merkung, weil es zweifellos wieder einer von Emmas tausend 
Gründen zum Hinauszögern war, und sagte: »Danach kannst 
du morgen noch mal schauen, jetzt ist Schluss mit Fernsehen. 
Waschen. Pipi. Bett.«

Emma kniff die Augen zusammen und verschränkte die 
Arme vor der Brust. Über ihrer Nasenwurzel erschien eine 
kleine Falte. Genau wie bei Erik.

Maja warf einen kurzen Blick auf das Hochzeitsbild, das sie 
und Erik zeigte. Es war nicht groß und stand in einem sil-
bernen Rahmen im Buchregal. Erik trug einen schmal ge-
schnittenen schwarzen Anzug und lächelte. Maja hielt ihren 
Brautstrauß in die Kamera und strahlte. Ihr Kleid war 
 cham pagnerfarben, kurz und ebenfalls körperbetont geschnit-
ten – keine klassische Brautmode. Sie erinnerte sich noch dar-
an, als sie es mit ihrer besten Freundin Charlotte gekauft hatte 
und wie sie sich über die vielen Prinzessinnen-Kleider amü-
sierten. Das schlimmste davon, eines mit einer zwei Meter lan-



24

gen Schleppe, hatte Maja angezogen. Es war ein Alptraum in 
Spitze und Tüll und ließ sie aussehen wie ein Bonbon mit Bei-
nen. Charlotte hatte mit dem Handy ein Bild gemacht und 
Erik mit der Frage »Zu viel Spitze?« geschickt, der keine Ah-
nung gehabt hatte, wie er darauf reagieren sollte, und völlig 
verunsichert gewesen war. Was man seiner Antwort entneh-
men konnte, in der stand: »Ja, ach so ein Kleid soll es werden? 
Darf ich das denn überhaupt vorher schon sehen?«

Maja und Charlotte hatten sich ausgeschüttet vor Lachen. 
Anschließend hatten sie eine weitere Flasche Sekt geöffnet, 
bevor sie mit der Anprobe weitermachten. Später war Erik 
sichtlich erleichtert gewesen, dass es sich doch nur um einen 
Scherz handelte – aber hatte Stein und Bein geschworen, dass 
er wirklich verunsichert gewesen war.

»Ich meine«, hatte er erklärt, »man weiß ja nicht, was in 
Frauen so vorgeht, wenn es um Hochzeitskleider geht. Das ist 
etwas sehr Spezielles. Vielleicht hast du ja als kleines Mäd-
chen immer schon von so einem echten Schneewittchen-
Kleid geträumt, woher soll ich das wissen? Jedenfalls seid ihr 
echt fies.«

Was bei Maja erneut einen Lachanfall verursacht hatte. 
Dann hatte sie Erik geküsst und ihm ins Ohr geflüstert: »Du 
glaubst doch nicht im Ernst, dass du auch nur den Saum mei-
nes Hochzeitskleids vorher zu sehen bekommst.«

Maja erinnerte sich an den Moment, in dem Erik ihr den 
Antrag gemacht hatte. Sie saßen damals im gleichen Restau-
rant in Kopenhagen, in dem sie ihr erstes Date verbracht hat-
ten – Charlottes Vorschlag, sie kannte die Gastronomie und 
die In-Spots seit je wie keine Zweite. Erik hatte Majas Hand 
genommen und ihr einen Ring an den Finger gesteckt. Bevor 
sie überhaupt nur irgendwie darauf reagieren konnte, fragte 
er schon, ob sie seine Frau werden wollte. Was sie bejahte. 
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Dann küssten sie sich und sprachen darüber, wie sie sich 
durch Zufall mehrmals an der Supermarktkasse getroffen 
hatten, wie daraus eine Art Running Gag geworden war, der 
schließlich zum Austausch von Telefonnummern führte – und 
nun am Ende dazu, wer hätte das jemals erwartet? Die Hoch-
zeit hatten sie dann im kleineren Rahmen gefeiert – Erik hat-
te wie Maja nur wenige gute Freunde, und er lebte wie Maja 
ziemlich für sich und war kein Partytiger. Er bevorzugte gute 
Gespräche oder ein Buch, weswegen sie sich so gut ergänz-
ten. Charlotte fand das langweilig, aber so war es eben, und es 
war gut so. Familie hatte Erik nicht, er war als Baby von sei-
ner Mutter weggegeben worden und in einem Heim aufge-
wachsen. Maja wiederum – tja, mit ihrer überschaubaren Fa-
milie war es nicht immer einfach, aber wenigstens waren 
Mama und Papa zur Hochzeit gekommen und hatten gesagt, 
dass sie Erik mochten.

Maja wandte sich von dem Foto ab und beugte sich zu 
Emma hinab, die eine Schnute zog und sich wütend auf das 
Sofa warf.

»Na komm«, sagte Maja und schnappte sich die wider-
spenstige Emma, um sie nach oben zu tragen. »Zeit fürs Bett. 
Morgen müssen wir wieder früh aufstehen. Du musst in den 
Kindergarten, Mami muss zur Arbeit.«

Emma brummte in Majas Halsbeuge. Maja vergrub ihre 
Nase in Emmas Haaren und stieg die Treppe hinauf.

»Ist das ein kleiner Brummbär auf meinem Arm?«
»Nein.«
»Ist das etwa die Prinzessin Schlechtgelaunt?«
»Nein.«
»Ist das etwa die bockige Emma?«
»Ich bin nicht bockig.«
»Nein? Was bist du denn?«
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»Du bist gemein. Ich will nicht immer machen müssen, 
was du sagst, wenn ich etwas anderes machen möchte.«

»Das ist eben manchmal so.«
»Ich wollte den komischen Mann sehen.«
Nun stutzte Maja doch. »Den komischen Mann? Welchen 

komischen Mann?«
»Den im Fernsehen. Ich wollte sehen, ob er noch mal 

kommt.«
»Hast du den eben im Kinderprogramm gesehen?«
Emma nickte.
»War der lustig?«
Emma schüttelte den Kopf.
Wie auch immer, dachte Maja, manchmal sahen Kinder 

ganz normale Dinge, die ihnen Angst machten oder die sie 
merkwürdig fanden, aber sie konnten nicht ausdrücken, war-
um. Das kam dauernd vor. Und solange es kein »komischer 
Mann« am Kinderspielplatz gewesen war …

Maja sagte: »Den kannst du morgen auch noch im Kinder-
programm sehen. Vielleicht kommt der dann ja wieder. Was 
hat er denn gemacht?«

»Gar nichts.«
»Und warum war er dann komisch?«
»Ich weiß nicht.«
Mit dem Fuß stieß Maja die Tür zum Bad auf und drückte 

den Lichtschalter mit dem Ellenbogen. Sie setzte Emma auf 
ihren Hocker, drückte etwas Zahnpasta auf die elektrische 
Zahnbürste, schaute so böse wie möglich zu ihr und verstellte 
ihre Stimme eine Oktave tiefer.

»Wehe«, knurrte Maja, »wehe, du lässt dir deine Zähne 
putzen, dann werde ich komplett verrückt …«

Sofort erhellte sich Emmas Gesichtsausdruck. Sie mochte 
das Spiel, das für Maja eher ein Trick war. Man bekam Emma 
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schnell dazu, Dinge zu tun, die sie eigentlich nicht tun wollte, 
indem man es ihr spielerisch verbot.

Emma kicherte. »Doch, ich will.«
»Nein!«, erwiderte Maja und hielt Emma die Zahnbürste 

vor den Mund. »Wehe, du steckst dir das in den Mund.«
Emma lachte. Ihre Augen blitzten. Langsam öffnete sie den 

Mund.
Maja schob die Zahnbürste hinein und schaltete sie an. Sie 

verdrehte die Augen, gab lustige Geräusche von sich und 
schnaubte: »So ein ungezogenes Kind! Dabei habe ich es 
doch extra verboten, die Zähne zu putzen!«

Emma lachte und machte den Mund weit auf. Perfekt, 
dachte Maja, genauso will ich dich haben, Emma Lundgren.

4.

J esper Moeller saß im Keller und lächelte. Es geschah nicht 
allzu oft, dass er sich so gut fühlte. Eben hatte er ein Lied 

im Radio gehört, das ihn an alte Zeiten erinnerte, als er noch 
jung gewesen war und die Welt grenzenlos. Jetzt war er alt 
und seine Welt sehr eingeschränkt. Vielleicht widmete er sich 
deswegen im Ruhestand so intensiv seinem Hobby, der Orni-
thologie. Vögel kannten keine Grenzen.

Eben hatte er das Radio ausgestellt und die CD mit den 
Vogelstimmen eingelegt. In sich versunken lauschte er eine 
Weile dem Lied der Stare. Es waren sehr kluge Tiere. Sie 
waren sogar in der Lage, den Klang anderer Vogelstimmen zu 
imitieren. Vielleicht kam dieses Talent nicht von ungefähr. Es 
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war bekannt, das die Weibchen die Männchen bevorzugten, 
deren Gesang am vielfältigsten und am ausdauerndsten war. 
Es gab noch andere Erklärungen für diese Fähigkeit des 
Nachahmens – zum Beispiel, dass die Tiere andere mit den 
Rufen eines Fressfeinds verschreckten, um sich Vorteile bei 
der Nahrungssuche zu verschaffen. Manche waren sogar in 
der Lage, Bruchstücke der menschlichen Sprache darzustel-
len – oder von Alarmanlagen, wie es hieß. Sie zählten zur ar-
tenreichsten Familie der Singvögel, die man zu den Sperlin-
gen rechnete.

Wenn die Stare flogen, so wie jetzt zur Sort Sol, fühlte sich 
Jesper Moeller immer etwas merkwürdig. Kamen die Stare 
im Herbst, dann war klar, dass bald die dunkle Jahreszeit be-
ginnen würde. Kamen sie im Frühling, war offenkundig, dass 
der Winter beendet war. Ihr Erscheinen markierte Finsternis 
und Aufbruch zugleich, und somit hatte es, abgesehen von 
dem sagenhaften Naturphänomen der Schwarzen Sonne, 
stets eine tiefere Bewandtnis für Jesper Moeller. Es ging um 
Ende und Anfang, um Leben und Sterben.

Jesper Moeller stand umständlich auf und ging zur Ge-
friertruhe. Er öffnete die Abdeckung und spürte einen eiskal-
ten Luftstrom. Er beugte sich hinab und zog einen kleinen 
Beutel heraus, um ihn auf dem Tisch abzulegen. Es würde 
eine Weile brauchen, bis alles aufgetaut war. Jesper hatte sich 
genau überlegt, was er damit tun würde und wie er es anstell-
te. Für einen kurzen Augenblick fragte er sich, was Maja 
Lundgren wohl gerade tat und ob sie die kleine Emma ins 
Bett brachte. Vermutlich, es war an der Zeit dafür. Dann öff-
nete er den Gefrierbeutel und ließ das, was sich darin befand, 
auf den Tisch fallen. Es gab ein hohles Geräusch.
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5.

W enig später schlief Emma bereits tief und fest. Maja hat-
te mit ihr die Geschichte von »Laura beim Arzt« gele-

sen. Es war Emmas Lieblingsbuch aus der Reihe, in der die 
kleine Laura alle möglichen Geschehnisse des Alltags erlebte 
und mal zur Schule ging, einen Bruder oder ein Pferd bekam, 
Ferien machte oder Weihnachten feierte. Danach hatte Maja 
sich um die Wäsche gekümmert, ein wenig gebügelt und sich 
anschließend mit einem Glas Wein aufs Sofa gefläzt, wo sie 
noch mit Charlotte über deren Instagram-Account ein paar 
Kommentare austauschte. Charlotte hatte jede Menge 
Follow er und machte phantastische Bilder. Sie führte in Ko-
penhagen ein Geschäft für Inneneinrichtungen – ein großer 
Teil der Einrichtung in Majas Haus stammte von Charlotte 
und war hier eingezogen, nachdem Eriks Möbel ausgezogen 
waren. Maja hatte sich von fast allem getrennt und das eher 
strenge und technische Design gegen gemütliche Möbel aus-
getauscht, die altmodisch wirkten, aber nagelneu waren. 
Shabby und hygge. Was sich auch in Emmas Zimmer nieder-
schlug, dessen Wände rosafarben gestrichen waren und das 
mit absolut niedlichen Möbeln ausgestattet war, die Charlotte 
bei einem Spezialversender aus England bestellt hatte. Früher 
oder später, das war Maja klar, würde sie auch diese austau-
schen müssen, obwohl sie ein Vermögen gekostet hatten. In 
fünf oder sechs Jahren würde Emma das Rosa und das Prin-
zessinnenbett albern und uncool finden und sich dafür schä-
men, in so einem albernen Kinderzimmer wohnen zu müssen.

Schließlich hatte Maja noch eine Weile ferngesehen – die 
Wiederholung einer Folge von »The Nightmanager« mit Tom 
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Hiddleston und Hugh Laurie, besser bekannt als »Dr. House«. 
Maja wusste nicht, worum genau es dabei ging, weil sie die vor-
herigen Teile nicht kannte. Aber Tom Hiddleston hatte ihr ge-
fallen, jedoch nicht verhindern können, dass sie nach etwa einer 
halben Stunde eingenickt war. Sie hatte das Weinglas geleert, 
den Fernseher ausgestellt, sich im Bad fertig für die Nacht ge-
macht, ihre Zahnschiene eingesetzt und im Bett noch eine 
Weile dem Wind gelauscht, der ums Haus strich, bevor sie in 
einen tiefen und traumlosen Schlaf gefallen war.

Etwa drei Stunden später wachte sie auf.
Maja öffnete die Augen, aber sah nichts als Dunkelheit um 

sich herum – bis auf die grünen Ziffern des Radioweckers, die 
anzeigten, dass es kurz vor zwei Uhr war. Sie rieb sich durchs 
Gesicht, richtete sich auf und nahm sich einen Moment, um sich 
zu orientieren und ausfindig zu machen, was sie geweckt hatte. 
Sie schaute zur Tür, sah aber kein Licht durch den Schlitz drin-
gen. Emma war also nicht aufgestanden und hatte sich zur Toi-
lette getastet. Maja konzentrierte sich auf die Geräusche, auf 
den Wind. Und hörte sehr leise etwas, das sie zunächst nicht zu-
ordnen konnte, weil es keinen Sinn ergab. Aber es handelte sich 
tatsächlich um Stimmen. Musik. Dann wieder Stimmen.

Maja schlug die Bettdecke zurück. Sie stand auf, tastete sich 
zur Tür und öffnete sie. Die Stimmen wurden etwas lauter. 
Dann die Musik, dann wieder Stimmen, und andere Geräu-
sche kamen hinzu. Aus Emmas Zimmer kam das jedenfalls 
nicht, denn Maja nahm einen schwachen und flackernden 
Lichtschein auf den Treppenstufen wahr, die nach unten 
führten. War der Fernseher wieder angesprungen? Sie hatte 
ihn doch ausgeschaltet? Oder hatte sie versehentlich irgend-
eine Timer-Taste berührt?

Maja blickte zu Emmas Zimmer. Die Tür stand offen. Wei-
ter offen als üblich.
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»Emma?«, fragte Maja und bewegte sich auf Zehenspitzen 
vorwärts.

Sanft öffnete sie die Tür ein Stück weiter. Die Decke in 
Emmas Bett war zerwühlt und halb auf den Boden gefallen. 
Emma lag nicht in ihrem Bett.

Maja runzelte die Stirn. Sie ging zurück auf den Flur und 
dann zur Treppe, nahm behutsam ein paar Stufen und blin-
zelte von oben zunächst in die Küche, wo sie nichts sah, und 
dann ins Wohnzimmer.

Wo sie durchaus etwas sah.
Bis auf das Licht des Fernsehers war alles dunkel. Die 

Programme wechselten blitzschnell zwischen Nachrichten 
und Verkaufssendungen sowie Zeichentrick zu Dokumenta-
tionen, Werbung, Serien, Sport und wieder zurück. Sehr 
dicht vor dem Bildschirm stand Emma. Maja sah nur ihre 
schwarzen Umrisse. Vermutlich hielt sie die Fernbedienung 
in der Hand und zappte durch die Programme. Oder besser: 
Sie hielt einen Finger auf die Taste zum Weiterschalten ge-
presst und ließ die Bilder nur so flitzen. Nachts um diese 
Uhrzeit.

»Emma?«, fragte Maja leise und bewegte sich weiter die 
Stufen hinab.

Emma reagierte nicht. Vielleicht hatte sie ihre Mutter nicht 
gehört, weil der Fernseher so laut war. Vielleicht war sie aber 
auch gar nicht wach. Es schnürte Maja die Kehle zu. Es könn-
te sein, dass Emma schlafwandelte. Sie hatte etwas in der Art 
zwar noch nie getan, aber … Aber andererseits war sie auch 
noch nie mitten in der Nacht aufgewacht und einfach so zum 
Fernseher marschiert, weil sie nicht schlafen konnte. Falls so 
etwas doch einmal vorkam, wenn sie schlecht träumte oder 
krank wurde oder war, schlich sie sich zu Maja ins Bett. Nie-
mals aber vor den Fernseher.
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Maja schritt von der letzten Treppenstufe und setzte die 
Zehenspitzen vorsichtig auf den Holzfußboden auf. Sie hatte 
gelesen, dass Kinder in bestimmten Lebensphasen schlafwan-
deln konnten. Das war nichts Schlimmes, aber sehr unheim-
lich.

Leise schlich Maja voran. Sie erinnerte sich daran, dass 
man schlafwandelnde Kinder nicht einfach aufwecken sollte. 
Man sollte sie behutsam wieder zu ihrem Bett führen, weil sie 
sich heftig wehren konnten, wenn man sie aufhielt oder ein-
fach so packte und zurück ins Zimmer trug. Also näherte sich 
Maja weiterhin vorsichtig, stand schließlich hinter Emma 
und hockte sich dann neben sie. Emmas Augen waren weit 
geöffnet. Sie wirkte überhaupt nicht, als sei sie nicht ganz da. 
Sie wirkte vollkommen wach.

»Emma?«, fragte Maja leise und legte ihre Hand auf Em-
mas Hand, um die Fernbedienung an sich zu nehmen. Emma 
ließ es geschehen. Sie wandte sich zu Maja und sah sie an. 
Nein, jetzt war sich Maja sicher, dass Emma nicht schlief oder 
schlafwandelte. Sie war rundherum bei sich.

»Was machst du hier, Emma? Warum hast du den Fernse-
her eingeschaltet?«

»Ich habe den Mann gesucht, der wie Papa aussieht«, erwi-
derte Emma.

Maja schluckte. Eine Gänsehaut rieselte über ihren Rücken.
»Einen Mann, der wie Papa aussieht?«
Emma nickte.
»Wo hast du ihn gesehen?«
»Im Fernsehen, aber dann hast du es ausgemacht, und ich 

konnte nicht mehr gucken, ob er noch da ist. Ich habe ge-
träumt von dem Mann, wie er die Straße langgeht. Dann bin 
ich wach geworden, und ich wollte noch einmal schauen, ob 
ich ihn im Fernseher finde.«
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Maja strich mit beiden Händen über Emmas Arme.
»War das in den Kindernachrichten?«
»Ja. Da war er am Hafen, und die Leute hatten Fahnen. Er 

aber nicht. Er ging da nur vorbei und hatte eine Tasche und 
einen Bart. Auf den Fotos hat er nie einen gehabt.«

Maja streichelte Emmas Haar. Natürlich wusste Emma, 
wie Erik aussah. Immerhin war er ihr Vater, und Maja hatte 
nie gewollt, dass dieser Vater gesichtslos blieb. Wenngleich es 
sie reichlich Überwindung gekostet hatte, von ihm zu erzäh-
len, als Emma größer wurde und Fragen nach ihrem Papa 
stellte. Maja hatte außerdem im Haus Bilder von ihm aufge-
stellt. Das Hochzeitsfoto stand ja genau neben dem Fernseh-
gerät.

Maja überlegte, ob Emma am Abend vielleicht in einer ähn-
lichen Stimmung gewesen war wie sie selbst und dass das Foto 
beim Fernsehgucken mit den Bildern aus den Kindernach-
richten verschmolzen war. Vielleicht hatte Emma aber auch 
tatsächlich jemanden in den Kindernachrichten gesehen, der 
Erik ähnelte. Er selbst konnte natürlich nicht durchs Bild ge-
laufen sein. Denn Erik war tot und hatte seine Tochter niemals 
kennengelernt oder in den Armen gehalten, er hatte ja nicht 
einmal davon gewusst, dass es sie einmal geben würde.

Maja nahm Emma in die Arme und stellte den Fernseher 
aus. Emma kuschelte sich dicht an ihre Mutter und klammer-
te sich an sie, als Maja sie hochhob, um sie zurück ins Bett zu 
bringen.

»Das war nur irgendein Mann, Emma, und du hast ge-
dacht, er sah so aus wie Papa.«

»Mhm«, brummte Emma in Majas Halsbeuge.
Maja roch Emmas Haar, ihren Nachtduft. Das betörendste 

Parfüm von allen. Langsam schritt sie die Treppenstufen hin-
auf.
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»Aber er sah genauso aus, Mama«, sagte Emma, die schon 
fast wieder eingeschlafen war.

»Manchmal«, flüsterte Maja im Gehen, »spielt unser Ge-
hirn uns Streiche. Es ist, als ob wir träumen, weißt du? Dann 
stellen wir uns Dinge vor, die wir ganz doll möchten, und dann 
ist es fast so, als sei es wirklich geworden. Wenn du mit deinen 
Pferden spielst, dann ist dein Teppich eine Wiese und der 
Schuhkarton ein großer Stall, und beides sieht in deinen Ge-
danken genauso aus, nicht? So als ob es Wirklichkeit wäre.«

»Mhm«, machte Emma schlaftrunken.
»Genauso ist es mit dem komischen Mann gewesen. Papa 

schläft doch in seinem Schloss im Meer. Er kann nicht im 
Fernsehen sein.«

»Mhm.«
Maja ging mit Emma über den Flur und nahm sie mit in ihr 

eigenes Schlafzimmer. Sie wollte nicht, dass Emma jetzt al-
lein war. Und sie selbst wollte ebenfalls nicht allein sein. 
Denn mit den Drachen des Lebens mochte man tagsüber gut 
fertigwerden. Aber nachts war das eine völlig andere Sache.

»Das Schloss haben wir doch neulich gemalt«, flüsterte sie 
Maja ins Ohr und stieß die Tür mit dem großen Zeh auf. 
»Dort wohnt Papa auf dem Grund der Nordsee, wo er der 
König ist und ganz viele bunte Fische herumschwimmen und 
die Meerjungfrauen wohnen, und es geht ihm ganz prima, 
und er denkt jeden Tag an uns, aber leider kann er von dort 
aus nicht zu uns kommen und wir nicht zu ihm. Wir können 
ihn immer nur beim Träumen treffen.«

Emmas Atmung hatte sich verändert, sie schlief. Maja beugte 
sich mit ihr auf dem Arm zum Bett hinab, legte sie hin und deck-
te sie zu. Dann schlüpfte Maja selbst ins Bett, schloss die Augen 
und lauschte dem Atem ihrer Tochter. Schließlich öffnete sie die 
Augen, schaute und hörte dem Wind zu. Er strich über das Land 
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und jagte die Wolken am Mond vorbei, dessen Licht in Majas 
Vorstellung kalt auf den Friedhof an der alten, weißen Kirche 
fiel, wo Erik in Wirklichkeit schlief. Wo Maja ihn vor rund sechs 
Jahren begraben hatte, als sie mit Emma schwanger war.

An dem Abend, an dem er verschwunden war, hatte sie 
noch nicht gewusst, dass sie ein Kind bekommen würde. Maja 
war in der Küche beschäftigt gewesen, und Erik war aufge-
standen, um noch einen Spaziergang zu machen und angeb-
lich über ein zukünftiges Projekt nachzudenken. Von dem 
Spaziergang zum Strand war er jedoch nie zurückgekehrt. 
Erst Tage später war seine Leiche angespült worden. Und 
dann hatten sie den Abschiedsbrief an Maja gefunden. Diesen 
Zettel, auf dem lediglich stand: »Ich kann nicht mehr. Verzeih 
mir bitte.« Doch Maja konnte ihm nicht verzeihen.

Bis heute wusste niemand, aus welchen Gründen Erik sich 
ins Meer gestürzt und sich das Leben genommen hatte. Maja 
hatte sich ungezählte Male vergeblich nach dem Warum ge-
fragt. Irgendwann hatte sie wenigstens versucht zu akzeptie-
ren, dass es für ihn schlicht und ergreifend gute Gründe ge-
geben haben musste, weil sich niemand ohne irgendeinen 
Anlass das Leben nahm – selbst wenn sich diese Motive Maja 
niemals erschließen würden. Vielleicht hatte er eine Depres-
sion gehabt, ohne dass Maja es bemerkt hatte – und der Ge-
danke daran war immer noch unendlich quälend.

Bis zu diesem Akzeptieren war es ein sehr harter Weg, und 
dass Maja Eriks Selbstmord inzwischen als gegeben annahm, 
hieß noch lange nicht, dass sie ihm das, was er getan hatte, 
jemals vergeben würde. Denn Erik hatte nicht nur sich selbst 
getötet. Er hatte auch ein Stück von Maja ermordet und für 
alle Ewigkeit einen Schatten auf das Leben seines ungebore-
nen Kindes geworfen. In Emmas kleiner Seele würde es im-
mer wieder Finsternis geben, wenn sie an ihren Vater dachte. 


