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Für meinen Mann Sam,
in Liebe
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Ich sah ihm in die Augen und begriff, dass ich keine Ah-
nung hatte.

Richard K. Nelson in Make Prayers to the Raven über seine Begeg-
nung mit einem Vielfraß in Alaska
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z. Hd. Herrn Joshua Sloan
Museumskurator
Historisches Museum Alpine
Alpine, Alaska

Sehr geehrter Herr Sloan,
vor meinem Altersstarrsinn habe ich Sie ja bereits ge-
warnt. In diesen Kisten finden Sie die Unterlagen, von de-
nen ich sprach – die Briefe und Tagebücher der Alaska-Ex-
pedition, die mein Großonkel 1885 leitete. Sie sagten, Sie
könnten sie nicht übernehmen, aber ich schicke sie trotz-
dem. Wenn Sie das Material erst gelesen haben, werden
Sie Ihre Meinung ändern. Ehrlich gesagt bleibt mir keine
andere Wahl. Ich habe keine Kinder, und die ganze Ver-
wandtschaft ist tot. Kommt die Reihe an mich, werden die-
se Unterlagen mit allem Übrigen entsorgt. Beinah mein
ganzes Leben lagen sie in Kisten und Kästen gestopft, die
Zeit hat bereits ihre Spurenhinterlassen. Es wäre ein Jam-
mer, wenn diese Geschichteunwiederbringlich verloren-
ginge.
Die Forschungsreise des Colonels verlief grauenvoll. Wo-
möglich stand sie von Anbeginn unter einem schlechten
Stern – was aber meines Erachtens ihrer Bedeutung kei-
nen Abbruch tut. Seine Alaska-Expedition ist der von Le-
wis und Clark sicherlich gleichrangig, und die Aufzeich-
nungen zählen zu den ersten Augenzeugenberich- ten
über jene nördlichen Gefilde und ihre Bewohner.
Einige der privaten Tagebucheinträge des Colonels muten
geradezu phantastisch an und decken sich nicht mit sei-
nen offiziellen Berichten. Manche, die die Unterlagen zu
Gesicht bekommen haben, tun die befremdlicheren Ereig-
nisse als Halluzinationen ab, ausgelöst durch Hunger und
witterungsbedingte Entkräftung. Andere unterstellen dem
Colonel, er habe seine Einträge aus Geltungssucht ausge-
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schmückt. Doch lassen Sie sich gesagt sein: Er war weder
hysterisch veranlagt, noch war er ein Schwindler. Er hat-
te die Militärakademie in West Point absolviert und in den
Indianerkriegen gekämpft, wo er als Gefangener der Apa-
chen erfolgreich um seine Freilassung verhandelte. Das
Scheinwerferlicht jedoch suchte er, soweit man weiß, nie.
Ich persönlich bevorzuge inzwischen eine andere mögli-
che Erklärung: Er beschrieb exakt das, was er sah. Man
muss doch arrogant sein, um zu glauben, alles auf Erden
lasse sich mit den uns bekannten wissenschaftlichen Me-
thoden messen und beurteilen. Auch der Colonel ging mit
dieser Einstellung auf seine Reise – wie Sie sehen werden,
tat er sich damit keinen Gefallen.
Neben den Tagebüchern und Berichten sende ich noch ei-
niges, was meine Großtante Sophie schrieb. Außerdem Il-
lustrationen, Fotos, Zeitungsausschnitte – dies und das,
was mir im Laufe der Jahre in die Hände gefallen ist. Ich
hatte erwogen, alles durchzugehen und vieles auszusortie-
ren, aber manches könnte für Sie doch von Interesse sein.
Die von der Expedition stammenden Artefakte behalte
ich vorerst hier. Ich habe so viel wie irgend möglich auf-
bewahrt; das meiste ist allerdings so empfindlich, dass
es den Postweg nach Alaska und retour womöglich nicht
überstünde. Ich habe für alles Fachgutachten eingeholt.
Beigelegt finden Sie für jeden Gegenstand eine Beschrei-
bung und eine Beurteilung seines Zustands.
Schauen Sie alles in Ruhe durch. Sollten Sie Ihre Meinung
ändern und doch in Ihrem Museum Platz dafür finden,
schicke ich Ihnen gern alles, was ich noch habe.

Mit freundlichen Grüßen
Walter Forrester
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Teil 1
Künstlicher Horizont Mitte des 19. Jh.,

nicht bezeichnet Sammlung Allen Forrester

Mahagoni-Kasten mit Fächern und Schlüssel.
Inhalt: Spiegelschale, Quecksilberflasche, messinggefasste
Glaspyramide.
Verwendung: Zur astronomischen Navigation bei aufgrund
von Dunkelheit, Nebel oder Landerhebungen nicht sicht-
barem natürlichem Horizont. In die Spiegelschale gegosse-
nes Quecksilber dient als waagerechte Spiegelfläche; der
Sextant misst über der Spiegelung den doppelten Höhen-
winkel.
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Tagebuch von Lieutenant Colonel Allen Forrester

21. März 1885
Perkins Island, Alaska

Die Uhrzeit weiß ich nicht, nicht einmal ungefähr. Es ist
tiefe Nacht; vielleicht schon Morgen. Ich kann meine Worte
auf dem Papier nicht ausmachen, kritzle beim Mondlicht,
so gut es geht, halte unmittelbare Gedanken fest. Bei Tage
erscheint mir alles womöglich als Phantasterei. Doch mo-
mentan verstört es mich.

Vor wenigen Minuten erhob ich mich & verließ das Zelt,
um mich zu erleichtern. Der Mond schien hell, die Later-
ne sparte ich mir. In offenen Schnürstiefeln suchte ich mir
den Weg unter die Bäume. Die Nacht war still bis auf das
Zischen der Wellen am Strand. Gewiss, ich schlief noch
halb, mein Blick war verschwommen. Als ich mich zum Zelt
zurückwandte, raschelte es über mir. Ich blickte auf, sah
Mondlicht, silbrige Schatten, schwarze Äste. Ein Tier hät-
te ich erwartet, eine Eule vielleicht, die sich zum Schla-
fen einrichtete, doch oben in der Fichte saß der alte Eyak.
Sein Gesicht lag im Dunkeln, aber seine schmale Gestalt &
der schwarze Hut waren unverkennbar. Sein merkwürdiger
Halsschmuck glänzte im Mondschein.

Da hockte der Indianer, hoch im Geäst, ganz still. Ich
weiß nicht, ob er mich sah. Ich ging nicht näher heran, woll-
te ihn nicht erschrecken. Nicht, dass er herabstürzte.

Zur Not käme ich auf den Baum hinauf, aber leicht wäre
es nicht. Doch dieser alte Mann mit seinem lahmen Bein –
was hatte ihn bloß da hinaufgetrieben? Ein Bär? Angst um
sein Leben? Das passt nicht zu ihm. Der Eyak erscheint mir
recht unerschütterlich. Offenbar hatte er es sich im Ast-
werk bequem gemacht, vielleicht schlief er gar.
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Sein Anblick hat mich seltsam beunruhigt. Als hätte ich
einen Vogel unter Wasser fliegen sehen oder einen Fisch
durch die Lüfte schwimmen.

22. März

Bei Tagesanbruch verlassen wir Perkins Island, ob mit Ver-
stärkung oder ohne. Schon viel zu lange haben wir den Auf-
bruch verschoben & gewartet, dass die Männer der Eyak
wie versprochen von der Seeotterjagd zurückkehren, um
uns zu begleiten. Uns bleiben drei halbe Kinder, zu jung
für die Jagd, & der Alte mit dem krummen Bein. Angeb-
lich kennt er diese Gewässer & kann uns zur Mündung
des Wolverine River lotsen. Jetzt, wo das Festland Alaskas
in so greifbarer Nähe ist, will ich keinen Tag länger war-
ten. Erst verzögerten Militärangelegenheiten unsere Abrei-
se aus Sitka um Wochen, dann kroch die USS Pinta im Nebel
dahin. Allzu bald könnte der Wolverine aufbrechen, sich in
eine wilde Flut aus Sulz & Eisschollen mit unpassierbaren
Stromschnellen verwandeln. Auf dem offen dahinströmen-
den Fluss werden wir es auch nicht weiter als bis zu der
Stelle schaffen, an der Haigh seine Reise abbrechen muss-
te. Schon jetzt sorge ich mich um das Eis in der Schlucht.

Ich schreibe beim Zelteingang. Pruitt hantiert wieder
mit den Instrumenten, poliert die Glaspyramide des künst-
lichen Horizonts & kontrolliert das Uhrwerk der Howard.
Fast schon eine Manie, aber ich kann sie ihm nicht verden-
ken.

Sergeant Tillman hat einen anderen Tick. Er sorgt sich
um unsere Essensvorräte. Reicht unser Schiffszwieback?,
fragt er dreimal am Tag. Sagt immer wieder, Erbsensup-
pe könne er nicht leiden, wolle auf seinem Schlitten lieber
Schokolade den Fluss hinaufziehen. Und ich? Ich schreite
rastlos auf & ab, am Strand dieser kleinen Insel hoch im
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Norden, starre über den Sund. Wir sind alle begierig dar-
auf, endlich unsere Mission anzutreten.

Der Eyak beobachtet uns von seinem Platz unter der gro-
ßen Fichte, in der er genächtigt hat. Ohne seinen schwar-
zen Hut & die geknöpfte Weste sieht man den Alten nie,
doch dazu trägt er Hemd & Hose aus Tierhaut wie seine
Stammesgenossen. Sein schwarzes Haar ist schulterlang.
Um den Hals hängt ihm ein bizarrer Schmuck aus klei-
nen Tierknochen, Zähnen, glänzenden Glas- & Metallstück-
chen, ähnlich dem Meerzahn-Halsschmuck, den hier viele
tragen. Er beobachtet uns mit einem unergründlichen Aus-
druck auf dem breitwangigen Gesicht. Belustigung? Wüs-
te Entschlossenheit? Ich kann es nicht einordnen. Selbst
die Frauen & Kinder der Insel scheinen vor ihm auf der
Hut zu sein. Der alte Mann blickt finster, gibt kein Wort
von sich, lacht plötzlich zur unpassendsten Gelegenheit los.
Heute Morgen ist Sergeant Tillman auf den vereisten Fel-
sen bei den Ruderbooten ausgeglitten, auf die Knie geschla-
gen. Der alte Mann gackerte. Tillman rappelte sich hoch,
ging hin & packte ihn am Kragen. Der Sergeant ist nicht
gerade klein. Gebaut wie ein Preisboxer, ständig die Faust
geballt – so hatte ihn mir der General im Vorfeld beschrie-
ben. Der alte Eyak hätte gegen ihn keine Chance.

«Lassen Sie ihn in Ruh», sagte ich, obgleich ich ihn ver-
stehen konnte. Mich macht der Alte auch nervös. Wie er in
tiefster Nacht da oben im Baum hockte, trug nicht gerade
zu meiner Beruhigung bei. Hätte ich die Wahl, heuerte ich
einen anderen Führer an.

Der Trapper Samuelson wird uns bis zur Mündung des
Wolverine begleiten. Wenn er weiter dabeibliebe, wäre das
kaum in Gold aufzuwiegen, er kann sich nämlich in den
meisten einheimischen Sprachen einigermaßen verständi-
gen & hat große Teile des Unterlaufs bereist. Die Wolveri-
ne-River-Indianer, von den Russen Midnuski genannt, sol-
len ihm Nachricht von seinem Kompagnon bringen. Auf ihn
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will er bei der Flussmündung treffen, um zu beratschlagen,
wo sie den Sommer verbringen. Ich versuche weiterhin, ihn
zu überreden, sich unserer Expedition anzuschließen, doch
er widersetzt sich. Das Quellgebiet des Wolverine ist Nie-
mandsland, sagt er. Dabei schrecken ihn nicht die als grau-
sam verrufenen Indianer, sondern das unwirtliche Terrain
& der unberechenbare Fluss.

Was den Menschenschlag am Oberlauf des Wolverine Ri-
ver betrifft, legt sich Mr. Jenson, der weiße Händler, gewal-
tig ins Zeug, uns Furcht einzujagen. Er erzählt, sie hätten
die Russen abgeschlachtet, während diese auf ihren Schlit-
ten schliefen, ihnen dann die Geschlechtsteile abgeschnit-
ten & in den Mund gestopft.

Mr. Jenson betreibt hier auf der Insel den Handelsposten
der Alaska Commercial Company. Er prahlt, allein dank sei-
ner eisernen Faust halte er die hiesigen Indianer im Zaum.
Mir ist selten ein derart unangenehmer Zeitgenosse begeg-
net. Er trinkt über alle Maßen & verkauft Alkohol an die
Indianer der Insel, um dann über deren Trunksucht zu wet-
tern. Er protzt damit, wie er die Eingeborenen für erstklas-
sige Pelze über den Tisch zieht. Und uns rät er, einen India-
ner nie auch nur einen Moment aus den Augen zu lassen,
denn einer wie der andere seien sie Lügner & Diebe.

Ich gehe dem Händler aus dem Weg, wo ich nur kann,
aber er kommt mir immer wieder mit Geschichten, man
trachte ihm nach dem Leben. Dieses Inseldorf wird mit je-
dem Tag enger. Ruhelos gehen wir umher, überprüfen die
Ausrüstung, beobachten den Himmel, fragen, wann die Ot-
terjäger zurückkehren.

Bei aller ruhelosen Langeweile lässt uns die spektaku-
läre Umgebung nicht unberührt. Ein herrliches Land, weit
& kalt. Sonne überall, sie glitzert auf blauer See, auf Eis,
auf Schnee. Die Lichtreflexe so grell wie das Geschrei der
Seevögel über uns. Die Insel ein rauer Fels im Wasser, mit
grauen Klippen, Nadelwäldern, felsigem Strand. An klaren
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Tagen kann ich jenseits des Sunds die Festlandberge Alas-
kas ausmachen. Noch immer sind sie winterlich weiß.

Gestern in der Abenddämmerung tappte ein Braunbär
den Strand entlang, schlenderte zwischen unseren Ruder-
booten umher. Heute maßen wir seinen Fußabdruck im
Sand: so breit wie zwei gespreizte Männerhände.

Sobald ich nicht arbeite, schweifen meine Gedanken zu
Sophie, doch solche Schwelgerei darf ich mir nicht gestat-
ten. Ich muss einen kühlen Kopf bewahren.
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Sonderauftrag Nr. 16
Hauptquartier Militärbezirk Columbia
Garnison Vancouver, Washington-Territorium
7. Januar 1885

Per Anordnung des Oberkommandierenden der Armee, am
heutigen Tage per Telegramm eingegangen, wird Lieu-
tenant Colonel Allen Forrester hiermit ermächtigt, eine
Expedition ins Innere Alaskas flussaufwärts entlang des
Wolverine River anzuführen. Gleichzeitig ergeht Befehl an
Lieutenant Andrew Pruitt und Sergeant Bradley Tillman,
sich für nämliche Expedition bei Colonel Forrester zum
Dienst zu melden.
Ziel der Unternehmung sind die Kartierung des besagten
Territoriums sowie eine Erhebung zu den einheimischen
Völkern, um im Falle künftiger Auseinandersetzungen zwi-
schen der Regierung der Vereinigten Staaten und den Ein-
geborenen des Territoriums entsprechend gewappnet zu
sein. Die Expedition wird des Weiteren feststellen, ob und
wie sich im Bedarfsfall Truppen in dieser Region versorgen
lassen, sie wird Daten zum Klima und zur Dauer des Winters
erheben und Erkenntnisse zu Methoden der Nachrichten-
übermittlung und zur Bewaffnung der Eingeborenen sam-
meln.
An Colonel Forrester ergeht Befehl, bei jeder sich ergeben-
den Gelegenheit vollständige Meldung an das Hauptquar-
tier zu machen, einschließlich Wegstrecken, Karten und
wissenschaftlicher Erkenntnisse. Ihm ist gestattet, bei Be-
darf bis zu fünf einheimische Kundschafter anzuheuern.
Die Expedition sollte bis Anfang März an der Mündung des
Wolverine River angelangt sein, um auf dem zugefrorenen
Fluss landeinwärts ziehen zu können.
Aufgrund der Unwägbarkeiten einer solchen Unterneh-
mung verbleiben sämtliche Entscheidungen bezüglich der
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Fortsetzung der Fahrt über den Wolverine River hinaus in
der Zuständigkeit von Colonel Forrester. Die Expeditions-
mitglieder verpflichten sich, mit Ausrüstung und Proviant
jederzeit sorgfältig und sparsamst umzugehen. Für reich-
lich Reiseproviant ist gesorgt.
Bei erfolgreichem Verlauf sollten die Expeditionsteilneh-
mer vor Wintereinbruch den gut kartierten Yukon River er-
reichen und dort einen Dampfer zur Küste nehmen. Colonel
Forrester wird sodann für sich und seine Männer den Wei-
tertransport mit einem Zollkutter organisieren.

Mit besten Wünschen für eine erfolgreiche Expedition und
gute Heimkehr
gezeichnet: Major-General James Keirn
i. A. Assistant Adjutant General Stanley Harter

USS Pinta
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Lieutenant Colonel Allen Forrester

23. März 1885

Eine letzte Nacht verbringen wir noch auf Perkins Island,
aber zumindest liegen das Dorf & der Händler Jenson hin-
ter uns. Wir kampieren im Norden der Insel am Sund, der
Wolverine mündet genau gegenüber. Noch immer kommen
wir langsamer voran, als uns lieb ist.

Jenson hatte prophezeit, wir würden unsere Boote nicht
durch die Brandung bringen. Doch das bestärkte uns nur in
unserer Entschlossenheit. Heute, am Morgen der Abreise,
begrüßten uns trostloser Regen & raue See. Der Händler
war zeitiger aus den Federn, als ich ihn je sah, um uns un-
ter reichlich skeptischen Kommentaren bei der Arbeit zu-
zuschauen. Es war fast noch finstere Nacht, als wir die Ru-
derboote beluden & die Besatzung einteilten: in dem einen
Boot Pruitt, der alte Mann, zwei junge Eyak & ich, in dem
anderen Samuelson, Tillman & der dritte junge Eyak. Den
drei halbwüchsigen Indianern befahl ich, die Boote abzu-
stoßen & zuletzt hineinzuspringen.

Wir mussten uns gegen die Brandung schwer in die Rie-
men legen. Dass etwas nicht stimmte, merkte ich erst auf
Tillmans gebellten Ruf hin:

«Verdammt! Kehren wir um & holen sie?»
Ich blickte auf. Im Morgengrauen waren die Indianer am

Ufer gerade eben auszumachen. Knietief standen sie in den
heranspülenden Wellen. Ihre Mienen waren nicht zu deu-
ten, einer hatte die Hand erhoben. Was wollte er uns be-
deuten? Winkten sie uns nach? Hatten sie nie vorgehabt,
uns zu begleiten, obwohl sie meine Bedingungen mit einem
Nicken angenommen hatten? Blieben sie gegen ihren Wil-
len zurück? Wie auch immer – umkehren würde ich nicht.
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Wir hatten es nur mit Mühe durch die Brandung geschafft.
Ich wies mit der Hand nach vorn, hinaus auf den Sund.

«Vorwärts!», kommandierte ich.
Wir machten uns auf in das kalte nasse Grau. Nur zwei

kräftige Ruderer per Boot, der alte Eyak war nutzlos. Schon
jetzt, ganz am Anfang der Reise, waren wir unterbesetzt.

Das Tageslicht erleichterte nichts. Die Wellen klatschten
gegen die Bootsseiten, vom Wind verwehte Gischt durch-
nässte die in Segeltuch geschlagene Ausrüstung. Unser
Kurs ging nordwärts, parallel zur Insel. Als sich vor uns eine
Felsgruppe erhob, befahl ich, in Richtung offene See abzu-
drehen. Da sprach der alte Mann zum ersten Mal, kehlig &
mit Schnalzlauten. Ich hatte die Sprache noch nie gehört.
Der Trapper aber verstand ihn.

«Wir sollen uns am Ufer halten, dort hindurch.»
«Wie bitte?»
Die Boote stiegen die Wellen hinauf, kippten über die

Kämme, trugen uns auf die Felsen zu.
«So hat er es gesagt. Nahe am Ufer halten.»
Ich blickte zu dem Alten im Bug. Seine Weste flatterte

im Wind. Seine Augen waren weit aufgerissen, er grinste –
oder war es eine Grimasse? Unmöglich zu sagen.

«Das ist doch Wahnsinn!», rief Tillman gegen den Wind.
Ich musste ihm recht geben. Die Wellen würden die Boo-

te an den Felsen zerschmettern. Doch wozu hatten wir den
Alten dabei, wenn nicht als Lotsen? Er kennt diese Buchten
& Fjorde schon sein ganzes Leben. Die Eyak hatten gesagt,
er könne uns zum Festland bringen.

Die Boote drohten querzuschlagen. Wellen brachen über
das Dollbord.

«Tut, was er sagt!», rief ich. «Rudert landwärts!»
Mir blieb keine Zeit, meinen Befehl zu bereuen. Die See

packte uns wie Treibholz & warf uns auf die Felsen zu.
Mit knapper Not schrammten wir daran vorbei, nur um von
Strudeln am Fuße der Inselklippen ergriffen zu werden. Die
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Boote drehten sich, hoben sich, knarzten. Salzige Gischt
brannte uns in den Augen. Vom Bug meinte ich, das Ga-
ckern des alten Eyak zu hören. Oder waren es Möwen? Wer
ist so verrückt, noch beim Absaufen zu lachen?

Ich kann nicht sagen, wie lange wir gegen die See &
die Steilwand kämpften. Tillman stand aufrecht im Heck &
stemmte den Riemen gegen die Klippen, um das Boot vom
Fels abzuhalten. So stark er war, der See war er nicht ge-
wachsen. Pruitt schrie gellend auf – seine Hand war zwi-
schen Bug & Felswand geraten. Samuelsons Mund ent-
strömten Flüche, wie ich sie noch nie gehört hatte.

Als wir uns schließlich aus dem tosenden Sog befreit hat-
ten, legten wir uns in die Riemen, bis uns das Herz schier
bersten wollte. Wir ließen erst nach, als uns sanfte Dünung
wiegte, ohne einen Felsen weit & breit.

Tillman schloss zu uns auf. Ich glaubte, er wolle das wei-
tere Vorgehen besprechen, doch stattdessen ließ er die Rie-
men fahren & sprang herüber in unser Boot. Bevor ich be-
griff, was er vorhatte, hatte er den alten Mann schon am
Hemd gepackt & hochgerissen.

«Was zum Teufel ist in dich gefahren?», schrie er dem
alten Eyak ins Gesicht. «Willst du uns alle umbringen?!»

Der Alte blinzelte nicht einmal. Er hätte um sein Leben
fürchten sollen. Stattdessen entblößte er grinsend seine ab-
genutzten Zahnstummel. Erneut äußerte er sich in seiner
von Schnalz- & Knacklauten durchsetzten Sprache.

«Was sagt er?», wandte Tillman sich an Samuelson.
Der Trapper zögerte, als wolle er es ungern wiederge-

ben.
«Er sagt, er hat schon seit vielen Tagen Hunger.»
«Was?»
Samuelson zuckte mit den Schultern. «Das sagt er. Er

hat Hunger.»
«Und darum sollen wir mit ihm zur Hölle fahren?»
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Tillman versetzte dem Alten einen Stoß & machte An-
stalten, ihn über Bord zu werfen. Der Alte krächzte auf, ein
Lachen, oder ein Jaulen. Ich war kurz versucht, den Ser-
geant gewähren zu lassen, besann mich jedoch.

«Es reicht, Tillman. Wir sind ihn bald genug los.»
Der Sergeant zögerte. Ich dachte schon, er würde sich

dem Befehl widersetzen, doch er stieß den Alten zurück ins
Boot.

Wir nahmen die Riemen wieder auf & ruderten ohne in-
nezuhalten oder auch nur ein Wort zu sprechen. Nur lang-
sam kamen wir voran. Erst am frühen Nachmittag erreich-
ten wir die Nordseite von Perkins Island.

«Der Alte sagt, ein Sturm zieht auf», ließ Samuelson ver-
nehmen.

Warum sollten wir dem Eyak glauben? Keiner von uns
traut ihm mehr.

«Vielleicht wäre es besser, auf ihn zu hören», meinte Sa-
muelson. Wir folgten seinem Blick. Am Horizont türmten
sich erste Wolken.

«Er sagt, direkt hinter der Landspitze da vorn finden wir
einen sicheren Anlandeplatz.»

Diesmal belog der Alte uns nicht. Ein eisiger Regenguss
trieb uns zum Ufer. Wir verzichteten aufs Feuer, bauten nur
rasch unter Bäumen das Zelt auf & krochen hinein, kalt,
zitternd, erschöpft. Der alte Eyak ist draußen geblieben, wo
genau, wissen wir nicht, & es interessiert uns auch nicht.
Laut prasselt der Regen auf die Zeltwand. Wir essen kaltes
Corned Beef aus der Dose, sitzen Schulter an Schulter zu-
sammengedrängt.

Ich fragte Samuelson, warum die jungen Indianer nicht
mitgekommen sind.

«Aus Angst.»
«Vor den Midnuski?»
«Nein. Vor Jenson, dem Händler. Er erwartet, dass sie

ihm helfen, wenn die Jäger mit den Otterbalgen kommen.»
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«Er hat erstaunliche Macht über sie», bemerkte ich.
«Noch sind sie nicht ganz seine Sklaven, aber lange dau-

ert es nicht mehr», meinte Samuelson. «Einmal habe ich
gesehen, wie er einer Indianerin das Kind von der Hand
riss, als Entschädigung für die Pelze, die der Vater nicht
gebracht hatte.»

«Was will ein Weißer mit einem Indianerkind?»
«Angst verbreiten», meinte der Trapper.
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Wir segeln den Küstensaum entlang oder lassen uns von
Schlittenhunden über die zugefrorenen Flüsse ziehen, bis
wir zum eisigsten, wildesten Westen gelangen, vom un-
wirtlichsten, fernsten Osten durch nichts als eine Meer-
enge getrennt, im Winter überzogen von dickscholligem
Eis. Was kann man nun über diese Region sagen – die-
ses Ultima Thule der bekannten Welt, dessen nördlichster
Punkt nur drei, vier Grad südlich des höchsten bisher er-
reichten Breitengrades liegt?
Aus: History of Alaska: 1730 – 1885, Hubert Howe Bancroft, 1886
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Tagebuch von Sophie Forrester

Garnison Vancouver
6. Januar 1885

Unglaubliche Neuigkeiten! Dank einer Ausnahmegenehmi-
gung des Generals darf ich Allen und seine Männer auf dem
Dampfer nach Norden begleiten! In den vergangenen Ta-
gen schien dies immer unwahrscheinlicher, und sicher ver-
danke ich es allein Allens zäher Beharrlichkeit, dass mir die
Fahrt gestattet wird. Gewiss, meine Reise endet bereits in
Sitka, und Ende Februar bin ich wieder in der Garnison –
das nördliche Festland, wo das eigentliche Abenteuer be-
ginnt, werde ich nicht einmal aus der Ferne zu Gesicht be-
kommen, aber dennoch bin ich wie elektrisiert. Auch Al-
len ist hocherfreut. Heute Nachmittag stürmte er ins Wohn-
zimmer und verkündete: «Du fährst mit, Liebling! Haywood
sagt, du fährst mit!»

Jetzt gibt es viel zu tun. Bis heute hielt ich mich an Mut-
ters Empfehlung, mich nicht um ungelegte Eier zu küm-
mern, und habe daher noch keinerlei Vorbereitung getrof-
fen. Wir werden voraussichtlich noch diesen Monat an Bord
gehen. Was muss mit? Reichlich warme Kleidung. Unbe-
dingt meine Wanderstiefel, denn wie ich höre, ist das Deck
oft tückisch glatt von Eis und Gischt. Natürlich mein Feld-
stecher und meine Notizbücher, und dazu viele, viele Blei-
stifte.

Und dann dies hier – ein neues Tagebuch. Ich sträubte
mich, als Allen es mir überreichte, und sagte, meine Feld-
bücher genügten mir vollends. Er erwiderte neckend, wenn
er aus Alaska zurückkehre, wolle er nicht nur etwas über
das Verhalten von Kleibern und Meisen hören.

Damals konnte ich mir nicht vorstellen, dass meine Ta-
ge interessanten Erzählstoff hergeben könnten: die lange
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Zugfahrt nach Vermont, die Rückkehr in mein Elternhaus.
Sollte mir tatsächlich gestattet werden, bis zum Teich im
Steinbruch zu gehen, um die Spießenten und Rothalstau-
cher zu beobachten oder im Wald nach Vaters Skulpturen
zu schauen (wie gern möchte ich sie Allen zeigen, beson-
ders die Seeschlange und den alten Bären), dann gäbe es
vielleicht etwas Berichtenswertes. Doch derartiges Umher-
streifen würde nie geduldet sein. «Müßiggang ist aller Las-
ter Anfang», wie oft habe ich das als kleines Mädchen ge-
hört? Waschbrett und Wischlappen, Rechen und Unkraut –
das ist Mutters ständiges Tun, und sie wird dasselbe von
mir erwarten. Wer wollte aus solch einem Tagebuch hören?

Nun aber! Nun werde ich auf diesen Seiten etwas zu no-
tieren haben, denn ich fahre nach Alaska!

8. Januar

Ob ich will oder nicht, die Aufregung hat auch mich ge-
packt. Täglich treffen Lieferungen aus unterschiedlichsten
Landesteilen ein – Zelte, Schlafsäcke, Schneeschuhe, an die
tausend Tagesrationen für die Männer! Ich weiß nicht, wie
Allen den Überblick behält. Bevor er sich heute Morgen an
der Tür mit einem Kuss von mir verabschiedete, sagte er:
«Ja, Pruitt wird mit der Kamera unterwegs sein, aber Till-
man kann die Gewehre und die Munition sichten. Das gibt
mir Gelegenheit, zur Telegraphenstelle zu gehen.» Er muss
Nachricht nach Sitka schicken, über British Columbia und
von dort weiter per Postdampfer, dass bis zu unserer An-
kunft mehrere Schlitten für ihn zu bauen sind.

Und dann, auf meinem Nachmittagsspaziergang, traf ich
bei den Ställen auf Mr. Pruitt mit seiner Kamera. Allen sagt,
der Lieutenant habe das Photographieren erst vor kurzem
erlernt, um die Expedition in Bildern festzuhalten, und übe
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daher so viel wie möglich. Heute diente ihm der Schmied
unwillig als Motiv.

Sie waren amüsant anzusehen, der eifrige Mr. Pruitt,
ganz hellhäutig und mit jungenhaft geschnittenem rotem
Haar, und dann der rußschwarze Schmied in seiner Leder-
schürze, die Ärmel aufgerollt und sichtlich unglücklich dar-
über, dass er nun Modell stehen sollte. Mr. Pruitt linste un-
ter dem schwarzen Tuch hervor und bat den Schmied lei-
se, seine Schulter so und sein Kinn anders zu wenden. Der
Schmied leistete unter beträchtlichem Murren Folge.

Nur zu gern wollte ich Mr. Pruitt fragen, wie die Kamera
funktioniert, wie man sie auf Exkursionen mitnehmen kann;
ihn am liebsten bitten, mir einige seiner Lichtbilder zu zei-
gen, doch ich wagte nicht, ihn zu stören.

Wie außerordentlich, dass es möglich ist, Licht und
Schatten derart auf Papier zu bannen! Ich denke oft an die
Photographien, die Allen und ich in einem Atelier in Boston
sahen – die alte Frau mit ihrer Pfeife, ein kleiner Junge auf
einem riesigen Hund, eine possierliche Szene mit Schau-
spielern in Tiermasken. Eine jede verblüffend lebensecht,
Stoffe und Haut mit silbriger Oberfläche, dazu ein Licht wie
von Zauberhand, ein beseeltes Leuchten aus dem Papier
heraus.

Mr. Pruitt ist zu beneiden, dass er den hohen Norden
mit einem solchen Gerät im Bild festhalten darf! (Ich hin-
gegen werde nur meine Notizbücher und meine dürftigen
Zeichenkünste mit an Bord bringen. Es ist doch verflixt, die
Arbeit des Naturkundlers so zu lieben und dabei so schlecht
dafür geeignet zu sein.)

9. Januar

Ich hätte nicht gedacht, dass ich Anlass zu derartigem Auf-
ruhr geben könnte. Man sollte meinen, ich wolle zu einer
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Polarexpedition aufbrechen. Als die Offiziersgattinnen heu-
te beim Nachmittagstee in Mrs. Connors Haus erfuhren,
dass ich Allen und seine Männer bis Sitka begleiten werde,
reichten ihre Reaktionen von Entsetzen bis hin zu begeis-
tertem Kreischen.

Wo in Gottes Namen werden Sie schlafen? Sie müssen
zusätzliche Steppdecken einpacken, damit Sie bei Nacht
nicht frieren! Was ist mit den Eisbären? Das sind Menschen-
fresser! (Ich erklärte Mrs. Bailey, der weiße Bär lebe mei-
nes Wissens wesentlich weiter nördlich als Sitka, also kön-
ne er mir nicht gefährlich werden.)

Miss Evelyns Reaktion hätte ich voraussagen können.
«Ein schönes Kleid müssen Sie trotzdem einpacken. Das ist
unverzichtbar. Man weiß nie, wann es einen entsprechend
eleganten Anlass geben wird – nun schauen Sie mich nicht
so an, Mrs. Forrester, Sie könnten schließlich beim Gouver-
neur in Sitka zum Essen eingeladen werden!»

Sarah Whithers war die Einzige, die brauchbaren Rat
bot.

«Haben Sie einen guten wetterdichten Mantel, zum
Schutz gegen Regen und Schnee?» Und dann bot mir diese
liebe, schüchterne Person ihren eigenen an, denn ihr habe
man erst kürzlich einen neuen geschenkt. Ich dankte ihr
und sagte, ich hätte selbst einen und werde auf jeden Fall
daran denken, ihn mitzunehmen.

Und dann die aufgeplusterte Mrs. Connor. «Was ist das
nur für ein Unsinn! Warum in aller Welt fahren Sie mit?»

Ich sagte, ich wisse nicht, was sie meine.
«Ihr Gatte kann Sie doch nicht dazu zwingen!», empörte

sie sich.
Mich zwingen?! Ich erklärte, es sei mein größter Wunsch

mitzufahren, und wäre es mir gestattet, würde ich Allen auf
dem gesamten Weg quer durch Alaska begleiten.

«Das ist doch absurd. Es gibt keinen Grund, warum ei-
ne gescheite junge Frau wie Sie sich an einem derart idioti-
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schen Unterfangen beteiligen sollte. Überlassen Sie es dem
Mannsvolk, sich über den Rand der Welt zu stürzen. Das
bekommen die Männer sehr gut allein hin.»

Was sollte ich darauf sagen?
«Aber ist es denn nicht romantisch?», meldete sich Mrs. 

Whithers zu Wort. «Überlegen Sie doch – ein Gatte, so ver-
zweifelt angesichts der Vorstellung, Ihnen Lebewohl sagen
zu müssen, dass er Sie mitnimmt!»

Wie freundlich von ihr, mir so zur Seite zu springen,
besonders da sie Mrs. Connor gegenüber sonst bedauerns-
wert ängstlich ist. Und doch konnte auch sie nicht meinen
Eindruck mildern, dass sich soeben zwischen mir und den
anderen Damen ein Graben aufgetan hatte. Den Rest des
Nachmittags schwieg ich still.

Wären mir diese Worte in den Sinn gekommen, hätte ich
so geantwortet: Nicht, weil mein Mann es mir vorschreibt,
fahre ich mit. Und auch nicht, weil ich meine, etwas bewei-
sen oder erreichen zu müssen. Ich fahre mit, weil ich dieses
wilde Land unbedingt mit eigenen Augen sehen will.

11. Januar

Soll ich wirklich glauben, dass ausschließlich ehrliches Mit-
gefühl Mrs. Connor an meine Tür trieb?

Tee und Kuchen wollte sie nicht, sie wollte nur ihre Hän-
de am Küchenherd wärmen und mir noch einmal eindring-
lich erklären, dass ich die Tragweite von Allens Einsatz
nicht begreife. Die Unternehmung erscheine mir offenbar
als eine Art Vergnügungsreise in Richtung Norden! Ob ich
mir nicht der Gefahren bewusst sei, denen er in Alaska aus-
gesetzt sein werde?

Mit Mühe blieb ich während ihres Besuchs ruhig und
höflich, gestattete mir nur ein gelegentliches «Ach so. Ja,
ich verstehe.» Das stellte sie jedoch nicht zufrieden, sie er-
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eiferte sich zusehends und begann, in unserer kleinen Kü-
che auf und ab zu gehen.

«Sie zwingen mich, deutlicher zu werden», seufzte sie
schließlich. «Mein Hugh sagt, die letzten Weißen, die jenen
Fluss hinaufgereist seien, waren Russen, und die Indianer
haben sie ermordet. Bis auf den letzten Mann.»

«Ach so», sagte ich zum wiederholten Male.
«Ist das alles, was Ihnen dazu einfällt? Ich frage mich,

ob Sie wirklich irgendetwas verstehen!»
Ich dankte ihr für ihre Anteilnahme und geleitete sie zur

Tür.
Warum muss sie mir so schreckliche Dinge erzählen?

Zweifellos werde ich jeden Tag, den Allen von mir fort ist,
um ihn bangen, und dies umso mehr, falls stimmen sollte,
was sie sagt, doch mit all meiner Sorge, und sei sie noch
so groß, bringe ich ihn nicht heil zurück. Einzig Glück und
sein eigenes Geschick können das bewerkstelligen.

12. Januar

Er hat mich beruhigt, so gut es ging. Nahezu hundert Jahre.
So lang ist es her, dass die Indianer die Russen in Alaska
massakrierten. Darüber hinaus gibt es nur wenige Details,
was der Auslöser für den Angriff gewesen sein könnte, sagt
Allen. Und genau, wie ich es mir dachte: Der Wolverine Ri-
ver selbst war der Grund, warum die amerikanischen Ex-
peditionen seither umgekehrt sind – und zwar lange, bevor
sie auch nur in die Nähe irgendwelcher entlegener Stämme
gerieten.

«Wir suchen dort keinen Kampf, Liebling», versprach er.
«Ich bringe uns heil zurück.»
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13. Januar

Auf meine Bitte hin hat Allen gestern Abend meinen Reise-
koffer hervorgeholt, wobei er sanft darauf hinwies, es sei
vielleicht noch ein wenig zu früh, um mit dem Packen zu
beginnen. Ein vernünftiger Ratschlag, doch ich wollte nicht
hören und machte mich heute Morgen daran, meine Besitz-
tümer zu ordnen. Schon bald sah ich den Unsinn ein. Es ist
ja nicht so, als besäße ich ein Dutzend Kleider, das ich jetzt
tragen, und ein weiteres Dutzend, das ich für später einpa-
cken könnte. Also habe ich den Koffer in eine Ecke gescho-
ben und sitze nun mit meinem Schreibzeug am Schlafzim-
merfenster.

Es ist ein Winternachmittag wie viele andere in dieser
Gegend – kalt, grau und verregnet – , und doch wirkt er auf
mich plötzlich ganz anders. Als wir ins Washington-Territo-
rium kamen, schlug mich die wilde Natur ringsum völlig in
ihren Bann, und selbst der Stützpunkt wirkte auf mich wie
ein entlegener Vorposten der zivilisierten Welt. Nun aber
schwirrt mir der Gedanke an Alaska durch den Kopf, und die
stramm aufgereihten Offiziershäuschen, die angepflanzten
Bäume und akkuraten Hecken, die holzverkleidete Mann-
schaftskaserne und schlammigen Fahrwege erscheinen mir
allzu zivilisiert und alltäglich.

Sitka liegt im südlichsten Zipfel des Alaska-Territoriums
und doch fernab von Zivilisation, Eisenbahn und Telegra-
phenamt. Wir werden Gletscher kalben und Wale prusten
sehen und möglicherweise Vögel, die nur dort im Norden
anzutreffen sind. Und dann erreichen wir das Ende der
Landkarte, und Allen fährt darüber hinaus. Es ist aufregend
und furchteinflößend zugleich, und ich stelle fest, dass ich
an nichts anderes mehr denken kann. Die Wochen bis zu
unserer Abfahrt werden fürwahr langsam vergehen.
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Es ist gut, dass Mr. Tillman einen Tanzabend geplant hat
und Allen und ich zur Teilnahme verpflichtet sind. Das wird
zumindest eine Ablenkung sein.

Ich werde Miss Evelyn aufsuchen, um sie zu fragen, ob
ich eines ihrer Kleider borgen könnte, denn sie beharrt dar-
auf, mein schwarzes Wollkleid genüge dem Anlass nicht.

[...]
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