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Der Wein des Fremden

Während wir klatschnass den halbleeren Waggon erstürmten 
und uns auf die Sitzbank fallen ließen, konnte Artur nicht 
aufhören zu lachen  :

»Ihr seid ja verrückt! Politversammlungen! Im einund-
zwanzigsten Jahrhundert!«

Der Regen trommelte gegen die Fenster der Vorortbahn. 
Wir fuhren auf die Datscha, zu Freunden von Marina, mei-
ner Arbeitskollegin, mit der ich im Kellergeschoss eines Mos-
kauer Gerichts Unterlagen kopierte und abheftete. Das Ge-
halt war lächerlich, vom Abschreiben taten uns die Finger weh, 
die Hände waren voller Tintenflecke. Aber aus irgendwelchen 
Gründen hielten wir diese Folter für Berufs praxis – besser als 
nichts. 

Artur, ein Freund von Marina, lauschte neugierig unseren 
Erzählungen über die Gepflogenheiten bei Gericht. Er war 
ganz schön aufgedreht, obwohl er meines Wissens noch nichts 
getrunken hatte, dauernd stellte er Fragen und schlug sich vor 
Begeisterung auf die Schenkel  :

»Das ist ja ein Kracher, ein richtiger Kracher!«
»Ja, Artur, das ist kein Witz«, versicherte Marina kokett. 

»Seit dieser Woche kommen wir eine halbe Stunde früher, um 
im versammelten Kollektiv auf der Planungssitzung das Welt-
geschehen zu diskutieren. Und uns fester gegen den Feind zu-
sammenzuschließen.«

»Gegen welchen Feind?«
»Den Feind mit dem fauligen Rachen«, deklamierte  Marina, 

»der davon träumt, unsere Fundamente zu unter graben.«
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»Ah, unsere berühmten geistigen Fundamente?«
»Du sagst es, Arturtschik.«
Die Tür zum Vorraum öffnete sich knarrend, und herein 

kam ein ungehobelt aussehender Mann mit Akkordeon und 
in Gummistiefeln. Er spielte etwas Sentimentales, die Melodie 
kam mir bekannt vor, und fast hätte ich mich zu Marina run-
tergebeugt und nachgefragt. Aber dann war mir meine Un-
wissenheit peinlich, und ich überlegte es mir anders. 

»Sind Sie schon lange in Moskau, Patja?«, wandte sich Ar-
tur über die Akkordeonklänge hinweg an mich.

»Ein Jahr!«, schrie ich ihm ins Ohr. »Mein älterer Bruder 
hat mir vorgeschlagen, in Moskau einen Job zu suchen.«

Ich hielt es nicht für nötig hinzuzufügen, dass man mich 
nur für ein Jahr geholt hatte, dass dieses Jahr gerade rum war 
und dass ich wohl demnächst nach Hause in meine Siedlung 
zurückmusste. 

Die Melodie, die ich bis zum Schluss nicht zuordnen konn-
te, entschwand durch den Gang in den Nachbarwaggon  ; hinter 
den Scheiben jagte, in Regenspritzern auf und ab hüpfend, die 
Stadt dahin und wollte uns nicht weglassen. Für Sommer 
– immerhin hatten wir Juni – war es ziemlich kalt. Marina ku-
schelte sich in ihre Jacke und erklärte Artur  :

»Denk dran, deinen Sambuca wird Patja nicht trinken. Sie 
trinkt keinen Alkohol. Bei ihr im Land sind sie, wie heißt das 
noch, muslimischen Glaubens. Stimmt’s, Patja?«

Marina konnte sich einfach nicht merken, dass ich über-
haupt keine Ausländerin bin und auch nicht auf Alkohol ver-
zichte. Aber ich beschloss, sie nicht zu unterbrechen.

»Und anmachen darfst du sie auch nicht«, fuhr Marina fort, 
»sonst lassen ihre Verlobten sie sitzen.«

»Hast du viele Verlobte?« Artur zappelte vor Begeisterung.
»Nein, überhaupt keinen!«, antwortete ich empört.
Marina meinte natürlich die paar Pfeifen, mit denen ich 

mich mal getroffen hatte. Einer hatte mich im Netz entdeckt 
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und überschüttete mich mit Zitaten aus Büchern über Erfolgs-
strategien und Populärpsychologie. Inszenierte sich als großer 
Denker. Als ich erfuhr, dass der Sprücheklopfer aus derselben 
Gegend kam wie ich, streckte ich die Fühler aus und stimmte 
aus Neugier einem Treffen zu.

Ein fataler Fehler! Der Kavalier war zwar groß, aber ein 
Quadratschädel mit unangenehm kleinen Augen. Ich wäre 
am liebsten gleich vom Treffpunkt weggelaufen, aber er hatte 
mich schon von weitem entdeckt und winkte mit einer zusam-
mengerollten Zeitschrift, ich glaube, dem »Vermögen«. Offen-
bar hatte er mich nach meinem Foto erkannt. 

»Und was betreibst du so?«, stellte er gleich eine ziemlich 
komische Frage. 

»Nichts, ich bin ja kein Betrieb«, gab ich gereizt zurück.
Wir waren schon ein paar Schritte gegangen, ehe er rea-

gierte  :
»Klar, Humor ist menschlich. Wie Oscar Wilde sagte, die 

Menschheit nimmt sich selbst zu ernst.«
Ich fand es lächerlich, dass er schon wieder damit anfing. 

Als würde er tagelang Zitatsammlungen auswendig lernen. 
»Liest du das ›Vermögen‹?«, fragte ich, mit einer Kopfbewe-

gung zur Zeitschrift hin, um irgendwas zu sagen. 
»Nein, ich mache eins«, grinste er von oben herab, sichtlich 

zufrieden mit seinem Witz. 
Und blieb, wie um sich selbst zu widerlegen, vor dem bil-

ligsten, brechend vollen Fast-Food-Restaurant stehen  :
»Ich lade dich ein!«
Es folgten vierzig quälende Minuten in der Schlange vor 

der Kasse und dann an einem gemeinsamen Tisch mit ju-
gendlichen Skatern. Quadratschädel bombardierte mich mit 
Aphorismen, musterte mich mit seinen Schweinsäuglein und 
schob seinen quietschenden Papp-Kaffeebecher auf dem ver-
schütteten Zucker herum. Er beteuerte, in seinem Heimat-
dorf würden die Mädchen ihn um jeden Preis heiraten wollen 
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und allesamt Blödsinn reden von wegen, dass er sie in einer 
Tour anrief. Die aufgebrachten Eltern würden dann zu sei-
ner Familie rennen und sich beschweren, nach dem Motto, 
euer Bursche hat unsere Tochter mit Anrufen kirre gemacht, 
jetzt soll er sie heiraten. Aber Quadratschädel war gewitzt 
und ging ihnen nicht auf den Leim. Na ja, manchmal flößte 
er den Mädchen tatsächlich ein bisschen Hoffnung ein, aber 
wie schon Darwin gesagt hat, nur ein Narr macht keine Expe-
rimente …

Schließlich ließ er sich zu einer königlichen Geste herab  : Er 
verkündete, gönnerhaft wie schon die ganze Zeit, wir würden 
uns jetzt unverzüglich in ein Einkaufszentrum begeben und 
ihm eine Hose kaufen. Als würde er zu einer heiligen Hand-
lung einladen. Ich sprang auf und murmelte, ich könne nicht 
mit, ich müsse mich beeilen, um noch rechtzeitig zu einem 
Geschäftstermin zu kommen. (Ich und Geschäfts termin!) 
Und rannte, ohne mich noch einmal umzusehen, davon. Er 
schrieb mir später  : »Wie hab ich dir gefallen?«, dann sofort 
hinterher  : »Du bist sehr komisch. Du hast einen echt gräss-
lichen Charakter«, dann  : »Wie gehen die Geschäfte? Zu Fuß?«, 
und dann verstummte er endgültig. 

Ich hatte mich noch nicht von dieser lächerlichen Episode 
erholt, als mein Bruder, bei dem ich wohnte, mich zu sich zi-
tierte. Er erklärte, sein Chef im Chemiewerk, ein Landsmann 
von uns, wollte mich mit seinem Enkel oder Neffen oder so 
bekanntmachen. Das war sonderbar, aber natürlich sagte ich 
nicht nein.

Abends wurde ich vorm Gericht abgeholt. Am Steuer saß 
ein Chauffeur, und der Chef meines Bruders machte es sich 
neben mir auf dem Rücksitz bequem – ein munterer älterer 
Mann, der aussah wie Mitte sechzig, tatsächlich aber schon 
über achtzig war. Er taxierte mich mit listigen Blicken, fragte 
mich nach meiner Arbeit aus und schwadronierte dann mit 
Wonne von seiner eigenen. Man hätte denken können, dass 
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er nicht dem Chemiewerk eines Konzerns vorstand, sondern 
einem Zauberwald mit Einhörnern. 

Später im Restaurant, während er mir ein fürstliches Mahl 
auftischen ließ (unter Käsehaube gebackene Zunge, in Kognak 
gekochtes Kalbfilet, Stör in Fladenbrot und so weiter), wurde 
der Alte plötzlich vertraulich  :

»Mit meinen dreiundachtzig Jahren war ich noch nie ver-
liebt.«

»Noch nie? Aber Sie haben doch eine Frau, Enkelkinder!«
»Na und?« Er blinzelte verschlagen. »Ich habe nur gehei-

ratet, weil meine Mutter mich inständig bat, eine Familie 
zu gründen, und sogar damit drohte, ihr Tuch abzunehmen, 
wenn ich es nicht täte. Sie wissen ja, was für eine Schande es 
für einen Gebirgsbewohner ist, wenn die Mutter in seiner Ge-
genwart ihr Tuch abwickelt.«

Ich wusste es nicht, doch er fuhr fort  :
»Ich fand mich ab und heiratete. Aber was musste meine 

Frau nicht alles ertragen! Und vor ihr habe ich auch schon 
viele Affären gehabt.«

Er offenbarte mir, dass er als junger Mann Kampfpilot war 
und an einem militärischen Konflikt zwischen Arabern und 
Israelis teilgenommen hatte. Offiziell hatte die UdSSR nichts 
damit zu tun, und um ihre Intervention zu tarnen, wurden Pi-
loten aus verschiedenen Sowjetrepubliken mobilisiert. Damit 
sie über Funk in ihrer Muttersprache redeten und von der Ab-
wehr der anderen Seite für Araber gehalten wurden. 

»Wie haben Sie sich denn untereinander verständigt?« Ich 
wunderte mich über dieses unsinnige Arrangement. »Ihr La-
kisch zum Beispiel hat doch bestimmt kein anderer Pilot be-
herrscht. Und wenn Sie Russisch gesprochen haben, worin 
bestand dann die Tarnung?«

Doch der Alte hörte nicht, er berauschte sich an seinen Er-
innerungen. In der Kantine ihrer Militärbasis arbeitete eine 
gewisse Mascha, eine bildschöne Russin. Mascha hatte einen 
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einheimischen Verlobten, aber ihr reichte ein einziger Walzer 
mit meinem Alten – damals noch ein wackerer Pilot –, um den 
Verlobten vollständig zu vergessen. Sie folgte ihm auf den Fer-
sen, bestrickte ihn mit ihrer Schönheit, doch er gab nicht nach.

»In der letzten Nacht vor meiner Demobilisierung kam 
Mascha zu mir und lag – jetzt kann ich ruhig darüber spre-
chen – stundenlang nackt auf meinem Bett, während sie mich 
anflehte, ihr die Unschuld zu nehmen. Doch das ist immer ein 
Tabu für mich gewesen. Ich habe niemals ein Mädchen verdor-
ben. Sie wusste, dass sie mich zum letzten Mal sah, weinend, 
auf Knien bat sie mich darum, ihr zur Erinnerung dieses Ge-
schenk zu machen. Morgens habe ich sie im ursprünglichen 
Zustand aus meinem Zimmer geschickt.«

»Aber Sie haben sie schrecklich gekränkt!«, entfuhr es mir. 
»Wenn man so zurückgewiesen wird – das hinterlässt doch 
sicher eine schreckliche Wunde.«

»Genau das hat sie mir auch gesagt.«
»Haben Sie sie wiedergetroffen?«
»Zwanzig Jahre später in der Moskauer Metro. Ich fahre 

Metro, und mir gegenüber sitzt eine massige, vom Leben ge-
zeichnete Unbekannte, schaut mich unablässig an und weint. 
Die Tränen laufen ihr in Bächen über die Wangen. Der Zug 
hält, sie steht auf. Und ich muss auch aussteigen. Wir ver-
lassen beide den Waggon und gehen in dieselbe Richtung, zur 
Rolltreppe. Betreten sie nacheinander, erst sie, dann ich. Und 
da dreht sie sich um und schließt mich stumm in die Arme. So 
standen wir bis ganz oben.«

»Das war Mascha?«
»Ja, im Vergleich zu mir hatte sie sich stark verändert. Wir 

gingen in ein Café und plauderten lange. Sie erzählte, wie sie 
sich damals mit ihrem Verlobten traf und wie der mich hasste. 
Bis er nach der Hochzeit entdeckte, dass seine Frau noch Jung-
frau war. Er war ja wie alle überzeugt gewesen, dass ich mit ihr 
eine Affäre gehabt hatte. Nun schätzte er mich sehr, weil ich 
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seine Braut für ihn aufgespart hatte, und gedachte meiner hin 
und wieder mit einem freundlichen Wort. Doch Mascha hatte 
kein gutes Leben. Keine Liebe, keine Freude. Schwere Arbeit, 
der Haushalt. Ihr Mann trank. Und wenn die Ärmste damals 
diese Nacht gehabt hätte, wenn ich nachgegeben hätte, wer 
weiß, vielleicht wäre sie viel glücklicher geworden.«

Während ich dem Alten zuhörte und aß, dachte ich, dass er 
natürlich übertrieb, mir blauen Dunst vormachte. Was übri-
gens ziemlich komisch war, wenn man seine Rolle als Groß-
vater und Brautwerber in Betracht zog. Und wo war nun 
eigentlich der Enkel oder Neffe? Niemand kam. 

»Wie alt sind Sie?«, fragte der Alte plötzlich.
»Fünfundzwanzig.«
»Sehr schade, sehr schade.« Er verzog das Gesicht, blick-

te auf den Teller. »Ich wollte Sie mit meinem Enkel bekannt-
machen, aber Sie sind älter als er.«

Ich empfand heftigen Ärger, über den taktlosen Alten eben-
so wie über meinen Bruder, der dieses Detail nicht früh genug 
geklärt hatte. 

»Eigentlich lebt mein Enkel schon lange mit einer Freun-
din zusammen. Das gefällt mir nicht, und ich wollte mich 
einschalten. Aber Sie sind leider ganze zwei Jahre älter. Sie 
haben zu lange herumgetrödelt.«

Am nächsten Tag erzählte ich meinem Bruder davon, und er 
fiel auch gleich über mich her  :

»Er hat völlig recht! Bald guckt dich keiner mehr an!«
»Mach bloß nicht deine Mutter nach«, mischte Ljussja sich 

ein. 
Ljussja ist die russische Frau meines Bruders, was meine El-

tern bis heute Nerven kostet. Vor der Hochzeit hatten sie bis 
zum letzten Moment mit dem Verschicken der Einladungen 
gewartet – vielleicht würde ihr Sohn sich doch noch eines Bes-
seren besinnen. Mama hat die Vorstellung, dass von Frauen 
aus anderen Ethnien nichts Gutes zu erwarten ist. Dass man 
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ihren geliebten Sohn verlassen, schröpfen, aussaugen, schika-
nieren könnte. Und obendrein bekam Ljussja kein Kind. Sie 
und mein Bruder waren zu allen möglichen Ärzten gerannt, 
die hatten im Chor verkündet, beide Eheleute seien kernge-
sund, aber schwanger wurde Ljussja trotzdem nicht. Papas 
Mutter, meine Oma, rief deshalb extra in Moskau an und er-
klärte, man müsste sich den Zar des Himmels gewogen ma-
chen  ; wenn man beim Scheich ein Sabab-Amulett besorgte, 
würde er sich vielleicht bequemen … Mein Bruder lachte nur. 

Die Bahn hielt an unserer Station  : ein einsamer Bahn-
steig an einem nassen Wäldchen. Der Regen hatte aufgehört. 
Wir liefen runter zum Weg und überlegten, wohin wir gehen 
mussten. Unter einem Baum stand ein Mann um die fünfzig, 
unauffällig, bis auf seinen grünen Regenmantel, und beobach-
tete uns aufmerksam. Marina bemerkte ihn und rief  :

»Entschuldigen Sie, bitte, wie kommen wir zur Datschen-
kooperative?«

»Zu den Datschen? Ich erklär’s Ihnen«, rief der Mann 
freundlich zurück und lief durchs schmatzende Gras auf uns 
zu. »Sie gehen den Weg geradeaus hoch, dann nach links, und 
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ihn selbst.«
Aus einer alten Plastiktüte, die er plötzlich in der Hand hielt, 

zog der Mann eine große Flasche mit einem handgeschriebe-
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kaufen, ich bezahle.«
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Mann im grünen Regenmantel hatte Artur schon lächelnd die 
Flasche überreicht.

Den Rest des Weges, bis wir bei der Datscha ankamen, 
schwiegen wir und zogen die Köpfe ein, als hätten wir Streit 
gehabt. Auf der Vortreppe rauchten ein paar Typen mit Filz-
melone und gepiercten Lippen. Artur blieb bei ihnen stehen, 
Marina und ich betraten die knarrenden Holzbohlen der ver-
glasten Veranda  : ein mit Schnapsgläsern vollgestellter großer 
Küchentisch, ein alter Herd, ein gedrungener Kühlschrank 
und jede Menge seltsamer Matten, auf denen Leute saßen 
oder lagen und sich angeregt unterhielten, ohne von uns No-
tiz zu nehmen. Ich überlegte schon, in welche Ecke ich mich 
verdrücken könnte, als ein rothaariger Riese auf Marina zu-
stürzte, sie in die Luft hob und schrie  :

»Gattersäge ist da!«
Ich wunderte mich, aber bevor ich nach dem Spitznamen 

fragen konnte, stellte Marina mich schon als ihre Freundin vor.
»Sie ist Tschetschenin!«, brüllte Artur, der uns nachge-

stürmt kam.
»Bin ich nicht«, stellte ich richtig.
»Tscherkessin?«, erkundigte sich ein lattendürrer Brünetter 

in sackartigem Strickpulli affektiert. 
»Juri, eine bekannte Person des öffentlichen Lebens«, stellte 

der rothaarige Riese ihn vor. 
»Dort, wo der Terek mächtig strömt, eine Tscherkessin ich 

erblickt’, des Mädchens Aug’ mein Herz bestrickt …«, dekla-
mierte Juri. 

»Fast erraten, könnte man sagen.« Ich winkte ab. »Das ist in 
etwa die Gegend, aus der ich komme.«

»Und ich habe im Kaukasus gekämpft. Ich wurde sogar ver-
wundet«, äußerte Juri im gleichen affektierten Ton. 

Wir wurden plötzlich von Marina und dem Rothaarigen ge-
trennt und fanden uns, wie die anderen Gäste, auf einer Matte 
sitzend wieder. 
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»Das war in den Neunzigern … Sie werden es nicht glauben, 
ich war russischer Offizier, doch ich sympathisierte mit den 
Gebirgsbewohnern, mit ihrer Freiheitsliebe.«

»Anscheinend verwechseln Sie die Neunziger mit dem 
neunzehnten Jahrhundert«, lachte ich – er trug einfach zu 
dick auf.

Der Brünette war gekränkt. Er hob sein Glas mit Likör, ich 
glaube, aus Preiselbeeren, an die roten Lippen und warf mir 
einen schiefen Blick zu. 

»Sie kichern, dabei haben Sie jetzt die reale Chance, der rus-
sischen Elite zu vermitteln, was der Kaukasus will«, sagte er 
ölig. Mit Elite meinte er eindeutig sich selbst. 

»Das sind ja große Worte. Was er will? Dasselbe wie alle an-
dern wahrscheinlich. Ein System, das funktioniert.«

»Also Gesetze?«
»Unter anderem. Was vernünftige Gesetze sind, sieht aller-

dings jeder anders …«
»Wissen Sie, Sie haben etwas Aristokratisches an sich …« 

Er nahm meine Hand und küsste sie unvermittelt. »Stellen 
Sie sich vor, was das für ein Aufsehen gäbe, wenn wir die Ehe 
eingingen.«

»Wieso Aufsehen?«
»Eine berühmte Person des öffentlichen Lebens und eine 

Tschetschenin.«
»Dagestanerin.«
»Dann erst recht! Aber vermutlich sind Sie noch unschul-

dig …«
Ich musste über seine Unverfrorenheit lachen.
»Sie werden beaufsichtigt, überwacht? Jeden Monat zur 

Kontrolle beim Gynäkologen?«
Beinahe hätte ich gefaucht  : »Woher haben Sie das denn?«, 

aber dann biss ich mir auf die Zunge und beschloss zuzustim-
men, um mir keine Blöße zu geben.

»Ja, im Prinzip gibt es Kontrollen.«
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»Und Ihre Brüder sind streng?«
»Sehr streng«, echote ich und dachte daran, dass mein Bru-

der mich einfach mit Marina hatte weggehen lassen. 
Juri lehnte sich seufzend zurück. Ich sah mich um. Die Leu-

te hier waren alle jung, kamen aber aus ganz verschiedenen 
Ecken. Auf dem Küchentisch saßen beinebaumelnd und mit 
Energy-Drinks anstoßend zwei mädchenhafte Jungs in leich-
ten Leinenjacketts. Daneben, die Ballonflasche zwischen die 
Beine geklemmt, die er vorhin dem Gelegenheitshändler ab-
gekauft hatte, gestikulierte Artur. Marina saß etwas weiter 
weg neben dem rothaarigen Riesen und einer reglos daho-
ckenden Braunhaarigen mit altmodischem weitem Rock und 
Puppengesicht. Leute liefen rein und raus. Über Tellerchen mit 
Snacks steigend, kam ein Mann mit Halbglatze und dünnem 
Zöpfchen zu uns. 

»Juri«, raunte er, kniete sich hin und legte dem dürren Juri 
beide Hände auf die Schultern. »Stell dir vor, die sagen, dieser 
Kitschin wäre hier.« 

»Na und?«
»Dem Typen kann man nicht die Hand geben. Wer mit 

einem Funken Verstand im Internet unterwegs ist, würde ihm 
am liebsten die Fresse einschlagen. Ein käuflicher Dreckskerl 
ist das. Scharwenzelt herum, macht einen Kotau vor der Ge-
nerallinie, trägt das Kirchenbanner. Mich hat er denunziert, 
weil ich die doppelte Staatsbürgerschaft habe. Dabei hätte ich 
die Selbstbezichtigung auch so eingereicht – ganz nach Vor-
schrift«, keckerte der Zopfträger. 

»Ich habe keine Angst vor ihm!« Juri ließ seine Handkante 
durch die Luft sausen. 

»Ich auch nicht, das ist ein ganz Stiller, drückt sich mit sei-
nem Wodka in die Ecke und sitzt nur da. Aber er hat ein paar 
Linke um sich, die kennen überhaupt keine Hemmungen.«

Tatsächlich gab es Neuankömmlinge auf der Veranda. Ein 
farbloser, leicht schielender Jüngling mit zerzaustem dunklem 
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Haar und zwei überaus friedlich wirkende Knaben in Jeans-
jacken und bunten T-Shirts mit Hammer-und-Sichel-Auf-
druck. 

»Die sehen aber ganz ungefährlich aus«, bemerkte ich.
»Wie bitte?« Der Zopfträger wurde auf mich aufmerksam. 
»Ich bin Patja.«
»Die reizende Amazone aus den Bergen«, warf Juri ein und 

küsste mir wieder die Hand.
Auf der anderen Seite tauchte Artur mit einem vollen 

Weinglas auf  :
»Patja, wieso trinkst und isst du nichts? Wozu hab ich den 

Wein gekauft? Er ist köstlich.«
Ich nahm das Glas. Die Ballonflasche ging herum. Ich sah, 

dass auch Marina sich eingoss. Unterdessen brach vor den trü-
ben Fenstern schon die Dämmerung an. 

Plötzlich schüttelte die junge Frau im Rock ihre Reglosig-
keit ab. Sie stellte sich mitten auf die Veranda und sagte laut  :

»Kommt, wir wollen Geister beschwören! Das ist witzig, ihr 
werdet sehen!«

»Und auch nicht gefährlich?«, fragte Juri skeptisch.
»Na los, kommt!«, rief einer der Linken mit tiefer Stimme.
Irgendwer, die Linken oder der Rothaarige, schlug bereits 

vor, Stalins Geist zu beschwören, die Jungs im Leinenjackett 
hatten einen großen Bogen Papier aufgetrieben und bemalten 
ihn mit Buchstaben. Die junge Frau, die den Aufruhr angezet-
telt hatte, machte sich mit einem der Raucher von der Treppe 
auf die Suche nach einem alten Teller für die spiritistische Sit-
zung. 

»Was für ein Schwachsinn«, empörte sich der Zopfträger, 
»soll Kitschin doch selbst seinen Stalin beschwören!«

»Was hast du, das kann doch interessant werden.« Juri be-
wegte die Brauen. Er hatte sein Glas Preiselbeerlikör gegen 
Arturs Wein eingetauscht. 

»Wir müssen uns im Kreis hinsetzen und an den Händen 
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fassen«, kommandierte Marina. Als sie meinem Blick begeg-
nete, zwinkerte sie und winkte mich zu sich.

»Gleich geht hier die Post ab«, raunte sie mir ins Ohr, »wenn 
die fragen, wie es mit Russland weitergeht, wer an die Macht 
kommt, ob es eine Revolution gibt, was der Sinn des Lebens 
ist. Wenn sie alle in Streit geraten und sich anschreien.«

»Und wozu soll das gut sein?«, fragte ich verwundert.
»Damit man sich totlacht, wozu sonst. Übrigens, wieso hast 

du den Gastgeber noch nicht begrüßt?«
»Wer ist denn der Gastgeber?«
Marina zeigte auf einen braungebrannten jungen Mann, 

dessen Gesicht ein wenig an ein Pferd erinnerte. Er saß im 
Schatten auf einer Matte und sah den Vorbereitungen zu. Wie 
hatte ich ihn nur übersehen können – wo wir uns doch kann-
ten! Er hieß Rinat, war Baschkire oder Tatare und hatte Ma-
rina und mich mal nach der Arbeit irgendwohin gefahren. Ich 
hatte sogar den Eindruck gehabt, dass er sich für sie interes-
sierte. Ein sehr netter Typ.

»Ich geh ihn begrüßen«, sagte ich beschwingt. Ich hatte kei-
ne Lust, weiter bei Juri zu sitzen.

»Wenn ein Geist erscheint, beichte ich ihm meine Sünden«, 
lachte Artur neckisch, als ich an ihm vorbeiging. 

»Das kann nichts schaden. Aber bitte nicht hier, sondern in 
der Kirche«, maßregelte ihn der Typ, den der Zopfträger Ki-
tschin genannt hatte. »Ich werde an dieser schwarzen Messe 
nicht teilnehmen.«

»Dann geh doch und zeig alle an, die mitmachen!«, schrie 
der Zopfträger, der im Kühlschrank kramte. Ein Rätsel, wie er 
dort etwas hören konnte und warum er dauernd seine Mei-
nung änderte. 

Kitschin antwortete nicht.
»Richtig, sag nichts!« Juri stakste mit spitzen Knien wie ein 

Pinocchio zu ihm hinüber. »Bloß nicht den Konflikt anheizen. 
Das spielt den Feinden Russlands in die Hände.«
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»Juri, auf wessen Seite bist du?« Der Zopfträger knallte wü-
tend die Kühlschranktür zu. 

»Leise«, forderte Marina, als wäre sie allen Ernstes besorgt, 
»sonst funktioniert es nicht! Die Geister haben ihren eigenen 
Kopf, die sind schnell beleidigt.«

Rinat stand auf, als ich zu ihm ging, und sagte  :
»Ich wusste, dass du kommst. Lass uns irgendwohin gehen, 

wo es nicht so laut ist.«
Wir gingen durch einen engen Flur, an einem Badezimmer 

mit leeren Türangeln vorbei  ; aus dem stählernen Gasboiler 
ragten Rohre. Rinat stieg, ohne sich umzudrehen, die Treppe 
hoch. Ich hinterher.

Oben kamen wir in ein düsteres Kämmerchen, die uralten 
Tapeten rochen nach Schimmel. An einer Wand stand traurig 
ein kalter Ofen, gegenüber ein ausgeblichenes blaues Sofa aus 
der Breschnew-Zeit.

Wir setzten uns stumm und starrten den Ofen an. Rinat 
hielt ein Glas mit Arturs Wein in der Hand. 

»Warum sagt man, im Wein liegt die Wahrheit?«, brach er 
endlich das Schweigen.

»Weil sie bitter ist?«
»Weil man alles im richtigen Licht sieht, wenn man trinkt«, 

antwortete Rinat leise. 
»Na, ich weiß nicht …«
Unten ertönten Rufe  :
»Er hat sich bewegt! Er hat sich bewegt!«
»Dich zum Beispiel«, fuhr Rinat fort, den Blick auf den 

Ofen geheftet, »kenne ich genau.«
»Wegen des Weins?«
»Nein, wegen eines Traums. Ich hatte einen Traum. Aber 

erst müssen wir anstoßen.«
Er wandte mir sein wehrloses Pferdegesicht zu, auf dem im 

grauen Abendlicht bläuliche Schatten tanzten. Wir stießen an. 
Dann nahm er mir langsam das Glas ab, bückte sich, stellte 
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beide Gläser auf den Boden, richtete sich wieder auf, umfasste 
mich und drückte mich genauso langsam aufs Sofa. Ich spürte, 
wie mich eine Gänsehaut überlief, ein leichtes Zittern stum-
mer Angst, doch mein Kopf war absolut leer. Ich fiel auf den 
Rücken und lag da und stierte an die Decke. Rinat lag schwer 
auf mir, auch er bewegte sich nicht, er atmete nur ruhig und 
tief, als würde er schlafen. Kurz flackerte in mir der Gedanke 
auf, jemand könnte hochkommen, hereinschauen und dann 
Klatsch verbreiten, aber die Furcht verging. Es überwog eine 
seltsame kosmische Ruhe. Dabei merkte ich, dass mein Körper 
immer noch leicht zitterte. 

»Ich schaffe es nicht«, sagte Rinat plötzlich.
»Was schaffst du nicht?«
»Mit dir was anzufangen. Das ist bei mir immer so, wenn 

Gefühle da sind. Wenn keine da sind, klappt es sofort.«
»Und wie kommst du darauf«, erkundigte ich mich mit 

einer trägen Stimme, die ich an mir nicht kannte, »dass du mit 
mir was anfangen solltest?«

»Sag ich doch – der Traum. Ich hab geträumt, ich bin in 
meinem Heimatdorf, im Wolgagebiet. Ich geh raus auf den 
Hof, es war gleich nach Sonnenaufgang, und sehe ein gro-
ßes Nest auf dem Baum. Da guckt ein kleines Teufelchen raus, 
obenrum sieht es wie ein Mädchen aus und unten wie eine 
Ziege. Als es mich sah, kroch es aus dem Nest, sprang vom 
Baum und verschwand in der Erde, wie eine Schlange. Ich 
hab einen Stock genommen und in dem Loch gestochert, das 
es gemacht hat. Um es rauszulocken. Da kroch die Teufelin 
aus einem anderen Loch und sagte  : Wenn du mit dem Stock 
drei Mal auf den Zaun schlägst, wird dir jeder Wunsch erfüllt. 
Und ich nahm den Stock, schlug drei Mal auf den Zaun und 
wünschte mir, dass du heute auf die Datscha kommst. Und so 
geschah es auch.«

Mir wurde ganz anders, aber ich lag weiter unter Rinat und 
betrachtete das schmutzige Fenster. Draußen, in der Dunkel-


