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Das Buch
Juliette hat sich ihren Traum erfüllt und führt das bekannte 
Pariser Restaurant Delfine. Doch als ihre Beziehung zerbricht 
und ihre Mutter schwer erkrankt, lässt sie ihr Leben in der 
französischen Hauptstadt zurück und macht sich auf den Weg 
in ihre Heimat, die Bretagne. Aber was wäre Juliette ohne das 
Kochen und Backen? Das Jobangebot von Max, einem ehe-
maligen Rockstar, kommt ihr daher gerade recht. Er hat seinen 
Landsitz in Julietts Heimatort und braucht eine Privatköchin. 
Juliette hofft, dass die Ruhe und Abgeschiedenheit auf Max’ 
traumhaftem Anwesen ihr helfen werden, in dieser schwie-
rigen Zeit ihr Herz zu heilen. Doch dann kommen Max’ Stu-
dienfreunde zu seinem vierzigsten Geburtstag, und die ver-
träumte Juliette wird aus ihrer ordentlichen Küche heraus- und 
mitten in ein chaotisches Beziehungsgeflecht hineingezogen. 
Die Clique hat sich seit Jahren nicht mehr gesehen, und ein be-
wegtes Wochenende steht ihr bevor – voller emotionaler Ver-
wirrungen, Überraschungen und lang versteckter Gefühle. Und 
auch Juliette findet weit mehr, als sie je zu hoffen gewagt hätte …

»Sinnlich.«   Australian Women’s Weekly

»Unwiderstehlich.«   Sun Herald

Die Autorin
Hannah Tunnicliffe wurde in Neuseeland geboren. Sie studierte 
Sozialwissenschaften und lebte danach in Australien, England, 
Macao und Kanada. Sie arbeitete einige Zeit in der Personal-
wirtschaft und als Karriere-Coach und wandte sich dann ihrem 
Traum, dem Schreiben, zu. Mit ihren Mann und ihren zwei 
Töchtern lebt sie heute in Sydney, Australien. Nach Der Duft 
von Tee und Der Geschmack von Salz und Honig ist Das Gefühl 
von Sommerblau ihr dritter Roman im Diana Verlag.
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Für meine Eltern, Rob und Glen Tunnicliffe, 
für all ihre Liebe

TB-Tunnicliffe,DasGefuehlvonSommerblau.indd   5TB-Tunnicliffe,DasGefuehlvonSommerblau.indd   5 21.02.18   08:0921.02.18   08:09



TB-Tunnicliffe,DasGefuehlvonSommerblau.indd   6TB-Tunnicliffe,DasGefuehlvonSommerblau.indd   6 21.02.18   08:0921.02.18   08:09



»Gwell eo karantez leizh an dorn 
ewid madoù leizh ar forn.«

Eine Handvoll Liebe ist besser 
als ein Ofen voller Brot.

(BRETONISCHES SPRICHWORT)
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Prolog

Die Frühlingssonne dringt endlich durch die Wolken und 
wirft ihr blasses weißes Licht auf die kleine Menschenmenge. 
Einige blicken von ihren Unterhaltungen auf. Eine Möwe segelt im 
Aufwind nahe dem Wasser wie eine Origami-Figur, die jemand in 
den Himmel geworfen hat. Mühelos schwebt sie in der Luft, sinkt 
tiefer, begutachtet die Szene am Boden. Menschen in zartfarbenen 
Kleidern, in gebügelten Hemden und Hosen. Sie halten Gläser in 
den Händen, und das willkommene Sonnenlicht lässt ihre Drinks 
golden und bernsteinfarben erstrahlen. Eine ernst blickende Frau 
in einem rosa Kleid bietet Canapés auf einem Silbertablett an. Die 
Gäste bewegen sich langsam zu den in Reihen aufgestellten Plätzen, 
nur widerwillig unterbrechen sie ihre Unterhaltungen. Sie beugen 
sich vor, um Wangen zu küssen und Hände zu ergreifen, freuen 
sich, einander zu sehen, freuen sich, zu diesem Anlass hier zu sein. 
Ganz vorne sieht ein junger Mann mit einer Geige zu der jungen 
Frau hin, die am Ende des Gangs wartet und deren blondes Haar 
an den Spitzen rot gefärbt ist, und räuspert sich. Sie gibt ihm das 
Zeichen, und sofort spürt er dieses Ziehen im Innern, ein Kribbeln 
wie Champagner.

Die Gäste merken auf, setzen sich, schweigen. Der Garten atmet 
Blumenduft aus. Einen Duft, der rosa und purpurn und schwer ist, 
von Flieder und Hyazinthen und Rosen, die in voller und herrlicher 
Blüte stehen. Weiße und blassgrüne Hortensien schwanken sanft in 
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der Brise, wie Zuckerwatte auf Stängeln. Gänseblümchen spren-
keln den Rasen, der weich und kühl ist. Dann beginnt der Geiger 
zu spielen. Noten steigen auf und umschwirren die Köpfe. Die Sän-
gerin, die ein langes, mit Blumen besticktes Kleid trägt und die über 
dem Ohr eine rote Rose im Haar hat, stimmt in das Stück mit ein. 
In der Menschenmenge weint als Antwort ein Baby. 

Die Braut ist jetzt am Ende des Gangs. Alle Augen sind auf sie 
gerichtet. Sie trägt ein langes cremefarbenes Seidenkleid, das flie-
ßend bis zu ihren Füßen reicht. Die meisten halten den Atem an, 
einige spüren Tränen in den Augen und in den Kehlen, andere 
sehen sie nur an wie verzaubert. Sie schreitet über das weiche 
Gras, einen ungebundenen Blumenstrauß in der rechten Hand. Die 
Sonne, die inzwischen selbstbewusster geworden ist, scheint auch 
aus ihr zu leuchten, als könnte sie jeden Augenblick vor Freude in 
tausend glitzernde Splitter bersten. Vorne im Gang bleibt sie stehen 
und gibt den Strauß einer Freundin. Als sie die Hände ihres Ge-
liebten ergreift, können die, die nahe genug sitzen, sehen, wie sie sie 
festhält, bis ihre Knöchel weiß sind, und hören, wie er in einem zar-
ten Flüsterton sagt: »Du bist wunderschön.«

Sie klammern sich aneinander, ihre Gesichter leuchten, strahlen. 
Hoffnung – nein! Gewissheit –, dass es möglich ist und dass es 

gut gehen kann. 
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Zwei Jahre früher – Deux ans plus tôt

Juliette

Als Juliette erwacht, riecht sie den Duft welkender Ro-
sen. Sie waren rosa, als sie sie bekommen hat, doch jetzt ha-
ben sie die Farbe gebräunter Sommerhaut angenommen, und 
die Blütenblätter fallen von den Stängeln. Sie ist spät dran. 
Zu spät. Ausgerechnet an diesem Tag der Tage. Sie wirft einen 
Blick auf die Wanduhr, springt aus dem Bett und flucht: 
Merde, merde, merde. Sie hastet an den Blumen mit den herab-
hängenden Köpfen vorbei, sodass sich noch mehr Blütenblät-
ter auf dem ungemachten Bett und dem Boden verteilen wie 
Hochzeitskonfetti. 

Sie duscht rasch, das Haar zu einem losen Knoten gebun-
den. Sie trocknet sich schnell und notdürftig ab. Das Hand-
tuch ist dünn und könnte mal ersetzt werden. Putzt sich die 
Zähne. Runzelt die Stirn beim Anblick ihres Gesichts, das von 
den vielen Abenden in der Küche blass und ganz zerknittert 
ist. Verteilt mit schneller, leichter Hand Make-up, zu viel, es 
wird sich in der Landkarte ihrer Haut – Flüsse und andere 
Grenzlinien – festsetzen. Mascara. Rouge, um nicht so müde 
auszusehen. Sie kämmt ihr Haar aus. Es ist bis über die Schul-
tern gewachsen. Die Enden sind nicht in Topform, genau wie 
ihre Nerven, doch wenn sie es hochsteckt, sieht man es nicht.

Juliette bleibt mit dem Daumen in der ersten Strumpfhose 
hängen. Sie flucht erneut und inspiziert den Nagel, der kurz 
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und rissig ist. Mit dem zweiten Paar ist sie vorsichtiger, lässt 
sich Zeit, obwohl ihr Herz vor Ungeduld in ihrer Brust rum-
pelt und drängelt. Zieht Kleid und Stiefel an und ist aus der 
Tür. Die Handtasche über der Schulter schwingt wie ein Pen-
del. Das Handy in der Hand. Sie schickt Louis eine SMS, ent-
schuldigt sich, während sie durch das Treppenhaus nach unten 
eilt: Pardon! Arrive bientôt. J. 

Ihre Stiefel machen klack!, klack!, klack! auf den Stufen. Als 
wollten sie sie ausschimpfen. 

Madame Deschamps öffnet ihre Tür, als Juliette vorbeieilt. 
Sie zieht ihren Morgenmantel enger um sich und tritt einen 
Schritt zurück. Juliette hat keine Zeit, stehen zu bleiben und 
Nettigkeiten auszutauschen. Ihre Stiefel führen sie die Treppe 
hinunter, diese altehrwürdige sich kringelnde Wirbelsäule, 
und aus der Haustür hinaus auf die Straße.

Draußen ist das Morgenlicht grau und kontrastlos, und die 
Welt riecht nach Beton und Hundepisse und gebackenem Teig 
aus dem Block nebenan, und Juliette schnuppert unwillkür-
lich. Sie weiß, dass Henri in der boulangerie ist, bedeckt mit 
Schweiß und Mehl, weiß, dass er die Hintertür geöffnet hat, 
um etwas Luft hereinzulassen, ganz gleich, wie sie riecht, und 
die kühle Liebkosung auf seiner geröteten kribbelnden Haut 
zu spüren. Juliette weiß, dass er einen Espresso trinkt, schwarz 
und ohne Zucker, dass er ihn genießt wie einen Kuss und jedem 
von der Belegschaft, der sich ihm nähert, ein foutre le camp! 
an den Kopf wirft, bis er fertig ist, bis er sich neu belebt fühlt. 
Juliette ist natürlich willkommen. Sie sprechen über Mehl und 
Backhefe und über ein Dasein ohne Zigaretten und über Hen-
ris Hund, der alles für ihn ist und ein schlimmes Bein hat. 
Wenn sie nicht so spät dran wäre, könnte sie ihm jetzt Gesell-
schaft leisten und den Zigaretten nachtrauern und den Hund 
loben. Aber heute geht das nicht.
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Juliette eilt an den Männern vorbei, die ihre Stände für den 
Markt aufbauen. Manche rufen ihr etwas zu, andere nicken mit 
den Köpfen. Kisten werden geöffnet und Lastwagen stehen mit 
Ladungen von Fisch und Krabben herum, mit frühen Beeren, 
Bündeln von süßem, zitronigem Sauerampfer, mit Schokolade, 
Käse, Öl und Essig in schlanken grünen Flaschen, Blumen 
mit lieblich duftenden Köpfen in den Farben von Süßwaren. 
Juliette weicht einem erschöpft aussehenden Touristen mit einer 
Kamera aus, die an einem Riemen um seinen Hals hängt. 

Es ist nur ein kurzer Gang bis zur Metro-Station Place 
Monge, anderthalb Blocks. Juliette holt ihr Ticket heraus, be-
vor sie am Eingang ist, der von einem geschwungenen Metall-
schild angezeigt wird, dessen Buchstaben wie Ranken geformt 
sind. Die Stufen darunter sind mit Flüchen und Beleidigungen 
schmutzig besprüht. Juliette drückt instinktiv ihre Tasche fes-
ter an sich. Das ist das fünfte Arrondissement. Das ist Paris. 
Man kann nie wissen. Juliette ist die Einzige auf dem Bahn-
steig, als der Zug, begleitet von einem ekelhaft warmen Wind, 
einfährt. Sie steigt ein und setzt sich. Sie merkt, dass ihre 
neuen Stiefel drücken. Sie hatte für heute etwas Schönes, 
etwas Neues gewollt. Neue Stiefel, um sich selber neu zu füh-
len. Neu und besonders und wie jemand, über den es sich lohnt 
zu schreiben. Selbst wenn ihr Haar nicht perfekt ist oder ihre 
Nägel oder die Falten in ihrem Gesicht, die verraten, dass sie 
über vierzig ist und furchtbar müde. 

Ein Mann auf dem Platz ihr gegenüber hebt den Kopf von 
der Zeitung. »Juliette!«

Sein Haar ist dick und silbrig, seine Lippen sind voll und 
verziehen sich zu einem Lächeln.

»Léon.« Juliette versucht, fröhlich zu klingen. 
Léon ist Koch und Besitzer des La Porte Blanche, vormals 

Le Sel, eines Restaurants im ersten Arrondissement. Er steht 
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von seinem Platz auf, um sich neben sie zu setzen. Eine Frau 
mit einem leuchtend bunten Kopftuch beobachtet sie, ihr Ge-
sicht ist ausdruckslos. Ihr Kleid ist mit Blumen und Blättern 
bedruckt – orange, braun, schwarz und gelb. Juliette wünscht 
sich, sie würde stattdessen neben ihr sitzen. 

»Ich habe gewusst, dass du es bist«, sagt Léon und neigt den 
Kopf. »Du siehst hübsch aus. Très jolie.«

»Merci, Léon. Danke«, antwortet Juliette. 
Léon faltet die Zeitung zusammen und steckt sie in seine 

Manteltasche. »Du bist früh dran?« 
Juliette nickt.
»Du arbeitest zu viel.« 
Juliette weiß, dass das eher eine strategische Entmutigung 

als echte Besorgnis ist. Léon ist nicht Juliettes Verbündeter, er 
ist ihr Konkurrent.

»Ah, heute ist dein großer Tag, nicht?«, meint Léon.
»Wie …?«
Léon nickt bedächtig. »Ich weiß es. Ich höre so etwas. Ein 

Interview mit …?« Er lacht wissend. 
»Gault-Millau«, murmelt Juliette. Sie hatte es vermieden, 

den Namen des berühmten Restaurantführers laut auszuspre-
chen, als würde das Unglück bringen. Léons Lächeln ist breit 
und zufrieden. 

»Dusollier?«
»Oui, Dusollier.«
»Hmmm«, brummt Léon. »Sie ist ein harter Brocken.«
»Ja, das habe ich gehört«, antwortet Juliette. Plötzlich fühlt 

sie sich schon viel weniger jolie. Sie wünscht, sie hätte den Fri-
seurtermin letzte Woche nicht abgesagt. Juliette hat in der 
letzten Zeit viele Termine abgesagt. Verabredungen mit Freun-
den und Arztbesuche. Sie war seit zwei Jahren nicht mehr 
beim Zahnarzt und weiß, dass ein Zahn eine Füllung braucht. 
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»Du kennst sie?«, fragt Juliette wie beiläufig. 
Léon nickt. »Natürlich.«
Sie halten an einer Haltestelle, der Zug füllt sich, die Fahr-

gäste drängeln zu den Sitzplätzen. Eine schwangere Frau 
findet keinen Platz und die, die sitzen, meiden ihren Blick. 
Zwischen Juliette und der Frau in dem Kleid mit dem Blu-
menmuster sitzen eine weitere Frau, die in den Spiegel einer 
Puderdose schaut und Lippenstift aufträgt und eine dunkle 
Handtasche unter dem Arm hat, und ein junger Mann mit 
einem Skateboard. Er starrt Juliette wütend an.

»Du schaffst das schon«, sagt Léon und tätschelt Juliettes 
Knie, wobei seine Hand einen Moment zu lange auf ihrem 
Bein verweilt. Er beugt sich zu ihr vor und senkt die Stimme. 

»Dusolliers bellt gern. Aber Hunde, die bellen … So sind sie 
alle, nicht? Die Kritiker. Wollen sich nur wichtig machen.«

Juliette nickt.
»Weißt du, was der Trick ist?«, flüstert Léon. 
Juliette antwortet nicht. Sein Gesicht ist ihrem zu nahe, und 

er riecht zu stark nach Aftershave. Léon in die Arme zu laufen, 
ist nie angenehm. Juliette geht Léon aus dem Weg, wo sie nur 
kann  – bei Branchenevents, bei Eröffnungen, wenn er mit 
einem Investor, den er für sich zu gewinnen sucht, in ihr Res-
taurant, das Delphine, kommt. Nicht nur weil er ein Konkur-
rent ist. Es ist mehr. In Léons Gegenwart fühlt sich Juliette im-
mer unbehaglich. Als würden sich Schlangen in ihrem Bauch 
winden.

»Du musst dafür sorgen, dass sie sich als etwas Besonderes 
fühlen. Verstehst du?« 

Léon legt seine Hand auf Juliettes. Sie wirft einen Blick 
darauf, auf den goldenen Ring, dann sieht sie ihn direkt an. Er 
hat die Hand weggenommen, als ihr Blick seinem begegnet, 
aber es reichte bereits. Der Zug ruckelt, und die Fahrgäste 
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schwanken. Die Frau in dem Blumenkleid sieht sie durch eine 
Lücke an. Es beruhigt Juliette, dass sie da ist. Alles beobachtet. 

»Verstehe. Merci«, antwortet Juliette knapp.
»Du schaffst das«, sagt Léon noch einmal, samtweich wie 

geschmolzene Schokolade, die zum Abkühlen auf der Arbeits-
fläche ausgebreitet ist. 

Juliette strafft die Schultern, ermutigt durch die Frau in 
dem Blumenkleid, durch die Hitze von Léons unerwünschter 
Berührung, die sie noch immer auf ihrer Hand spürt.

»Wie geht es Céline?«, fragt sie, der Name geht ihr leicht 
von der Zunge. »Deiner Frau? Und den Kindern?« 

Léons Lächeln ist angespannt. »Hm, gut, danke. Es geht 
ihnen gut.«

»Grüß alle unbedingt von mir.«
»Ja«, antwortet Léon bedächtig.
Juliette sieht aus dem Fenster, der Zug wird langsamer. Ihre 

Haltestelle rückt ins Blickfeld.
»Ich muss hier aussteigen«, sagt sie, die Hand zu einer halb-

herzigen Entschuldigung erhoben. 
Juliette zwinkert der Frau über den Gang zu, als könnte sie 

Juliettes Gedanken lesen. Als könnte sie ihre Dankbarkeit spü-
ren, obwohl Juliette sich nicht sicher ist, wofür sie eigentlich 
dankbar ist. Sie steht bereits, als der Zug zu stark bremst. Sie 
stolpert auf die Frau mit der Handtasche zu, die ihren Lippen-
stift fertig aufgetragen hat. 

»Bonne chance«, sagt Léon aalglatt. »Bei dem Interview.«
»Ich bin mir sicher, es läuft gut«, antwortet Juliette schnell, 

nickt und steigt aus.
Die Schlangen in ihrem Bauch zischen und spucken Gift.

•
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Amélie Dusollier hat vor einem Monat im Delphine angerufen. 
Louis ist ans Telefon gegangen. Er ist lebhaft, Louis, dünn, mit 
dunklen Ringen unter den Augen und einer langen, schmalen 
Nase. »Gault-Millau!«, hatte er geflüstert und nervös gezap-
pelt, bevor Juliette ans Telefon gekommen war.

An diesem Morgen war Juliettes Kopf voller neuer Worte 
und Ideen gewesen, voller Zutaten, die wie ein Puzzle zusam-
mengesetzt werden wollten. Sie konnte sich nie absolut sicher 
sein, was zusammen harmonierte und was nicht. Manchmal 
kam sie sich mehr wie eine Chemikerin im Versuchslabor vor. 
Jean-Paul, der Mann, der als Erster mit ihr geschlafen, der sie 
als Erster gegen eine Theke gedrückt und geküsst hatte, der ihre 
Hände genommen und ihr gezeigt hatte, wie man kochte und 
wie man liebte, diese beiden Tätigkeiten, die jetzt fest in Juliettes 
Psyche miteinander verknüpft waren – Jean-Paul hätte nicht so 
ein Aufheben darum gemacht. Er hätte gesagt: »Was im Beet 
zusammenpasst, passt auch im Topf zusammen.« Aber Jean-
Paul war kein Küchenchef, er musste kein Restaurant führen, 
nicht mit Léon und seinesgleichen konkurrieren oder sich vor 
der Welt beweisen. Jean-Paul fing einfach nur Fische  – und 
Frauen. Seine beiden Lieblingsbeschäftigungen.

Wakame. Kombucha. Umami.
Das waren die Gedanken, die Juliette an diesem Morgen 

durch den Kopf gingen, an dem Amélie Dusollier angerufen 
hatte. Sie hatte mit asiatischen Aromen experimentiert. Süß 
und sauer und eingelegt und knusprig frittiert. Mit Zutaten, 
von denen Jean-Paul nie gehört hatte.

»Dusollier«, hatte sie am anderen Ende der Leitung gesagt, 
ihren Vornamen musste sie gar nicht erst nennen. Juliette hatte 
vor Schreck erst einmal geschluckt. 

»Bonjour«, hatte sie dann freundlich geantwortet. »Juliette. 
Vom Delphine.« 
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»Oui«, antwortete Amélie Dusollier einfach. Kritiker und 
Gutachter liebten es, sich wichtig zu fühlen. Sie selbst produ-
zierten im Grunde gar nichts, nur Worte. Sie investierten kein 
Geld in Unternehmen, die groß rauskommen oder kläglich 
scheitern konnten. Sie gingen keine Risiken ein. Und trotzdem 
lag es in ihrer Macht, einen Restaurantbesitzer oder Koch zum 
Ritter zu schlagen oder ins Exil zu verbannen. Und das wuss-
ten sie. Amélie Dusollier machte ihre Termine weit im Voraus. 
Sie hatte das Interview, das Probeessen und den Fotografen 
vor einem Monat mit Juliette vereinbart. Juliette war das da-
mals wie eine lange Zeit vorgekommen, um sich vorzubereiten, 
das neue Menü zusammenzustellen und zu testen, neue Stie-
fel zu kaufen und zum Friseur zu gehen. Doch das Delphine 
musste weiterlaufen, und die Zeit war wie im Flug vergangen. 

So wie Juliette jetzt fliegt, die Stufen der Metro hoch in den 
strahlenden Pariser Morgen.

Juliette bleibt kurz stehen, um einen Blick auf ihr Handy zu 
werfen. Eine SMS von Louis.

»Pas de problème.« 
Sie sieht unwillkürlich zum Himmel hoch und dankt ihm 

für Louis. Juliette und Louis sind ein gutes Team. Louis führt 
das Delphine als Manager, kümmert sich um das Kaufmänni-
sche sowie um die Gäste, und er besitzt eine Intuition für die 
Küche, was selten ist. Juliette lässt ihn jedes einzelne Gericht 
probieren, bevor sie es auf die Karte setzt. Er ist gut darin, 
Personal zu finden, er ist gut mit Zahlen, er ist freundlich zu 
den Gästen, aber nicht zu freundlich. Er ist organisiert und 
schweigsam. Angenehm, taktvoll und diplomatisch. Er verliert 
nie die Beherrschung, trinkt nie zu viel, auch nicht nach Feier-
abend mit dem Team. Sein Privatleben ist genauso ruhig 
und organisiert wie er selbst. Ein Lebensgefährte, eine Katze, 
eine kleine Wohnung und ein Faible für japanischen Whiskey, 
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britischen Gin und den amerikanischen Keramiker und Raum-
künstler Jonathan Adler. Und er vertritt strenge Lebensma-
ximen: 

Niemals einen schwarzen Schal tragen (macht dich unnötig 
blass).

Nichts mieten, was man kaufen kann.
Keinen Alkohol am Vormittag.
Hüte dich vor Versicherungsvertretern.
Fang nichts mit einem Politiker an. Sie sind schlimmer als Ver-

sicherungsvertreter.
Juliette muss sich eingestehen, dass sie fast gegen jede dieser 

Maximen schon verstoßen hatte. Im Vergleich zu Jules’ geord-
neten Verhältnissen war ihr Leben das reinste Chaos, so wie 
ihre Wohnung, und voller Probleme. 

Juliettes Stiefel klappern auf dem Kopfsteinpflaster, wäh-
rend sie noch einmal die Dinge durchgeht, die sie heute Mor-
gen erledigen muss, bevor Amélie Dusollier eintrifft. Ihre Kö-
che haben ihre handgeschriebenen Listen und sind bereits gut 
vorbereitet. Sie hofft, dass ihre Arbeitskleidung strahlend weiß 
und gut gebügelt ist, und sie hofft, dass ihre beste Kellnerin, 
Fleur, sich gestern Abend nicht mit ihrem Freund gestritten 
hat, dass sie keine säuerliche Miene aufsetzt oder schmollt. Sie 
hofft, dass die rosa Pfingstrosen, die sie gekauft hat, ein wenig 
weiter aufgegangen sind. Sie hofft, dass das Besteck makellos 
sauber ist und dass die Tischdecken ordentlich gemangelt sind. 
Louis hat sich bestimmt um das meiste bereits gekümmert, 
wenn sie ankommt.

Im Gegensatz zu Louis verliert Juliette manchmal die Be-
herrschung. Sie trinkt auch gern ein Glas mehr als nötig. Viel-
leicht weil sie in ihrem Herzen eine Köchin ist und Köchinnen 
so etwas machen. Oder weil sie das einzige Kind ihrer Eltern 
ist, oder weil sie eine Frau ist und das Gefühl hat, sich beweisen 
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zu müssen. Oder weil sie so viel arbeitet, geradezu obsessiv, 
und es einfacher ist, im Delphine zu bleiben und noch einen mit 
den Mitarbeitern zu trinken, als nach Hause zu gehen, in ihre 
Wohnung mit den welkenden Rosen, den überall herumlie-
genden Kleidern und dem Bett, das immer halb leer ist und 
sich entsetzlich groß und kalt anfühlt. 

Ein Radfahrer fährt fast in Juliette hinein. Er hat in die fal-
sche Richtung gesehen. Jetzt schreit er Juliette an, als wäre es 
ihre Schuld. 

»Putain!«
Juliette öffnet den Mund, um es ihm mit gleicher Münze 

heimzuzahlen. Sie umklammert das Handy, wie um es nach 
ihm zu werfen, aber das wäre natürlich unsinnig. In diesem 
Moment klingelt das Handy. Sie läuft langsamer, um auf das 
Display zu gucken. Sie liest »Dad«. Sie hat fast das Delphine 
erreicht. Sie lässt es noch zweimal klingeln. Fällt eine Entschei-
dung. Bleibt stehen. 

»Papa?«
»Juliette!«
»Hi, Dad.«
»Guten Morgen, Liebes. Wie geht es dir? Wo bist du?«
»Auf dem Weg zum Restaurant«, antwortet Juliette, die 

Ungeduld kribbelt in ihr. 
»Gut. Gut …« Die Stimme ihres Vaters ist fern, er wirkt 

zerstreut. Juliette verlagert das Gewicht von einem Fuß auf den 
anderen, bedauert, dass sie die Stiefel nicht hat weiten lassen. 
Vor allem bedauert sie, überhaupt ans Telefon gegangen zu 
sein. »Alles okay, Dad? Ist etwas mit Mum?«

Die Stimme ihres Vaters ist jetzt klar und präsent. »Ja, si-
cher, Liebling. Mir geht es gut. Uns geht es gut.« Juliettes Vater 
räuspert sich. Juliette hört eine Stimme im Hintergrund. Sie 
drückt das Handy fester ans Ohr. 
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Ihr Vater sagt: »Ich rufe deinetwegen an. Heute ist doch 
dein großer Tag.«

Natürlich hat er das Gault-Millau-Interview nicht ver-
gessen. Juliettes Vater erinnert sich an alles. Er war bei jeder 
Aufführung in der Schule, war bei jeder Preisverleihung. In 
Douarnenez einen Preis zu gewinnen, war nicht so schwer. Es 
gab ja nicht so viele Einwohner. Die Wahrscheinlichkeit, frü-
her oder später irgendeinen Preis abzubekommen, war extrem 
hoch. Doch Juliettes Eltern haben ihre Erfolge nie leichtfertig 
abgetan. In ihren Augen war Juliette ein Star, ein strahlendes 
Licht, eine Quelle immerwährenden Stolzes. Doch damit 
konnten sie Juliette nicht täuschen. Sie hatte sich durchaus 
nicht wie ein Star gefühlt. Sie hatte ihre Mängel und Fehler 
mit nur noch schärferem Blick betrachtet. 

»Danke, Dad«, erwidert Juliette. Sie klopft mit dem Fuß auf 
den Boden, dann tritt sie einen Schritt zurück, um jemanden 
vorbeizulassen. Sie stellt sich unter die Traufe eines Juwelier-
geschäfts, dessen Rollläden noch geschlossen sind. 

»Wie fühlst du dich?« Der Akzent ihres Vaters fällt ihr am 
Telefon immer besonders auf. Juliettes Eltern waren vor ihrer 
Geburt von England in die Bretagne gezogen. 

»Gut, wirklich. Es ist viel zu tun …«, sagt Juliette und würde 
doch am liebsten ausrufen: Lass mich gehen. Lass mich gehen. 
Sie schaut zum Delphine hinüber. 

»Liebling?«, ruft die Stimme, die Juliette im Hintergrund 
gehört hat. Schrill und sehnsüchtig. Wie aus großer Ferne. 

Juliettes Aufmerksamkeit ist sofort wieder beim Telefon. 
»Ist das Mum?«

»Das ist großartig. Wir wollten dir nur Glück …«
»Liebling? Wo …?«, hört sie die Stimme. 
»Dad?« Juliette runzelt die Stirn. »Dad, ist das Mum? Wo 

bist du?« 
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»Mach dir keine Gedanken um uns, Liebling …«
»Dad?«
Juliette hört ein Stöhnen, das über sie hereinbricht wie eine 

kalte Meereswelle. Voller Schmerz. Alles andere scheint zu 
verschwinden. Das Delphine. Amélie Dusollier. Paris. Juliette 
hält das Telefon fest, als wäre es ein Rettungsring. Es gibt nur 
sie und das Telefon und die beiden Stimmen am anderen Ende.

»Dad? Bist du im Krankenhaus?«
»Für deine Mutter wird bestens gesorgt. Wir wollten nicht, 

dass du dir Sorgen machst.« 
»Dad, was ist los?«
»Nichts, was dich beunruhigen …«
»Sag mir, was los ist, Dad.«
Juliettes Vater seufzt, und plötzlich ist Juliette zum Weinen 

zumute. Nicht heute. Nicht jetzt. 
»Sie hat eine Lungenentzündung«, antwortet er resigniert.
»Liebling?« Die Stimme gehört ihrer Mutter, doch sie klingt 

fremd. Flüsternd und dringlich. Fern und flehend. Wie die eines 
Geistes. Juliette hält das Telefon so fest, dass ihre Hand weh-
tut. Als wollte sie es zerquetschen, als wollte sie das Gefühl in 
ihrer Brust nachahmen, die Schraubzwinge um ihren Kopf. 

»Dad. Wie schlimm ist es?«
Juliette hört ihren Vater atmen, aber er antwortet nicht. Eine 

Lungenentzündung wäre schlimm genug angesichts des Alters 
ihrer Mutter, aber im Zusammenhang mit ihrer Krebserkran-
kung ergibt sich ein Befund, den Juliette sich lieber nicht ge-
nauer ausmalt. Eine vorbeieilende Frau mit einem dünnen 
grauen Hund an der Leine kommt Juliette unter der Traufe zu 
nahe. Die Nähe bringt Paris zurück. Das Licht, der Lärm, die 
Morgengerüche und die Stadt stürmen auf sie ein, attackieren 
sie. Sie blinzelt und holt Luft, taucht unter der Welle auf. Sie 
denkt mit Nachdruck an diesen anderen Ort, an die mineral-
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haltige Seeluft, die von Möwenschreien durchschnittene Stille, 
die grauenhafte Beengtheit ihrer Kleinstadt und an das Ge-
sicht ihrer Mutter, das auf dem Krankenhauslaken liegt, weiß 
und gestärkt wie die Tischdecken im Delphine.

»Ich komme.«
»Nein …«, protestiert ihr Vater. 
»Ich komme«, wiederholt Juliette. 
Im selben Moment, da sie das Gespräch beendet, ruft Louis 

an. Sie geht bereits in die andere Richtung. Sie läuft über die 
Straße in den Stiefeln, die schmerzen, achtet kaum auf den 
Verkehr.

»Es tut mir leid«, stößt sie aus.
Louis’ Stimme klingt besorgt: »Was ist los?«
»Maman.« 

•

Die Tür zu dem kleinen Stadthaus von Juliettes Eltern ist glän-
zend rot. Es ist die Farbe von britischen Briefkästen und Tele-
fonhäuschen. Auf beiden Seiten hängen Körbe mit Blumen, 
deren Blüten über den Topfrand gucken und aus deren grünen 
Knospen noch viele weitere Blüten entstehen werden. Edelwi-
cken und Geranien und Stiefmütterchen in Gelb- und Violett-
tönen. All das ist das Werk ihres Vaters. Juliette zieht ihre Stie-
fel aus. Ihr Vater kämpft mit dem Schlüssel, dann muss er sich 
mit der Schulter gegen die Tür lehnen, damit sie aufgeht. 

Es ist wie eine Reise zurück in die Zeit. Juliettes Vater steigt 
die Treppe hoch, die Wände voll behangen mit Fotografien in 
Holzrahmen, vor allem von Juliette. Die Farben sind schon 
ganz verblichen. Schulfotos und Familienfotos, auf denen sie 
drei ein perfektes Team bilden, einer Dreierbande, mit Juliette 
in der Mitte. Eins ist von ihrer Kommunion. Juliette ist eine 
kleine Braut mit steifen Ringellocken und gerunzelter Stirn. 

TB-Tunnicliffe,DasGefuehlvonSommerblau.indd   23TB-Tunnicliffe,DasGefuehlvonSommerblau.indd   23 21.02.18   08:0921.02.18   08:09



24

Die Füße tun Juliette weh, und sie setzt sich auf die unterste 
Stufe und zieht die Stiefel aus. Es war leicht gewesen, sich ein 
Auto zu borgen. Sie hatte die Situation einer Freundin erklärt, 
die ihr kurzerhand ihren Wagen geliehen hatte. Doch sie hatte 
keine Zeit gehabt, Kleider und Schuhe zu wechseln. Auf der 
Fahrt hatte sie sich nach einer Zigarette gesehnt, sich stattdes-
sen jedoch mit billigem Tankstellenkaffee zufriedengegeben 
und das Radio laut gestellt. Die Musik hatte nicht geholfen, 
ihre Angst zu vertreiben.

»Ich setze den Kessel auf«, ruft ihr Vater von oben. 
Nach Meinung von Juliettes Eltern liegt die Lösung für je-

des Problem auf dem Boden einer Tasse Tee. Hast du Zweifel, 
setz den Kessel auf. In einem Akt der Rebellion hatte Juliette 
im Alter von elf Jahren angefangen, Kaffee zu trinken, je 
schwärzer, desto besser. Doch heute akzeptiert sie resigniert 
den süßen Tee mit Milch. Vielleicht haben ihre Eltern recht, 
vielleicht geht mit Tee alles besser. Ein Wunder muss gesche-
hen, und es kann nur geschehen, wenn Rituale eingehalten 
werden. 

Im Krankenhaus hatte es nach Desinfektionsmitteln und 
Verfall gerochen. Der eine Geruch überlagerte unzureichend 
den anderen. Nicht nach dem Verblühen der Rosen des Ge-
liebten, sondern nach dem Verfall von Fleisch und Blut und 
Haut und Knochen. Ein Geruch, der dem Duft von frisch ge-
backenem Brot, von in der Pfanne gebratenem Fisch, weich 
werdendem Knoblauch und gekühltem Wein so komplett ent-
gegengesetzt war, Gerüche, die für Lebendigkeit und Freude 
stehen. Der Geruch des Krankenhauses verdarb Juliette den 
Appetit, verursachte ihr Übelkeit.

Ihre Mutter ist sehr krank. Kränker, als sie angenommen 
hat, sehr viel kränker als das letzte Mal, als sie sich gesehen ha-
ben, obwohl ihre Eltern den Ernst der Lage möglicherweise für 
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sich behalten hatten, wie sie das gerne zu tun pflegten. Die 
Lungenentzündung hat ihr innerhalb kurzer Zeit verheerend 
zugesetzt, hatte ihr Vater zugegeben. Die Krankenschwester, 
die hereingekommen war, um die Verbände zu wechseln, die 
Behältnisse zu leeren und zu füllen und die ihre Eltern besser 
zu kennen schien als sie, Juliette, die Juliettes Vater freundlich 
die Schulter tätschelte, sodass Juliette sofort Schuldgefühle be-
kam. Sie alle hatten Juliettes Mutter angesehen, während sie 
laut und mühsam Luft holte. Sie klang, als versuchte sie, unter 
Wasser zu atmen, unter einer Welle.

Juliette steigt auf Strümpfen die Treppe hinauf. Ihre Fuß-
sohlen schmerzen und pulsieren bei jedem Schritt. Die Ballen 
und die Seite ihres rechten Fußes tun ihr am meisten weh. Sie 
kommt an einem Stapel Zeitungen vorbei, der mitten auf der 
Treppe liegt. Der Kessel blubbert, als sie in die Küche kommt. 
Sie sieht sich in dem gestapelten Durcheinander um. Rech-
nungen, Zeitungen, Notizen, Essensreste. Auf der Arbeits-
fläche liegen seltsame Dinge. Schrauben, Samenpäckchen, Bü-
cher aus der Bücherei, ein Kamm. 

»Dad?«
Er sieht in den Kühlschrank und schiebt Sachen hin und 

her, während er vor sich hin murmelt. 
»Ich hatte doch …Oh, die Marmelade von deiner Mutter, 

ich sollte …«
»Dad?«
Er nimmt eine Flasche Milch und sieht auf das Datum. 
»Ist heute der sechzehnte?«
»Nein, der zwanzigste.«
Er öffnet den Deckel und riecht daran, er mag nichts weg-

werfen.
»Ich nehme keine Milch«, sagt Juliette. 
»Tut mir leid, Liebes«, entschuldigt er sich. Als er die Fla-
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sche auf die Arbeitsfläche stellt, greift Juliette danach und wirft 
sie für ihn in den Müll. Aus dem Abfalleimer kommt ein Ge-
ruch von verdorbenem Essen. Als der Tee fertig ist, nehmen sie 
ihre Tassen mit zum Esstisch. Juliettes Vater muss weitere Zei-
tungsstapel wegräumen, um ihnen Platz zu schaffen. 

»Ich weiß, es ein bisschen unaufgeräumt«, sagt er geistes-
abwesend und nippt an dem gesüßten Tee. 

»Wie lange ist sie schon im Krankenhaus?« Juliette fügt 
kein »dieses Mal« hinzu. 

Ihr Vater sieht zu einem Stapel Zeitungen hinüber und 
greift nach obersten. 

»Dad?«
»Noch nicht lange. Ein paar Tage. Heute ist Mittwoch, nicht?«
»Ja, heute ist Mittwoch.«
»Wir sind Ende letzter Woche zum Krankenhaus gefahren.«
»Dann etwas mehr als ein paar Tage.«
Ihr Vater schwenkt triumphierend die Zeitung. »Das wollte 

ich dir zeigen!«
»Dad, wir reden über Mum.«
Er schiebt ihr die Zeitung hin. Es ist das Lokalblatt von 

Douarnenez. Juliettes Name war einige Male darin. Einmal als 
Vertreterin der Turnmannschaft, da war sie zwölf. Zweimal 
wegen ihrer guten Noten auf der Highschool. Ihre Mutter 
hatte die Artikel ausgeschnitten. Vermutlich gibt es sie noch ir-
gendwo im Haus, in irgendeinem Papierstapel in einem der an-
deren Zimmer. Ihr Vater steht auf, um sich über den Tisch zu 
beugen, blättert in der Zeitung, um zu finden, was er sucht. 

»Ah. Hier ist es!«
Er zeigt auf die Seite. 
À vendre. Boulangerie.
»Eine Bäckerei zu verkaufen? Dad, ich habe das Delphine.« 
Ihr Vater nimmt die Zeitung wieder an sich. »Ja, ich weiß, 
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ich wollte nicht  … Es ist Stéphanies, erinnerst du dich an sie? 
Stéphanie Jeunet?« 

»Ja, ich erinnere mich.«
»Ich habe es gesehen und an dich gedacht. Ich wusste, dass 

sie hier irgendwo ist. Die Zeitung ist erst eine Woche alt, 
glaube ich.« Er sieht nach dem Datum, das oben auf der Seite 
steht. »Ja, erst eine Woche. Sie hat noch nicht verkauft, da bin 
ich sicher.«

»Dad, ich lebe in Paris.«
»Ich weiß, Liebes, ich habe nur gedacht, dass dich das viel-

leicht interessiert. Lies es. Man weiß ja nie.« Die Zeitung landet 
wieder bei ihr. Juliette bedenkt sie mit einem höflichen Blick. 
Natürlich kennt sie die Bäckerei, natürlich erinnert sie sich an 
Stéphanie Jeunet. Juliette war Hunderte von Malen in Stépha-
nie Jeunets Bäckerei. Stéphanie hatte versucht, ihrer Mutter 
beizubringen, wie man kouign-amann macht, den mürben, kleb-
rigen Kuchen, für den Douarnenez berühmt ist. Maman war es 
nie gelungen, doch Juliette war in ihrem Element gewesen. Als 
sie noch jünger war, hatte sie davon geträumt, eine Bäckerei zu 
besitzen. Jetzt sind ihre Pläne größer. Bedeutender. Juliette ist 
aus diesem jugendlichen Wunsch herausgewachsen. Sie ist aus 
Douarnenez herausgewachsen. Über der Verkaufsanzeige für 
die Bäckerei ist eine kleinere einzeilige Annonce, in der eine 
Haushälterin und Köchin für ein Objekt außerhalb der Stadt 
gesucht wird. Juliette stutzt. Nur sehr wenige reiche Leute oder 
Feriengäste haben Anwesen außerhalb des Stadt. 

»Du musst diese Sachen nicht behalten, Dad«, sagt Juliette. 
Ihr Vater sieht sich im Raum um. »Ein bisschen Aufräumen 

könnte nicht schaden.« 
»Es sieht aus, als wäre eine Bombe eingeschlagen.«
Juliettes Vater sieht verwirrt aus. »So schlimm ist es nun 

auch wieder nicht.«
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Juliette schüttelt den Kopf. »Hast du Hunger? Ich mache 
uns was zu essen.«

»Du fährst heute Abend nicht zurück nach Paris?«
Juliette lässt den Kopf hängen. Sie hat ihr Handy auf lautlos 

gestellt. Aber die Vibrationen der Anrufe und Kurznachrich-
ten hat sie sehr wohl bemerkt. Ihr Handy hat wie ein wütendes 
Insekt in ihrer Tasche gebrummt. Sie hat versucht, das Brum-
men zu ignorieren. Auf der langen Fahrt. Während des Kran-
kenbesuchs. 

»Nein, heute Abend nicht, Dad.« Sie seufzt. 
Das Gesicht ihres Vaters verzieht sich zu einem müden Lä-

cheln. »Ja, ich könnte etwas zu essen gebrauchen. Das wäre 
schön.«

•

Juliette findet im Haus billigen Wein, in Flaschen abgefüllten 
Muschelsaft, alte Zwiebeln und Kartoffeln. Damit kommt 
man nicht weit. Da die Läden schon geschlossen haben, be-
schließt Juliette, bei den Nachbarn zu fragen, ob sie was ent-
behren können. 

Capucine Reynauds Zuhause mit den großen Schränken 
aus Kastanienholz und der Standuhr, die viel zu groß und 
prachtvoll für die Diele ist, ist eine Hommage an alles Bretoni-
sche. An ihrer Schlafzimmertür hängt das Sonntagskleid ihrer 
Großmutter in traditionellem Schwarz, mit blauen und roten 
Vögeln und Blumen darauf, mit vollendeten Stickereien ver-
ziert. Die Fäden dick und kein bisschen verblasst. Juliette wirft 
einen Blick auf die Familienfotos, die meisten in Schwarz-Weiß, 
auf die Gesichter, deren Nasen und Augen und Lippen so ver-
traut sind. Juliette wendet schnell den Blick ab. 

Juliettes Mutter hat Capucine Reynaud viele Jahre in Eng-
lisch unterrichtet. Nicht dass ihr Englisch dadurch besser ge-
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worden wäre, aber sie hat Juliettes Mutter vergöttert. Wie so 
viele in der Stadt. Sie drängt Juliette, in den Garten zu gehen 
und sich zu nehmen, was immer sie braucht. Sie pflückt dunkle 
Spinatblätter für sie, während Juliette sich etwas Kerbel nimmt 
und ein wenig Sauerampfer pflückt. Der würzige Duft des 
Sauerampfers bleibt an Juliettes Hand haften und hilft ihr, die 
furchtbaren Krankenhausgerüche zu vergessen. 

»Geht es deiner Mutter wieder schlechter, Juliette?«, fragt 
Madame Reynaud am Tor. 

Juliette wäre am liebsten woanders. »Leider ja.«
»Der Krebs?«
»Nein, diesmal ist es eine Lungenentzündung. Aber sie wird 

wieder gesund.«
Capucine Reynaud kennt den Tod, ihr Mann, ihr Neffe. Sie 

weiß, dass Juliette nicht die Wahrheit sagt, und sieht sie mit 
dem Blick an, den Juliette so fürchtet. Mitleid. Ehrliches, von 
Herzen kommendes Mitleid, was irgendwie schlimmer ist als 
Gleichgültigkeit.

»Vielen Dank für die Lebensmittel. Für den Fisch und die 
Muscheln …« 

Capucines jüngster Sohn Paol ist Fischer. Wahrscheinlich 
hat er den Fisch heute Morgen gefangen. Madame Reynaud 
tut den Dank ab. 

»Sie ist noch jung«, murmelt sie missbilligend. 
Natürlich ist Maman nicht jung, sie ist Anfang achtzig, 

doch Madame Reynaud ist das blühende Leben, obwohl auch 
sie schon in den Siebzigern ist. Sie gärtnert immer noch, geht 
schnell und mühelos, hilft beim Nähen der Kostüme für die 
Ballettkonzerte ihrer Enkelin. 

»Ich muss gehen. Papa …«, sagt Juliette schnell und küsst 
Madame Reynaud auf ihre weichen braunen Wangen. 
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Juliettes Vater sitzt am Esstisch, während Juliette das Abend-
essen zubereitet. Er will ihr nicht im Weg stehen, war ihr nur 
recht ist. Juliette kocht die Meeresfrüchte schonend in Wein 
und Muschelsaft, lässt den köstlichen Dampf in ihr Gesicht 
aufsteigen, bevor sie sie zur Seite stellt. Sie nimmt die gesal-
zene Butter aus der Keramikschüssel, in der ihre Mutter sie 
aufbewahrt, und macht in einem großen Topf eine Mehl-
schwitze, in der sie die Zwiebeln und das Grünzeug sautiert. 
Sie sieht zu ihrem Vater hinüber, der ein Kreuzworträtsel löst, 
wobei ihm die Brille auf der Nasenspitze sitzt. Er murmelt 
Worte vor sich hin und zählt Buchstaben. So sieht er Jahre äl-
ter aus – den Körper über den Tisch gebeugt, das Gesicht kon-
zentriert verkniffen. Juliette will nicht daran denken, wie 
schnell er gealtert ist, deshalb widmet sie sich wieder ihrer 
Suppe, fügt die Kräuter hinzu und noch mehr Butter und das 
mit Crème fraîche verquirlte Eigelb. Sie rührt, schmeckt ab 
und atmet den Geruch ein, als könnte er all ihre anderen Ge-
danken vertreiben. Gedanken an das Delphine und an Amélie 
Dusollier, an das Gesicht ihres Vaters, das über der Zeitung alt 
und runzelig ist wie eine Walnussschale, an ihre Mutter, die 
ihnen entgleitet, die dem Leben entgleitet. 

Als sie endlich essen, ist der Himmel pechschwarz. Juliette 
ist plötzlich furchtbar hungrig. Ihr wird klar, wie wenig sie den 
ganzen Tag gegessen hat. Sie essen schweigend. Die Löffel klir-
ren gegen die Schalen. Juliettes Vater schenkt ihr ein Glas 
Wein ein. 

»Merci.«
»Alles in Ordnung, Liebling?« 
»Es war ein anstrengender Tag.«
»Du hast durch uns das Interview verpasst.« 
Juliette zuckt mit den Schultern. Sie empfindet Schuld und 

Bitterkeit zugleich. Welche Tochter nimmt ihrer Mutter ihre 
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Krankheit übel, ihren Krebs? »Das lässt sich bestimmt nach-
holen«, sagt sie, obwohl sie weiß, dass es nicht stimmt. Eine Be-
sprechung im Gault-Millau wäre der Beweis gewesen. Der Be-
weis, dass sich all der Aufwand gelohnt hätte, die Zeit, das 
Geld, das Herzblut. Der Beweis, dass sie alles im Griff hatte, 
dass ihr Leben einen Sinn hatte. 

»Du arbeitest zu hart«, sagt ihr Vater traurig. 
Sie muss an das Zusammentreffen mit Léon im Zug den-

ken. »Das sagst du immer«, sagt sie müde.
»Es ist so.«
Juliette versucht, nicht ungehalten zu sein. »Es ist mein Le-

ben, Dad.«
»Ja, aber …«
Sie sieht von ihrer Schale auf. »Aber was?« 
»Nichts.« Ihr Vater lässt die Schultern hängen.
»Was wolltest du sagen?«
»Du hast gesagt, es ist dein Leben. Ich wollte sagen, dass 

es nicht dein Leben ist, weißt du. Es ist dein Job. Es ist deine 
Arbeit.« 

Juliette legt ihren Löffel hin. »Es ist nicht nur ein Job. Das 
Delphine ist sehr wohl mein Leben. Es ist mein Traum. Es ist 
das, was ich tun will.« 

Juliettes Vater nickt. »Ich weiß, Liebling. Es ist nur, dass du 
mein Leben gesagt hast. Du weißt, dass wir uns Sorgen um dich 
machen. Deine Mutter und ich.« 

Er neigt den Kopf, als säße ihre Mutter direkt neben ihm 
und würde ihm zustimmen. 

»Du musst dir keine Sorgen um mich machen. Ich bin ein 
großes Mädchen.«

»Ja, aber du bist unser Mädchen.«
»Dad. Bitte.«
»Wir lieben dich.«
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»Das weiß ich, Dad. Das weiß ich.« Die Verzweiflung ist 
deutlich in Juliettes Stimme zu hören. Sie bedauert das, aber 
sie nimmt es ihnen auch übel. Sie müsste nicht so zugeknöpft 
sein, wenn ihre Eltern nicht so sorgenvoll wären, so erdrü-
ckend. Sie wünschte, sie würden sie nicht so sehr brauchen. 
Sie zieht am Ausschnitt ihres Kleids. Manchmal hat sie das 
Gefühl, in Douarnenez, in diesem Haus, keine Luft zu bekom-
men. Sie sitzen da und essen, holen die kleinen Muscheln aus 
ihren schwarzen Schalen und löffeln die salzige, cremige Suppe, 
die mit grünem Sauerampfer gesprenkelt ist. 

Als sie fertig ist, bringt Juliette ihre Schale zum Spülbecken. 
Ihr ist warm, die Luft ist stickig. Sie hat ihr Interview verpasst, 
und das wird Konsequenzen haben. Sie macht sich Sorgen um 
das Delphine. Sorgen wegen der Nachrichten auf ihrem Handy, 
die sie nicht gelesen hat. Sie möchte in Paris sein, nicht hier. 
Überall, nur nicht hier. 

»Man kann sich so leicht verzetteln im Leben«, fährt Juliettes 
Vater fort. Juliette möchte sich die Ohren zuhalten. Sie dreht 
den Hahn zu schnell auf, sodass das Wasser geräuschvoll her-
ausspritzt. Trotzdem hört sie ihren Vater sagen. »Man kann so 
leicht den Blick für das große Ganze verlieren.« 

Sie dreht ihn fest in die andere Richtung. 
»Mein Gott, Dad.« 
Er sieht zu ihr hoch, beunruhigt. 
»Es ist nicht nur ein Job, okay?«
»Ich wollte nicht …«
»Das Delphine bedeutet mir etwas. Ich habe mein ganzes 

Leben danach ausgerichtet.«
»Juliette …«
»Es läuft gut. Es läuft wirklich gut. Und es gehört mir. Mein 

Schweiß und meine Tränen stecken darin, Dad. Dafür brauche 
ich mich nicht zu schämen.«
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»Natürlich nicht.«
»Ich bin stolz darauf«, sagt Juliette mit zitternder Stimme. 
»Wir sind sehr, sehr stolz auf dich, Liebling«, sagt er. »Das 

sind wir immer gewesen, und das werden wir immer sein.«
»Ich weiß.« Juliette fühlt sich plötzlich klein. Sie hält sich 

am Rand des Spülbeckens fest. »Entschuldige.«
Ihr Vater bringt seine Schale zum Spülbecken und tätschelt 

ihr den Rücken. Emotionales hat in ihrer Familie nie eine 
große Rolle gespielt. Wohl das britische Erbe. Juliette ist es im-
mer sehr recht gewesen. Die Hand ihres Vaters auf dem Rü-
cken spricht Bände. 

»Wir lieben dich.«
»Danke, Dad.«
»Aber Liebling …«
Juliettes Vater beißt sich auf die Lippe und runzelt die Stirn. 
»Du solltest dein Leben nur nach einer Seite ausrichten«, 

sagt er leise.
•

Juliette schickt ihren Vater ins Bett und macht den Abwasch. 
Er protestiert nicht, küsst sie nur auf die Stirn und schlurft in 
sein Zimmer. Das Spülen beruhigt und lenkt sie davon ab, auf 
ihr Handy zu gucken, das erneut vibriert. Sie wagt es nicht, die 
Nachrichten abzurufen, die Panik in Louis’ Stimme zu hören. 
Der bloße Gedanke daran verursacht ihr Magenschmerzen. 
Als sie mit dem Abwasch fertig ist, wischt sie sich die Hände 
ab, bleibt mit dem Rücken gegen das Spülbecken gelehnt ste-
hen und lässt den Blick durch das Esszimmer schweifen. Wie 
konnte alles nur so schnell so unordentlich werden? Juliette 
versucht, sich an das letzte Mal zu erinnern, als sie in Douarne-
nez war. Sie ist sich einen kurzen Moment sicher, dass es erst 
wenige Wochen her ist. Doch dann zählt sie die Wochenenden 
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