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1
Medicine Creek, Kansas, Anfang August, die Stunde des Son-
nenuntergangs.
Von Horizont zu Horizont erstreckt sich das wogende gelbe
Meer der Maisfelder, der Himmel sieht aus, als zürne er.
Sooft ein Windhauch durch die Stängel streicht, scheinen die
Kolben flüsternd und raunend zum Leben zu erwachen, aber
sobald dem Wind der Atem ausgeht, verstummt der Spuk.
Die Hitzewelle dauert nun schon seit drei Wochen an, die
ausgelaugte Luft dümpelt wie ein flirrender Schleier über den
Feldern.
Zwei Straßen durchschneiden das gelbe Meer, eine von Nord
nach Süd, die andere von West nach Ost. An ihrer Schnitt-
stelle liegt die Stadt: eine Ansammlung grauer, eng aneinan-
der gedrängter Gebäude, die freilich, je weiter das Zentrum
zurückbleibt, immer mehr von Einzelhäusern abgelöst wird,
danach kommt noch die eine oder andere Farm – und dann
nichts mehr. Ein von kümmerlichen Bäumen gesäumter Bach
fließt, von Nordwesten kommend, Richtung Stadt, schlängelt
sich träge um sie herum und verschwindet dann Richtung
Südosten. Das Bemerkenswerteste an ihm sind seine Biegun-
gen und Schleifen, fast ein Phänomen in der eintönigen, wie
am Reißbrett entworfenen Landschaft. Nur im Nordosten,
wo auf einem Hügel ein paar Bäume stehen, findet das Auge
ein wenig Abwechslung.
Südlich der Stadt ragt – wie ein Fremdkörper im schier end-
losen Gelb – ein riesiges Schlachthaus in die Höhe, auf des-
sen Wellblechwänden sich im Laufe der Jahre Staub und
Schmutz abgelagert hat. Wenn Wind aufkommt, driftet ein
schwacher Geruch von Blut und Desinfektionsmitteln nach
Süden, denn dorthin treibt der Wind, wenn er denn weht,
alles. Knapp am Horizont ragen drei hohe Maissilos auf –
wie eine bizarre Fata Morgana, die unwillkürlich an einen
gestrandeten Dreimastschoner denken lässt.
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Die Temperatur beträgt exakt fünfundvierzig Grad. Hitze-
gewitter malen das grandiose Schauspiel lautlos zuckender
Blitze an den nördlichen Horizont. Der Mais steht über zwei
Meter hoch, prall gefüllte Kolben drängen sich dicht an dicht,
bis zur Ernte sind es noch zwei Wochen.
Zwielicht senkt sich über die Landschaft, das Orange des
Himmels färbt sich blutrot, in der Stadt gehen die ersten
Lichter an. Ein schwarz und weiß lackierter Streifenwagen
der Ortspolizei prescht die Hauptstraße hinunter, die Schein-
werfer bohren sich in die beginnende Dunkelheit. Er fährt
stadtauswärts, dorthin, wo es nur das wogende Gelb gibt.
Etwa drei Meilen vor dem Fahrzeug schrauben in der Ther-
mik einige Truthahngeier ihre engen Kreise über den Mais-
feldern. Sie stoßen hinab, steigen auf, kreisen eine Weile und
tauchen wieder in das gelbe Meer ein – ein rastloses, schein-
bar sinnloses Spiel.

Sheriff Dent Hazen fummelte fluchend an den Knöpfen des
Armaturenbretts herum, was aber nichts half: Er konnte die
Hand noch so oft vor das Gebläse legen, es verströmte nur
lauwarme Luft, und wenn er es stärker aufdrehte, spuckte es
Staub. Er kurbelte das Seitenfenster herunter und schnippte
seine Zigarettenkippe hinaus. Wenn nur diese verdammte
Bullenhitze nicht gewesen wäre!
Und da war noch etwas, was Hazen irritierte: die Truthahn-
geier, die unaufhörlich auf- und abstiegen, genau vor seiner
Nase. Elende Mistviecher!, dachte er und hatte nicht übel
Lust, ihnen mit der doppelläufigen Winchester eins überzu-
brennen.
Er nahm den Fuß vom Gas und bog in einen der holprigen
Feldwege ein, die wie ein Gitternetz Tausende Quadrat-
meilen Mais rings um Medicine Creek durchzogen. Als er mit
dem Streifenwagen nicht mehr weiterkam, hielt er an und
schaltete – eigentlich nur aus Gewohnheit – die kreisenden
Dachlichter ein. Warum, zum Teufel, blieben die gottver-
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dammten Geier nicht auf dem Boden, wenn sie ein Stück Aas
entdeckt hatten? Hazen beschloss, die Viecher für alle Fälle
im Auge zu behalten.
Jetzt ging’s bloß noch zu Fuß weiter. Er würde sich quer
durch die ausgedörrten Maisstängel zwängen müssen, was
das Ganze noch beschwerlicher machte; schon beim bloßen
Gedanken daran wurde ihm flau im Magen. Einen Moment
lang spielte er mit dem Gedanken, wieder in den Dienstwagen
zu steigen und möglichst schnell in die Stadt zurückzukehren.
Nur, dafür war es schon zu spät, er hatte den Anruf Wilma
Lowrys schon ins Dienstbuch eingetragen. Die Alte hatte den
lieben langen Tag nichts Besseres zu tun, als aus dem Fenster
zu gaffen und dem Sheriffsbüro jedes verendete Stück Vieh zu
melden. Aber es war für heute der letzte Anruf gewesen. Und
wenn er’s recht bedachte: Die Überstunden am Freitagabend
verhalfen ihm umso sicherer zu einem langen, faulen Angel-
wochenende im State Park am Hamilton Lake, wo er sich –
das wusste Hugo – den Staub der ganzen Woche aus der
Kehle spülen würde.
Er zündete sich hustend eine neue Zigarette an. Mal sehen,
welche blöde Kuh sich da wieder ins Maisfeld verirrt und an
dem süßen Zeug überfressen hatte, worauf sie mit aufgebläh-
tem Bauch verendet war. Was die Frage aufwarf, seit wann es
zu den Aufgaben des Sheriffs gehörte, totes Vieh aufzuspüren?
Leider kannte er die Antwort nur zu gut: seit der Amtsveteri-
när in den Ruhestand gegangen war – ohne Nachfolger, weil
Medicine Creek keinen mehr brauchte. Jahr für Jahr gaben
mehr Farmerfamilien auf, der Viehbestand schrumpfte und mit
ihm die Einwohnerzahl. Die ganze County ging zum Teufel.
Hazen kramte die Stablampe aus dem Handschuhfach, rückte
das Koppel zurecht, schulterte das Gewehr und bahnte sich
einen Weg durch die sperrigen Maisstängel. Zum Kotzen,
heute wollte die schwüle Luft anscheinend überhaupt nicht
mehr weichen! Und drin, mitten im Maisfeld, wurde es be-
stimmt noch unerträglicher.
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Das Frühjahr war feucht gewesen, die Hitzewelle hatte erst
vor wenigen Wochen eingesetzt. Das Getreide stand dieses
Jahr höher, als Hazen es je erlebt hatte, die Stängel überrag-
ten ihn um gut dreißig Zentimeter. Als ihm der moderig-süße
Maisgeruch in die Nase stieg, fiel ihm ein, wie er als Kind
einmal vor seinem großen Bruder ins Maisfeld geflüchtet
war und dann geschlagene zwei Stunden gebraucht hatte, um
wieder herauszufinden.
Tief zog er den Rauch seiner Zigarette ein und stapfte los.
Das Feld gehörte der Buswell Agricon aus Atlanta, daher war
es Hazen schnurzegal, wie viele Stängel und Kolben er um-
knickte. In spätestens zwei Wochen rückten die Männer von
Agricon sowieso mit riesigen Maschinen an und ernteten alles
ab. Der Mais wurde zu den Silos gekarrt und später mit der
Bahn an Abnehmer im ganzen Land geliefert, bis er schließ-
lich – wenn er nicht zu Biosprit verarbeitet wurde – in den
Mägen wiederkäuender Rinder verschwand, die ihrerseits, zu
saftigen Lendenstücken aufgeteilt, auf den Tellern wohlha-
bender Feinschmecker in New York oder Tokio landeten.
Was für eine Welt!
Hazen kämpfte sich – inzwischen mit laufender Nase – Reihe
um Reihe durch das Maisdickicht. Er schnippte die Zigaret-
tenkippe weg; erst hinterher fiel ihm ein, dass er besser daran
getan hätte, sie vorher auszutreten. Ach, hol’s der Henker!
Die Jungs von der Buswell Agricon würden es nicht mal mer-
ken, wenn ihnen ein paar tausend Hektar Mais abbrannten.
Eigentlich müssten sich ja die Großbetriebe darum kümmern,
verendetes Vieh aus ihren Feldern zu holen. Aber deren Bosse
hatten bestimmt noch nie auch nur einen Fuß in ein Maisfeld
gesetzt.
Hazen stammte wie fast alle in Medicine Creek aus einer
Farmerfamilie, die ihren Boden an Großbetriebe wie Buswell
Agricon verkauft hatte. Deshalb war die Bevölkerungszahl
seit über einem halben Jahrhundert ständig geschrumpft; die
eingeschlagenen Fensterscheiben aufgegebener Farmhäuser,
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deren Dächer knapp aus dem wogenden Gelb spitzten, gaben
beredtes Zeugnis davon. Hazen war geblieben, nicht etwa
weil er an Medicine Creek gehangen hätte, nein, er hing
allenfalls an seiner Uniform, und es gefiel ihm, dass die Leute
ihm mit Respekt begegneten. Er gehörte zu der Stadt, so wie
sie zu ihm gehörte. Wenn er sich in Medicine Creek so wohl
fühlte, lag das vor allem daran, dass er hier alles kannte: die
Leute, jede finstere Ecke und jedes düstere Geheimnis. Er
konnte sich einfach nicht vorstellen, woanders zu leben.
Plötzlich blieb er stehen und ließ den Lichtstrahl der Stab-
lampe über die Maiskolben huschen. Eben noch hatte die
Luft nichts als Staub zu ihm getragen, nun aber machte sich
ein anderer Geruch bemerkbar: der Pesthauch der Verwe-
sung, fünfzig Meter vor ihm, schätzte er. Die Geier zogen
weiter ihre Kreise, nun in größerer Höhe. Stille hüllte ihn ein,
kein Lüftchen regte sich. Er nahm die Winchester von der
Schulter und zwängte sich – inzwischen allerdings vorsichti-
ger geworden – weiter durch den Irrgarten aus Maisstängeln.
Der widerliche Gestank, von süßlichem Maisduft überla-
gert, wurde stärker. Obwohl der rot glühende Abgesang des
Abendhimmels der Dunkelheit gewichen war, konnte Hazen
inmitten der Stängel eine kahle Stelle ausmachen, eine Art
Lichtung. Nur, die hätte es dort nicht geben dürfen. Merk-
würdig.
Er fasste die Waffe fester, schob mit dem Daumen die Siche-
rung nach vorn und legte, soweit die dicht stehenden Stängel
das zuließen, einen Schritt zu. Und schließlich blieb er wie
fest gewurzelt stehen und starrte mit ungläubigen Augen
auf die Lichtung. Es dauerte einen Augenblick, bis ihm klar
wurde, worauf er starrte.
Das doppelläufige Gewehr rutschte ihm aus der Hand, der
Abschussknall zweier Patronen gellte ihm in den Ohren
wider, aber der Sheriff nahm ihn kaum wahr.
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Zwei Stunden später stand Sheriff Dent Hazen wieder an der-
selben Stelle, aber inzwischen hatte sich das Maisfeld in das
geschäftige Szenario eines Tatorts verwandelt. Rings um die
Lichtung waren Natriumdampflampen aufgestellt worden,
etwas abseits brummte ein Generator. Die Männer von der
State Police hatten eine breite Straße ins Feld gewalzt, auf der
inzwischen rund ein Dutzend Dienstfahrzeuge parkte – Strei-
fenwagen, Ambulanzen und was nicht alles, und das nur, da-
mit den Troopern lange Fußmärsche erspart blieben. Jemand
von der Spurensuche kroch über den Boden und pickte hier
und da mit der Pinzette Beweisstücke auf. Die Polizeifoto-
grafen waren zu zweit angerückt, sie schossen Fotos, was
das Zeug hielt, und blendeten mit ihrem grellen Blitzlicht alle
anderen.
Hazen starrte entsetzt und angewidert auf das Opfer. Sein
erster Mordfall. In den dreißiger Jahren, während der Prohi-
bition, hatte es in Medicine Creek schon mal einen gegeben;
da war Rocker Manning, als er schwarz gebrannten Whisky
kaufen wollte, an einen Gauner geraten, und der hatte ihn
kurzerhand umgelegt. Damals hatte Hazens Großvater den
Fall bearbeitet. Und den Mörder geschnappt, versteht sich.
Aber das war natürlich nicht mit diesem Fall zu vergleichen.
Hier hatten sie es eindeutig mit einem Irren zu tun.
Hazen wandte sich ab und blickte stirnrunzelnd auf die frisch
geschlagene breite Fahrspur. Da hatten etliche Maiskolben
dran glauben müssen. Ganz davon zu schweigen, wie viele Be-
weise die Trooper möglicherweise dabei vernichtet hatten.
Die Jungs gingen offenbar immer so rigoros vor. Unkoordi-
niert und überhastet, als hätte der Anblick des Opfers sie so
schockiert, dass sie’s kaum abwarten konnten, endlich fertig
zu sein und abhauen zu können.
Hazen hielt nicht allzu viel von den Troopern. Genau genom-
men reduzierte sich bei denen alles auf grimmige Mienen und
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blank geputzte Stiefel. Andererseits, er konnte es ihnen nach-
fühlen, dass sie’s so eilig hatten. Bei einem solchen Mord
bekamen selbst abgebrühte alte Hasen weiche Knie.
Hazen zündete sich am Stummel seiner Camel die nächste
Zigarette an und versuchte sich an den Gedanken zu klam-
mern, dass das überhaupt nicht sein erster Mordfall war. Er
hatte gar nichts damit zu tun. Gut, er hatte die Leiche ge-
funden, aber eindeutig außerhalb der Stadtgrenzen. Also fiel
das Ganze, dem Himmel sei Dank, in die Zuständigkeit der
Staatspolizei.
»Sheriff Hazen?« Der baumlange Captain der Kansas State
Trooper kam mit ausgestreckter Hand auf ihn zu, wobei er
mit schwerem Schritt noch ein paar ohnehin schon abge-
knickte Stängel zermalmte. Die leicht verzerrte Mundpartie
sollte wohl ein Lächeln andeuten.
Hazen schüttelte ihm die Hand, obwohl sie das schon zwei-
mal getan hatten. Vielleicht war der Mann vergesslich, oder er
wollte durch das Händeschütteln seine Nervosität abbauen.
Oder Hazens Aversion lag schlicht und einfach daran, dass
der Captain größer war als er.
»Der Gerichtsmediziner aus Garden City wird in zehn Minu-
ten da sein«, informierte ihn der Captain.
Hazen hätte sich nachträglich sonst wohin beißen können,
dass er nicht seinen Stellvertreter Tad hierher geschickt hatte.
Dafür hätte er mit Freuden auf das lange freie Wochenende
verzichtet und wäre notfalls sogar trocken geblieben, wenn
ihm dafür der Schlamassel hier draußen erspart geblieben
wäre. Andererseits, die Sache hätte Tad vermutlich überfor-
dert, schließlich war der Junge, um es positiv zu formulieren,
gerade mal trocken hinter den Ohren.
»Sieht aus, als hätten wir’s mit einem richtigen Aktionskünst-
ler zu tun«, sagte der Captain kopfschüttelnd. »Meinen Sie,
der Kansas City Star bringt die Story?«
Hazen verkniff sich eine Antwort. Die Aussicht, sein Foto in
der Zeitung wiederzufinden, behagte ihm gar nicht. Jemand
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mit einem Fluoroskop rempelte ihn von hinten an. Gott im
Himmel, an diesem Tatort herrschte allmählich ein schlim-
meres Gedränge als bei einer Baptistenhochzeit!
Hazen pumpte sich die Lunge mit Nikotin voll, dann zwang
er sich, doch noch mal einen Blick auf die Mordszene zu
werfen, ehe alles in Plastikbeutel gestopft und weggebracht
wurde. Ein kurzer Rundblick genügte, er konnte sich auf sein
Gedächtnis verlassen. Was er einmal gesehen hatte, war auto-
matisch in ihm abgespeichert.
Das Ganze erinnerte an eine Szene aus einem Horrorfilm.
Jemand hatte eine kreisrunde Lichtung in das Feld geschnit-
ten und dann auf einer Seite die gekappten Stängel im Halb-
kreis von ungefähr fünfunddreißig Metern Durchmesser in
den Boden gerammt. Obwohl der Täter mit unvorstellbarer
Grausamkeit vorgegangen war, konnte Hazen nicht leugnen,
dass ihn die präzise geometrische Ausgestaltung beeindruck-
te. Auf der anderen Seite der Kahlstelle ragte ein kleiner Wald
aus etwa ein bis anderthalb Meter hohen, oben zugespitzten
Stöcken auf. Genau in der Mitte der Lichtung stand eine ähn-
liche halbkreisförmige Palisade, nur dass dort auf den Stöcken
Krähen aufgespießt waren: mindestens zwei Dutzend, mit
leeren Augenhöhlen und nach innen gekrümmten Schnäbeln.
Und was auf den ersten Blick nach Stöcken aussah, entpuppte
sich bei genauerem Hinsehen als Arrangement aus zugespitz-
ten Indianerpfeilen.
Und mitten in dieser halbkreisförmigen, mit toten Krähen
drapierten Palisade lag der Leichnam einer Frau. Zumindest
vermutete Sheriff Hazen, dass es sich um eine Frau handelte;
absolut sicher konnte er nicht sein, die Lippen, die Nase und
die Ohren fehlten.
Das Mordopfer lag auf dem Rücken, den Mund so weit auf-
gerissen, dass man meinen konnte, auf den Eingang einer
rosaroten Höhle zu starren. Das Haar der Toten war blond
gefärbt, ein Büschel war ihr ausgerissen worden. Die Klei-
dung hatte der Mörder zerfetzt, aber nicht willkürlich, son-
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dern durch zahlreiche, immer im gleichen Abstand beige-
brachte Schnitte. Sie hatten es offenbar mit einem Pedanten
zu tun, dem jegliche Unordnung zuwider war. Bei dem Ab-
stand zwischen Kopf und Schultern stimmte etwas nicht, die
Proportionen waren verrutscht. Vermutlich hatte der Mörder
der Frau das Genick gebrochen, und zwar mit einem einzigen
harten Schlag. Denn wenn er sein Opfer erwürgt hätte, wäre
das an den unvermeidlichen blutunterlaufenen Stellen zu er-
kennen gewesen.
Vom Rand der Lichtung führten Schleifspuren zum Fundort,
und wenn man die Linie tiefer ins Maisfeld verlängerte, konn-
te man deutlich die Stellen ausmachen, an denen Stängel
abgeknickt waren. Hazen schloss daraus, dass der Mord nicht
hier, sondern anderswo verübt worden war. Den Troopern
schien das nicht aufgefallen zu sein. Außerdem hatten sie mit
ihrem ständigen hektischen Hin und Her neue Spuren im
Maisfeld gelegt und die alten verwischt. Er wollte sich schon
zu dem Captain umwenden, um ihn darauf aufmerksam zu
machen, besann sich aber rechtzeitig eines Besseren. Es war
nicht sein Fall, er hatte hier keine Ermittlungen anzustellen.
Und wenn er dem Captain von den verwischten Spuren er-
zählt und ein cleverer Strafverteidiger davon Wind bekom-
men hätte, würde er – jede Wette – in spätestens zwei Mo-
naten als Zeuge zu der Verhandlung gegen den Mörder vor-
geladen werden, um dort seine Behauptung zu wiederholen.
Solche spektakulären Mordfälle wurden immer rasch aufge-
klärt, und Hazen hatte nicht die geringste Lust, einen irren
Mörder durch seine Aussage zu entlasten.
Er zog sich den nächsten Nikotinstoß in die Lunge. Immer
schön den Mund halten. Sollten die Troopies ruhig ihre
Fehler machen. Sein Fall war’s ja nicht.
Als er gerade dabei war, seine Zigarettenkippe mit der Stiefel-
spitze in den Boden zu drücken, kam wieder ein Wagen die
holperige Fahrspur herauf, wild schaukelnd und mit auf und
ab tanzenden Scheinwerfern. Auf dem behelfsmäßigen Park-
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platz stieg ein Mann im weißen Kittel und mit einem schwar-
zen Handköfferchen aus: McHyde, der Gerichtsmediziner.
Er sprach kurz mit dem Captain, dann gingen die beiden
Männer zu der Leiche hinüber. McHyde sah sich den Tatort
aus verschiedenen Blickwinkeln an, ging auf die Knie, zog der
Toten Plastikbeutel über die Hände und die Füße, kramte
etwas aus dem schwarzen Köfferchen, offenbar ein Thermo-
meter, und schob es der Toten in den Anus. Hazen wusste,
dass die Körpertemperatur bei Leichen üblicherweise anal ge-
messen wird, dennoch kam ihm die Prozedur wie eine Verlet-
zung der Intimsphäre vor. Oh Mann, es gab schon komische
Jobs!
Der Gerichtsmediziner begann, unterstützt von zwei, drei
Sanitätern, den Leichnam für den Abtransport vorzubereiten.
Ein Trooper sammelte die Pfeile mit den aufgespießten Krä-
hen ein, versah jeden Pfeil mit einem Schildchen und verstau-
te das Ganze in Kühlkisten. Genau in dem Moment spürte der
Sheriff einen Druck auf seine Blase – und welchen! So ging’s
ihm immer nach zu viel Kaffee. Und das war leider noch nicht
alles, auch die überschüssige Magensäure machte ihm zu
schaffen. Geb’s der Himmel, dass das nicht wieder das Vor-
zeichen für ein Magengeschwür war!
Er sah sich um, niemand schien Notiz von ihm zu nehmen.
Also ab ins Maisfeld! Vorsichtshalber verschwand er etwas
tiefer darin, als es unbedingt nötig gewesen wäre, aber er
wollte nicht riskieren, dass ein Trooper die Urinpfütze ent-
deckte und eine Probe nahm, die dann womöglich auch noch
als Beweismaterial analysiert wurde.
Der Lichtkegel der Natriumdampflampen reichte nicht bis zu
ihm, das Stimmengewirr war zu Gemurmel geschrumpft, das
Brummen des Generators hörte sich fast beruhigend an, die
bizarre Brutalität der Mordszene war in weite Ferne entrückt.
Eine leichte Brise kam auf, fast nur ein Hauch, der Sekunden
später schon wieder verebbt war, aber der Sheriff nutzte dank-
bar die Gelegenheit, endlich mal wieder tief durchzuatmen.
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So, Reißverschluss auf! Er grunzte und urinierte laut auf den
trockenen Boden.
Als er sich Erleichterung verschafft und das Koppel wieder
zurechtgerückt hatte, sah er verblüfft, dass zwei Reihen von
ihm entfernt ein Stofffetzen an einem dürren Maisstängel
hing. Er richtete die Stablampe darauf. Dem Muster und
Material nach offenbar ein Stück von der Kleidung der Toten.
Er leuchtete mit der Stablampe die nächsten Maisreihen aus,
aber da gab’s nichts zu sehen.
Er drückte die Schultern durch. Verdammt, er war schon
wieder drauf und dran, sich einzumischen, obwohl das nicht
sein Fall war! Mal sehen, vielleicht erzählte er den Troopern,
was er beim Pinkeln entdeckt hatte, vielleicht ließ er sie’s aber
auch selber herausfinden. Zumal ja gar nicht sicher war, ob
der Stofffetzen irgendetwas zu bedeuten hatte.
Auf der Lichtung wartete bereits der Captain auf ihn. »Sheriff
Hazen, zu Ihnen wollte ich gerade.« Er hielt eine topogra-
fische Karte von Kansas und einen Entfernungsmesser in der
Hand – eins von den Dingern, mit denen man kreuz und quer
auf Karten herumradeln und dabei die Entfernung ablesen
kann. »Ich möchte Ihnen gratulieren.«
»Aha. Und wozu?«
Der Captain breitete die Karte aus und fing zu radeln an.
»Wie ich festgestellt habe, befinden wir uns auf dem Gebiet
von Medicine Creek, und zwar exakt drei Meter fünfzig vor
der Grenzlinie.« Er strahlte wie ein Honigkuchenpferd und
streckte Hazen die Hand hin. Zum vierten Mal. »Daraus er-
gibt sich, dass es Ihr Fall ist. Wir werden Sie natürlich, wenn
nötig, nach Kräften unterstützen. Aber vor allem wollte ich
Sie als Erster beglückwünschen.«
Sheriff Dent Hazen übersah die ausgestreckte Hand, fischte
die Schachtel mit den Zigaretten aus der Brusttasche, zündete
sich eine an, paffte hektisch und wiederholte fragend: »Drei
Meter fünfzig, haben Sie gesagt? Grundgütiger Himmel!«
Der Captain nickte mit geheucheltem Bedauern.
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Und da gab sich Hazen einen Ruck und legte los. »Das Opfer
wurde woanders ermordet und hierher verbracht. Der Mör-
der ist von da drüben gekommen und hat die Tote die letzten
sechs, sieben Meter über den Boden geschleift. Wenn Sie ein
Stück weit in den Mais gehen, finden Sie etwa dort« – er
zeigte dem Captain die Richtung – »an einem verdorrten
Maisstängel einen von der Kleidung der Ermordeten stam-
menden Stofffetzen. Er kann nicht zufällig bei einem Spazier-
gang hängen geblieben sein, denn so groß war die Frau nicht.
Das bedeutet, dass der Mörder sein Opfer ein Stück weit auf
dem Rücken durchs Maisfeld geschleppt hat. Falls Sie übri-
gens in der Nähe des Stofffetzens eine Pfütze auf dem Boden
sehen: Ich habe dort gepinkelt. Und noch etwas, Captain, tun
Sie mir den Gefallen und schicken Sie bis auf den Gerichts-
mediziner, die Fotografen und die Jungs von der Spuren-
sicherung alle anderen weg! Wir sind hier an einem Tatort
und nicht auf einem Wal-Mart-Parkplatz.«
»Tja, Sheriff, Sie wissen ja: Wir müssen uns alle an unsere
Anweisungen halten …«
»Ab jetzt bekommen Sie Ihre Anweisungen von mir.«
Der Captain schluckte.
»Ich brauche möglichst schnell zwei gut ausgebildete Spür-
hunde, die den Weg des Mörders zurückverfolgen können«,
fuhr Hazen fort. »Und ich möchte ein gerichtsmedizinisches
Team aus Dodge City hier haben.«
»Okay, Sheriff.«
»Und noch was. Falls Pressefritzen hier auftauchen, ziehen
Sie sie vorübergehend aus dem Verkehr! Legen Sie sie an die
Kette, bis wir mit unserer Arbeit fertig sind.«
»Wie sollen wir die denn aus dem Verkehr ziehen?«
»Verpassen Sie ihnen einen Strafzettel wegen Geschwindig-
keitsüberschreitung, das könnt ihr doch besonders gut!«
Der Captain verschanzte sich hinter einer in langen Jah-
ren eingeübten Eisenfressermiene. »Und wenn keiner die
Geschwindigkeit überschreitet?«
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Sheriff Dent Hazen grinste breit. »Die werden die Geschwin-
digkeit überschreiten, darauf können Sie getrost Ihren Hin-
tern verwetten, Ihre Jungs werden das schon hindrehen.«

3
Deputy Sheriff Tad Franklin saß tief nach vorn gebeugt
an seinem Schreibtisch, erledigte Papierkram und tat so, als
gebe es die ungewohnte Ansammlung von Pressereportern
und Fernsehleuten vor dem Fenster überhaupt nicht. Bis
jetzt hatte er es für eine glückliche Fügung gehalten, dass das
Büro des Sheriffs in einem früheren Billigladen untergebracht
war, weil ihm das ehemalige Schaufenster ermöglichte, alles
zu verfolgen, was sich in Medicine Creek tat, Freunden zuzu-
winken und bei vorbeigehenden hübschen Mädchen unauf-
fällig anatomische Studien anzustellen. Aber nun kamen ihm
doch Zweifel, ob das wirklich ein so günstiger Arbeitsplatz
war.
Wieder kündigte sich ein heißer Augusttag an, der Himmel
übergoss die Stadt bereits mit hellem Licht, die draußen par-
kenden Medientrucks warfen tiefe Schatten, die mürrischen
Mienen der Reporter passten dazu. Die armen Kerle hatten
sich die ganze Nacht um die Ohren geschlagen, und das dürf-
tige Frühstück in Maisie’s Diner hatte, wie sich an ihrem übel-
launigen Gesichtsausdruck ablesen ließ, auch nicht zu ihrer
Aufheiterung beigetragen.
Tad versuchte, sich auf seine dienstlichen Aufgaben zu kon-
zentrieren, aber das war gar nicht so einfach, wenn alle nas-
lang jemand an die Scheibe klopfte oder ihn mit rüden Fragen
traktierte. Die Typen konnten einem ganz schön auf den
Wecker gehen. Gut, dass Sheriff Hazen hinten in der leeren
Arrestzelle eine Mütze Schlaf nahm, er reagierte auf Nerven-
sägen mitunter ziemlich kiebig. Tad ging ans Fenster, riss es
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auf und setzte eine Amtsmiene auf – oder zumindest das, was
er sich darunter vorstellte.
»Würden Sie bitte ein paar Schritte Abstand halten?«
Die Reaktion bestand aus halblauten, despektierlichen Be-
merkungen und einem Schwall von Fragen. Tad hatte an den
Telefonnummern auf den Trucks abgelesen, dass es sich nicht
um eine Armada von Kleinstadtreportern handelte, die Jungs
kamen aus Topeka, Kansas City, Tulsa, Amarillo und Denver.
Aber woher sie auch kamen, hier war für sie kein Blumentopf
zu gewinnen. Am besten, sie packten zusammen und fuhren
heim.
In dem Moment hörte Tad eine Tür klappen, danach Sheriff
Hazens Raucherhusten, und dann tauchte sein Chef persön-
lich auf: gähnend, mit Bartstoppeln am Kinn und verwuschel-
tem Haar.
Tad schloss das Fenster. »Tut mir Leid, Sheriff, die Burschen
geben einfach keine Ruhe.«
Hazen nickte gelassen und geriet nicht mal in Rage, als ein
wütender Reporter seinem Herzen mit einer unflätigen
Schimpfkanonade Luft machte, in der unter anderem ein
»kleinkariertes Arschloch« erwähnt wurde. Er schenkte sich
aus der Bürokanne einen Kaffee ein, nahm einen Schluck,
verzog das Gesicht und spuckte alles in den Becher zurück.
»Soll ich Ihnen frischen machen, Sheriff?«
»Danke, Tad, ist schon gut.« Hazen drehte sich zu den drau-
ßen lauernden Reportern um. »Ich nehme an, die Jungs brau-
chen was für die Sechs-Uhr-Nachrichten. Wird Zeit, dass wir
eine Pressekonferenz abhalten.«
Tad, bar jeder Erfahrung mit Pressekonferenzen, starrte ihn
erschrocken an. »Und wie läuft so was ab?«
Hazen lachte, wobei er zwangsläufig seine gelben Raucher-
zähne entblößen musste. »Wir gehen raus und beantworten
ihre Fragen.« Er zog die ehemalige Ladentür auf, gerade so
weit, dass er den Kopf rausstrecken konnte.
»Alles in Butter bei euch, Leute?«
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Ein Schwall Fragen prasselte auf ihn ein, der allerdings, weil
alle durcheinander schrien, unverständlich blieb.
Der Sheriff reckte den Arm hoch, die Hand besänftigend
den Presseleuten zugekehrt. Er trug noch das kurzärmelige
Hemd, in dem er gestern losgefahren war, samt der bis zum
Nabel reichenden, halbmondförmigen Schweißspur. Dent
Hazen war zwar etwas kurz geraten, aber sein Körperbau
erinnerte an eine Bulldogge. Tad war zweimal Zeuge gewe-
sen, wie ein widerspenstiger Verdächtiger bei einer Rangelei
mit Hazen ein paar Zähne verloren hatte. Seit dieser Erfah-
rung hielt er sich an die Regel: Leg dich mit keinem unter
einssiebzig an.
Die Fragen verstummten, Hazen ließ den Arm sinken. »Mein
Deputy Tad Franklin und ich werden Sie über den Stand der
Dinge informieren und danach Fragen beantworten. Wir
sollten uns also alle wie zivilisierte Leute benehmen, ein-
verstanden?«
Die Reporter formierten sich zu einer Art geordnetem
Durcheinander. Scheinwerfer flammten auf, Mikrofone wur-
den nach vorn gereckt, die Startknöpfe von Rekordern und
Kameraverschlüssen klickten.
»Tad, kümmern Sie sich bitte darum, dass unsere Gäste einen
Becher frischen Kaffee bekommen!«
Tad sah ihn groß an, aber als der Sheriff verstohlen zwinkerte,
griff er zur Kanne, schüttelte sie, verteilte Papierbecher und
schenkte reihum ein.
Hazen nickte zufrieden. »Soll uns keiner nachsagen, dass wir
in Medicine Creek nichts von Gastfreundschaft verstehen.
Langt zu, solange der Vorrat reicht!«
Der eine oder andere Reporter warf zwar einen miss-
trauischen Blick in seinen Becher, trank ihn aber dann un-
erschrocken aus und suchte anschließend vergeblich nach
irgendeiner Ablage für das leere Gefäß – was angesichts des
vor dem Sheriffsbüro hängenden Schildes »Keine Abfälle!
100 $ Strafe!« ein gewisses Risiko barg.
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Hazen rückte seinen Hut zurecht, baute sich auf dem Bür-
gersteig auf, drückte, als er die Kameras summen hörte, das
Kreuz durch und schilderte mit trockenen Worten, wie, wo
und in welchem Zustand er die Leiche gefunden hatte, be-
schrieb die Lichtung im Maisfeld und erwähnte auch die
aufgespießten Krähen. Bei ihm hörte sich das nicht nach einer
Horrorstory, sondern, obwohl er hier und da eine griffige
Bemerkung einflocht, nach einem nüchternen, sachlichen Be-
richt an. Tad Franklin konnte ihn nur bewundern, er hatte gar
nicht gewusst, dass sich sein Chef so locker und umgänglich
geben konnte.
Nach zwei Minuten war Hazen fertig. Und sofort hagelte es
wieder Fragen.
»Einer nach dem anderen!«, sagte der Sheriff. »Wie in der
Schule: Wer dazwischenredet, kommt als Letzter dran.« Er
deutete auf einen ausnehmend dicken Reporter. »Sie fangen
an.«
»Gibt es schon Hinweise auf einen Verdächtigen?«
»Wir verfolgen ein paar sehr interessante Spuren, mehr kann
ich vorläufig noch nicht sagen.«
Tad schielte verdutzt auf seinen Chef. Was denn für Spuren?
Sie tappten doch völlig im Dunkel.
»Sie!«, rief Hazen den Nächsten auf.
»Stammt das Mordopfer aus der hiesigen Gegend?«
»Nein. Wir sind noch dabei, die Tote zu identifizieren, aber
da ich in unserer Gegend jeden kenne, kann ich mit Sicherheit
ausschließen, dass sie von hier stammt.«
»Wissen Sie, wie die Frau ermordet wurde?«
»Ich hoffe, der Gerichtsmediziner wird uns das bald sagen
können. Sobald wir den Bericht aus Garden City haben,
erfahren Sie mehr.«
Zu Tads Verblüffung hielt der Greyhound-Bus aus Amarillo
heute vor Maisie’s Diner, was er gewöhnlich nicht tat, weil in
Medicine Creek sowieso niemand aus- oder zustieg. Na ja,
vielleicht war’s ein verspäteter Reporter.
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»Die Lady – ja, Sie. Bitte Ihre Frage, Ma’am?«
Ein energisch aussehender Rotschopf reckte Hazen das Mikro
hin. »Welche Dienststellen sind sonst noch mit den Ermittlun-
gen befasst?«
»Die State Police hat uns dankenswerterweise unterstützt,
aber da der Leichnam auf dem Gebiet von Medicine Creek
gefunden wurde, sind im Prinzip nur wir zuständig.«
»Und das FBI?«
»Es handelt sich um einen lokalen Mordfall, da mischt das
FBI gewöhnlich nicht mit. Wir verfügen hier über alle not-
wendigen Kräfte, einschließlich eines auf Gewaltverbrechen
spezialisierten Labors in Dodge City und der dortigen Mord-
kommission, die übrigens die ganze Nacht am Tatort war.
Machen Sie sich keine Sorgen, dass Tad und ich versuchen
könnten, den Fall allein zu bearbeiten! Wenn nötig, fordern
wir Unterstützung an, und zwar so laut und energisch, dass
wir sie auch bekommen. Wir werden den Fall also schnell auf-
klären.«
Das röhrende Motorgeräusch, mit dem der Bus die Weiter-
fahrt antrat, legte der Pressekonferenz eine kurze Zwangs-
pause auf, und nachdem sich die Dieselwolke verzogen hatte,
stand ein von Kopf bis Fuß in Schwarz gekleideter schlanker,
groß gewachsener Mann auf der anderen Straßenseite und
schaute zu ihnen herüber. Die elegante lederne Reisetasche
sah nicht nach Reporter aus.
Tad und der Sheriff tauschten kurz einen Blick, dann rief
Hazen die nächste Frage auf. »Smitty?« Er nickte Smit Lud-
wig zu, der beim lokalen Cry County Courier in Personalunion
als Herausgeber, Reporter und Mädchen für alles fungierte.
»Gibt’s eine Erklärung für das seltsame Szenario am Fundort
der Leiche? Ich meine, hast du irgendeine Theorie, was die …
nennen wir’s mal: die rituelle Aufbahrung der Leiche und das
ganze Drumherum bedeuten könnten?«
»Drumherum?«, fragte Hazen.
»Du weißt schon, der makabre Zinnober.«
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»Nein, hab ich noch nicht.«
»Könnte es sich um eine Art Satanskult handeln?«
Tad schielte unauffällig zur anderen Straßenseite hinüber.
Der in Schwarz gekleidete Fremde hielt die Reisetasche in der
Hand, machte aber keine Anstalten, sich von der Bushalte-
stelle fortzubewegen.
»Das ist durchaus möglich«, beantwortete der Sheriff Smittys
Frage. »Wir schließen das jedenfalls bei unseren Ermittlun-
gen keineswegs aus.«
Der Mann in Schwarz kam langsam zu ihnen herüber. Hazen
hatte ihn ebenfalls bemerkt, selbst ein paar Reporter drehten
sich neugierig zu ihm um. Hazen fischte einen Glimmstängel
aus der Packung in seiner Brusttasche, ging aber, statt ihn
anzuzünden, noch einmal auf Smittys Bemerkung ein.
»Ob kultischer Mord, Wahnsinnstat oder was auch immer,
ich will von vornherein klarstellen – und das dürfte deine
Leser interessieren, Smitty –, dass der Täter mit Sicherheit
nicht aus Medicine Creek und vermutlich nicht mal aus dem
Bundesstaat Kansas stammt.«
Der Mann in Schwarz war bei der Reportermeute angekom-
men. Komischer Vogel, fand Tad. Wer läuft denn heute noch
an einem gewöhnlichen Wochentag im schwarzen Anzug, mit
gestärktem weißen Hemd und Seidenkrawatte herum? Trotz-
dem, irgendetwas an ihm beeindruckte den Deputy. Viel-
leicht waren es die Gesichtszüge, die eine Art unbeugsame
Entschlossenheit signalisierten.
Das allgemeine Raunen verstummte, und in die plötzliche
Stille hinein sagte der Fremde mit leiser, geschmeidiger Stim-
me: »Eine durch nichts gerechtfertigte Feststellung, Sheriff.«
Alle schienen die Luft anzuhalten. Hazen nahm sich beim
Anzünden der Zigarette ungewöhnlich viel Zeit.
Tad musterte den Fremden neugierig. Der Mann war nicht
etwa nur schlank, er war so mager, dass man meinen konnte,
durch seine Haut hindurchzusehen. Bei den hellen blaugrau-
en Augen ging es Tad ähnlich. Irgendwie gruselig. Etwa so
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stellte der Deputy sich die Begegnung mit einem Vampir oder
einem auferstandenen Leichnam vor. Nüchtern betrachtet
konnte der Mann natürlich auch Beerdigungsunternehmer
sein. Jedenfalls hatte er etwas Beunruhigendes an sich.
Nach zwei, drei Zügen an der Zigarette nahm Hazen den
Fremden mit strengem Blick aufs Korn und sagte mürrisch:
»Ich kann mich nicht erinnern, dass ich Sie nach Ihrer Mei-
nung gefragt habe, Mister.«
Der Fremde zwängte sich durch die Reihen der Reporter, die
ihn bereitwillig durchließen, und blieb schließlich zwei Arm-
längen vor dem Sheriff stehen. »Der Mörder hat sein grausi-
ges Werk in stockdunkler Nacht vollbracht, Sheriff Hazen.«
Unverkennbar die einschmeichelnde Sprachmelodie des tie-
fen Südens. »Er ist gekommen und gegangen, ohne Spuren zu
hinterlassen. Was macht Sie da so sicher, Sheriff, dass er nicht
in Medicine Creek zu Hause ist?«
Hazen nahm einen tiefen Zug, blies den Rauch scheinbar
zufällig in Richtung des Fremden und konterte: »Und was
macht Sie so sicher, dass Sie solche Dinge beurteilen kön-
nen?«
»Das ist eine Frage, die ich Ihnen lieber in Ihrem Büro be-
antworten möchte«, antwortete der Fremde. Seine höfliche
Handbewegung schien anzudeuten, dass er nur darauf war-
tete, dem Sheriff und seinem Stellvertreter dorthin zu fol-
gen.usatz
Hazens Geduld war allmählich erschöpft. »Wer, zum Teufel,
sind Sie, dass Sie sich anmaßen, mir zu sagen, wann ich in
mein Büro gehen soll?«
Der Mann in Schwarz sah ihn nachsichtig an und sagte in sei-
nem tiefen, gewinnenden Ton: »Darf ich vorschlagen, Sheriff
Hazen, dass wir auch diese durchaus berechtigte Frage unter
vier Augen erörtern? Und zwar in Ihrem Interesse.«
Ehe sich Hazen eine angemessene Antwort überlegen konnte,
wandte sich der Fremde zu den Reportern um. »Ich bedaure,
Sie davon in Kenntnis setzen zu müssen, dass die Pressekonfe-
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renz hiermit beendet ist.« Ruhig und freundlich, in honig-
süßem Singsang.
Tad konnte es nicht fassen: Der Sheriff drehte sich tatsächlich
wortlos um und stiefelte in sein Büro.

4
Der Sheriff ließ sich an seinem Schreibtisch nieder und warf
einen missmutigen Blick auf die verkratzte Kunststoffplatte.
Tad Franklin belegte den Drehsessel mit Beschlag. Und so
blieb für den Fremden nur der harte, unbequeme Holzstuhl
übrig, auf den Hazen gewöhnlich Zeugen platzierte, die par-
tout nicht mit der Sprache rausrücken wollten. Der Mann in
Schwarz verzog keine Miene, schlug ein Bein übers andere
und sah den Sheriff erwartungsvoll an.
»Schenken Sie unserem Gast einen Becher Kaffee ein!«, wies
Hazen den Deputy grinsend an. Viel konnte nicht mehr in
der Bürokanne sein, aber eine halbe Tasse würde es schon
noch werden.
»Sehr freundlich von Ihnen«, konterkarierte der Fremde
Hazens hinterhältige Attacke, »aber ich trinke nur Tee. Vor-
zugsweise grünen.«
Tad wurde aus dem Mann nicht schlau. Ein Sonderling. Oder
vielleicht ein Schwuler?
Hazen runzelte die Stirn, verlagerte das Körpergewicht und
murmelte: »Jeder, wie er’s mag.«
Der Fremde zog mit einer geschmeidigen Bewegung ein
Ledermäppchen aus der Brusttasche des schwarzen Anzugs,
klappte es auf und hielt es Hazen unter die Nase.
Der Sheriff sah sich den Dienstausweis lange an, dann lehnte
er sich seufzend zurück. »FBI. Scheiße. Hätt ich mir fast den-
ken können.« Er warf dem Deputy einen warnenden Blick zu.
»Ab jetzt haben die Oberverdachtschöpfer das Sagen, Tad.«
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»Ja, Sir.« Aber ganz schien es der Deputy noch nicht zu glau-
ben. Der Mann in Schwarz sah seiner Meinung nach nicht wie
ein FBI-Agent aus. Was freilich nicht viel heißen wollte, weil
ihm noch nie einer begegnet war.
»Also gut, Mister …« Hazen ließ den Satz in der Luft hängen,
aber das Fragezeichen war unüberhörbar.
»Special Agent Pendergast.«
»Pendergast? Hm. Ich hab leider ein schlechtes Namens-
gedächtnis.« Hazen zündete sich eine Zigarette an und be-
gann, hektisch zu paffen. »Sie sind wegen des Krähenmords
hier?«
»Ja.«
»In offiziellem Auftrag?«
»Nein.«
»Also aus Eigeninitiative?«
»Einstweilen, ja.«
»Zu welcher Dienststelle gehören Sie?«
»Nach dem Stellenplan zum FBI-Büro in New Orleans. Aber
ich habe mit meiner Dienststelle ein – sagen wir: spezielles
Arrangement getroffen.« Sein Lächeln wirkte so unschuldig
wie das eines Babys.
»Und wie lange gedenken Sie, hier zu bleiben?«, erkundigte
sich der Sheriff.
»Bis zum Ende meines Urlaubs.«
Hazen richtete sich steil auf. »Sie sind im Urlaub? Pendergast,
das entspricht nicht den Regelungen für die Zusammenarbeit
von Polizeibehörden. Da muss ich vorher das Einverständnis
der örtlich zuständigen Agency einholen. Wir sind doch kein
Club Méditerranée für Abenteuerurlauber!«
Pendergast ließ ein paar Sekunden verstreichen, dann fragte
er: »Hätten Sie mich denn lieber in offizieller Mission hier,
Sheriff Hazen?«
Als er keine Antwort bekam, fuhr er fort: »Ich werde mich
nicht in Ihre Ermittlungen einmischen, sondern unabhängig
operieren. Selbstredend werde ich Sie regelmäßig konsul-
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tieren und über gewonnene Erkenntnisse ordnungsgemäß
informieren. Etwaiger Lorbeer gehört von vornherein Ihnen,
ich mache mir nichts aus Lobhudeleien. Alles, worum ich Sie
bitte, ist der übliche höfliche Umgang unter Kollegen.«
Sheriff Hazen runzelte die Stirn. Dass er sich dabei den
Buckel kratzte, tat dem Stirnrunzeln keinen Abbruch. »Was
den Lorbeer angeht, auf den bin ich nicht scharf. Mir geht’s
nur darum, den Mistkerl zu schnappen.«
Pendergast nickte zustimmend.
Hazen dachte zwei tiefe Züge lang nach. »Also gut, es ist Ihre
Sache, wo Sie Ihren Urlaub verbringen. Aber ich bitte mir
aus, dass Sie sich bedeckt halten und den Presseleuten gegen-
über nicht zu redselig sind.«
»Natürlich nicht.«
»Wo wollen Sie wohnen?«
»Was würden Sie mir denn empfehlen?«
Der Sheriff lachte schallend. »Viel Auswahl haben Sie da
nicht. Die alte Winifred Kraus ist die Einzige, die hier Zim-
mer vermietet. Sie sind mit dem Bus daran vorbeigekommen:
Kraus’ Kavernen, das alte Haus in den Maisfeldern, etwa eine
Meile westlich von hier. Sie wird bestimmt keine Ruhe geben,
bevor sie Sie in ihre Höhlen geschleppt hat. Womit Sie dann
dieses Jahr sicher der erste Besucher wären.«
»Danke«, sagte Pendergast, stand auf und griff nach der
Reisetasche.
Hazen zögerte. »Ich werd Sie hinfahren. Sie haben ja kein
Auto dabei.«
»Oh, ich gehe gern zu Fuß.«
»Ach, wirklich?« Hazen grinste. »Wir haben schon wieder
über vierzig Grad draußen, und Sie tragen, ehrlich gesagt,
nicht gerade die optimale Wanderkleidung.«
»Ich habe gar nicht gemerkt, dass es so heiß ist.« Pendergast
drehte sich um und wollte zur Tür gehen, aber Hazen hatte
noch eine Frage.
»Wieso haben Sie so schnell von dem Mord erfahren?«
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»Ich habe bei uns im Büro jemanden, der für mich Ticker-
meldungen und E-Mails über eine bestimmte Art von Ver-
brechen herausfischt und mich sofort informiert. Aber ich
bin, wie schon gesagt, aus eigenem Antrieb hier, sozusagen
aus persönlichem Interesse. Es gibt Fälle, die mich neugierig
machen. Ich habe gerade drüben im Osten so einen abge-
schlossen.«
»Und um welche ›bestimmte Art von Verbrechen‹ handelt es
sich Ihrer Meinung nach in unserem Fall?« Hazens Stimme
triefte vor Hohn.
»Serienmorde.«
»Sehr spaßig. Mir ist bisher nur ein Mord bekannt.«
Pendergast, endgültig auf dem Weg zur Tür, drehte sich halb
zu Hazen um, musterte ihn kühl mit seinen hellgrauen Augen
und sagte so leise, dass der Sheriff Mühe hatte, ihn zu ver-
stehen: »Bisher.«

5
Winifred Kraus unterbrach ihre Stickarbeit und starrte auf
den seltsamen Anblick, der sich ihr vom Wohnzimmerfenster
aus bot und bei dem sie ein ungutes Gefühl beschlich, fast ein
Anflug von Angst. Ein merkwürdiges Individuum näherte
sich ihrem Anwesen, mitten auf der Straße, von Kopf bis Fuß
in Schwarz gekleidet, mit einer Reisetasche in der Hand. Der
Mann war noch gut hundert Meter weit weg, aber Winifred
hatte scharfe Augen, und so wurde ihr sofort klar, dass dem
groß gewachsenen, hageren Fremden etwas anhaftete, was sie
an Gruselgeschichten ihrer Kindertage erinnerte. Ihr Vater
hatte ihr mal erzählt, auf solche Art komme der Tod, und
zwar immer ganz unverhofft, wenn man am wenigsten mit
ihm rechne. Er trage keine Schuhe, weil er keine Füße habe,
sondern Hufe. Man könne ihn am Schwefelgeruch und der
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schwarzen Kleidung erkennen. Kein Wunder, dass es ihr
eiskalt über den Rücken lief.
Der Mann kam mit langen, stetigen Schritten näher, sein
Schatten eilte ihm voraus und schien dabei jeweils das Stück
Straße zu verschlingen, das vor ihm lag. Winifred Kraus
versuchte sich klar zu machen, dass solche Geschichten nur
Ammenmärchen waren, und im Übrigen kam der Tod be-
stimmt nicht mit einer Reisetasche daher. Trotzdem, wieso
lief jemand zu dieser Jahreszeit in Schwarz herum?
Ob es vielleicht ein Handlungsreisender war? Aber warum
kam er dann zu Fuß, ohne Auto? In der Cry County war nie-
mand zu Fuß unterwegs, schon lange nicht mehr. Die letzten
Fußgänger hatte sie in den Kindertagen gesehen, in der Zeit
vor dem Krieg, als jedes Frühjahr Wanderarbeiter auf dem
Weg zu den kalifornischen Feldern durchgekommen waren.
Da, wo ihre Zufahrt von der Straße abzweigte, machte der
Fremde kurz Halt, den Blick auf ihr Haus gerichtet. Sie hätte
schwören können: direkt auf ihr Wohnzimmerfenster. Und
das war für Winifred Kraus Anlass genug, ihre Kreuzstich-
arbeit endgültig wegzulegen.
Oh Gott, er wollte zu ihr! Und sein Haar war so weiß, die
Haut so bleich, und er trug schwarze Kleidung!
Als sie den Türklopfer hörte, schlug sie sich erschrocken die
Hand vor den Mund. Sollte sie sich ruhig verhalten und war-
ten, bis er wieder ging? Nur, was machte sie, wenn er nicht
wieder ging? Sie lauschte atemlos.
Es klopfte noch einmal, diesmal energischer.
Winifred runzelte die Stirn. Sie benahm sich wie eine alte
Zimperliese. Atme tief durch und gib dir einen Ruck! Sie ging
in die Diele, hakte die Kette auf und öffnete die Tür einen
Spalt weit.
»Miss Kraus?«
»Ja?« Nanu, der Mann machte einen richtigen altmodischen
Diener!
»Habe ich das Vergnügen mit Miss Winifred Kraus, bei der
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Reisende Zimmer mieten können? Und die, wie ich höre, die
besten Mahlzeiten in der ganzen Cry County zubereitet?«
»Na ja …«, sagte Winifred geschmeichelt und öffnete, von
der Höflichkeit des Fremden beeindruckt, die Tür ein Stück
weiter. Das konnte nicht der Tod sein, der hätte keine langen
Fisimatenten gemacht.
»Mein Name ist Pendergast«, stellte der Mann sich vor und
hielt ihr die Hand hin. Winifred zögerte, aber als sie die ange-
botene Rechte nahm und spürte, dass sie sich angenehm kühl
und trocken anfühlte, waren all ihre Ängste verflogen.
»Sie haben mir einen ziemlichen Schrecken eingejagt, einfach
so anspaziert zu kommen. Ich meine, wer geht denn heute
noch zu Fuß?«
»Ich bin mit dem Bus gekommen.«
Winifred erinnerte sich ihrer Kinderstube, zog die Tür vol-
lends auf und trat beiseite. »Bitte kommen Sie doch rein!
Möchten Sie einen geeisten Tee? Sie müssen in dem schwar-
zen Anzug schrecklich gelitten haben … Ach Gott, was plap-
pere ich denn da einfältig vor mich hin! Womöglich hat es
einen Todesfall in der Familie gegeben?«
»Eistee wäre wundervoll«, sagte der Fremde nur.
Weil sie fürchtete, sich noch mehr zu verhaspeln, eilte Wini-
fred in die Küche, warf Eiswürfel in ein Glas, füllte es mit Tee
auf, gab frische Minze dazu, stellte alles auf ein kleines Silber-
tablett und kam zurück.
»So, hier haben wir Ihren Tee, Mr. Pendergast. Nehmen Sie
doch bitte Platz!«
»Sehr liebenswürdig von Ihnen.«
Sie saßen sich im Wohnzimmer gegenüber. Aus der Nähe be-
trachtet, sah der Fremde jünger aus, als sie gedacht hatte, und
das Haar war nicht weiß, sondern hellblond. Alles in allem sah
er sehr gut aus, trotz der hellen Augen und des bleichen
Teints. Eine elegante Erscheinung.
»Ich habe tatsächlich drei Zimmer, die ich vermiete«, kam
sie auf seine Frage zurück, »alle im Obergeschoss. Das Bad
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müssen Sie sich allerdings mit den anderen Gästen teilen,
aber im Augenblick …«
»Ich nehme alle drei Räume. Würden Sie fünfhundert Dollar
pro Woche als angemessen akzeptieren? Für die Beköstigung
zahle ich natürlich extra. Ich brauche nicht viel, ein leichtes
Frühstück, hin und wieder nachmittags einen Tee und abends
eine warme Mahlzeit.«
»Also, gewöhnlich verlange ich nicht so viel«, stammelte
Winifred verlegen.
Pendergast lächelte. »Ich fürchte, Sie werden feststellen, dass
ich ein schwieriger Untermieter bin.«
»Nun ja, wenn Sie meinen …«
Er nahm einen Schluck Tee. »Ich möchte Sie einerseits nicht
erschrecken, andererseits halte ich es für geboten, Ihnen zu
sagen, wer ich bin und was mich hierher führt. Sie fragten,
ob es einen Todesfall gegeben habe. Nun, das ist, wie Sie viel-
leicht schon wissen, tatsächlich der Fall. Ich bin Special Agent
beim FBI und ermittle in diesem Mordfall in Medicine
Creek.« Er zeigte ihr seine Dienstplakette.
»Ein Mord?«
»Wissen Sie nichts davon? Auf der anderen Seite der Stadt, er
wurde letzte Nacht entdeckt. Sie werden zweifellos in der
Zeitung davon lesen.«
»Oh Gott, wie schrecklich!« Winifreds Gedanken schlugen
Purzelbäume. Ein Mord in Medicine Creek?
»Nun habe ich Sie doch erschreckt, entschuldigen Sie bitte!
Ich hoffe, Sie werden mich trotzdem als Logisgast aufneh-
men.«
»Natürlich, Mr. Pendergast. Ich fühle mich sogar sicherer,
wenn ich Sie im Haus habe. Ein Mord – wie entsetzlich!« Sie
schauderte. »Wer, um alles in der Welt, kann denn …«
»Ich fürchte, ich muss Sie enttäuschen, wenn Sie nähere Ein-
zelheiten von mir erwarten. Und wenn Sie gestatten, würde
ich mir jetzt gern die Räume ansehen. Sie müssen sich nicht
unbedingt mit nach oben bemühen.«
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