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Medicine Creek, Kansas, Anfang August, die Stunde des Son-
nenuntergangs.

Von Horizont zu Horizont erstreckt sich das wogende gelbe
Meer der Maisfelder, der Himmel sieht aus, als ziirne er.
Sooft ein Windhauch durch die Stingel streicht, scheinen die
Kolben fliisternd und raunend zum Leben zu erwachen, aber
sobald dem Wind der Atem ausgeht, verstummt der Spuk.
Die Hitzewelle dauert nun schon seit drei Wochen an, die
ausgelaugte Luft diimpelt wie ein flirrender Schleier iiber den
Feldern.

Zwei Strafien durchschneiden das gelbe Meer, eine von Nord
nach Siid, die andere von West nach Ost. An ihrer Schnitt-
stelle liegt die Stadt: eine Ansammlung grauer, eng aneinan-
der gedringter Gebiude, die freilich, je weiter das Zentrum
zurtickbleibt, immer mehr von Einzelhdusern abgelost wird,
danach kommt noch die eine oder andere Farm — und dann
nichts mehr. Ein von kiimmerlichen Biumen gesiumter Bach
fliefit, von Nordwesten kommend, Richtung Stadt, schlingelt
sich trige um sie herum und verschwindet dann Richtung
Stuidosten. Das Bemerkenswerteste an ihm sind seine Biegun-
gen und Schleifen, fast ein Phinomen in der eintonigen, wie
am Reifibrett entworfenen Landschaft. Nur im Nordosten,
wo auf einem Hiigel ein paar Biume stehen, findet das Auge
ein wenig Abwechslung.

Stidlich der Stadt ragt — wie ein Fremdkorper im schier end-
losen Gelb - ein riesiges Schlachthaus in die Hohe, auf des-
sen Wellblechwinden sich im Laufe der Jahre Staub und
Schmutz abgelagert hat. Wenn Wind autkommt, driftet ein
schwacher Geruch von Blut und Desinfektionsmitteln nach
Stiden, denn dorthin treibt der Wind, wenn er denn weht,
alles. Knapp am Horizont ragen drei hohe Maissilos auf —
wie eine bizarre Fata Morgana, die unwillkiirlich an einen
gestrandeten Dreimastschoner denken lisst.



Die Temperatur betrigt exakt finfundvierzig Grad. Hitze-
gewitter malen das grandiose Schauspiel lautlos zuckender
Blitze an den nordlichen Horizont. Der Mais steht iiber zwei
Meter hoch, prall gefiillte Kolben dringen sich dicht an dicht,
bis zur Ernte sind es noch zwei Wochen.

Zwielicht senkt sich tiber die Landschaft, das Orange des
Himmels firbt sich blutrot, in der Stadt gehen die ersten
Lichter an. Ein schwarz und weif§ lackierter Streifenwagen
der Ortspolizei prescht die Hauptstrafie hinunter, die Schein-
werfer bohren sich in die beginnende Dunkelheit. Er fihrt
stadtauswirts, dorthin, wo es nur das wogende Gelb gibt.
Etwa drei Meilen vor dem Fahrzeug schrauben in der Ther-
mik einige Truthahngeier ihre engen Kreise iiber den Mais-
feldern. Sie stofien hinab, steigen auf, kreisen eine Weile und
tauchen wieder in das gelbe Meer ein — ein rastloses, schein-
bar sinnloses Spiel.

Sheriff Dent Hazen fummelte fluchend an den Knopfen des
Armaturenbretts herum, was aber nichts half: Er konnte die
Hand noch so oft vor das Geblise legen, es verstromte nur
lauwarme Luft, und wenn er es stirker aufdrehte, spuckte es
Staub. Er kurbelte das Seitenfenster herunter und schnippte
seine Zigarettenkippe hinaus. Wenn nur diese verdammte
Bullenhitze nicht gewesen wiire!

Und da war noch etwas, was Hazen irritierte: die Truthahn-
geier, die unaufhorlich auf- und abstiegen, genau vor seiner
Nase. Elende Mistviecher!, dachte er und hatte nicht iibel
Lust, ihnen mit der doppelldufigen Winchester eins tiberzu-
brennen.

Er nahm den Fuff vom Gas und bog in einen der holprigen
Feldwege ein, die wie ein Gitternetz Tausende Quadrat-
meilen Mais rings um Medicine Creek durchzogen. Als er mit
dem Streifenwagen nicht mehr weiterkam, hielt er an und
schaltete — eigentlich nur aus Gewohnheit — die kreisenden
Dachlichter ein. Warum, zum Teufel, blieben die gottver-
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dammten Geier nicht auf dem Boden, wenn sie ein Stiick Aas
entdeckt hatten? Hazen beschloss, die Viecher fiir alle Fille
im Auge zu behalten.

Jetzt ging’s blofi noch zu Fufi weiter. Er wiirde sich quer
durch die ausgedorrten Maisstingel zwingen miissen, was
das Ganze noch beschwerlicher machte; schon beim blofien
Gedanken daran wurde ihm flau im Magen. Einen Moment
lang spielte er mit dem Gedanken, wieder in den Dienstwagen
zu steigen und moglichst schnell in die Stadt zuriickzukehren.
Nur, dafiir war es schon zu spit, er hatte den Anruf Wilma
Lowrys schon ins Dienstbuch eingetragen. Die Alte hatte den
lieben langen Tag nichts Besseres zu tun, als aus dem Fenster
zu gaffen und dem Sheriffsbiiro jedes verendete Stiick Vieh zu
melden. Aber es war fiir heute der letzte Anruf gewesen. Und
wenn er’s recht bedachte: Die Uberstunden am Freitagabend
verhalfen ihm umso sicherer zu einem langen, faulen Angel-
wochenende im State Park am Hamilton Lake, wo er sich —
das wusste Hugo — den Staub der ganzen Woche aus der
Kehle spiilen wiirde.

Er ztundete sich hustend eine neue Zigarette an. Mal sehen,
welche blode Kuh sich da wieder ins Maisfeld verirrt und an
dem siifien Zeug iiberfressen hatte, worauf sie mit aufgeblih-
tem Bauch verendet war. Was die Frage aufwarf, seit wann es
zu den Aufgaben des Sheriffs gehorte, totes Vieh aufzuspiiren?
Leider kannte er die Antwort nur zu gut: seit der Amtsveteri-
nir in den Ruhestand gegangen war — ohne Nachfolger, weil
Medicine Creek keinen mehr brauchte. Jahr fir Jahr gaben
mehr Farmerfamilien auf, der Viehbestand schrumpfte und mit
ihm die Einwohnerzahl. Die ganze County ging zum Teufel.
Hazen kramte die Stablampe aus dem Handschuhfach, riickte
das Koppel zurecht, schulterte das Gewehr und bahnte sich
einen Weg durch die sperrigen Maisstingel. Zum Kotzen,
heute wollte die schwiile Luft anscheinend iiberhaupt nicht
mehr weichen! Und drin, mitten im Maisfeld, wurde es be-
stimmt noch unertriglicher.



Das Friihjahr war feucht gewesen, die Hitzewelle hatte erst
vor wenigen Wochen eingesetzt. Das Getreide stand dieses
Jahr hoher, als Hazen es je erlebt hatte, die Stingel tiberrag-
ten ihn um gut dreiflig Zentimeter. Als ihm der moderig-sifie
Maisgeruch in die Nase stieg, fiel ihm ein, wie er als Kind
einmal vor seinem grofien Bruder ins Maisfeld gefliichtet
war und dann geschlagene zwei Stunden gebraucht hatte, um
wieder herauszufinden.

Tief zog er den Rauch seiner Zigarette ein und stapfte los.
Das Feld gehorte der Buswell Agricon aus Atlanta, daher war
es Hazen schnurzegal, wie viele Stingel und Kolben er um-
knickte. In spitestens zwei Wochen riickten die Minner von
Agricon sowieso mit riesigen Maschinen an und ernteten alles
ab. Der Mais wurde zu den Silos gekarrt und spiter mit der
Bahn an Abnehmer im ganzen Land geliefert, bis er schlief3-
lich — wenn er nicht zu Biosprit verarbeitet wurde — in den
Migen wiederkduender Rinder verschwand, die ihrerseits, zu
saftigen Lendenstiicken aufgeteilt, auf den Tellern wohlha-
bender Feinschmecker in New York oder Tokio landeten.
Was fiir eine Welt!

Hazen kimpfte sich — inzwischen mit laufender Nase — Reihe
um Reihe durch das Maisdickicht. Er schnippte die Zigaret-
tenkippe weg; erst hinterher fiel ihm ein, dass er besser daran
getan hitte, sie vorher auszutreten. Ach, hol’s der Henker!
Die Jungs von der Buswell Agricon wiirden es nicht mal mer-
ken, wenn ihnen ein paar tausend Hektar Mais abbrannten.
Eigentlich miissten sich ja die Grofibetriebe darum kiimmern,
verendetes Vieh aus ihren Feldern zu holen. Aber deren Bosse
hatten bestimmt noch nie auch nur einen Fuf§ in ein Maisfeld
gesetzt.

Hazen stammte wie fast alle in Medicine Creek aus einer
Farmerfamilie, die ihren Boden an Grofibetriebe wie Buswell
Agricon verkauft hatte. Deshalb war die Bevolkerungszahl
seit iiber einem halben Jahrhundert stindig geschrumpft; die
eingeschlagenen Fensterscheiben aufgegebener Farmhiuser,
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deren Dicher knapp aus dem wogenden Gelb spitzten, gaben
beredtes Zeugnis davon. Hazen war geblieben, nicht etwa
weil er an Medicine Creek gehangen hitte, nein, er hing
allenfalls an seiner Uniform, und es gefiel ihm, dass die Leute
ihm mit Respekt begegneten. Er gehorte zu der Stadt, so wie
sie zu ihm gehorte. Wenn er sich in Medicine Creek so wohl
fithlte, lag das vor allem daran, dass er hier alles kannte: die
Leute, jede finstere Ecke und jedes diistere Geheimnis. Er
konnte sich einfach nicht vorstellen, woanders zu leben.
Plotzlich blieb er stehen und lief§ den Lichtstrahl der Stab-
lampe tiber die Maiskolben huschen. Eben noch hatte die
Luft nichts als Staub zu ihm getragen, nun aber machte sich
ein anderer Geruch bemerkbar: der Pesthauch der Verwe-
sung, fiinfzig Meter vor ihm, schitzte er. Die Geier zogen
weiter ihre Kreise, nun in grofierer Hohe. Stille hiillte ihn ein,
kein Liiftchen regte sich. Er nahm die Winchester von der
Schulter und zwingte sich — inzwischen allerdings vorsichti-
ger geworden — weiter durch den Irrgarten aus Maisstingeln.
Der widerliche Gestank, von siifilichem Maisduft tiberla-
gert, wurde stirker. Obwohl der rot glithende Abgesang des
Abendhimmels der Dunkelheit gewichen war, konnte Hazen
inmitten der Stingel eine kahle Stelle ausmachen, eine Art
Lichtung. Nur, die hitte es dort nicht geben diirfen. Merk-
wiirdig.

Er fasste die Waftfe fester, schob mit dem Daumen die Siche-
rung nach vorn und legte, soweit die dicht stehenden Stingel
das zulieflen, einen Schritt zu. Und schliefilich blieb er wie
fest gewurzelt stehen und starrte mit ungldubigen Augen
auf die Lichtung. Es dauerte einen Augenblick, bis ihm klar
wurde, worauf er starrte.

Das doppelliufige Gewehr rutschte ihm aus der Hand, der
Abschussknall zweier Patronen gellte ihm in den Ohren
wider, aber der Sheriff nahm ihn kaum wahr.
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Zwei Stunden spiter stand Sheriff Dent Hazen wieder an der-
selben Stelle, aber inzwischen hatte sich das Maisfeld in das
geschiftige Szenario eines Tatorts verwandelt. Rings um die
Lichtung waren Natriumdampflampen aufgestellt worden,
etwas abseits brummte ein Generator. Die Minner von der
State Police hatten eine breite Strafie ins Feld gewalzt, auf der
inzwischen rund ein Dutzend Dienstfahrzeuge parkte — Strei-
fenwagen, Ambulanzen und was nicht alles, und das nur, da-
mit den Troopern lange Fufimirsche erspart blieben. Jemand
von der Spurensuche kroch iiber den Boden und pickte hier
und da mit der Pinzette Beweisstiicke auf. Die Polizeifoto-
grafen waren zu zweit angeriickt, sie schossen Fotos, was
das Zeug hielt, und blendeten mit ihrem grellen Blitzlicht alle
anderen.

Hazen starrte entsetzt und angewidert auf das Opfer. Sein
erster Mordfall. In den dreifiiger Jahren, wihrend der Prohi-
bition, hatte es in Medicine Creek schon mal einen gegeben;
da war Rocker Manning, als er schwarz gebrannten Whisky
kaufen wollte, an einen Gauner geraten, und der hatte ihn
kurzerhand umgelegt. Damals hatte Hazens Grofivater den
Fall bearbeitet. Und den Morder geschnappt, versteht sich.
Aber das war natiirlich nicht mit diesem Fall zu vergleichen.
Hier hatten sie es eindeutig mit einem Irren zu tun.

Hazen wandte sich ab und blickte stirnrunzelnd auf die frisch
geschlagene breite Fahrspur. Da hatten etliche Maiskolben
dran glauben miissen. Ganz davon zu schweigen, wie viele Be-
weise die Trooper moglicherweise dabei vernichtet hatten.
Die Jungs gingen offenbar immer so rigoros vor. Unkoordi-
niert und tiberhastet, als hitte der Anblick des Opfers sie so
schockiert, dass sie’s kaum abwarten konnten, endlich fertig
zu sein und abhauen zu kénnen.

Hazen hielt nicht allzu viel von den Troopern. Genau genom-
men reduzierte sich bei denen alles auf grimmige Mienen und

12



blank geputzte Stiefel. Andererseits, er konnte es ihnen nach-
filhlen, dass sie’s so eilig hatten. Bei einem solchen Mord
bekamen selbst abgebriihte alte Hasen weiche Knie.

Hazen ziindete sich am Stummel seiner Camel die nichste
Zigarette an und versuchte sich an den Gedanken zu klam-
mern, dass das iiberhaupt nicht sein erster Mordfall war. Er
hatte gar nichts damit zu tun. Gut, er hatte die Leiche ge-
funden, aber eindeutig auflerhalb der Stadtgrenzen. Also fiel
das Ganze, dem Himmel sei Dank, in die Zustindigkeit der
Staatspolizei.

»Sheriff Hazen?« Der baumlange Captain der Kansas State
Trooper kam mit ausgestreckter Hand auf ihn zu, wobei er
mit schwerem Schritt noch ein paar ohnehin schon abge-
knickte Stingel zermalmte. Die leicht verzerrte Mundpartie
sollte wohl ein Licheln andeuten.

Hazen schiittelte ihm die Hand, obwohl sie das schon zwei-
mal getan hatten. Vielleicht war der Mann vergesslich, oder er
wollte durch das Hindeschiitteln seine Nervositit abbauen.
Oder Hazens Aversion lag schlicht und einfach daran, dass
der Captain grofier war als er.

»Der Gerichtsmediziner aus Garden City wird in zehn Minu-
ten da sein, informierte ihn der Captain.

Hazen hitte sich nachtriglich sonst wohin beifien konnen,
dass er nicht seinen Stellvertreter Tad hierher geschickt hatte.
Dafiir hitte er mit Freuden auf das lange freie Wochenende
verzichtet und wire notfalls sogar trocken geblieben, wenn
ihm dafiir der Schlamassel hier draufien erspart geblieben
wire. Andererseits, die Sache hiitte Tad vermutlich tiberfor-
dert, schliefilich war der Junge, um es positiv zu formulieren,
gerade mal trocken hinter den Ohren.

»Sieht aus, als hitten wir’s mit einem richtigen Aktionskiinst-
ler zu tun«, sagte der Captain kopfschiittelnd. »Meinen Sie,
der Kansas City Star bringt die Story?«

Hazen verkniff sich eine Antwort. Die Aussicht, sein Foto in
der Zeitung wiederzufinden, behagte ihm gar nicht. Jemand
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mit einem Fluoroskop rempelte ihn von hinten an. Gott im
Himmel, an diesem Tatort herrschte allmihlich ein schlim-
meres Gedringe als bei einer Baptistenhochzeit!

Hazen pumpte sich die Lunge mit Nikotin voll, dann zwang
er sich, doch noch mal einen Blick auf die Mordszene zu
werfen, ehe alles in Plastikbeutel gestopft und weggebracht
wurde. Ein kurzer Rundblick geniigte, er konnte sich auf sein
Gedichtnis verlassen. Was er einmal gesehen hatte, war auto-
matisch in ihm abgespeichert.

Das Ganze erinnerte an eine Szene aus einem Horrorfilm.
Jemand hatte eine kreisrunde Lichtung in das Feld geschnit-
ten und dann auf einer Seite die gekappten Stingel im Halb-
kreis von ungefihr fiinfunddreifiig Metern Durchmesser in
den Boden gerammt. Obwohl der Titer mit unvorstellbarer
Grausambkeit vorgegangen war, konnte Hazen nicht leugnen,
dass ihn die prizise geometrische Ausgestaltung beeindruck-
te. Auf der anderen Seite der Kahlstelle ragte ein kleiner Wald
aus etwa ein bis anderthalb Meter hohen, oben zugespitzten
Stocken auf. Genau in der Mitte der Lichtung stand eine dhn-
liche halbkreisférmige Palisade, nur dass dort auf den Stocken
Krihen aufgespiefit waren: mindestens zwei Dutzend, mit
leeren Augenhohlen und nach innen gekriimmten Schnibeln.
Und was auf den ersten Blick nach Stocken aussah, entpuppte
sich bei genauerem Hinsehen als Arrangement aus zugespitz-
ten Indianerpfeilen.

Und mitten in dieser halbkreisformigen, mit toten Krihen
drapierten Palisade lag der Leichnam einer Frau. Zumindest
vermutete Sheriff Hazen, dass es sich um eine Frau handelte;
absolut sicher konnte er nicht sein, die Lippen, die Nase und
die Ohren fehlten.

Das Mordopfer lag auf dem Riicken, den Mund so weit auf-
gerissen, dass man meinen konnte, auf den Eingang einer
rosaroten Hohle zu starren. Das Haar der Toten war blond
gefirbt, ein Biischel war ihr ausgerissen worden. Die Klei-
dung hatte der Morder zerfetzt, aber nicht willkiirlich, son-
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dern durch zahlreiche, immer im gleichen Abstand beige-
brachte Schnitte. Sie hatten es offenbar mit einem Pedanten
zu tun, dem jegliche Unordnung zuwider war. Bei dem Ab-
stand zwischen Kopf und Schultern stimmte etwas nicht, die
Proportionen waren verrutscht. Vermutlich hatte der Morder
der Frau das Genick gebrochen, und zwar mit einem einzigen
harten Schlag. Denn wenn er sein Opfer erwiirgt hiitte, wire
das an den unvermeidlichen blutunterlaufenen Stellen zu er-
kennen gewesen.

Vom Rand der Lichtung fithrten Schleifspuren zum Fundort,
und wenn man die Linie tiefer ins Maisfeld verlingerte, konn-
te man deutlich die Stellen ausmachen, an denen Stingel
abgeknickt waren. Hazen schloss daraus, dass der Mord nicht
hier, sondern anderswo veriibt worden war. Den Troopern
schien das nicht aufgefallen zu sein. Aufierdem hatten sie mit
ihrem stindigen hektischen Hin und Her neue Spuren im
Maisfeld gelegt und die alten verwischt. Er wollte sich schon
zu dem Captain umwenden, um ihn darauf aufmerksam zu
machen, besann sich aber rechtzeitig eines Besseren. Es war
nicht sein Fall, er hatte hier keine Ermittlungen anzustellen.
Und wenn er dem Captain von den verwischten Spuren er-
zihlt und ein cleverer Strafverteidiger davon Wind bekom-
men hitte, wiirde er — jede Wette — in spitestens zwei Mo-
naten als Zeuge zu der Verhandlung gegen den Mérder vor-
geladen werden, um dort seine Behauptung zu wiederholen.
Solche spektakuliren Mordfille wurden immer rasch aufge-
klirt, und Hazen hatte nicht die geringste Lust, einen irren
Morder durch seine Aussage zu entlasten.

Er zog sich den nichsten Nikotinstof§ in die Lunge. Immer
schon den Mund halten. Sollten die Troopies ruhig ihre
Fehler machen. Sein Fall war’s ja nicht.

Als er gerade dabei war, seine Zigarettenkippe mit der Stiefel-
spitze in den Boden zu driicken, kam wieder ein Wagen die
holperige Fahrspur herauf, wild schaukelnd und mit auf und
ab tanzenden Scheinwerfern. Auf dem behelfsmifiigen Park-
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platz stieg ein Mann im weifien Kittel und mit einem schwar-
zen Handkofferchen aus: McHyde, der Gerichtsmediziner.
Er sprach kurz mit dem Captain, dann gingen die beiden
Minner zu der Leiche hiniiber. McHyde sah sich den Tatort
aus verschiedenen Blickwinkeln an, ging auf die Knie, zog der
Toten Plastikbeutel iiber die Hinde und die Fiifle, kramte
etwas aus dem schwarzen Kofferchen, offenbar ein Thermo-
meter, und schob es der Toten in den Anus. Hazen wusste,
dass die Korpertemperatur bei Leichen tiblicherweise anal ge-
messen wird, dennoch kam ihm die Prozedur wie eine Verlet-
zung der Intimsphire vor. Oh Mann, es gab schon komische
Jobs!

Der Gerichtsmediziner begann, unterstiitzt von zwei, drei
Sanititern, den Leichnam fiir den Abtransport vorzubereiten.
Ein Trooper sammelte die Pfeile mit den aufgespiefiten Kri-
hen ein, versah jeden Pfeil mit einem Schildchen und verstau-
te das Ganze in Kiihlkisten. Genau in dem Moment spiirte der
Sheriff einen Druck auf seine Blase — und welchen! So ging’s
ihm immer nach zu viel Kaffee. Und das war leider noch nicht
alles, auch die iiberschiissige Magensiure machte ihm zu
schaffen. Geb’s der Himmel, dass das nicht wieder das Vor-
zeichen fiir ein Magengeschwiir war!

Er sah sich um, niemand schien Notiz von ihm zu nehmen.
Also ab ins Maisfeld! Vorsichtshalber verschwand er etwas
tiefer darin, als es unbedingt notig gewesen wire, aber er
wollte nicht riskieren, dass ein Trooper die Urinpfiitze ent-
deckte und eine Probe nahm, die dann womdglich auch noch
als Beweismaterial analysiert wurde.

Der Lichtkegel der Natriumdampflampen reichte nicht bis zu
ihm, das Stimmengewirr war zu Gemurmel geschrumpft, das
Brummen des Generators horte sich fast beruhigend an, die
bizarre Brutalitit der Mordszene war in weite Ferne entrickt.
Eine leichte Brise kam auf, fast nur ein Hauch, der Sekunden
spiter schon wieder verebbt war, aber der Sheriff nutzte dank-
bar die Gelegenheit, endlich mal wieder tief durchzuatmen.
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So, Reifiverschluss auf! Er grunzte und urinierte laut auf den
trockenen Boden.

Als er sich Erleichterung verschafft und das Koppel wieder
zurechtgeriickt hatte, sah er verbliifft, dass zwei Reihen von
ihm entfernt ein Stofffetzen an einem diirren Maisstingel
hing. Er richtete die Stablampe darauf. Dem Muster und
Material nach offenbar ein Stiick von der Kleidung der Toten.
Er leuchtete mit der Stablampe die nichsten Maisreihen aus,
aber da gab’s nichts zu sehen.

Er driickte die Schultern durch. Verdammt, er war schon
wieder drauf und dran, sich einzumischen, obwohl das nicht
sein Fall war! Mal sehen, vielleicht erzihlte er den Troopern,
was er beim Pinkeln entdeckt hatte, vielleicht lief§ er sie’s aber
auch selber herausfinden. Zumal ja gar nicht sicher war, ob
der Stofffetzen irgendetwas zu bedeuten hatte.

Auf der Lichtung wartete bereits der Captain auf ihn. »Sheriff
Hazen, zu Thnen wollte ich gerade.« Er hielt eine topogra-
fische Karte von Kansas und einen Entfernungsmesser in der
Hand - eins von den Dingern, mit denen man kreuz und quer
auf Karten herumradeln und dabei die Entfernung ablesen
kann. »Ich mochte Thnen gratulieren.«

»Aha. Und wozu?r«

Der Captain breitete die Karte aus und fing zu radeln an.
»Wie ich festgestellt habe, befinden wir uns auf dem Gebiet
von Medicine Creek, und zwar exakt drei Meter fiinfzig vor
der Grenzlinie.« Er strahlte wie ein Honigkuchenpferd und
streckte Hazen die Hand hin. Zum vierten Mal. »Daraus er-
gibt sich, dass es Thr Fall ist. Wir werden Sie natiirlich, wenn
notig, nach Kriften unterstiitzen. Aber vor allem wollte ich
Sie als Erster begliickwiinschen.«

Sheriff Dent Hazen iibersah die ausgestreckte Hand, fischte
die Schachtel mit den Zigaretten aus der Brusttasche, ziindete
sich eine an, paffte hektisch und wiederholte fragend: »Drei
Meter fiinfzig, haben Sie gesagt? Grundgiitiger Himmel!«
Der Captain nickte mit geheucheltem Bedauern.
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Und da gab sich Hazen einen Ruck und legte los. »Das Opfer
wurde woanders ermordet und hierher verbracht. Der Mor-
der ist von da driiben gekommen und hat die Tote die letzten
sechs, sieben Meter iiber den Boden geschleift. Wenn Sie ein
Stiick weit in den Mais gehen, finden Sie etwa dort« — er
zeigte dem Captain die Richtung — »an einem verdorrten
Maisstingel einen von der Kleidung der Ermordeten stam-
menden Stofffetzen. Er kann nicht zufillig bei einem Spazier-
gang hingen geblieben sein, denn so grofy war die Frau nicht.
Das bedeutet, dass der Morder sein Opfer ein Stiick weit auf
dem Riicken durchs Maisfeld geschleppt hat. Falls Sie tibri-
gens in der Nihe des Stoftfetzens eine Pfiitze auf dem Boden
sehen: Ich habe dort gepinkelt. Und noch etwas, Captain, tun
Sie mir den Gefallen und schicken Sie bis auf den Gerichts-
mediziner, die Fotografen und die Jungs von der Spuren-
sicherung alle anderen weg! Wir sind hier an einem Tatort
und nicht auf einem Wal-Mart-Parkplatz.«

»Tja, Sherift, Sie wissen ja: Wir miissen uns alle an unsere
Anweisungen halten ...«

»Ab jetzt bekommen Sie Thre Anweisungen von mir.«

Der Captain schluckte.

»Ich brauche moglichst schnell zwei gut ausgebildete Spiir-
hunde, die den Weg des Morders zuriickverfolgen konnenx,
fuhr Hazen fort. »Und ich méchte ein gerichtsmedizinisches
Team aus Dodge City hier haben.«

»QOkay, Sheriff.«

»Und noch was. Falls Pressefritzen hier auftauchen, ziehen
Sie sie voriibergehend aus dem Verkehr! Legen Sie sie an die
Kette, bis wir mit unserer Arbeit fertig sind.«

»Wie sollen wir die denn aus dem Verkehr ziehen?«
»Verpassen Sie ihnen einen Strafzettel wegen Geschwindig-
keitsiiberschreitung, das konnt ihr doch besonders gut!«

Der Captain verschanzte sich hinter einer in langen Jah-
ren eingetibten Eisenfressermiene. »Und wenn keiner die
Geschwindigkeit iiberschreitet?«
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Sheriff Dent Hazen grinste breit. »Die werden die Geschwin-
digkeit tiberschreiten, darauf konnen Sie getrost Ihren Hin-
tern verwetten, Thre Jungs werden das schon hindrehen.«

3
Deputy Sheriff Tad Franklin saff tief nach vorn gebeugt

an seinem Schreibtisch, erledigte Papierkram und tat so, als
gebe es die ungewohnte Ansammlung von Pressereportern
und Fernsehleuten vor dem Fenster tiberhaupt nicht. Bis
jetzt hatte er es fur eine gliickliche Fiigung gehalten, dass das
Biiro des Sheriffs in einem fritheren Billigladen untergebracht
war, weil ithm das ehemalige Schaufenster erméglichte, alles
zu verfolgen, was sich in Medicine Creek tat, Freunden zuzu-
winken und bei vorbeigehenden hiibschen Midchen unauf-
fillig anatomische Studien anzustellen. Aber nun kamen ihm
doch Zweifel, ob das wirklich ein so giinstiger Arbeitsplatz
war.

Wieder kiindigte sich ein heifier Augusttag an, der Himmel
tibergoss die Stadt bereits mit hellem Licht, die draufien par-
kenden Medientrucks warfen tiefe Schatten, die miirrischen
Mienen der Reporter passten dazu. Die armen Kerle hatten
sich die ganze Nacht um die Ohren geschlagen, und das diirf-
tige Friihstiick in Maisie’s Diner hatte, wie sich an ihrem tibel-
launigen Gesichtsausdruck ablesen liefi, auch nicht zu ihrer
Aufheiterung beigetragen.

Tad versuchte, sich auf seine dienstlichen Aufgaben zu kon-
zentrieren, aber das war gar nicht so einfach, wenn alle nas-
lang jemand an die Scheibe klopfte oder ihn mit riiden Fragen
traktierte. Die Typen konnten einem ganz schén auf den
Wecker gehen. Gut, dass Sheriff Hazen hinten in der leeren
Arrestzelle eine Miitze Schlaf nahm, er reagierte auf Nerven-
sigen mitunter ziemlich kiebig. Tad ging ans Fenster, riss es
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auf und setzte eine Amtsmiene auf — oder zumindest das, was
er sich darunter vorstellte.

»Wiirden Sie bitte ein paar Schritte Abstand halten?«

Die Reaktion bestand aus halblauten, despektierlichen Be-
merkungen und einem Schwall von Fragen. Tad hatte an den
Telefonnummern auf den Trucks abgelesen, dass es sich nicht
um eine Armada von Kleinstadtreportern handelte, die Jungs
kamen aus Topeka, Kansas City, Tulsa, Amarillo und Denver.
Aber woher sie auch kamen, hier war fur sie kein Blumentopf
zu gewinnen. Am besten, sie packten zusammen und fuhren
heim.

In dem Moment horte Tad eine Tiir klappen, danach Sheriff
Hazens Raucherhusten, und dann tauchte sein Chef person-
lich auf: gihnend, mit Bartstoppeln am Kinn und verwuschel-
tem Haar.

Tad schloss das Fenster. »Tut mir Leid, Sheriff, die Burschen
geben einfach keine Ruhe.«

Hazen nickte gelassen und geriet nicht mal in Rage, als ein
wiitender Reporter seinem Herzen mit einer unflitigen
Schimpfkanonade Luft machte, in der unter anderem ein
»kleinkariertes Arschloch« erwihnt wurde. Er schenkte sich
aus der Biirokanne einen Kaffee ein, nahm einen Schluck,
verzog das Gesicht und spuckte alles in den Becher zuriick.
»Soll ich Thnen frischen machen, Sheriff?«

»Danke, Tad, ist schon gut.« Hazen drehte sich zu den drau-
fien lauernden Reportern um. »Ich nehme an, die Jungs brau-
chen was fiir die Sechs-Uhr-Nachrichten. Wird Zeit, dass wir
eine Pressekonferenz abhalten.«

Tad, bar jeder Erfahrung mit Pressekonferenzen, starrte ihn
erschrocken an. »Und wie lduft so was ab?«

Hazen lachte, wobei er zwangsliufig seine gelben Raucher-
zihne entbl6fien musste. »Wir gehen raus und beantworten
ihre Fragen.« Er zog die ehemalige Ladentiir auf, gerade so
weit, dass er den Kopf rausstrecken konnte.

»Alles in Butter bei euch, Leute?«

20



Ein Schwall Fragen prasselte auf ihn ein, der allerdings, weil
alle durcheinander schrien, unverstindlich blieb.

Der Sheriff reckte den Arm hoch, die Hand besinftigend
den Presseleuten zugekehrt. Er trug noch das kurzirmelige
Hemd, in dem er gestern losgefahren war, samt der bis zum
Nabel reichenden, halbmondférmigen Schweifispur. Dent
Hazen war zwar etwas kurz geraten, aber sein Korperbau
erinnerte an eine Bulldogge. Tad war zweimal Zeuge gewe-
sen, wie ein widerspenstiger Verdichtiger bei einer Rangelei
mit Hazen ein paar Zihne verloren hatte. Seit dieser Erfah-
rung hielt er sich an die Regel: Leg dich mit keinem unter
einssiebzig an.

Die Fragen verstummten, Hazen lieff den Arm sinken. »Mein
Deputy Tad Franklin und ich werden Sie tiber den Stand der
Dinge informieren und danach Fragen beantworten. Wir
sollten uns also alle wie zivilisierte Leute benehmen, ein-
verstanden?«

Die Reporter formierten sich zu einer Art geordnetem
Durcheinander. Scheinwerfer flammten auf, Mikrofone wur-
den nach vorn gereckt, die Startknépfe von Rekordern und
Kameraverschliissen klickten.

»Tad, kimmern Sie sich bitte darum, dass unsere Giste einen
Becher frischen Kaffee bekommen!«

Tad sah ihn grof} an, aber als der Sheriff verstohlen zwinkerte,
griff er zur Kanne, schiittelte sie, verteilte Papierbecher und
schenkte reihum ein.

Hazen nickte zufrieden. »Soll uns keiner nachsagen, dass wir
in Medicine Creek nichts von Gastfreundschaft verstehen.
Langt zu, solange der Vorrat reicht!«

Der eine oder andere Reporter warf zwar einen miss-
trauischen Blick in seinen Becher, trank ihn aber dann un-
erschrocken aus und suchte anschlieffend vergeblich nach
irgendeiner Ablage fiir das leere Gefify — was angesichts des
vor dem Sheriffsbiiro hingenden Schildes »Keine Abfille!
100 $ Strafe!« ein gewisses Risiko barg.
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Hazen riickte seinen Hut zurecht, baute sich auf dem Biir-
gersteig auf, driickte, als er die Kameras summen horte, das
Kreuz durch und schilderte mit trockenen Worten, wie, wo
und in welchem Zustand er die Leiche gefunden hatte, be-
schrieb die Lichtung im Maisfeld und erwihnte auch die
aufgespiefiten Krihen. Bei ihm horte sich das nicht nach einer
Horrorstory, sondern, obwohl er hier und da eine griffige
Bemerkung einflocht, nach einem niichternen, sachlichen Be-
richtan. Tad Franklin konnte ihn nur bewundern, er hatte gar
nicht gewusst, dass sich sein Chef so locker und umginglich
geben konnte.

Nach zwei Minuten war Hazen fertig. Und sofort hagelte es
wieder Fragen.

»Einer nach dem anderen!«, sagte der Sheriff. »Wie in der
Schule: Wer dazwischenredet, kommt als Letzter dran.« Er
deutete auf einen ausnehmend dicken Reporter. »Sie fangen
an.«

»@Gibt es schon Hinweise auf einen Verdichtigen?«

»Wir verfolgen ein paar sehr interessante Spuren, mehr kann
ich vorliufig noch nicht sagen.«

Tad schielte verdutzt auf seinen Chef. Was denn fiir Spuren?
Sie tappten doch vollig im Dunkel.

»Siel«, rief Hazen den Nichsten auf.

»Stammt das Mordopfer aus der hiesigen Gegend?«

»Nein. Wir sind noch dabei, die Tote zu identifizieren, aber
daichin unserer Gegend jeden kenne, kann ich mit Sicherheit
ausschliefien, dass sie von hier stammt.«

»Wissen Sie, wie die Frau ermordet wurde?«

»Ich hoffe, der Gerichtsmediziner wird uns das bald sagen
konnen. Sobald wir den Bericht aus Garden City haben,
erfahren Sie mehr.«

Zu Tads Verbliffung hielt der Greyhound-Bus aus Amarillo
heute vor Maisie’s Diner, was er gewohnlich nicht tat, weil in
Medicine Creek sowieso niemand aus- oder zustieg. Na ja,
vielleicht war’s ein verspiteter Reporter.
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»Die Lady — ja, Sie. Bitte Ihre Frage, Ma’am?«

Ein energisch aussehender Rotschopf reckte Hazen das Mikro
hin. »Welche Dienststellen sind sonst noch mit den Ermittlun-
gen befasst?«

»Die State Police hat uns dankenswerterweise unterstiitzt,
aber da der Leichnam auf dem Gebiet von Medicine Creek
gefunden wurde, sind im Prinzip nur wir zustindig.«

»Und das FBI?«

»Es handelt sich um einen lokalen Mordfall, da mischt das
FBI gewohnlich nicht mit. Wir verfiigen hier tiber alle not-
wendigen Krifte, einschlieflich eines auf Gewaltverbrechen
spezialisierten Labors in Dodge City und der dortigen Mord-
kommission, die iibrigens die ganze Nacht am Tatort war.
Machen Sie sich keine Sorgen, dass Tad und ich versuchen
konnten, den Fall allein zu bearbeiten! Wenn nétig, fordern
wir Unterstiitzung an, und zwar so laut und energisch, dass
wir sie auch bekommen. Wir werden den Fall also schnell auf-
kliren.«

Das rohrende Motorgeriusch, mit dem der Bus die Weiter-
fahrt antrat, legte der Pressekonferenz eine kurze Zwangs-
pause auf, und nachdem sich die Dieselwolke verzogen hatte,
stand ein von Kopf bis Fuf} in Schwarz gekleideter schlanker,
grofy gewachsener Mann auf der anderen Strafienseite und
schaute zu ihnen heriiber. Die elegante lederne Reisetasche
sah nicht nach Reporter aus.

Tad und der Sheriff tauschten kurz einen Blick, dann rief
Hazen die nichste Frage auf. »Smitty?« Er nickte Smit Lud-
wig zu, der beim lokalen Cry County Courier in Personalunion
als Herausgeber, Reporter und Midchen fiir alles fungierte.
»Gibt’s eine Erklirung fiir das seltsame Szenario am Fundort
der Leiche? Ich meine, hast duirgendeine Theorie, was die ...
nennen wir’s mal: die rituelle Aufbahrung der Leiche und das
ganze Drumherum bedeuten kénnten?«

»Drumherum?«, fragte Hazen.

»Du weifit schon, der makabre Zinnober.«
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»Nein, hab ich noch nicht.«

»Konnte es sich um eine Art Satanskult handeln?«

Tad schielte unauffillig zur anderen Strafienseite hiniiber.
Der in Schwarz gekleidete Fremde hielt die Reisetasche in der
Hand, machte aber keine Anstalten, sich von der Bushalte-
stelle fortzubewegen.

»Das ist durchaus moglich«, beantwortete der Sheriff Smittys
Frage. »Wir schlieflen das jedenfalls bei unseren Ermittlun-
gen keineswegs aus.«

Der Mann in Schwarz kam langsam zu ihnen heriiber. Hazen
hatte ihn ebenfalls bemerkt, selbst ein paar Reporter drehten
sich neugierig zu ihm um. Hazen fischte einen Glimmstingel
aus der Packung in seiner Brusttasche, ging aber, statt ihn
anzuziinden, noch einmal auf Smittys Bemerkung ein.

»Ob kultischer Mord, Wahnsinnstat oder was auch immer,
ich will von vornherein klarstellen — und das diirfte deine
Leser interessieren, Smitty —, dass der Tiéter mit Sicherheit
nicht aus Medicine Creek und vermutlich nicht mal aus dem
Bundesstaat Kansas stammt.«

Der Mann in Schwarz war bei der Reportermeute angekom-
men. Komischer Vogel, fand Tad. Wer liuft denn heute noch
an einem gewohnlichen Wochentag im schwarzen Anzug, mit
gestirktem weiflen Hemd und Seidenkrawatte herum? Trotz-
dem, irgendetwas an ihm beeindruckte den Deputy. Viel-
leicht waren es die Gesichtsziige, die eine Art unbeugsame
Entschlossenheit signalisierten.

Das allgemeine Raunen verstummte, und in die plotzliche
Stille hinein sagte der Fremde mit leiser, geschmeidiger Stim-
me: »Eine durch nichts gerechtfertigte Feststellung, Sheriff.«
Alle schienen die Luft anzuhalten. Hazen nahm sich beim
Anziinden der Zigarette ungewohnlich viel Zeit.

Tad musterte den Fremden neugierig. Der Mann war nicht
etwa nur schlank, er war so mager, dass man meinen konnte,
durch seine Haut hindurchzusehen. Bei den hellen blaugrau-
en Augen ging es Tad dhnlich. Irgendwie gruselig. Etwa so
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stellte der Deputy sich die Begegnung mit einem Vampir oder
einem auferstandenen Leichnam vor. Niichtern betrachtet
konnte der Mann natiirlich auch Beerdigungsunternehmer
sein. Jedenfalls hatte er etwas Beunruhigendes an sich.

Nach zwei, drei Ziigen an der Zigarette nahm Hazen den
Fremden mit strengem Blick aufs Korn und sagte miirrisch:
»Ich kann mich nicht erinnern, dass ich Sie nach Threr Mei-
nung gefragt habe, Mister.«

Der Fremde zwiingte sich durch die Reihen der Reporter, die
ihn bereitwillig durchliefien, und blieb schliefflich zwei Arm-
lingen vor dem Sheriff stehen. »Der Mérder hat sein grausi-
ges Werk in stockdunkler Nacht vollbracht, Sheriff Hazen.«
Unverkennbar die einschmeichelnde Sprachmelodie des tie-
fen Stidens. »Er ist gekommen und gegangen, ohne Spuren zu
hinterlassen. Was macht Sie da so sicher, Sheriff, dass er nicht
in Medicine Creek zu Hause ist?«

Hazen nahm einen tiefen Zug, blies den Rauch scheinbar
zufillig in Richtung des Fremden und konterte: »Und was
macht Sie so sicher, dass Sie solche Dinge beurteilen kon-
nen’«

»Das ist eine Frage, die ich Thnen lieber in Ihrem Biiro be-
antworten mochte«, antwortete der Fremde. Seine hofliche
Handbewegung schien anzudeuten, dass er nur darauf war-
tete, dem Sheriff und seinem Stellvertreter dorthin zu fol-
gen.

Hazens Geduld war allmihlich erschopft. »Wer, zum Teufel,
sind Sie, dass Sie sich anmafien, mir zu sagen, wann ich in
mein Biiro gehen soll?«

Der Mann in Schwarz sah ihn nachsichtig an und sagte in sei-
nem tiefen, gewinnenden Ton: »Darf ich vorschlagen, Sheriff
Hazen, dass wir auch diese durchaus berechtigte Frage unter
vier Augen erortern? Und zwar in Threm Interesse.«

Ehe sich Hazen eine angemessene Antwort iiberlegen konnte,
wandte sich der Fremde zu den Reportern um. »Ich bedaure,
Sie davon in Kenntnis setzen zu miissen, dass die Pressekonfe-
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renz hiermit beendet ist.« Ruhig und freundlich, in honig-
sifiem Singsang.

Tad konnte es nicht fassen: Der Sheriff drehte sich tatsichlich
wortlos um und stiefelte in sein Biiro.

4

Der Sheriff lief} sich an seinem Schreibtisch nieder und warf
einen missmutigen Blick auf die verkratzte Kunststoffplatte.
Tad Franklin belegte den Drehsessel mit Beschlag. Und so
blieb fiir den Fremden nur der harte, unbequeme Holzstuhl
tibrig, auf den Hazen gewohnlich Zeugen platzierte, die par-
tout nicht mit der Sprache rausriicken wollten. Der Mann in
Schwarz verzog keine Miene, schlug ein Bein tibers andere
und sah den Sheriff erwartungsvoll an.

»Schenken Sie unserem Gast einen Becher Kaffee ein!«, wies
Hazen den Deputy grinsend an. Viel konnte nicht mehr in
der Biirokanne sein, aber eine halbe Tasse wiirde es schon
noch werden.

»Sehr freundlich von Thnen«, konterkarierte der Fremde
Hazens hinterhiltige Attacke, »aber ich trinke nur Tee. Vor-
zugsweise griinen.«

Tad wurde aus dem Mann nicht schlau. Ein Sonderling. Oder
vielleicht ein Schwuler?

Hazen runzelte die Stirn, verlagerte das Koérpergewicht und
murmelte: »Jeder, wie er’s mag.«

Der Fremde zog mit einer geschmeidigen Bewegung ein
Ledermippchen aus der Brusttasche des schwarzen Anzugs,
klappte es auf und hielt es Hazen unter die Nase.

Der Sheriff sah sich den Dienstausweis lange an, dann lehnte
er sich seufzend zuriick. »FBI. Scheifie. Hitt ich mir fast den-
ken kénnen.« Er warf dem Deputy einen warnenden Blick zu.
»Ab jetzt haben die Oberverdachtschopfer das Sagen, Tad.«
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»Ja, Sir.« Aber ganz schien es der Deputy noch nicht zu glau-
ben. Der Mann in Schwarz sah seiner Meinung nach nicht wie
ein FBI-Agent aus. Was freilich nicht viel heiffen wollte, weil
ihm noch nie einer begegnet war.

»Also gut, Mister ...« Hazen lief§ den Satz in der Luft hingen,
aber das Fragezeichen war uniiberhorbar.

»Special Agent Pendergast.«

»Pendergast? Hm. Ich hab leider ein schlechtes Namens-
gedichtnis.« Hazen ziindete sich eine Zigarette an und be-
gann, hektisch zu paffen. »Sie sind wegen des Krihenmords
hier?«

>>Ja.<<

»In offiziellem Auftragr«

»Nein.«

»Also aus Eigeninitiativer«

»Einstweilen, ja.«

»Zu welcher Dienststelle gehoren Sie?«

»Nach dem Stellenplan zum FBI-Biiro in New Orleans. Aber
ich habe mit meiner Dienststelle ein — sagen wir: spezielles
Arrangement getroffen.« Sein Licheln wirkte so unschuldig
wie das eines Babys.

»Und wie lange gedenken Sie, hier zu bleiben?«, erkundigte
sich der Sheriff.

»Bis zum Ende meines Urlaubs.«

Hazen richtete sich steil auf. »Sie sind im Urlaub? Pendergast,
das entspricht nicht den Regelungen fiir die Zusammenarbeit
von Polizeibehérden. Da muss ich vorher das Einverstindnis
der ortlich zustindigen Agency einholen. Wir sind doch kein
Club Méditerranée fiir Abenteuerurlauber!«

Pendergast lieff ein paar Sekunden verstreichen, dann fragte
er: »Hitten Sie mich denn lieber in offizieller Mission hier,
Sheriff Hazen?«

Als er keine Antwort bekam, fuhr er fort: »Ich werde mich
nicht in Thre Ermittlungen einmischen, sondern unabhingig
operieren. Selbstredend werde ich Sie regelmifiig konsul-
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tieren und tber gewonnene Erkenntnisse ordnungsgemify
informieren. Etwaiger Lorbeer gehort von vornherein Thnen,
ich mache mir nichts aus Lobhudeleien. Alles, worum ich Sie
bitte, ist der iibliche hofliche Umgang unter Kollegen.«
Sheriff Hazen runzelte die Stirn. Dass er sich dabei den
Buckel kratzte, tat dem Stirnrunzeln keinen Abbruch. »Was
den Lorbeer angeht, auf den bin ich nicht scharf. Mir geht’s
nur darum, den Mistkerl zu schnappen.«

Pendergast nickte zustimmend.

Hazen dachte zwei tiefe Ziige lang nach. »Also gut, es ist Thre
Sache, wo Sie Thren Urlaub verbringen. Aber ich bitte mir
aus, dass Sie sich bedeckt halten und den Presseleuten gegen-
tiber nicht zu redselig sind.«

»Natlirlich nicht.«

»Wo wollen Sie wohnen?«

»Was wiirden Sie mir denn empfehlen?«

Der Sheriff lachte schallend. »Viel Auswahl haben Sie da
nicht. Die alte Winifred Kraus ist die Einzige, die hier Zim-
mer vermietet. Sie sind mit dem Bus daran vorbeigekommen:
Kraus’ Kavernen, das alte Haus in den Maisfeldern, etwa eine
Meile westlich von hier. Sie wird bestimmt keine Ruhe geben,
bevor sie Sie in ihre Hohlen geschleppt hat. Womit Sie dann
dieses Jahr sicher der erste Besucher wiren.«

»Danke«, sagte Pendergast, stand auf und griff nach der
Reisetasche.

Hazen zogerte. »Ich werd Sie hinfahren. Sie haben ja kein
Auto dabei.«

»Oh, ich gehe gern zu Fufi.«

»Ach, wirklich?« Hazen grinste. »Wir haben schon wieder
iiber vierzig Grad draufien, und Sie tragen, ehrlich gesagt,
nicht gerade die optimale Wanderkleidung.«

»Ich habe gar nicht gemerkt, dass es so heif} ist.« Pendergast
drehte sich um und wollte zur Tir gehen, aber Hazen hatte
noch eine Frage.

»Wieso haben Sie so schnell von dem Mord erfahren?«
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»Ich habe bei uns im Biiro jemanden, der fiir mich Ticker-
meldungen und E-Mails iiber eine bestimmte Art von Ver-
brechen herausfischt und mich sofort informiert. Aber ich
bin, wie schon gesagt, aus eigenem Antrieb hier, sozusagen
aus personlichem Interesse. Es gibt Fille, die mich neugierig
machen. Ich habe gerade driiben im Osten so einen abge-
schlossen.«

»Und um welche >bestimmte Art von Verbrechen< handelt es
sich Threr Meinung nach in unserem Fall?« Hazens Stimme
triefte vor Hohn.

»Serienmorde.«

»Sehr spafiig. Mir ist bisher nur ein Mord bekannt.«
Pendergast, endgiiltig auf dem Weg zur Tiir, drehte sich halb
zu Hazen um, musterte ihn kithl mit seinen hellgrauen Augen
und sagte so leise, dass der Sheriff Miihe hatte, ihn zu ver-
stehen: »Bisher.«

5

Winifred Kraus unterbrach ihre Stickarbeit und starrte auf
den seltsamen Anblick, der sich ihr vom Wohnzimmerfenster
aus bot und bei dem sie ein ungutes Gefiihl beschlich, fast ein
Anflug von Angst. Ein merkwiirdiges Individuum niherte
sich ihrem Anwesen, mitten auf der Strafie, von Kopf bis Fuf§
in Schwarz gekleidet, mit einer Reisetasche in der Hand. Der
Mann war noch gut hundert Meter weit weg, aber Winifred
hatte scharfe Augen, und so wurde ihr sofort klar, dass dem
grof} gewachsenen, hageren Fremden etwas anhaftete, was sie
an Gruselgeschichten ihrer Kindertage erinnerte. Ihr Vater
hatte ihr mal erzihlt, auf solche Art komme der Tod, und
zwar immer ganz unverhofft, wenn man am wenigsten mit
ihm rechne. Er trage keine Schuhe, weil er keine Fiifie habe,
sondern Hufe. Man koénne ihn am Schwefelgeruch und der
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schwarzen Kleidung erkennen. Kein Wunder, dass es ihr
eiskalt tiber den Riicken lief.

Der Mann kam mit langen, stetigen Schritten niher, sein
Schatten eilte ihm voraus und schien dabei jeweils das Stiick
Strafie zu verschlingen, das vor ihm lag. Winifred Kraus
versuchte sich klar zu machen, dass solche Geschichten nur
Ammenmirchen waren, und im Ubrigen kam der Tod be-
stimmt nicht mit einer Reisetasche daher. Trotzdem, wieso
lief jemand zu dieser Jahreszeit in Schwarz herum?

Ob es vielleicht ein Handlungsreisender war? Aber warum
kam er dann zu Fuf}, ohne Auto? In der Cry County war nie-
mand zu Fuf} unterwegs, schon lange nicht mehr. Die letzten
Fufiginger hatte sie in den Kindertagen gesehen, in der Zeit
vor dem Krieg, als jedes Frithjahr Wanderarbeiter auf dem
Weg zu den kalifornischen Feldern durchgekommen waren.
Da, wo ihre Zufahrt von der Strafie abzweigte, machte der
Fremde kurz Halt, den Blick auf ihr Haus gerichtet. Sie hitte
schworen konnen: direkt auf ihr Wohnzimmerfenster. Und
das war fiir Winifred Kraus Anlass genug, ihre Kreuzstich-
arbeit endgiiltig wegzulegen.

Oh Gott, er wollte zu ihr! Und sein Haar war so weif}, die
Haut so bleich, und er trug schwarze Kleidung!

Als sie den Tirklopfer horte, schlug sie sich erschrocken die
Hand vor den Mund. Sollte sie sich ruhig verhalten und war-
ten, bis er wieder ging? Nur, was machte sie, wenn er nicht
wieder ging? Sie lauschte atemlos.

Es klopfte noch einmal, diesmal energischer.

Winifred runzelte die Stirn. Sie benahm sich wie eine alte
Zimperliese. Atme tief durch und gib dir einen Ruck! Sie ging
in die Diele, hakte die Kette auf und offnete die Tiir einen
Spalt weit.

»Miss Kraus?«

»Ja?« Nanu, der Mann machte einen richtigen altmodischen
Diener!

»Habe ich das Vergniigen mit Miss Winifred Kraus, bei der
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Reisende Zimmer mieten kénnen? Und die, wie ich hore, die
besten Mahlzeiten in der ganzen Cry County zubereitet?«
»Na ja ...«, sagte Winifred geschmeichelt und 6ffnete, von
der Hoflichkeit des Fremden beeindruckt, die Thir ein Stiick
weiter. Das konnte nicht der Tod sein, der hitte keine langen
Fisimatenten gemacht.

»Mein Name ist Pendergast, stellte der Mann sich vor und
hielt ihr die Hand hin. Winifred zogerte, aber als sie die ange-
botene Rechte nahm und spiirte, dass sie sich angenehm kiihl
und trocken anfiihlte, waren all ihre Angste verflogen.

»Sie haben mir einen ziemlichen Schrecken eingejagt, einfach
so anspaziert zu kommen. Ich meine, wer geht denn heute
noch zu Fufi?«

»Ich bin mit dem Bus gekommen.«

Winifred erinnerte sich ihrer Kinderstube, zog die Tiir vol-
lends auf und trat beiseite. »Bitte kommen Sie doch rein!
Méchten Sie einen geeisten Tee? Sie miissen in dem schwar-
zen Anzug schrecklich gelitten haben ... Ach Gott, was plap-
pere ich denn da einfiltig vor mich hin! Woméglich hat es
einen Todesfall in der Familie gegeben?«

»Eistee wire wundervoll«, sagte der Fremde nur.

Welil sie fiirchtete, sich noch mehr zu verhaspeln, eilte Wini-
fred in die Kiiche, warf Eiswiirfel in ein Glas, fiillte es mit Tee
auf, gab frische Minze dazu, stellte alles auf ein kleines Silber-
tablett und kam zuriick.

»S0, hier haben wir Thren Tee, Mr. Pendergast. Nehmen Sie
doch bitte Platz!«

»Sehr liebenswiirdig von Thnen.«

Sie safien sich im Wohnzimmer gegentiber. Aus der Nihe be-
trachtet, sah der Fremde jiinger aus, als sie gedacht hatte, und
das Haar war nicht weif}, sondern hellblond. Alles in allem sah
er sehr gut aus, trotz der hellen Augen und des bleichen
Teints. Eine elegante Erscheinung.

»Ich habe tatsichlich drei Zimmer, die ich vermiete«, kam
sie auf seine Frage zuriick, »alle im Obergeschoss. Das Bad
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miissen Sie sich allerdings mit den anderen Gisten teilen,
aber im Augenblick ...«

»Ich nehme alle drei Riume. Wiirden Sie fiinfhundert Dollar
pro Woche als angemessen akzeptieren? Fiir die Bekostigung
zahle ich natiirlich extra. Ich brauche nicht viel, ein leichtes
Friihstiick, hin und wieder nachmittags einen Tee und abends
eine warme Mahlzeit.«

»Also, gewohnlich verlange ich nicht so viel«, stammelte
Winifred verlegen.

Pendergast lichelte. »Ich fiirchte, Sie werden feststellen, dass
ich ein schwieriger Untermieter bin.«

»Nun ja, wenn Sie meinen ...«

Er nahm einen Schluck Tee. »Ich mochte Sie einerseits nicht
erschrecken, andererseits halte ich es fiir geboten, Ihnen zu
sagen, wer ich bin und was mich hierher fithrt. Sie fragten,
ob es einen Todesfall gegeben habe. Nun, das ist, wie Sie viel-
leicht schon wissen, tatsichlich der Fall. Ich bin Special Agent
beim FBI und ermittle in diesem Mordfall in Medicine
Creek.« Er zeigte ihr seine Dienstplakette.

»Ein Mord?«

»Wissen Sie nichts davon? Auf der anderen Seite der Stadt, er
wurde letzte Nacht entdeckt. Sie werden zweifellos in der
Zeitung davon lesen.«

»Oh Gott, wie schrecklich!« Winifreds Gedanken schlugen
Purzelbiume. Ein Mord in Medicine Creek?

»Nun habe ich Sie doch erschreckt, entschuldigen Sie bitte!
Ich hoffe, Sie werden mich trotzdem als Logisgast aufneh-
men.«

»Natiirlich, Mr. Pendergast. Ich fithle mich sogar sicherer,
wenn ich Sie im Haus habe. Ein Mord — wie entsetzlich!« Sie
schauderte. »Wer, um alles in der Welt, kann denn ...«

»Ich fiirchte, ich muss Sie enttiuschen, wenn Sie nihere Ein-
zelheiten von mir erwarten. Und wenn Sie gestatten, wiirde
ich mir jetzt gern die Rdume ansehen. Sie miissen sich nicht
unbedingt mit nach oben bemiihen.«
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