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Für F., l. & s.

Mir war so fort klar, dass man mich rein ge legt 
hat te. ich schob mir den Hut in die stirn, warf den Zet tel 
mit der Ad res se, den mir Clau dia zu ge steckt hat te (Fa mi
li en bil dungs zent rum, Me di ta ti ons raum), zu sam men ge knüllt 
vor mei ne Füße und woll te mich schon um dre hen und 
wie der nach Hau se fah ren, als ich die ses Mäd chen sah. 
sie schau te mich kurz an und wand te sich so fort ab. ich 
nahm es ihr nicht übel. Mei ne ei ge ne Mut ter hat te wo-
chen lang üben müs sen, mir ins Ge sicht zu gu cken, und 
die ses Mäd chen kann te mich noch gar nicht. ich rech ne te 
es ihr hoch an, dass sie nicht so fort kotzte.

An statt also gleich um zu keh ren, blieb ich in der Tür ste-
hen, schob den Hut wie der ein biss chen zu rück und starr te 
wie ein Horn och se. Und be griff lang sam, dass ich hier 
nicht weg ge hen wür de. nicht jetzt und am liebs ten über-
haupt nie mehr. ich wür de mich auf den letz ten frei en stuhl 
set zen, der in die ser run de stand und auf mich zu war-
ten schien, und ich wür de die ses Mäd chen an schau en. ich 
hat te noch nie eine der art mär chen haf te schön heit gese-
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hen, mit solch grü nen Au gen, ra ben schwar zen Haa ren – 
und so trau rig. sie trug ein sehr lan ges kleid mit fei nen 
ro ten Blu men auf wei ßem Hin ter grund, das ihre Bei ne be-
deck te. Von mir aus hät te es auch kurz sein dür fen. in den 
spei chen ih res roll stuhls leuch te ten bun te refl ek to ren, 
die wie schmet ter lin ge und But ter blu men ge formt wa ren.

Also hob ich den Zet tel mit der Ad res se wie der auf und 
stopf te ihn in die Ho sen ta sche. Dann rück te ich die son-
nen bril le zu recht und ging un ter den feind se li gen Bli cken 
der an de ren auf den letz ten lee ren stuhl zu.

Wir wa ren zu sechst. Au ßer die sem Mäd chen und mir wa-
ren es: ein lang haa ri ger Typ mit ei ner Bein pro the se, ein 
schwam mi ges, tei gi ges Et was mit röt li chem Flaum auf 
dem kopf und ohne sicht ba re Be hin de run gen, eine sehr 
lang bei ni ge Tun te mit ner vös um her ir ren dem Blick und 
ein ar ro gant drein bli cken der schön ling, der wie ich eine 
son nen bril le trug. Mei ne war al ler dings teu rer. Er hat te 
sein Ge sicht als Ein zi ger nicht in mei ne rich tung ge dreht.

Wir soll ten je der eine Bon go-Trom mel auf den schoß 
neh men und ei nen rhyth mus vor trom meln, der un se re 
Per sön lich keit be schrieb, sag te der Guru und schlepp te 
ei nen Hau fen kür bis ar ti ger Ge bil de in die Mit te un se res 
stuhl krei ses. Und jetzt!

Als sich kei ner rühr te, dach te ich zum ers ten Mal, dass 
ich hier viel leicht doch ganz rich tig war.

Der Guru ließ sich nicht ent mu ti gen. Er dreh te sich im 
kreis, um je dem von uns ein zeln ins Ge sicht zu schau en. 
Bei mir tat er es er war tungs ge mäß sehr kurz, bei dem 
Mäd chen ge nau um ge kehrt. ich konn te ihn ver ste hen. ich 
wuss te auch nicht, was man hier über haupt tun soll te, au-
ßer sie an zu schau en. Trom meln etwa?
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Wie hält sie es bloß aus, dach te ich. so schön und das 
ein zi ge Mäd chen un ter lau ter Jungs. Muss sie hier sein, 
weil sie im roll stuhl sitzt und sich des we gen kei ner da für 
in te res siert, was sie wirk lich will? Ha ben ihre El tern sie 
ge zwun gen? Wur de sie an ge lo gen, ge nau wie ich?

Das Mäd chen zuck te, ohne mei nen Blick zu er wi-
dern, mit der lin ken schul ter. ich tat ihr den Ge fal len und 
schau te zu den an de ren. Die be gan nen un ru hig auf ih ren 
stüh len hin und her zu rut schen.

ich seufz te und rich te te den Blick auf den Herrn der 
Trom meln.

Der Guru hat te, und das war pein lich ge nug, ge nau wie 
ich ei nen Hut auf. Des we gen war mein ers ter im puls, mir 
mei nen ei ge nen he run ter zu rei ßen. An de rer seits war ich 
schon lan ge nicht mehr beim Fri seur ge we sen, und das Mäd-
chen hat te mit mei nem An blick auch so schon ge nug zu tun.

Un ter sei nem Hut trug der Guru ein Ge sicht un end li-
cher Güte. Er hat te et was von ei nem al ten Mäd chen, das 
ein mal sehr nied lich ge we sen sein musste, kul ler au gen, 
die im lau fe der Jah re et was ver blasst waren, und vie le 
klei ne Fal ten um Mund und Au gen. sei ne Fröh lich keit 
schien mir an ge sichts un se rer düs te ren Ge sich ter voll-
kom men de plat ziert.

»Dann mach ich das eben für euch«, sag te er mit un er-
träg li cher sanft heit. »ich fang mit dir an, Jan ne.«

so er fuhr ich, wie sie hieß.

ich hat te schon den Ver dacht ge habt, dass sie sehr stolz 
war, als ich ihre schma len grü nen Au gen ge se hen hat te. Er 
be stä tig te sich, als sie dem Guru ins Wort fiel.

»las sen sie das«, sag te sie. »Was wis sen sie schon über 
mich.«
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»Dann mach’s doch sel ber, Zu cker schne cke«, sag te 
der Guru und trom mel te et was Hei te res mit den Fin ger-
knöcheln vor. Da bei lä chel te er so, dass sie rot wur de.

»ich fan ge an«, sag te ich, um sie zu er lö sen. Aber ich 
war zu spät.

Der stre ber mit der bil li gen son nen bril le war mir zu-
vorge kom men. Er hat te sei nen Arm in die Höhe ge streckt 
und mit den Fin gern ge schnippt.

Er hei ße Mar lon, teil te er uns gnä dig mit. Die ers te 
sil be zog er un end lich in die län ge. ich schau te be sorgt 
zu ihm rü ber. We nigs tens mei nen Vor na men woll te ich für 
mich al lein ha ben – aber es stimm ten zum Glück nur die 
ers ten drei Buch sta ben über ein. sei ne stim me war ru hig 
und et was schlep pend, als wol lte er mit je dem Ton aus drü-
cken, wie un glaub lich läs sig er war und wie furcht bar ihn 
un se re Ge sell schaft lang weil te. Er war seit sei nem sieb ten 
le bens jahr blind, mehr er fuh ren wir nicht. Eine de ge ne-
ra ti ve netz haut er kran kung, dach te ich so fort, schlech te 
Gene, man kann da nicht wäh le risch ge nug sein. sei ne 
Fa mi lie be saß zwei Hun de, so groß und so groß – er hielt 
die Hän de ganz schön weit überm Bo den. ich zuck te zu-
sam men. Für ei nen Mo ment rutsch ten die ab ge schab ten 
Die len des Me di ta ti ons raums un ter mei nen Fü ßen weg.

»Blin den hun de?« frag te der Guru mit die sem ich-höre-
euch-ak tiv-zu-Ge sicht.

Mar lon mach te eine Be we gung mit dem kinn, die ganz 
ent fernt mit kopf schüt teln zu tun hat te.

Er sei sehr ge ruchs emp find lich, sag te er und setz te eine 
be deu tungs vol le Pau se. sei ne nase sei un glaub lich fein, 
er kön ne rie chen, was je der Ein zel ne hier ges tern zum 
Früh stück ge ges sen habe. Er bit te, da rauf rück sicht zu 
neh men und ver stärkt auf die Hy gi e ne zu ach ten. Und ge-
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nau aus die sem Grund wer de er sich jetzt wo an ders hin-
set zen.

Das tei gi ge We sen ne ben ihm at me te ge räusch voll aus 
und lief rot an. ich hät te Mit leid mit ihm ge habt, wenn ich 
mich nicht sel bst so vor ihm ge e kelt hät te.

Alle sa hen schwei gend zu, wie Mar lon sich er hob, mit 
leich tig keit sei nen stuhl nahm und ihn an Jan nes sei te 
trug. Dass hier schon die ner vö se Tun te saß, schien ihn 
nicht zu stö ren. Er konn te sie ja an geb lich nicht se hen. 
sie fal te te sich zu sam men und rutsch te mit ih rem stuhl 
un ter Mar lon hindurch und in den kreis hi nein. Mar lon 
stell te sei nen stuhl auf den frei ge wor de nen Platz, setz te 
sich hin, das Ge sicht zu Jan ne ge wandt, und at me te tief 
ein. sei ne na sen flü gel beb ten.

Jan ne hob die Hand. ich dach te, dass sie ihm jetzt eine 
knal len wür de. ich hät te es je den falls gut ge fun den. statt-
des sen fuch tel te sie mit ih ren lan gen, zar ten Fin gern vor 
Mar lons son nen bril le he rum.

»Und du siehst wirk lich gar nichts?«
Er fing ihre Hand in der luft. »Mach kei nen Wind«, 

sag te er und leg te sie an sei ne Wan ge.
ich be schloss, doch nicht mehr hier herzukom men. ob-

wohl ich zum ers ten Mal sah, wie Jan ne lä chel te.

irgendwann schlug der Guru ei nen Gong. Wir starr ten 
ihn an, un schlüs sig, was er uns da mit sa gen woll te.

»Wir sind fer tig für heu te«, sag te er. in sei nen ver-
krampf ten Mund win keln ver barg sich auf rich ti ge Er-
leich te rung.

Bis auf Jan ne und den Blin den stan den alle wie in Zeit-
lu pe auf, als wä ren sie un si cher, ob sie jetzt wirk lich  ge hen 
durf ten. Dann eil ten sie auf den Aus gang zu. ich ließ den 
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Ty pen mit der Bein pro the se vor, ich hat te Angst, ihn um-
zu renn en. Er war er staun lich flott, ob wohl die Pro the se 
kür zer zu sein schien als sein rich ti ges Bein. Viel leicht war 
er ei ner von de nen, die für die Para lymp ics trai nier ten. Er 
hieß ri chard, aber es gab für mich nicht den ge rings ten 
Grund, mir sei nen na men zu mer ken.

in der Tür stieß ich mit dem Tei gi gen zu sam men. Er 
fühl te sich wie eine Qual le an. Es hät te mich durch-
aus in te res siert, wel che Be hin de rung er hat te. Das war 
nicht zur spra che ge kom men. Ei gent lich war, von un-
se ren Vor na men ab ge se hen, gar nichts zur spra che ge-
kom men, weil die ner vö se Tun te den rest der stun de 
ge weint und ge zit tert hat te. Der Guru hat te ver sucht, 
sie zu trös ten. schließ lich hat te sie sich schluch zend in 
die Ecke ge setzt.

»ich bin ein Psy cho, ach tet nicht auf mich«, hat te sie ge-
sagt. Wir an de ren hat ten schwei gend zu ge guckt, wie der 
Guru mit ei nem Glas lei tungs was ser, res cue-Trop fen 
und ei ner Pa ckung Ta schen tü cher um sie he rum tanz te. 
Da rauf hin hat te ich in sei nem Ge sicht erst mals so et was 
wie Ver un si che rung ent deckt. Das hast du jetzt da von, 
hat te ich scha den froh gedacht. Hät test doch lie ber eine 
yo ga leh rer aus bil dung ge macht oder ir gend was mit scha-
ma ni schen rei sen.

Der Tei gi ge hat te ein in tak tes Ge sicht, Arme und Bei ne 
und konn te se hen, hö ren und spre chen. sein name war 
Fried rich.

ich wich zu rück, um ihn vor zu las sen, da mit er end lich 
heimging und ich ihn nicht mehr se hen muss te. Aber er tat 
das Glei che und lä chel te mich von un ten an. Das fand ich 
schon wie der tap fer.

»Was ist Ma rek für ein name?« frag te er.
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»Pol nisch.«
»Bist du Pole?«
»nein. Das ein zi ge ost eu ro pä i sche an mir ist die neue 

Frau mei nes Va ters.«
»Und wer war das?« Er deu te te erst auf mein Ge sicht, 

dann auf mei ne Hand.
»Ein rott wei ler«, sag te ich.
»Aber se hen kannst du?«
»nein«, sag te ich und guc kte an ihm vorbei.
Dann wand te ich mich rasch ab, da mit er nicht auf die 

idee kam, dass sich hier ir gend je mand mit ihm un ter hal-
ten woll te, ging durch die ver damm te Tür und rann te über 
den Flur.

Eine noch nicht alte, et was pup pen haf te Frau, die mir 
merk wür dig be kannt vor kam, lief auf mich zu. Als sie mich 
durch den Gang rennen sah, ließ sie ihre Hand tasche fal-
len und versuchte, mir auszuweichen. Da ich das Glei che 
vor hat te, stie ßen wir zu sam men. Mein Hut glitt he run ter. 
ich fing ihn auf und hör te sie vor schreck quiet schen.

»Ent schul di gen sie bit te, ich bin heu te so toll pat schig«, 
sag te sie und lä chel te an mir vor bei. ihr kinn zit ter te ein 
we nig.

ich woll te et was Bö ses er wi dern. Aber dann begriff ich, 
wa rum sie mir so be kannt vor kam. sie hat te Jan nes Ge-
sicht, wie es in zwan zig, drei ßig Jah ren aus se hen wür de. 
ich sag te gar nichts und rann te wei ter.

in der s-Bahn setz te ich mich ans Fens ter und zog den 
Hut tie fer ins Ge sicht. Der Wag gon füll te sich schnell. ich 
blieb wie im mer al lein auf dem Vie rer platz.

ich hat te den Eindruck, beim Ein stei gen hin ter all den 
rü cken Fried richs röt li chen schopf ge se hen zu ha ben. 
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Dann war er wie der ver schwun den, und ich such te nicht 
nach ihm. sollten wir uns zu fäl lig ir gend wo be geg nen, 
hat te ich nicht vor, ihn zu grü ßen. Als ob ich noch in Fuß-
gän ger zo nen gin g oder in Parks oder in Mu se en oder in 
Clubs oder in sport stu di os.

ich woll te aus nahms wei se nicht so fort wie der nach 
Hau se. ich fuhr zu Clau dia in die kanz lei. ich woll te ihr 
im Ge gen zug den Tag ver sau en.

Vor her muss te ich an Ma ri et ta vor bei, die Clau dia im-
mer als ihre rech te Hand be zeich ne te. Da bei war sie wie 
ich links hän de rin. Ma ri et ta er hob sich, als ich rein kam, 
und um fass te ganz fest die Tisch kan te, als bräuch te sie 
jetzt ext ra Halt.

»Ma rek.« sie sah zu mir hoch, und ihre vol le knall ro te 
Un ter lip pe zit ter te ein biss chen. ich über leg te kurz, wie 
es sich an füh len wür de, sich da ran fest zu bei ßen. seit dem 
rott wei ler hat te ich nie man den mehr ge küsst. schon da-
für ge hör ten alle rott wei ler die ser Welt bei le ben di gem 
lei be ge häu tet.

ich seufz te und guc kte kurz in Ma ri et tas Aus schnitt. 
ich moch te sie schon da für, dass sie auf ge hört hat te, mich 
zu du zen, als ich drei zehn ge wor den war. Und dass sie 
mich so be han del te, als wür de sie auch von mir be zahlt. 
Au ßer dem schim mer te ein Hauch ro ter spitze un ter der 
nicht ganz blick dich ten wei ßen Blu se durch.

»schön, dass sie uns be su chen. ihre Mut ter ist ge ra de 
im Ge spräch. Möch ten sie ei nen kaf fee?«

»ich hab’s ei lig«, sag te ich. sie stell te sich mir ent schlos-
sen in den Weg. ich schob sie vor sich tig, aber eben so ent-
schlos sen bei sei te. ich woll te ihr nicht weh tun.

»Clau dia!« rief ich laut.
Die kanz lei war häss lich, und ich frag te mich im mer, 
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ob Clau dia sie so ein ge rich tet hat te, um zu de mons t rie ren, 
dass es hier nur um kom pe tenz und nicht um schnick-
schnack ging. Der Flur war lang und schmal wie eine 
Darm schlin ge, der Bo den mit ei nem gräu li chen Tep pich-
bo den aus ge legt, links und rechts däm mer ten ge schlos se ne 
Milch glas tü ren. Da zwi schen hin gen ge rahm te recht e cke 
vol ler düs te rer kleck se.

Hin ter ei ner der Tü ren don ner te Clau di as stim me. 
ko mi scher wei se muss te ich lä cheln. Ein godz illaar ti ger 
schat ten fiel auf die Tür, dann sprang sie auf, und schon 
rausch te Claudia he raus, im maß ge schnei der ten kos tüm 
mit ei nem für eine Fünf zig jäh ri ge viel zu kur zen rock. ihr 
et was un or dent lich ge schmink ter Mund war zu sam men-
ge knif fen, und die Au gen sprüh ten Fun ken.

»Ha ben wir ein Pro blem?«
»ich nicht. Du. Du hast mich an ge lo gen.« ich küm mer te 

mich nicht da rum, ob der kli ent mich hö ren konn te. »Es 
ist über haupt kei ne Pri vat grup pe für ein ex ter nes Abi tur. 
Es ist eine gott ver damm te selbst hil fe grup pe für krüp pel 
mit ei nem arm se li gen Al lein un ter hal ter an der spitze.«

»Dann bist du da ja ge nau rich tig.« sie stemm te die fla-
che Hand ge gen mei ne Brust und schob mich weg von der 
an ge lehn ten Tür. Da hin ter herrsch te be tre te nes schwei-
gen. Was Claudia aber kei nes wegs dazu ver an lass te, die 
stim me zu sen ken. »ich habe ei nen kli en ten, also ist es 
kei ne gute Zeit, hys te risch zu wer den. nimm dei ne Me di-
ka men te und be ru hig dich.«

»ich habe die se Me di ka men te nur eine Wo che lang ge-
nom men, und auch nur, weil es hieß, sie seien ge gen die 
schmer zen. Und das ist jetzt ein Jahr her!« ich wur de 
noch ei nen Tick lau ter. Der kli ent soll te nicht an ge strengt 
lau schen müs sen.
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»Ach ja, rich tig. Dann lass dir von Ma ri et ta ei nen kaf-
fee ko chen und fahr nach Hau se.«

»Wa rum hast du mich an ge lo gen?«
»Wa rum hast du mich an ge lo gen, wa rum hast du mich 

an ge lo gen! Wie so wie der holst du das im mer?«
»Also wa rum?«
»Wä rest du sonst hin ge gan gen?« 
ich hat te mich in zwi schen zu der ab ge schirm ten sitz-

grup pe schie ben las sen, dem quad ra ti schen Tisch mit klei-
nen glit zern den Mi ne ral was ser fla schen und den or dent-
lich ge sta pel ten Fach zeit schrif ten für Jä ger. ich ließ mich 
auf ei nen der stüh le neben einer kiste mit speckigen Bau-
klötzen fal len, der da rauf hin kläg lich ächz te.

»ich gehe auch nicht mehr hin, nur dass du es weißt.«
»ist recht. Ver sau re zu Hau se.«
sie zog mir schmerz haft an dem heil  ge blie be nen ohr 

und ver schwand hin ter dem Milch glas. Die Tür, ge räusch-
voll zu ge zo gen, vib rier te klir rend, und die be nach bar ten 
Tü ren stimm ten mit ein. Clau di as Ent schul di gung hall te 
durch den Flur.

ich nahm den kaf fee, den mir Ma ri et ta mit ei nem ver-
ständ nis vol len lä cheln hin hielt, und ver schüt te te beim 
Trin ken die Hälf te auf mei ne Hose. ich konn te im mer 
noch nicht rich tig zu rück lä cheln, die lip pe tat weh, und 
die Haut spann te über der gan zen Wan ge, als wäre sie zu 
eng ver näht.

im Auto hielt sie die Hand mit der Zi ga ret te aus dem Fens-
ter und schnipp te die Asche in den Wind. Der Wind blies 
sie zu rück, auf Clau di as Är mel sah sie aus wie schup-
pen. ich war te te da rauf, dass sie mich über die krüp pel-
Grup pe aus fra gen wür de. Dass sie sich für Be hin de run-
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gen der an de ren Teil neh mer in te res sie ren und mir dann 
sa gen wür de, ich sol le mich glück lich schät zen: ich kön ne 
schließ lich lau fen, se hen und hö ren, mir stün de die Welt 
wei ter of fen. sie hat te mir das al les schon län ger nicht 
mehr ge sagt.

»Clau dia«, sag te ich. sie schau te, von mei nem Ton fall 
über rascht, zu mir rü ber. »Wenn du ein Mäd chen wä rest: 
Wür dest du schrei end vor mir weg ren nen?«

»ich bin ein Mäd chen.« sie schal te te das ra dio aus und 
schob eine CD in den schlitz am Ar ma tu ren brett.

»Des we gen fra ge ich.«
»Du kennst doch die ses Mär chen.« Es muss te eine ih-

rer yoga-CDs sein, das Auto füll te sich mit ei nem merk-
wür di gen stöh nen. Clau dia dreh te die laut stär ke he run-
ter, bis nur noch ein lei ses sum men zu hö ren war.

»Wel ches Mär chen?«
»Die schö ne und das Biest.«
ich biss mir auf die Un ter lip pe, bis es sal zig schmeck te, 

und spür te im mer noch nichts. Es hat te eine Zeit ge ge-
ben, in der Clau dia oft wie der holt hat te, dass ich gar nicht 
schlimm aus sähe, dass ich fast so schön wäre wie frü her, 
dass ich mich nicht zu ver ste cken brauch te. Dass mei ne 
Prob le me nur im kopf sä ßen: ich hät te mir ein ge bil det, ent-
stellt zu sein. »Guck dich doch mal im spie gel an, du bist 
gar nicht häss lich«, hat te sie wie der holt und mei nen kopf 
fest ge hal ten, weil ich mich von mei nem spie gel bild weg-
gedreht hat te. »Das le ben ist we gen der paar nar ben noch 
nicht vor bei, Ma rek.« sie hat te es so oft ab ge spult, dass 
ich schon ge dacht hat te: Wenn sie es noch zehn  Mal sagt, 
glau be ich es ihr. oder noch fünf zehn Mal. oder hun dert.

Und jetzt sag te sie: Die schö ne und das Biest. ich 
schau te schwei gend aus dem Fens ter. Drau ßen war 
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nacht. ich hat te in der Ecke über eine Jä ger zeit schrift ge-
beugt ge war tet, bis es dun kel ge wor den war. Ma ri et ta war 
längst nach Hau se ge gan gen, und Clau dia hät te mich bei-
nahe in der kanz lei ein ge schlos sen. sie hat te eine Wei le 
nach luft ge schnappt und sich die lin ke Brust ge hal ten, 
als ich sie von mei nem Platz hin ter dem Pa ra vent ge ru fen 
hat te.

»nimm we nigs tens jetzt die ver damm te son nen bril le 
ab.« sie warf die Zi ga ret te weg und schloss per knopf-
druck das Fens ter. »nicht, dass du dir auch noch die Au-
gen ver dirbst.«

Am nächs ten Don ners tag war ich über rascht, dass 
sie alle wie der da wa ren. Bis auf Mar lon und den Guru je-
den falls, und die ver miss te ich nicht. Jan ne wur de von der 
Frau be glei tet, die wie ihre äl te re ko pie aus sah. nur eben 
mit Bei nen. sie schob Jan nes roll stuhl den lan gen Flur 
ent lang, und die al ten Die len des Fa mi li en bil dungs zent-
rums quietsch ten un ter den rä dern.

»Hal lo, Jan ne«, sag te ich, als ich sie bei de über hol te.
»Hal lo, Mark.« sie sah flüch tig zu mir hoch und dann 

starr nach vorn. ihre Mut ter schiel te schon ganz auf ge-
regt.

»ich kann den roll stuhl schie ben«, sag te ich.
»Das ist sehr nett von ih nen.« Jan nes Mut ter klam-

mer te sich fes ter an die Grif fe, als hät te sie Angst, dass ich 
ihr die Toch ter ent rei ßen woll te.

»Ver piss dich«, sag te Jan ne, ohne den kopf zu dre hen.
ich zuck te mit den schul tern und ließ sie vor.
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Die selbst  er nann te Psy cho-Tun te hat te sich ein be-
stick tes kis sen mit ge bracht, auf dem sie jetzt thron te. ihr 
name fiel mir wie der ein: kevin. ihr lip pen stift er in ner te 
mich an Clau di as, war aber groß flä chi ger und vor al lem 
or dent li cher auf ge tra gen. Fried rich strahl te, als er mich 
sah, sodass ich mir spon tan das Ge sicht ab tas te te. Es war 
aber noch al les wie vor her. ri chard mit der Pro the se hat te 
sei ne bei den Bei ne, das ech te und das künst li che, auf den 
be nach bar ten stuhl ge legt und guc kte teil nahms los aus 
dem Fens ter.

ich hat te den raum nach Jan ne be tre ten. ihr wa ren die 
Be grü ßun gen nur so ent ge gen ge flo gen. Bei mir ver ga ßen 
sie es ganz. ich ver zich te te eben falls da rauf.

»Tschüss, Mama«, sag te Jan ne ei sern zur Frau, die sich 
auf ge regt um schau te, von ei nem zum an de ren, und da bei 
ihre klei ne Hand ta sche kne te te. Jan ne roll te an den rand 
des krei ses, den die an de ren mit ih ren stüh len ge bil det 
hat ten. Für sie war ein Platz frei ge las sen wor den, da ne-
ben stand ein stuhl. ich be weg te mich auf ihn zu, wur de 
aber jäh von Jan nes Blick ge stoppt. Du nicht, sag te die-
ser Blick, und ich dreh te eine Pi rou et te und wech sel te die 
rich tung, als wäre ich ge ra de ge gen eine Glas wand ge lau-
fen. Was aber nie mand ko misch fand.

ri chard nahm, ohne mich an zu se hen, sei ne Ext re mi-
tä ten vom zwei ten frei en stuhl. Da bei sah er so ge nervt 
aus, als ob ich da rum ge bet telt hät te, ne ben ihm sit zen zu 
dür fen.

Der Guru ver spä te te sich. Wir sa ßen schwei gend da. Jan ne 
hat te ei nen Punkt an der Wand fi xiert und sah wie ver stei-
nert aus. ri chard las die süd deut sche. kevin und Fried-
rich schau ten nach Blick kon takt gie rend in die run de.
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Die Tür flog auf. Bis auf ri chard sa hen alle auf.
Es war aber nur Mar lon, den ich be reits voll kom men 

ver drängt hat te.
Jetzt nahm ich ihm eher ab, dass er blind war. Er stand 

in der Tür und wieg te sich auf den Fuß bal len. sei ne stirn 
war ge run zelt, und die na sen flü gel beb ten. ich frag te 
mich, wie sei ne Au gen un ter der Bril le aus sa hen. ob auch 
er et was zu ver ber gen hat te. oder ob ihm ein fach je mand 
ge sagt hat te, mit Bril le wür de er so cool aus se hen wie 
Agent k aus »Men in Black«. sei ne Freun din viel leicht. 
Er sah aus wie je mand, der re gel mä ßig sex hat te.

»Hier ist frei«, sag te Jan ne lei se. Er dreh te den kopf 
in ihre rich tung. Mit un si che ren schrit ten ging er auf 
Jan ne zu, stol per te über ih ren roll stuhl und ver lor fast 
das Gleich ge wicht. ihre Hand schnell te ihm ent ge gen, 
um ihn zu stüt zen, aber da stand er schon wie der. Jede 
Wet te, dass er das ab sicht lich gemacht hat te. Dann er tas-
te te er den frei en stuhl und ließ sich fal len. Er streck te 
sei ne Hand in Jan nes rich tung, er reich te sie aber nicht. 
Und sie kam ihm dies mal auch nicht ent ge gen.

ich frag te mich, ob Mar lon ahn te, dass ihn ge ra de alle 
an sa hen. Blin de spür ten ja so et was an geb lich. Jan ne je-
den falls wuss te ge nau, dass sie an ge starrt wur de, als wä-
ren wir eine Pro le ten fa mi lie und sie un se re Glot ze. Aber 
es schien ihr nichts aus zu ma chen. Viel leicht ge noss sie es 
so gar.

»sind wir kom plett?« frag te Mar lon Jan ne. sie zuck te 
mit den schul tern und sah kurz in die run de.

»Der Guru fehlt«, sag te ri chard. »Wahr schein lich 
braucht er drin gend ein neu es Chi ne sisch-lehr buch.«

»Wie so Chi ne sisch?« frag te Fried rich.
»Weil ich mich ei gent lich für ei nen Chi ne sisch-Crash-
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kurs an ge mel det habe.« ri chard sah weh mü tig aus dem 
Fens ter.

»ich glau be nicht, dass das hier so ein kurs ist.« Fried-
rich klang ver un si chert.

»Denkst du, ich glau be das?« ri chard roll te die Zei-
tung zu sam men, hol te aus und schlug ge gen die Wand. 
kevin zuck te zu sam men. Et was Win zi ges, schwar zes 
fiel auf den Bo den. Hätte ich nicht das kna cken ei nes 
Pan zers ge hört, hät te ich es für eine stu ben flie ge ge-
halten.

»Und du, Jan ne?« frag te Fried rich. »Wa rum bist du 
hier?«

sie ig no rier te die Fra ge. schau te ihn nicht ein mal an.
Wir hör ten, wie je mand über den Flur rann te. Dann 

stand der Guru nach luft schnap pend in der Tür.
»kei nen Park platz ge fun den?« frag te kevin be sorgt.
Der Guru hielt sich keu chend die Brust und lehn te sich 

ge gen den Tür rah men. Er sah nicht nur völ lig fer tig, son-
dern auch sehr er staunt aus.

»ihr seid ja alle da.«
»Wo sind ei gent lich die Trom meln?« frag te kevin mit 

dün ner stim me.

Fried rich war der Ein zi ge, der sich an ge mel det hat te, um, 
wie er sag te, kon takt zu an de ren Be hin der ten zu be kom-
men. Der Guru schau kel te auf den Hin ter bei nen sei nes 
stuhls und ließ ihn er zäh len. Beim spre chen ließ Fried-
rich sei ne klei nen brau nen Au gen aus ge rech net auf mir 
ru hen. ich schlug die Bei ne über ei nan der, nahm den Hut 
ab, setz te ihn auf das knie und strich mir die Haa re glatt. 
sie wa ren nicht nur seit ei ner Ewig keit nicht mehr ge-
schnit ten wor den, son dern auch seit ei ner hal ben Ewig-
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keit un ge kämmt. Mei ne Fin ger ver fin gen sich in den ver-
filz ten sträh nen. Als Fried rich zu be schrei ben be gann, 
wie sei ne in ne ren or ga ne sich auf grund ei ner Au to im-
mun er kran kung aufl ös ten und dass er nicht mehr lan ge 
zu le ben habe, wur de mir übel.

Fried rich zähl te freu dig die Me di ka men te auf, die er 
täg lich nahm. sie hat ten komp li zier te, po e ti sche na men, 
die er sicht lich gern aus sprach.

»Hör auf«, sag te Jan ne, als er beim vier ten an ge kom-
men war. »Das in te res siert hier kei nen.«

Fried rich ver schluck te sich. Er ver gaß, den Mund zu 
schlie ßen, und kau te noch eine Wei le an der luft he rum.

»Wir sind doch zum re den da.«
»Aber doch nicht mit dir«, sag te Mar lon.
kevin be gann schon wie der zu zit tern.
Der Guru räus per te sich und dreh te sich plötz lich zu 

mir.
»sag mal, Mark.«
»Ma rek.«
»sag mal, Ma rek. Vor ei nem Jah r war doch die se Ge-

schich te mit dem kampf hund in der Zei tung, der ei nen 
Jun gen an ge grif fen hat.«

»Echt?« sag te ich. Zum ers ten Mal schau te mich Jan ne 
län ger als eine Vier tel se kun de an. Für eine wei te re Vier tel-
se kun de hät te ich mir ver mut lich das ohr ganz ab bei ßen 
las sen müs sen.

»Ja bit te?« sag te ich in ihre rich tung.
»ich frag mich nur …«, sag te der Guru. Alle schie nen 

zu lau schen, sei ne stim me hall te durch die atem lo se stil le, 
und mir krib bel te der rü cken. ich woll te nicht, dass sie 
mich an starr ten. Das ta ten so wie so alle, aber hier sah ich 
es nicht ein. selbst der blin de Mar lon hat te sich mit sei-
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nem lin ken ohr zu mir ge dreht und wirk te plötz lich hoch 
 kon zent riert.

»… ob du uns da von er zäh len möch test«, sag te der 
Guru.

ich war auf so viel Dreis tig keit nicht vor be rei tet ge we-
sen.

»ich er in ne re mich auch«, sag te ri chard. »Das war so 
groß in den Zei tun gen, und sie hat ten auch ein Foto von 
ihm ab ge druckt.«

»Wel ches Foto? Da vor oder da nach?« frag te Mar lon.
ich muss te ir gend was tun, mich ir gend wie ab len ken, 

um nicht den stuhl un ter ihm weg zu rei ßen. Also stand ich 
auf und ver ließ den raum, und es war mir egal, ob Jan ne 
mich da bei end lich et was län ger an schau te.

ich ging über die stra ße, an all den be leuch te ten Ein-
zelhändlern und knei pen vor bei, und in mei nen Au gen 
brann te es. Das tat es häu fi ger, und es war läs tig. ich 
wisch te mit den Fin gern un ter der son nen bril le, aber das 
Bren nen ließ nicht nach. ich hät te mir die Bril le ab neh-
men müs sen, um mir mit ei nem Pa pier ta schen tuch das 
Ge sicht ab zu trock nen, aber über all wa ren Men schen. 
Eine Grund schul klas se zog la chend und schnat ternd an 
mir vo rü ber. Die meis ten von ih nen gin gen mir bis zum 
Bauch na bel.

sie sa hen mich nicht an, weil ich mich au ßer halb ih res 
Blick win kels und da mit auch ih rer Welt be fand, aber ich 
spür te es schon.

Wenn ich ir gend wo auf tauch te, än der ten die leu te ihre 
Wege. Je vol ler es war, des to kla rer wur den die Mus-
ter. Wo vor her Cha os ge herrscht hat te, gab es auf ein-
mal ge re gel te Bah nen, die alle nach ei nem stern ar ti gen 
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sche ma das Ziel hat ten, mög lichst un be scha det und mit 
ma xi ma lem Ab stand an mir vor bei zu kom men. ich fühl te 
mich wie eine knob lauch ze he auf ei ner A mei sen stra ße. 
Wahr schein lich be ka men die leu te das al les nicht rich tig 
mit – ihr Un ter be wusst sein ver än der te ihre Um lauf bahn 
so ner ven scho nend, dass sie nie er fuh ren, was ihre in ne re 
Un ru he aus ge löst hat te und wel cher Ge fahr sie ent gan-
gen wa ren.

ich än der te mei nen kurs eben falls. ich ging ins ers te 
Eis ca fé, das ich sah. ich hat te noch nie gern Eis ge ges-
sen, aber gleich am Ein gang war die Toi let te. ich glitt hi-
nein und schloss ab. ich mach te das licht aus und nahm 
die son nen bril le ab. Er tas te te mit der Hand das Wasch-
be cken. Dach te an Mar lon und an sei ne Fra ge. Da vor oder 
da nach?

ich hat te mich auf das Wasch be cken ge stützt, und die 
Trä nen tropf ten auf mei ne Hän de. Wei nen war völ lig un-
sin nig; aber wenn mei ne Au gen so juck ten und brann ten, 
floss es von al lei ne. ich fand den Was ser hahn und dreh te 
ihn auf, spritz te mir kal tes Was ser ins Ge sicht. Je mand 
klopf te an die Tür.

»Gleich«, brüll te ich und ließ mich auf den klo de ckel 
fal len.

Ein Auge juck te mehr als das an de re. Wahr schein lich 
hat ten sie mir aus Ver se hen auch noch den Trä nen ka nal 
zu ge näht. Clau dia hat te am An fang viel ge heult, im mer 
wenn sie ge dacht hat te, dass ich es nicht mit krie ge. Aber 
na tür lich hat te ich al les mit be kom men. sie war mit auf-
ge dun se nem, fle cki gem Ge sicht um her ge lau fen, mit zu 
schlit zen ver eng ten Au gen, da zwi schen in seln un gleich-
mä ßig auf ge tra ge nen Ab deck stifts, und hat te ge dacht, 
dass das kei ner merkt.
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Und dann war sie plötz lich wie der fröh lich ge wor den. 
Ein fach so, ich hat te gar nicht be merkt, wann es ge nau 
pas siert war. Als wäre ein schal ter um ge legt wor den. sie 
hat te sich an al les ge wöhnt, viel schnel ler, als ich er war-
tet hat te. sie konn te mir ins Ge sicht se hen, ohne mit der 
Wim per zu zu cken. Am An fang hat te sie die nar ben noch 
oft mit den Fin ger spit zen be rührt, ge fragt, ob es weh tue, 
und be teu ert, ich sei über haupt nicht häss lich. Das mach te 
sie in zwi schen auch nicht mehr.

Die klo tür zit ter te un ter den Faust schlä gen.
ich stand auf, schob mir die son nen bril le in die stirn 

und riss die Tür auf. sah ei nen jun gen kell ner mit schwar-
zer Hose, Wes te und Flie ge. sein Mund öff ne te sich in ei-
nem laut lo sen schrei, aber an der run dung stimm te et was 
nicht. lip pen- und Zun gen schwä che, dach te ich. Hät te 
als kind zum lo go pä den ge hen müs sen. Be stimmt nu-
schelt er jetzt.

»Buh!« sag te ich und ging an ihm vor bei ins Freie.

Am nächs ten Mor gen stell te ich fest, dass je mand 
mei nen Pschy rem bel ge nom men hat te.

Es war mein ei ge ner, ich hat te ihn mir vor ei nem hal ben 
Jahr ge kauft, in ei ner or dent li chen me di zi ni schen Fach-
buch hand lung. Er stand in mei nem Buch re gal zwi schen 
ei nem ana to mi schen At las, ei nem von Groß va ter ge erb ten 
lehr buch der Gy nä ko lo gie und Ge burts hil fe vom Be ginn 
des letz ten Jahr hun derts und ei nem eben so his to ri schen, 
je doch ab so lut un nüt zen Wäl zer mit dem ro man ti schen 
na men »Die kunst zu hei len«, den nur sein schö ner 
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 Um schlag vor dem Alt pa pier ge ret tet hat te. Den hat te mir 
Clau dia vor zwei Mo na ten zum Ge burts tag ge schenkt, in 
der Hoff nung, dass mein neu es in te res se für me di zi ni sche 
nach schlage wer ke ir gend was Gu tes für mei ne Zu kunft 
und un ser Zu sam men le ben be deu te te.

»siehst du«, hat te sie an er ken nend ge sagt, nach dem 
ich das Buch aus ge packt hat te. »Es ist völ lig nor mal, dass 
man nach gra vie ren den Ein schnit ten neue Ho ri zon te für 
sich ent deckt. Herz li chen Glück wunsch zum Ge burts tag, 
mein schö ner.«

»Amen«, hat te ich ge sagt und das Ge schenk pa pier or-
dent lich zu sam men ge fal tet. Ein kur zes Durch blät tern 
des Wäl zers be stä tig te die Ver mu tung, dass Clau dia auch 
mit die sem Ge schenk völ lig da ne benlag. ich in te res sier te 
mich nicht für die Ge schich te der Me di zin. Und ich woll te 
auch nie man dem hel fen. »Dan ke für das schö ne Buch«, 
sag te ich. »Du darfst es dir je der zeit gern aus lei hen, zum 
Bei spiel, wenn du ei nen Brief be schwe rer brauchst.« sie 
zuck te mit kei ner Wim per.

Die Ge schich te der Heil kunst stand noch da. Die Gy-
nä ko lo gie und Ge burts hil fe eben falls. »Plas ti sche Chi rur-
gie: Band i Grund la gen Prin zi pi en Tech ni ken«, kos ten-
punkt 229 Euro, al les an sei nem Platz.

Der Pschy rem bel war weg.
ich ras te hinun ter in die kü che und zog den ste cker 

des staub sau gers, des sen schlauch in den Hän den un se-
rer Putz frau zuck te. Frau Her mann war eine hoch gra-
dig kurz sich ti ge und auch sonst schwer kran ke Per son. 
Frü her ein mal muss te sie fit ter ge we sen sein, aber da ran 
konn te ich mich nicht er in nern. Vor ges tern war mir eine 
spinn we be von der kü chen lam pe in die Mine str one ge-
fal len.
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Frau Her mann wand te sich zu mir um. sie war sehr 
klapp rig, und die we ni gen grau wei ßen Fus sel haa re stan-
den von ih rem kopf ab, zu sam men ge hal ten von ei ner 
Haar klam mer wie bei ei nem Chi hu a hua.

»Möch ten sie ei nen kaf fee?« frag te ich. ihr Blick 
streif te gleich gül tig über mein Ge sicht. sie hat te ganz an-
de re Prob le me, des we gen fühl te ich mich in ih rer Ge gen-
wart ent spannt.

»Ja, viel leicht«, sag te sie.
»kommt.« ich mal te mit den Hän den ein recht eck 

in die luft. »Ha ben sie mein di ckes grü nes Buch ge se-
hen?«

»Das mit den schwei ne rei en?«
»nein, das an de re. Aber auch nicht le cker.«
»Grün?«
ich nick te.
»Bei Mama auf dem nacht tisch«, sag te sie und dreh te 

mir den rü cken zu. Da bei mach te sie eine Ges te mit zwei 
aus ge streck ten Fin gern. ich ver stand und stöp sel te das 
staub sau ger kabel wie der ein.

ich hat te Clau di as schlaf zim mer nicht mehr be tre ten, seit 
Dirk hier Ein zug ge hal ten hat te. in letz ter Zeit sprach 
ich mit nie man dem; tags ü ber ließ ich die roll lä den un ten, 
dös te oder blät ter te in mei nem Pschy rem bel, und nachts 
ging ich spa zie ren, manch mal so gar ohne son nen bril le, 
und spür te die küh le sam ti ge luft an der Haut.

Clau dia schien es nicht zu stö ren. Mor gens hat te sie es 
ei lig, und abends war Dirk da. Da zwi schen ar bei te te sie 
wie ein Tier. Dirk war min des tens zehn Jah re jün ger als 
sie, ein Mann, der leicht de bil aus sah, aber laut Clau dia 
hoch be gabt war. ich frag te mich, was ein Er wach se ner 
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mit sei ner Hoch be ga bung an fan gen soll te. ob da nicht 
an de re Wer te lang sam wich ti ger wä ren, eine ge räu mi ge 
Woh nung mit Par kett und ka min zum Bei spiel. ich frag te 
Clau dia. Clau dia sag te, ich müsse mir um Dirk kei ne sor-
gen zu ma chen.

Das war un ser vor erst letz tes Ge spräch zu die sem 
The ma ge we sen.

»Mein sohn hat schlech te lau ne«, hat te Clau dia an un-
serem ers ten Abend zu dritt ei nen Tick zu laut zu Dirk ge-
sagt. Dirk hat te zu rück ge fragt, was ich ge gen mei ne De-
pres si o nen täte. ich hat te mei ne Zim mer tür zu ge schla gen. 
soll te er ru hig den ken, dass ich nicht nur de pres siv, son-
dern auch ge walt tä tig war.

Der Pschy rem bel lag auf Clau di as nacht tisch ne ben 
ei nem di cken Buch, das eine Frau mit hoch ge steck tem 
Haar und schö nem Hals zeig te. Un ter dem Pschy rem bel 
lag noch ein dün nes, ich nahm es in die Hand. Es ging 
um die post trau ma ti sche Belastungsstörung bei Ju gend-
lichen. ich leg te es zu rück. Dann über prüf te ich, ob mei ne 
le se zei chen im Pschy rem bel noch am richtigen Platz wa-
ren. Es war nicht Clau di as Art, un ge fragt in mei nen sa-
chen zu stö bern. ich war be reit, so groß zü gig zu sein: Viel-
leicht woll te sie ein fach nur nach schla gen, ob ei nes ih rer 
Mut ter ma le wie ein Me la nom aus sah.

ich stell te den Pschy rem bel zu rück in mein re gal und 
goo gel te den Guru. ich hät te sei nen na men gern ver ges-
sen, aber er hat te sich in mein Ge dächt nis ein ge brannt, 
also goo gel te ich ihn. ich woll te se hen, ob er nicht zu fäl-
lig ein kin der mör der war, nach dem seit Jah ren ge fahn-
det wur de. ich fand aber kei ne Hin wei se da rauf. Er hat te 
bei ei nem frei en The a ter den ge stie fel ten ka ter ge spielt 
und ein Buch über Er leuch tung beim Wan dern ge schrie-
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ben. in der kurz bi o gra fie zum Buch stand, dass er kin-
der gärt ner ge we sen war und eine töd li che krank heit be-
siegt hat te. sein Face book-Pro fil war nicht öf fent lich. Als 
kurs lei ter war er auch noch nicht groß in Er schei nung 
ge tre ten, selbst un se re klei ne selbst hil fe grup pe konn te 
ich in kei nem Ver zeich nis des Fa mi li en bil dungs zent rums 
fin den.

ich gab JAn nE in die such mas ke ein. klick te auf Vi-
de os. Und blieb bis zum Abend vor dem Bild schirm hän-
gen.

Als es am nächs ten Frei tag mit tag klin gel te, lag ich 
aus ge streckt auf mei nem Bett und rühr te mich nicht. ich 
sah den Fi schen im Aqua ri um zu und stell te mir vor, ich 
wäre ei ner von ih nen, zum Bei spiel die ser fet te, häss li che 
Wels, des sen gan zer le bens in halt es war, ei nen run den 
stein ab zu lut schen. Er war so be schäf tigt, dass er vor lau-
ter lut schen auch den Welt un ter gang nicht mit ge kriegt 
hät te. Da rum be nei de te ich ihn.

Clau dia war in der kanz lei. ob Dirk auch Ar beit hat te, 
hat te ich noch nicht he raus ge fun den. Je den falls schlich er 
ge ra de ein mal nicht durch un ser Haus. Brief trä gern öff-
ne te ich grund sätz lich nicht. Clau di as Post ging meist ans 
Büro, und mir schrieb längst kei ner mehr. Da für hatte ich 
nicht ein mal et was Be son ders tun müssen, au ßer die An-
nah me der un zäh li gen Bei leids brie fe und Ge ne sungs kar-
ten zu ver wei gern, die der Post bo te vor ei nem Jahr in gro-
ßen sta peln aus sei ner Ta sche gehol t hatte.

Es klin gel te sturm.
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ich schob die Füße in die Pan tof feln und ging runter, 
um die klin gel ab zu schal ten. Hin ter dem Milch glas der 
Ein gangs tür be weg ten sich meh re re schat ten.

Zeu gen Je ho vas, dach te ich, an ge tre ten zur Grup pen-
ver ge wal ti gung.

Jetzt schlu gen sie auch noch an die Tür.
»ich ruf gleich die Po li zei«, brüll te ich. »Man merkt 

doch, dass kei ner zu Hau se ist.«
Je mand press te sei ne nase ge gen das Glas. sah aus wie 

eine schwei ne schnau ze, gro tesk ver zerrt und ver grö ßert. 
Die Faust schlä ge hall ten dumpf durch das gan ze Haus.

okay, dach te ich. ihr habt es so ge wollt.
ich ging ab ge wandt am Flur spie gel vor bei, leg te die 

Hand auf die Tür klin ke. schloss mit der an de ren Hand 
auf. riss die Tür auf und trat in die son ne.

Wie er war tet, wich ei ner von ih nen zu rück und stol-
per te über sei ne ei ge nen Füße. Der an de re rühr te sich 
nicht. ich hat te das Ge fühl, dass er mich durch sei ne son-
nen bril le mit den Au gen lö cher te. Es dau er te, bis ich ihn 
er kann te.

Es war Mar lon, und er lä chel te. Hin ter ihm rap pel te 
sich Fried rich auf. Er hielt sich die Hand vor die Au gen. 
Mei ne son nen bril le war im Haus. ich war so viel Ta ges-
licht nicht mehr ge wohnt.

ich er barm te mich und dreh te Fried rich den rü cken 
zu.

»kön nen wir rein kom men?« frag te Mar lon.
»Hab ich euch ein ge la den?« ich stand im mer noch mit 

dem rü cken zu ih nen. »Wo her habt ihr mei ne Ad res se?«
»Teil neh mer lis te«, pieps te Fried rich.
Auf der kom mo de im Flur lag eine mei ner Bril len. ich 

setz te sie auf und dreh te mich zu ih nen.
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»Was wollt ihr?«
»Du bist ges tern nicht zum Tref fen ge kom men«, sag te 

Mar lon.
»na tür lich nicht.«
»Du fehlst aber.«
ich dach te, ich hät te mich ver hört. Es konn te nicht sein, 

dass Mar lon das tat säch lich ge sagt hat te. Also war te te ich, 
dass er noch et was hin zu füg te. Aber er schwieg, und es 
war klar, dass er nicht vor hat te, da mit ein fach so auf zu hö-
ren. ich ver lor als Ers ter die Ge duld.

»Wem? Dir? oder etwa dir, Fried rich?«
Mar lon mach te wie der die se knap pe kinn be we gung, 

die mehr sag te als tau send Wor te. Muss ich mir mer ken, 
dach te ich.

»Der Grup pe. Jetzt mach kein The a ter und lass uns 
rein.«

ich konn te kaum glau ben, dass sie wirk lich da wa ren. 
Es wa ren schon so lan ge kei ne leu te mehr da ge we sen. 
Die letz ten 389 Tage fühl ten sich nicht nach ei nem Jahr 
und ei nem Mo nat an, auch nicht nach zehn Jah ren. 389 
Tage wa ren eine Zeit ir gend wo zwi schen ei nem Wim pern-
schlag und der Un end lich keit.

ich hat te nie man den ver misst, und die bei den erst recht 
nicht. sie sa ßen jetzt trotz dem an un se rem kü chen tisch, 
und Fried rich glotz te sich die kul ler au gen aus dem kopf. 
Fast konn te ich hö ren, wie es in sei nem kopf rat ter te. Er 
re gist rier te al les, den Gas herd, das Mus ter der Ge schirr-
hand tü cher, Clau di as ab ar ti ge Pflan zen in den Töp fen mit 
Hyd ro kul tur, das re gal mit den auf ge reih ten Ge wür zen 
und die kost ba ren an ti qua ri schen Tee do sen, die aus sa hen, 
als wä ren sie vom sperr müll. Am liebs ten hät te ich ei nen 


