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Kapitel 1

Das rat ich zum ersten,

dafd du rechtschaffen dich

gegen deine Nichsten benimmst;

sei langsam zur Rache,

tun sie auch Leid dir an!

Das bringt Heil nach dem Hinscheiden.
Die Edda, Das dritte Sittengedicht, Strophe 1

Der Rhythmus war tief und regelméflig. Er wummerte durch seinen
Korper, pulsierte in seinem linken Oberschenkel, im Bauch und an ei-
nigen anderen Stellen.

Er wilzte sich herum und bereute die unbedachte Bewegung sofort.
Der Schmerz steigerte sich zu purer Qual.

Erlendur stohnte und riss die Augen auf.

Vor ihm schélte sich eine flache Kiistenlandschaft aus dem Nebel.
Die Sonne erhob sich soeben im Osten und umriss schroffe schwarze
Felsen mit weifllichem Zwielicht. Es musste Morgen sein, das erstaun-
te ihn. Die Zeit war ihm entronnen, war wie simige Milch durch ein
Siebtuch geflossen und hatte nur Verunreinigungen zuriickgelassen. In
Erlendurs Mund lag noch der saure Geschmack der Rache. Das war das
letzte Gefiihl, an das er sich erinnerte.

Seitdem waren offenbar ein Abend und eine Nacht vergangen. Mit
trinenden Augen starrte Erlendur in das fahle Licht der aufgehenden
Sonne.

Nach und nach kehrte das Empfinden in seinen Leib zuriick. Da war
noch mehr als der Schmerz seiner Wunden. Unter seiner Wange taute
froststarres Moos. Weich schmiegte es sich jetzt an seine Haut, weich
und kalt. Er sank langsam ein, fand nicht die Kraft, sich aufzurichten.
Der erdige Geruch schien Erlendur festzuhalten.

Dies konnte dein Grab sein, flisterte das Moos, bleib hier in meinen
weichen Armen. Gib dein kiimmerliches Dasein auf.



Ich kann mich gliicklich schétzen, die Nacht tiberlebt zu haben,
dachte er.

Vielleicht trug er seinen Beinamen «der Gliickliche» doch nicht zu
Unrecht? Die Leute nannten ihn so, seitdem er am Strand einen Walka-
daver gefunden und mit dem Verkauf der Barten viel Geld verdient hat-
te. Seitdem konnte er sich mehr leisten als viele andere junge Manner
seines Alters, kein drittgeborener Sohn ganz Siidislands zog mit ihm
gleich.

Andererseits lag er wohl wegen seines Fundes auch hier, blutete ins
Kiistenmoos und wiirde vielleicht nie wieder aufstehen.

Hinter seinem Riicken schimpfte man ihn einen Betriiger. Einen un-
ehrlichen Mann. Erlendur hatte versucht, dem Gerede ein Ende zu ma-
chen, doch die Menschen liebten Verleumdungen mehr als die Wahr-
heit. Die Wahrheit war fad, nicht das Rechte, um die endlosen Winter-
tage zu vertreiben.

Mowen zogen iiber den Himmel und riefen mit ihren schrillen Stim-
men durcheinander. Auch sie lasterten tiber ihn, {iber den Sterbenden
im Moos.

Nur langsam wich die Kélte und machte mehr Platz fiir den Schmerz
in seinem Korper. Jetzt begannen seine Zehen zu kribbeln.

Zumindest waren sie nicht abgefroren, das erleichterte ihn. Die di-
cken Stiefel aus Robbenfell waren ihm von dem Héndler nicht umsonst
angepriesen worden. Ein ehrlicher Handler, dachte Erlendur. Am liebs-
ten hatte er laut gelacht.

Mit einem Mal spiirte er, wie die zdhe Trégheit, die ihn seit seinem
Erwachen fest im Griff gehalten hatte, endlich nachliefl. Er sammelte
alle Kraft, die er aufbringen konnte, und setzte sich ruckartig auf.

Schmerz schoss in seine Seite, doch Erlendur schaffte es, sich mit den
Hianden abzustiitzen. Auf allen vieren verharrte er und schopfte Atem.
Wer hitte gedacht, dass Atmen so anstrengend sein konnte?

Schwindel kam und legte sich wie ein Schleier {iber seine Augen, so-
dass er fiir eine Weile nur noch Schemen erkennen konnte. Als sich sein
Blick wieder klérte, wiinschte sich Erlendur, er wire nie aufgewacht.

Drei Korper ragten wie schlafende Sagengestalten vor ihm auf. Kei-
ner davon regte sich.



Deutlich erkannte er seine Axt, die aus dem Riicken des Mannes rag-
te, der ihm am néchsten lag. Das Blut auf dem milchweiflen Wollum-
hang war braun geworden.

Erlendur biss sich auf die Unterlippe, damit sie authorte zu zittern.
Plotzlich hatte er Angst.

Jon Atlisson war tot. Ermordet. Das halblange weifiblonde Haar ge-
horte unverkennbar zu ihm, dem jlingeren der beiden Atlisson-Briider.
Erlendurs eigene Axt steckte in seinem Riicken.

Erlendur schmeckte bittere Galle und spie aus. Wiitend schlug er
mit der Faust auf den sumpfigen Grund und briillte seinen Zorn heraus.
Die Méwen ergriffen kreischend die Flucht, ihre Schreie klangen wie
Geléchter. Bestimmt hatte man ihn reingelegt. Jemand, der listiger war
als er, musste ihn zu Fall gebracht haben. Erlendur der Gliickliche hatte
sein Gliick verloren!

Aber so leicht wiirde er sich nicht geschlagen geben. Schon seit er
sich erinnern konnte, hatte seine Mutter Silja ihn fiir seine Sturheit ge-
tadelt und sein Vater ihn fiir die gleiche Eigenschaft gelobt.

«Wenn du glaubst, dass ich jetzt einfach liegen bleibe, hast du dich
getduscht!», rief er mit rauer Stimme.

Mit einem Mal fiihlte Erlendur sich nicht mehr so schwach wie noch
einen Moment zuvor und kdmpfte sich auf die Beine. Der Schwindel
kam und ging. Erlendurs Knie blieben weich.

Er sah sich um, nirgends war ein Mensch zu sehen. Ringsum nur Hii-
gel, auf deren Schattenseiten sich Schneefelder abzeichneten. Im schwa-
chen Licht des Morgens wirkten sie schmutzig grau. Tauwasser zer-
furchte die vergilbten Wiesen wie Narben und rann ins Tal. Dort sam-
melte es sich zu einem weiten Flusslauf, um schaumend und strudelnd
den kurzen Weg zur Kiiste zuriickzulegen. Auf einer Sandbank hatten
sich die Mowen niedergelassen, die zuvor iiber ihm gekreist waren. Ei-
ne safl noch immer in der Nihe auf einer struppigen Kriechweide und
starrte ihn mit schiefgelegtem Kopf an.

«Verschwinde!», schrie Erlendur.

Kreischend spreizte der Vogel die Fliigel und lie8 sich vom Wind
emportragen, der iiber der Kuppe heftiger blies.



Nun war Erlendur ganz allein. Schwerfillig ging er zu Jéns Leiche,
zOgerte kurz, dann zerrte er die Axt aus dessen Riicken. Kein Zweifel, es
war seine eigene. Aber er konnte sich nicht daran erinnern, sie gezogen
zu haben!

Eigentlich war er ausgeritten, um am Strand nach Treibholz zu su-
chen, das fiir den Hausbau taugte. Auf Island wuchs kaum ein Baum
mehr als mannshoch. Nur Kriechweiden und Kriippelbirken hatten die
Altvorderen tibrig gelassen. Man erzahlte sich, dass es hier einst grof3e
Wailder gegeben hatte, doch vielleicht war das alles nur Gerede. So oder
so, es anderte nichts an der jetzigen Situation: Jeder, der dieser Tage ein
Haus bauen wollte, musste Holz aus Europa kaufen, wenn er nicht in
einem finsteren Loch aus Erde und Soden hausen wollte.

Auch die Wande seines elterlichen Hofs bestanden aus Soden, doch
fiir die Tiir und die Stiitzbalken kam nur Holz in Frage. Auf dem Land
von Erlendurs Familie gab es gar keine Baume, aber die Friihjahrsstiir-
me brachten oft Treibgut mit, und Erlendur hatte es sich zur Gewohn-
heit gemacht, in gefundene Balken sein Kennzeichen mit der Axt ein-
zuschlagen.

Nun klebte Blut am frischpolierten Stahl. Erlendur biss die Zahne
aufeinander und wischte die Schneide am weichen Moos sauber, dann
ging er zu dem zweiten Toten und drehte ihn um. Es war Brynjar Atlis-
son, der zweite Sohn des Nachbarbauern Atli Ormsson und nicht we-
niger sein erklédrter Feind. Brynjar und Jon hatten jede Gelegenheit ge-
nutzt, um Liigengeschichten tiber ihn zu erzdhlen. Auch jetzt, als er in
das breite, sommersprossige Gesicht des Toten blickte, erfasste ihn kalte
Waut.

Konnte es sein? Hatte er tatsdchlich gegen die beiden Briider die
Hand erhoben? Erlendur wog die Axt in seiner Hand. Es bestand kein
Zweifel, mit welcher Art von Waffe Brynjar erschlagen worden war.

Aber da war noch der dritte leblose Korper. Sleipnir, Erlendurs gan-
zer Stolz. Der Hengst lag mit ausgestreckten Beinen auf der Seite, sein
goldbraunes Fell schimmerte in der Morgensonne. Jemand hatte dem
Tier die Kehle durchgeschnitten wie einem Schlachtvieh.
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Erlendurs Eingeweide krampften sich zusammen, sein Hals wurde
eng. Er kniete nieder und strich Sleipnir iiber die breite Stirn. «Das hast
du nicht verdient, Junge.»

Er kampfte mit den Trdnen, wischte sich zornig iiber das Gesicht.
Nur langsam gewann er seine Fassung zuriick. Er wiirde jetzt nicht heu-
len wie ein Weib.

Erlendur riss sich zusammen. Wenn er auch nur die geringste Chan-
ce haben wollte, ein freier Mann zu bleiben, durften die Leichen der Brii-
der nicht gefunden werden. Er musste sie verstecken, und zwar schnell.
Wenn es ihm nicht gelang, wiirde man ihn frither oder spiter verhaften
und zur Verurteilung ins ferne Danemark bringen. Von dort war so gut
wie kein Angeklagter je zuriickgekehrt.

Hastig sah er sich um. Am Himmel zogen grofie graue Wolken auf
und warfen ihre Schatten auf das karge Land. Landeinwirts brach ein
Hang zum Schmelzwasserfluss hin ab. Ein Erdrutsch, der vor nicht allzu
langer Zeit niedergegangen war, hatte die diinne Erdschicht abgeschalt
und das darunterliegende Geroéllfeld freigelegt. Derer gab es auf Island
viele, und man horte immer wieder von Wanderern, die durch die diin-
ne Vegetationsschicht gebrochen und fiir immer zwischen den darun-
terliegenden Felsen verschwunden waren. Frither hatte man ihren Tod
den Trollen zugeschrieben.

Entschlossen packte Erlendur Jon Atlissons Leiche am Arm und be-
gann zu ziehen. Sofort spiirte er einen heftigen Stich in der Seite, und
warmes Blut rann tiber seine Haut. Er presste eine Hand auf die Wun-
de und zerrte den leblosen Korper weiter. Um nicht vor Schmerzen zu
schreien, biss er die Zihne zusammen. Dann kam ihm ein altes Lied
in den Sinn, das ihm frither immer die Magd vorgesungen hatte. Es
war kein Lied fiir Kinder, sondern kiindete von Schrecken und Entbeh-
rungen, die einem Reisenden widerfuhren, wenn er die Missetiterwiiste
Odddahraun durchquerte.

Er fithlte, wie sich seine Schritte dem Rhythmus des Liedes anpass-
ten. In seinem Kopf erklang die altvertraute Stimme, und bald sang er
laut gegen den Schmerz in seinem Kérper an: «Ridum, ridum rekum yfir
sandinn, rennur sol d bak vid Arnafell. Hér d reiki er margur éhreinn an-
dinn ur pvi fer ad skyggja d jokulsvell.» Wir reiten, jagen tiber den Sand,

11



die Sonne sinkt hinter dem Arnarfell. Unreine Geister steigen aus den
Schatten der Gletscher ... «Drottinn leidi drosulinn minn, drjigur ver-
Our sidasti dfanginn.» Herr, fithre mein Ross, die letzte Wegstrecke wird
schwer.

Die Anstrengung lief§ seine Lungen brennen, der schwarze Fels ver-
schwamm vor seinen Augen. Den Anfang der dritten Strophe keuchte
er nur noch, wihrend er das abschiissige Gerollfeld erreichte. Er lief3
den Arm des Toten fallen, aber das Gefiihl kalter Haut lief sich nicht
so leicht abschitteln. Erlendur wischte die Rechte an seiner Jacke aus
grobem Vadmdl ab und rang nach Luft.

Er gonnte sich nur eine kurze Rast, dann erkundete er das Gerallfeld.
Der Grund war uneben, das Tauwetter der letzten Tage hatte ihn in Be-
wegung versetzt. Erlendur trat auf einen wackeligen Stein, der plotzlich
unter seinen Fiilen wegglitt — der Sturz war nicht mehr aufzuhalten. Er
fiel auf die Knie und rutschte mitsamt einigen losen Erdbrocken und
Steinen abwirts. Es tat hollisch weh. Erlendur blieb der Atem weg. Er
presste die Hand erst auf die blutende Seite, dann auf den Oberschenkel.
Seine Knie brannten, aber was waren schon einige blaue Flecke gegen
die anderen Verletzungen? Auf allen vieren kroch er ein kleines Stiick
bergauf. Die Hande tief im Morast versunken, fluchte er zornig.

Doch was war das? Der dunkle Fleck zwischen zwei grofien Felsen
sah vielversprechend aus. Mithsam kam Erlendur wieder auf die Beine.

Ja, das war genau das, was er zu finden gehofft hatte. Die Grube unter
den Felsen war tief, beschattet und zur Halfte mit Schmelzwasser gefiillt.

Nun gab es keine Zeit zu verlieren. Erlendur wusste, dass er mit je-
der Minute schwicher werden wiirde. Vielleicht verblute ich, bevor die
Atlisohne von der Erde verschluckt sind, dachte er bitter.

Aber dann wiirden seine Eltern und Briider ihn wenigstens nicht als
Morder in Erinnerung behalten.

Die Mittagsstunde war bereits voriiber, als Erlendur den Ort der Bluttat
verlief3. Dort, wo die Toten gelegen hatten, blieben nur ein paar Abdrii-
cke im Moos, das sich bereits wieder aufrichtete.

Allein der Pferdekadaver lag noch immer dort, und es gab keine
Moglichkeit, ihn zu verstecken. Erlendur nahm dem Tier den Sattel und
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das Zaumzeug ab. Zum Abschied strich er Sleipnir iiber die nachtkalte
Stirn. Aus dieser Nahe konnte er noch immer den Blutgeruch wahrneh-
men, der der klaffenden Wunde an der Kehle entstromte.

In einigen Tagen wiirde niemand mehr erkennen, wessen Tier dies
einst gewesen war. Schon jetzt waren die Mowen zuriick und warteten
darauf, sich an dem Aas giitlich zu tun.

Auch ein paar grofSe Raben hatten sich dazugesellt, ihr Blick kam
ihm seltsam weise vor. Wihrend die Méwen lairmten und einander jag-
ten, saflen die Schwarzgefiederten ruhig nebeneinander und legten nur
hin und wieder den Kopf schief, wenn Erlendur etwas tat, das sie ver-
bliiffte. Kein Wunder, dass die Altvorderen ihnen magische Krifte zu-
geschrieben hatten.

Erlendur zog ein Messer und schnitt dem Pferd das Brandzeichen
aus dem Fell. Das kleine Stiick Haut warf er den Raben zu. Die stolzier-
ten niher, straubten das Gefieder, dann schlangen sie den Fetzen her-
unter.

Erlendur schauderte innerlich. Schliefllich schulterte er sein Gepack
und ging davon, ohne sich noch einmal umzusehen.

[...]
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