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PROLOG

Als er die Telefonzelle betritt, geraten die Prostituierten 
auf den Plakaten in Aufruhr und tuscheln wie nackte 

Jurorinnen. Finnegan sucht die Straße ab. Soho umspült 
ihn mit einer Flut von Touristen und Pendlern. Sonnen-
brillen verwandeln Gesichter in undurchdringliche Spie-
gel. Er sieht auf die Uhr: eins. Sie kommen ihn holen, ob 
er bereit ist oder nicht.
Mit zitternden Fingern wählt er Rosas Nummer. »Nimm 
ab, Baby.«
»Sie haben die Nummer von Rosa Finch gewählt. Im Mo-
ment bin ich beschäftigt. Bitte versuchen Sie es später 
noch einmal  …« Der Anrufbeantworter  – sie haben sie 
schon. Er schließt die Augen und sieht Rosa vor sich, den 
Mund zugehalten, die Hände hinter dem Rücken gefes-
selt. So läuft das, wenn jemand nicht pariert.
London zu verlassen wird nahezu unmöglich sein. Nie-
mand ist ihnen je entkommen. Bisher. Sie haben ihm alles 
abgenommen, ihm nur seine Oyster-Card, die Armband-
uhr, eine Zigarette, das Kleingeld in seiner Tasche und eine 
Stunde Vorsprung gelassen. Jede Fahrt, bei der er seine 
Oyster-Card – die aufladbare Karte für den Nahverkehr – 
benutzt, würde innerhalb von Sekunden registriert, und 
wenn die Stunde um ist, stoßen sie auf ihn herab wie die 
Tauben auf den Trafalgar Square.
Delaney ist seine einzige Hoffnung. Er ist bestimmt im 
Doggett’s Coat und sieht sich das Spiel an. Finnegans letz-
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te Münze verschwindet ratternd im Telefon. »Alles klar, 
Kumpel?«, meldet sich Delaney. Im Hintergrund brüllen 
die Fans.
»Am Treffpunkt«, sagt Finnegan. »In einer Viertelstun-
de.«
Er lässt den Hörer fallen und stürmt hinaus. Ein Plakat 
segelt mit der Vorderseite voran zu Boden, kehrt ihm ge-
wissermaßen den Rücken zu. Er rennt: die Greek Street 
runter, die Dean Street rauf, mitten durch eine Insel aus 
Touristen vor dem Dominion Theatre, vorbei an einem 
liegenden Oscar Wilde, über The Strand hinweg, zwischen 
Autos hindurch und die Villiers Street entlang in die 
U-Bahn-Station Embankment.
An den Automaten füttert ein Typ mit einer Baseballkap-
pe seine Oyster-Card mit einem Fünfer. Mit Beklemmung 
in der Brust geht Finnegan zu ihm. »Ich tausche mit Ih-
nen«, sagt er und hält dem Typen seine eigene Fahrkarte 
hin. Er wischt sich über die Stirn  – Schweiß lässt einen 
schuldig wirken. »Da sind fünfzig Mäuse drauf.«
»Auf meiner ist nicht mal ein Zehner«, erwidert der Mann 
und hält seine Fahrkarte gut fest.
»Das reicht mir. Ich bitte Sie nur, eine Stunde lang kreuz 
und quer durch die Stadt zu fahren: Steigen Sie immer 
wieder um, fahren Sie mal ein Stück zurück, wenn’s geht, 
nehmen Sie auch mal einen Bus.«
»Ich weiß nicht, Mann«, sagt der Typ und steckt die Hand 
in die Tasche.
Finnegan drückt seine Karte auf das Lesegerät: 50 £ ver-
fügbar. In den Augen des Mannes blitzt Gier auf. Finne-
gan erkennt sie sofort: Er sieht sie jeden Tag im Spiegel.
Sie tauschen die Fahrkarten, und einen Augenblick lang ist 
Finnegan versucht, den Mann um Hilfe zu bitten. Aber 
was sollte er sagen? Dass er ein Mörder ist und es nicht 
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mehr sein möchte? Der Augenblick geht vorüber. »Sie 
würden mir nicht zufällig auch Ihre Kappe geben?«
Finnegan sprintet durch die U-Bahn-Station und die Trep-
pe hinauf zur Brücke; im Laufen setzt er die Baseballkap-
pe auf. Noch zehn Minuten, dann sitzt er in Delaneys 
Auto und ist unterwegs nach Ramsgate zur Fähre. Er wird 
irgendwie herausfinden, wo Rosa ist, und sie nachholen. 
Falls sie noch am Leben ist. Sie ist diejenige, die er im Stich 
gelassen hat. Er sieht auf den gelben Diamantring an sei-
ner rechten Hand. Für diesen Ring hat er gekämpft, getö-
tet und gelogen. Er war ihm mehr wert als der, den sie ihm 
gab.
Er wird ihn irgendwie loswerden, ihn in den Fluss werfen 
und den Gezeiten überlassen. Er ruckelt an dem Ring, 
doch der rührt sich nicht. Sein Finger ist dicker geworden, 
und der Ring ist regelrecht im Fleisch versunken. Der 
Dia mant funkelt.
Über ihm hat das London Eye alles im Blick. Er schickt 
ihm ein Gebet – bei jeder Gondel wünscht er sich etwas, 
wie beim Rosenkranzbeten: »Lass nicht zu, dass sie mich 
finden.« – »Beschütze Rosa, dann werde ich … ich …« Ja, 
was? Seine Versprechungen sind so leer wie manche der 
Särge, die er einäschert.
In South Bank herrscht reges Treiben. Skateboarder rollen 
in der Sonne vorbei, und überall stoßen die Leute mitein-
ander an, als hätten sie alle Zeit der Welt. Bisher hatte er 
nie jemand anders sein wollen, doch jetzt würde er alles 
dafür geben, mit dem Mann zu tauschen, der da auf der 
Bank den Evening Standard liest: Er sieht aus, als würde 
er die nächsten Tage überleben. Finnegan hatte immer ge-
dacht, er sei der Typ, der dem Tod ungerührt ins Auge 
blickt, der einfach zielstrebig eine Flasche leert, bis er am 
Boden liegt wie ein Tequilawurm, und der dann, wenn die 
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Waffe entsichert wird, seinen Killer angrinst und den letz-
ten Schluck kippt. Irrtum. Der Schweiß, der ihm über den 
Rücken rinnt, verrät ihn.
Wahrzeichen säumen seinen Weg: St. Paul’s am anderen 
Ufer, der Oxo Tower vor ihm. Seine Lunge brennt, und 
seine Beine sind so schwer, als steckten sie schon in dem 
Betonblock, den sie ihm verpassen werden, wenn sie ihn 
erwischen.
Die Tate Modern kommt in Sicht. Finnegan hätte nie ge-
dacht, dass er einmal so froh über den Anblick sein würde. 
Er schleicht um das Gebäude herum zum Treffpunkt und 
lässt sich gegen die niedrige Mauer sacken. In wenigen Mi-
nuten wird Delaney hier sein. Er versucht, tief durchzu-
atmen. Es gerät ihm zu einem Röcheln. Er sucht in der 
Tasche nach der Zigarette. Sie hat eine Macke, aber wer 
hätte die nicht?
Dann tastet er seine Taschen ab. Verdammt! Sie haben ihm 
das Feuerzeug ja abgenommen, die Scheißkerle. Mit die-
sen Arschlöchern hat er zusammengearbeitet – mit Leu-
ten, die einem eine Zigarette geben und einem zugleich das 
Feuerzeug wegnehmen. Aus dem Laden an der Ecke 
kommt eine Frau heraus. Sie ist dünn und wirkt beschäf-
tigt. »Haben Sie Feuer?«, fragt er.
Sie durchsucht ihre Handtasche und holt eine Schachtel 
Streichhölzer hervor.
»Sie sind meine Rettung«, sagt er. Sie kommt zu ihm und 
reißt ein Streichholz an. Mit der Zigarette im Mund beugt 
er sich zu ihr vor. Sie wölbt die Hand um die Flamme, und 
das Feuer beleuchtet den Diamanten an ihrem Ringfinger.
Als er sich umdreht, bekommt er einen Schlag auf den 
Kopf. Wuchtig. Seine Knie geben nach. Sein Sehvermögen 
schwindet. Er spürt noch, dass ihm ein Laut entweicht, 
doch er hört ihn schon nicht mehr.
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Im Souterrain eines Hauses in Hackney sieht ein Mann 
seine Digitalfotos durch. Bei seinem Lieblingsfoto hält er 
inne. Da ist sie, da ist sein Mädchen, die eine, die ihn für 
alle diese Schlampen entschädigen wird. Das Foto gelang 
ihm, als sie gerade das Krankenhaus verließ: Mit der einen 
Hand drückt sie auf ihre Augenbinde, während sie mit der 
anderen eine Haarklammer neu feststeckt. Zwei Schnapp-
schüsse weiter hat die frisch befestigte hennarote Locke 
sich erneut gelöst und federt im Wind.
In der Küche fällt etwas zu Boden. Er legt sein Tablet auf 
den Tisch und geht nach hinten. Hier ist es das ganze Jahr 
über kühl, selbst wenn die Fußbodenheizung aufgedreht 
ist, doch im Moment ist es noch kälter als sonst; es fühlt 
sich an, als packte eine eiskalte Hand ihn im Nacken. Eine 
Bechertasse ist vom Abtropfbrett zu Boden gefallen und 
an den Kühlschrank gerollt. Jetzt hat sie einen Riss. Wie 
ist das passiert? Das Fenster ist abgedichtet. Es kann also 
kein Windstoß gewesen sein, und außerdem stehen noch 
ein Glas und eine Schale auf dem Abtropfbrett, die nicht 
heruntergefallen sind. Es ist nicht das erste Mal, dass so 
etwas passiert: Immer wieder fallen Gegenstände herunter 
oder bewegen sich. Letzte Nacht erwachte er von einem 
lauten Krachen und Splittern, und als er aus dem Bett stol-
perte, eine eisige Faust ums Herz, stellte er fest, dass die 
Jalousie am Boden lag. Die Lamellen waren gebrochen 
wie die Knochen seiner letzten Freundin.
Wenn sie erst hier bei ihm ist, wenn Maria erst die seine ist, 
wird es besser werden. Dann wird er solche Vorfälle als 
das sehen können, was sie sind: harmlose Unfälle, verur-
sacht von vorbeifahrenden Bussen, Straßenbauarbeiten, 
dem Rumpeln der oberirdischen Stadtschnellbahn. Es fin-
det sich garantiert eine logische Erklärung. So etwas wie 
Gespenster gibt es schließlich nicht.
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TAG EINS

1

Drei Mädchen gehen an Maria vorüber und kichern. Ver-
mutlich sieht es ziemlich komisch aus, wie sie sich da in 
Wathose, Gummistiefeln und mit Augenbinde die Jamaica 
Street entlangtastet. Und ein Eimer ist wohl auch kaum 
der letzte Schrei bei Handtaschen. »Nächste Woche lauft 
ihr alle so rum«, ruft sie ihnen hinterher.
In den King’s Stairs Gardens fährt sie mit den Finger-
spitzen über das Treppengeländer, bis sie die Stelle fin-
det, wo »I ♥ M« in den Lack geritzt ist. Glücklicher M. 
Unglückliches Ich. Sie packt das Geländer, steigt die Stu-
fen hinab und läuft mit knirschenden Schritten über den 
Strand von Bermondsey. Möwen fliegen zeternd auf. 
»Hallo?«, ruft sie. Keine Antwort. Dieser Strandabschnitt 
gehört ihr.
Sie setzt sich auf ihren Felsen und lässt die Finger über den 
Sand wandern: Kieselsteine, alte Tonpfeifen, Flaschen-
deckel. Die Themse hat ihre Bettdecke zurückgeschlagen 
und erzählt die Geschichten vergangener Nächte. Bald 
wird sie den Strand wieder zudecken, doch an der Art, wie 
das Wasser gegen die Steine schlägt, wird Maria rechtzeitig 
hören, wenn die Flut kommt. Unterdessen tastet sie nach 
regelmäßigen Formen, nach Quadraten und Kreisen – die 
Natur erschafft die Dinge nicht perfekt.
Sie ertastet etwas Glattes, Kühles und befreit es mit ihrer 
Traufel  – ihrer Archäologenkelle  – behutsam aus dem 
Schlamm. Ein Stück Porzellan. Sehr dünn, an den Kanten 
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gewölbt. Eine Tellerscherbe? Sie legt ihren Fund in den 
Eimer und atmet tief durch. Inneren Frieden verspürt sie 
nur in Augenblicken wie diesem, wenn sie der Erde Ge-
heimnisse entlockt.
Metall klappert auf Stein: Jemand kommt die Treppe her-
ab, langsam und mit schweren Schritten, ein bisschen 
wacklig, als er den Strand betritt; schwere Atmung.
»Morgen, Martin«, sagt sie. Der Geruch seines After-
shaves, Kiefernzapfen und Patschuli, wälzt sich über den 
Strand auf sie zu.
Sein Metalldetektor surrt auf der Suche nach Münzen. 
»Kein Billy heute?«, fragt er.
»Er hat sich neulich hier unten am Bein verletzt«, erwidert 
sie. »Ich habe ihn zu Hause gelassen, wo er mir jetzt die 
Haustür zerkratzt. Hab dich seit der Konferenz nicht 
mehr gesehen.«
»Ich war beschäftigt.« Martin versucht, geheimnisvoll zu 
klingen – vergeblich. »Hat der Arzt dir nicht gesagt, du 
sollst hier am Ufer die Augenbinde abnehmen? Dann wäre 
es weniger gefährlich für dich. Und ich müsste mir nicht so 
viele Sorgen um dich machen.«
Maria hofft, dass er nicht sieht, wie sie errötet. Ehe sie ihre 
Blindheit einbüßte, machte sie sich keine Gedanken dar-
über, ob jemand sie womöglich anstarrte, aber jetzt spürt 
sie ständig Blicke auf sich ruhen. Die Stadt ist voller Fens-
ter und voller Menschen, die aus diesen Fenstern schauen. 
Die Augenbinde ist ihre Idee. Iain, der Psychologe, der ihr 
helfen soll, ihr neugewonnenes Sehvermögen zu »bewäl-
tigen«, hat ihr gesagt, sie solle sie mindestens für ein paar 
Stunden am Tag abnehmen. Sie weigert sich. Ihre Welt ist 
vollständig; sie braucht nicht zu sehen: Ihr London fun-
kelt wie die Klänge eines Glockenspiels; die Farbe ihrer 
Themse ist der Geschmack von Pflaumen, und sie will, 



15

dass das so bleibt. Eines Tages wird sie die Augenbinde 
abnehmen und den Fluss betrachten. Nicht heute. »Die 
Einzige, die sich Sorgen um mich machen muss, bin ich«, 
entgegnet sie.
Martin murmelt etwas und scharrt mit den Füßen. Jetzt ist 
er verlegen. Sie sollte etwas sagen, was ihm seine Verlegen-
heit nimmt, doch dann wird er sie bloß fragen, ob sie mit 
ihm ausgeht, und dann muss sie wieder nein sagen. Sein 
Metalldetektor fiept, als wollte er die befangene Stille fül-
len.
Maria rutscht auf ihrem Stein weiter nach hinten, und als 
sie die Beine übereinanderschlägt, stößt sie etwas hinun-
ter. Sie streckt die Hand danach aus; ihre Finger huschen 
taschendiebschnell über den Sand und finden eine recht-
eckige Schachtel. Maria öffnet sie und ertastet einen gro-
ßen Edelstein, kalt und mit Facettenschliff, an einem Me-
tallreifen. Der Ring ruht auf einem Polster. Sofort treiben 
die Geschichten an die Oberfläche: Der Ring ist jeman-
dem aus der Tasche gefallen, und nun kann er ihr keinen 
Antrag machen, und beide werden sie durchs Leben ge-
hen, ohne zu wissen, was der andere gesagt haben würde; 
oder vielleicht wurde sein Antrag auch abgelehnt, und der 
Abend endete mit einem Wurf im hohen Bogen vom Ufer 
ins Wasser.
Dann erstarrt Maria. Der Ring ist nicht auf ein Polster ge-
bettet. Ein Polster wäre nicht so hart. Oder so kalt. Und 
hätte keinen Fingernagel. Sie schreit auf.
»Was ist denn?«, fragt Martin mit Sorgenfalten in der 
Stimme. Er nimmt ihr die Schachtel ab und stößt gleich 
darauf einen Laut aus, der klingt, als hätte er einen Schlag 
in die Magengrube erhalten. »Ich rufe die Polizei«, sagt er 
und durchsucht seine Jackentaschen. Maria greift nach sei-
nem Arm: Er zittert. »Innen im Deckel ist was in Braille«, 
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sagt Martin. Er drückt ihr ein Kärtchen in die Hand. Ein-
mal, als er sturzbetrunken war, bat er sie in der Unikneipe, 
ihn so zu berühren, wie sie über die Erhöhungen auf dem 
Papier streicht. Sie lachte darüber, schloss in jener Nacht 
aber ihre Tür ab. Bescheuert, jetzt daran zu denken.
Sie liest, was auf dem Kärtchen steht: »HEIRATE MICH, 
MARIA.«

Im 24-Stunden-Lokal auf der anderen Seite der Themse 
wird sein Cappuccino allmählich kalt. Von hier aus sehen 
die Schlammgründler wie Äffchen aus, die am Strand her-
umstochern und den Schlamm durchkämmen. Er verstaut 
das Fernglas wieder in seiner Tasche, hält das Telefon hoch 
und filmt durch das offene Fenster. Auf dem Display sind 
Maria und ihr Kumpan nur Strandgut, doch er braucht sie 
nicht genauer zu sehen. Er könnte ihr Gesicht aus dem 
Gedächtnis malen. Nein, es genügt ihm, gesehen zu ha-
ben, wie sie den Ring in der Hand hielt, und zu wissen, 
dass sie sich geliebt weiß. Bald wird sie erkennen, dass er 
die ganze Zeit über sie wacht und ihr überall in London 
Liebesbotschaften hinterlässt. Sie wird das Verlobungs-
geschenk verstehen, und sie wird ihn verstehen wie bisher 
keine andere Frau. Und sie wird ihn lieben. Es wird nicht 
sein wie bei den früheren Malen, wie bei den anderen. Er 
hat gelernt.
Doch er wird sich nicht zu erkennen geben. Noch nicht.
Marias gelbes Pünktchen verschwindet aus dem Blickfeld. 
Dann wird das Display schwarz – der Akku ist leer. Er 
knallt das Handy auf den Tisch. Die Kaffeetasse macht ei-
nen Satz.
Die Kellnerin hinter der Theke sieht zu ihm her. Braune 
Make-up-Flecken umringen ihre Augen. Ihre Schicht ist 
beinahe zu Ende; die ganze Nacht über hat sie Nacht-
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schwärmern Burger und Losern Latte serviert. Ohne den 
Blick von ihr zu lassen, fährt er mit dem Finger über den 
Cappuccinoschaum, steckt ihn sich in den Mund und 
saugt daran. Sie errötet, wendet sich hastig ab und kon-
zentriert sich darauf, die Ketchupflaschen aufzureihen. 
Verklemmte Schlampe. Ihre Schürze ist in Hüfthöhe, wo 
sie sich immer die Hände abwischt, voller Flecken. Manch-
mal folgt er ihr bis zu ihrer schäbigen Wohnung in Pim-
lico. Aber nie mehr als das. Sein Mädchen ist Maria. Und 
sie ist perfekt. Oder wird es jedenfalls schon bald sein.

2

Der Wecker schrillt. Jonathan hebt den Kopf vom Boden: 
sechs Uhr morgens. Noch zehn Minuten, bis die Putz-
frauen kommen und so tun, als hätte er nicht wieder hier 
übernachtet. Er schält sich aus dem Schlafsack, holt sich 
ein frisches Hemd aus dem Aktenschrank und leckt an der 
Zahnpastatube. Ein Kater hämmert an seine Schläfen.
Sein Telefon klingelt. Er schnappt es sich und hofft, es sei 
Natalie, hofft, sie habe daran gedacht. Doch sie ist es nicht. 
Natürlich ist sie es nicht. Es ist der Empfang. Mit etwas 
Glück geben sie ihm einen Fall, der ihn von der Bedeutung 
dieses Tages ablenkt.
»DI Dark«, meldet er sich.

Der Fluss wirkt abgelebt. An manchen Tagen ist er frisch 
und blau, wie brandneu. Heute Morgen ist er so braun wie 
die Hose eines Geschichtslehrers. Jonathan fegt den Man-
tel nach hinten und geht in seinen Einwegüberziehschuhen 
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die Treppe hinab. Es gab eine Zeit, da wäre ihm dieser Auf-
zug peinlich gewesen. Jetzt nicht mehr – Liebeskummer 
relativiert die Dinge. Ein Urlaub tut das allerdings auch, 
und den würde er eindeutig vorziehen.
Die Kollegen von der Spurensicherung suchen bereits den 
abgesperrten Strand ab. Detective Sergeant Keisha Baxter 
winkt; dann rennt sie auf einen Kormoran zu, der an einer 
Coladose pickt. »Hau ab!«, schreit sie. »Das könnte ein 
Beweisstück sein.«
Tony Rodgers von der Kripo Southwark sitzt mit den 
Händen in den Taschen auf einem Stein und starrt auf den 
Fluss, der wenige Meter vor seinen Füßen ans Ufer plät-
schert. Jonathan geht neben ihm in die Hocke. Tony ist in 
den letzten sechs Monaten um zehn Jahre gealtert. Er hat 
im Gesicht ab- und am Bauch zugenommen. »Ich hoffe, 
das ist nicht nur Zeitverschwendung für dich«, sagt er.
»Und ich hoffe, es ist genau das, eine Vergeudung von Zeit 
und Mitteln«, entgegnet Jonathan. »Denn sonst …«
»Ich meine bloß …« Tony bricht ab. Er liest einen Stein 
auf und dreht ihn um. »Als ich davon hörte, musste ich 
gleich an Tanya denken. Ich wollte kein Risiko eingehen.« 
Das unausgesprochene Wort »diesmal« hängt in der Luft 
wie eine Möwe. Der mit Kränen und Zügen instrumen-
tierte Soundtrack wird lauter.
»Womöglich machen wir uns ganz umsonst Sorgen.«
Tony nickt, wie man es tut, wenn man etwas nicht glaubt.
»Tanya war nicht deine Schuld«, sagt Jonathan. »Dir wa-
ren die Hände gebunden.«
Seine Wortwahl ist unangemessen, und ihr Schweigen be-
zeugt es.
»Deine Schuld war es auch nicht«, sagt Tony schließlich. 
»Damals waren die Stalking-Gesetze zahnlos.«
»Ich hätte früher auf dich hören können.«
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Tony reibt sich über die Stirn. »Wieder was gelernt, was?« 
Mit hochgezogenen Schultern schlurft er davon.
Keisha kommt herüber. »Sie sollten sich den Ring anse-
hen, bevor er weggebracht wird«, sagt sie und winkt den 
Spurensicherer heran. Behutsam kommt er zu ihnen und 
hält Jonathan das Schmuckkästchen hin.
Jonathan zieht Einmalhandschuhe über und betrachtet 
dann den Inhalt der Schachtel. Der Ring steckt an einem 
langen dünnen Finger mit abgeplatztem roten Nagellack. 
Am Knochen haftet ausgetrocknete Haut.
»Und das hier heißt ›Heirate mich, Maria‹?«, fragt er.
Keisha nickt. Mehr müssen sie dazu nicht sagen. Vor elf 
Monaten fand Tanya Baker einen gelben Ring bei sich vor 
der Tür. Die Botschaft auf der Schachtel lautete: »HEI-
RATE MICH, TANYA.« Sie meldete es der Polizei und be-
richtete außerdem, sie werde verfolgt, doch die Polizei 
hätte nur dann etwas unternehmen können, wenn Anlass 
zu der Annahme bestanden hätte, dass Tanyas Leben in 
Gefahr war. Einen Monat später war sie tot, und ihr rot 
lackierter Ringfinger fehlte.
»Schaffen Sie den sofort zu Richard Agnarsson. Wir müs-
sen wissen, ob es Tanyas ist«, sagt Jonathan. Er lässt den 
Blick über den Fluss nach Westminster und hinunter nach 
Wapping schweifen, denn er weiß, dass derjenige, der den 
Ring hier plaziert hat, sie hinter irgendeinem blitzenden 
Fenster, von einem Balkon oder einer Brücke aus beob-
achtet. Falls es Tanyas Mörder ist, und sein Instinkt sagt 
ihm, dass er es ist, dann beobachtet er sie garantiert. Mit 
Genuss. Mit wachsendem Genuss. Er würde sich das nicht 
entgehen lassen. Ein Bild steigt an die Oberfläche wie eine 
Leiche, die von Gewichten unter Wasser gehalten wurde 
und nun freigekommen ist: Tanya auf ihrem Bett, die 
Hand auf dem Messer, das ihr in den Brustkorb gerammt 
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worden war, der Blick bereits leer. Zweifel und fehlende 
Klarheit hatten ihm damals in den Ermittlungen den Blick 
vernebelt, und seither ist es eher schlimmer geworden. 
Wenn er könnte, würde er Leute losschicken, die in Teams 
die Themseufer absuchen nach einem Mann mit einem 
Fernglas in der einen und seinem Schwanz in der anderen 
Hand.
In dieser Stadt bleibt Beobachtung unbeachtet. Tagtäglich 
fangen Kameras Menschen ein, die sich als undeutliche 
Flecke ruckartig durch die Straßen bewegen. Tausende 
gläserner Augen helfen Jonathan dabei, Verbrecher zu fas-
sen, doch ihm ist noch immer nicht wohl dabei. Eigentlich 
sollte man sich dadurch behütet und weniger allein fühlen. 
Aber dem ist nicht so.
Jonathan hebt den Mittelfinger und dreht sich langsam um 
die eigene Achse. Das müsste der Scheißkerl eigentlich se-
hen, egal wo er ist.
Keisha deutet zur Treppe, wo seine Mitarbeiter mit 
schlamm verkrusteten Menschen sprechen und sich dabei 
Notizen machen. »Da oben sind sämtliche potenziellen 
Augenzeugen«, sagt sie. »Hauptsächlich Schlammgründ-
ler plus der eine oder andere Gassigänger.«
Jonathan sieht die Schlammgründler – die mudlarks, wie 
sie traditionell in London heißen – bei frühmorgendlichen 
Einsätzen oder Überwachungen sowie an langen Aben-
den, die bis in die frühen Morgenstunden dauern: Es ist 
ein eigenartiger Menschenschlag, der freiwillig mitten in 
der Nacht sein warmes Bett verlässt, um durch Leptospi-
ren zu waten. »Wer von denen ist Maria King?«, fragt er.
»Die am Rand im gelben Regenzeug, die mit Amanda 
spricht. Es gibt da eine Komplikation …«
Die Frau trägt eine Augenbinde, die ein Drittel ihres Ge-
sichts bedeckt. Sie ist zierlich und hat schulterlange rote 
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Haare sowie helle Haut. Keine äußerliche Ähnlichkeit mit 
Tanya. »Trug sie die …«
»Augenbinde, als sie den Ring fand? Ja. Sie war von Ge-
burt an blind«, fällt Keisha ihm ins Wort, »wurde aber vor 
kurzem operiert und kann seitdem sehen. Aus irgendei-
nem Grund trägt sie die Augenbinde weiterhin. Immer.«
Also kann sie nicht ohne weiteres wissen, ob sie wirklich 
gestalkt wird. Jonathan beobachtet Maria, die jetzt ans 
Geländer tritt. Warum will sie nicht sehen? Oder sollte er 
eher fragen, wen sie nicht sehen will?
»Sie sagt, uns bleibt höchstens noch eine Stunde bis zur 
Flut.«
»Dann machen wir uns lieber an die Arbeit.« Jonathan 
klettert auf einen Stein, hebt die Arme und ruft: »Wir ha-
ben sechzig Minuten, bis die Themse alle Spuren verdeckt. 
Ich will den gesamten Strand abgesucht haben. Und legen 
Sie bloß jeden Kiesel wieder dahin, wo Sie ihn gefunden 
haben – wir wollen uns doch nicht mit der Port of London 
Authority anlegen. Aber wir verlassen diesen Strand erst, 
wenn der Fluss an der Treppe ist. Wer keine nassen Socken 
hat, läuft zu Fuß nach Hause.« Er will schon auf den Bo-
den springen, dreht sich dann aber nochmals um. »Und 
wenn hier irgendjemand Spuren vernichtet, werde ich ihn 
mit dem größten Vergnügen erschießen und dafür sorgen, 
dass die Staatsanwaltschaft einen ausführlichen Bericht 
bekommt. Noch Fragen? Nein? Ausgezeichnet.«

Der Angel Pub blickt zum Nordufer der Themse wie zu 
einer Geliebten, der er niemals begegnen wird. Jonathan 
sitzt auf dem schmalen Balkon des alten Pubs mit Blick 
auf die Tower Bridge und einen rosa-orange erleuchteten 
Himmel. Er kann verstehen, warum Turner Die letzte 
Fahrt der Temeraire hier malte. Aus der Pubküche steigt 



22

der Duft von Bacon zu ihm auf. Sein Magen knurrt – er 
hat seit vierundzwanzig Stunden nichts gegessen, doch er 
verspürt keinen Hunger, nur Leere.
Die Luft ist feucht; die trügerische Septembersonne hat 
morgens und abends keine Kraft mehr. Pendler, die spät 
dran sind, eilen, drängeln, schubsen, bis sie sich wie 
Herbstlaub in ihren Büros niederlassen. Am Ufer greift 
das Wasser nach der Mauer, und die Hoffnung auf weitere 
Spuren schwindet rasch.
Jonathan breitet die Erstaussagen auf dem Tisch aus. Alle 
fünf befragten Schlammgründler wussten, dass Maria je-
den Tag am selben Uferabschnitt nach historischen und 
archäologischen Fundstücken sucht. Alle fünf stritten ab, 
etwas über den Ring zu wissen oder jemanden gesehen zu 
haben, der ihn auf den Stein gelegt haben könnte. Die bei-
den Überwachungskameras, die den Bereich abdecken, 
würden hoffentlich hilfreicher sein.
Bei Martin Crows Aussage verweilt er länger. Er war der 
Einzige, der auf einen potenziellen Verdächtigen hinwies: 
Hugh Foister, Marias Vorgesetzten im Museum of Lon-
don. »Er ist nicht richtig für sie«, hatte Martin zu Keisha 
gesagt  – eine aufschlussreich besitzergreifende Aussage. 
Martin und Maria sind seit der Universität befreundet, 
und »es ist ein alter Witz zwischen uns«, dass Martin sie 
alle paar Jahre fragt, ob sie mit ihm ausgeht. Mag sein; mag 
aber auch sein, dass es für ihn kein Witz mehr ist. Immer-
hin war er bei ihr, als sie den Ring fand; es wäre ihm ein 
Leichtes gewesen, die Schachtel so zu deponieren, dass sie 
sie finden musste.
Jonathan dreht sich eine Zigarette  – er zupft feuchten 
Kirschtabak auf dem Blättchen zurecht. Dieses Ritual 
 beruhigt ihn und hilft ihm beim Denken. Die fertige 
Selbstgedrehte verstaut er im Etui. Diese Zigaretten sind 
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nicht zum Rauchen gedacht. In das silberne Etui ist eine 
Widmung eingraviert: »Herzlichen Glückwunsch zum 
5. Hochzeitstag, Liebling. Jetzt gib auf!« Seitdem raucht er 
nicht mehr. Doch wie sich unterdessen herausgestellt hat, 
meinte sie gar nicht, er solle das Rauchen aufgeben – seine 
Frau war schon immer gut im Übermitteln zweideutiger 
Botschaften gewesen. Und sie ist immer noch seine Frau, 
nicht seine Ex. Noch nicht. Alles ist in der Schwebe.
Sein Telefon läutet. Unbekannte Nummer – das könnte sie 
sein, die von der Arbeit aus anruft.
»Hab ich dich aus dem Bett geholt, du fauler Sack?« Es ist 
Neil, Jonathans Cousin aus dem Zweig der Familie mit 
dem ganzen Geld und null Höflichkeit. Neil ist gerade in 
Spanien und sondiert das Terrain für eine neue Bar. Was 
bedeutet, er sondiert die Aussichten auf One-Night-Stands.
»Ich arbeite, Neil, kann ich dich zurück…«
»Nein, kannst du nicht. Ich muss dich um einen Gefallen 
bitten.« Na bitte. »Du kennst doch das Haus in Spital-
fields, das ich letztes Jahr gekauft habe?«
»Nein.« Jonathan hat den Überblick über Neils florieren-
de Geschäfte als schlechter Vermieter verloren.
»Na, jedenfalls, da ist noch einiges zu tun. Bislang habe ich 
drei verschiedene Handwerker beauftragt, und sie sind 
alle mit absurden Begründungen wieder abgesprungen. 
Ich brauche jemanden, der neuen Handwerkern Feuer un-
term Hintern macht und nachts vor Ort ist, damit ich mir 
nicht einen Haufen Hausbesetzer einhandle. Und wenn 
du hin und wieder mal ein bisschen Farbe an die Wände 
klatschst, umso besser.«
»Du willst, dass ich da wohne?«
»Du würdest mir einen Gefallen tun.«
So direkt ist Neil sonst nie. Jonathans Argwohn erwacht. 
»Was hast du gehört? Wer hat da geplaudert?«
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»Weiß nicht, wovon du redest, Mann.«
Jonathan beobachtet Maria, die am Wasser entlanggeht, 
gefolgt von Keisha. Er hofft, dass der Ring nur ein Streich 
ist, ein falscher Alarm. Doch er bezweifelt es. »Ich denke 
darüber nach.«
»Hast wohl ein besseres Angebot, ja? Zieh da ein. Ich 
konnte Natalie nie leiden  – kalt und manipulativ. Du 
kannst was Besseres finden, Mann.«
Sofort hat Jonathan einen dicken Hals. »Such dir jemand 
anders, der auf dein Haus aufpasst.«
»Na, dann leb du ruhig weiter in deinem Schlafsack im 
Büro, werter Cousin.«
Wer hat ihm das erzählt? Weiß Jonathans Mutter auch 
 Bescheid? Nein – sonst hätte sie darauf bestanden, dass er 
zu ihr nach Cardiff zieht. Schwierigkeiten hat er ihr schon 
immer verschwiegen, besonders seit sein Vater vor zwei 
Jahren starb, für den Fall, dass ihr Stent genau dann ver-
sagt. Vom Tod oder von schlechten Neuigkeiten will sie 
nichts wissen. Als sein bester Freund und akribischer Mit-
arbeiter, Detective Sergeant Jacob Coleman, letztes Jahr 
im Dienst starb, erzählte er es ihr nicht. Sie weiß nicht ein-
mal, dass Natalie, nachdem sie ihm das Herz gestohlen 
und zu einem Papierflugzeug gefaltet hatte, dieses jetzt 
entzweigerissen hat. Und was ist mit Natalie? Weiß sie da-
von? Angesichts dieser Möglichkeit krampft sich ihm der 
Magen zusammen. Er hat ihr erzählt, er wohne bei einer 
Freundin, und hofft, dass sie jetzt ebenso eifersüchtig ist 
wie er, wenn er an seinem alten Haus vorbeigeht und den 
Wagen ihres Liebhabers davorstehen sieht. Vielleicht wür-
de eine Adresse in Spitalfields ihr den Eindruck vermit-
teln, dass er über sie hinwegkommt. Beziehungsweise dass 
er bereits über sie hinweggekommen ist. Denn das würde 
sie zu ihm zurückbringen.
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Er hört ein Schlürfen, so als hätte ein Strohhalm den Bo-
den eines Glases erreicht – Neil hat also bereits den ersten 
Cocktail des Tages geleert. »Ich schicke einen Fahrrad-
kurier mit dem Schlüssel vorbei, okay?«
Jonathan erwidert nichts.
»Er ist in etwa einer Stunde bei dir. Ich trinke ein Glas auf 
dein neues Zuhause. Vielleicht hältst du ja länger durch als 
die ganzen Poliere. Wer hätte gedacht, dass Bauarbeiter so 
abergläubisch sind?«
Jonathan nimmt eine Selbstgedrehte aus dem Etui und 
zündet sie sich an. Dann hält er sie in der Hand und lässt 
sie einfach herunterbrennen. Der Zigarettenrauch bildet 
einen Phantomring um seinen Finger.

Maria kehrt dem Angel Pub den Rücken zu und geht da-
von, wobei sie die Finger über die Mauer tänzeln lässt. 
Früher befanden sich hier drei Bronzeskulpturen: Dr. Sal-
ter, der ein paar Meter weiter auf einer Bank saß und 
winkte, seine Tochter, die an der Mauer lehnte, und seine 
Katze, die über die Mauer schlich. Dr. Salters Statue besaß 
die Ausstrahlung eines lebendigen Mannes. Manchmal 
 redete sie mit ihm; bei anderen Gelegenheiten saßen sie in 
einträchtigem Schweigen nebeneinander. Sie plaudert oft 
mit Statuen: dem Gärtner von Brewers’ Hall, der Jungen 
Tänzerin von Broad Court, Mr. George Peabody … Diese 
metallenen oder steinernen Skulpturen sind Londons 
Beichtväter und -mütter; nur der Fluss hütet mehr Ge-
heimnisse. Auch jetzt spricht Maria noch manchmal mit 
Dr. Salter, obwohl der vor Jahren gestohlen wurde. Es ist, 
als wäre er noch immer da.
Sie geht zu seiner ehemaligen Bank und setzt sich. »Was 
soll ich tun, Dr. Salter?«, flüstert sie.
DS Baxter folgt ihr mit schnellen, energischen Schritten. 
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Maria stellt sie sich mit einem peitschenden Schwanz und 
wulstigen Pfoten vor. Sie wünschte, Billy wäre hier und 
würde sich an sie lehnen, bis ihr der Fuß unter seinem Ge-
wicht einschliefe, oder er würde ihr den großen Kopf in 
den Schoß legen und schnauben. Das würde sie ablenken 
von der Vorstellung, dass irgendwo in ihrer Stadt jemand 
ist, der sie stalkt.
Baxter setzt sich neben sie auf die Bank, und Maria fühlt 
sich beengt.
»Ich muss Ihnen noch einige Fragen stellen«, sagt Baxter. 
Es raschelt – sie blättert wohl Seiten in ihrem Notizbuch 
um. »Haben Sie in letzter Zeit etwas aus Ihrer Wohnung 
vermisst?«
Maria schüttelt den Kopf.
»Können Sie Ihre Beziehung zu Ihren Ex-Lebensgefähr-
ten beschreiben?«
»Nicht vorhanden.« Es ist nicht normal, wenn man mit 
seinem Ex befreundet ist: Entweder macht man sich was 
vor, oder man war nicht wirklich verliebt.
»Wer war ihr letzter fester Freund?«
»Carl. Aber ich glaube, es lohnt sich nicht, sich ihn genau-
er anzusehen.«
»Wie lautet sein Nachname?«
»Janus. Simon nennt ihn ›Janus, der Anus‹.«
»Und Simon ist?«
»Mein Freund. Wir sind seit Jahren befreundet. Früher 
sind wir immer zu viert ausgegangen: Carl und ich, Simon 
und Will.«
»Könnte Simon Veranlassung haben, Ihnen den Ring hin-
zulegen?«
»Nein – aus naheliegenden Gründen.«
»Schließen Sie nie jemanden aus, bloß weil er schwul ist«, 
sagt Baxter.
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»Das habe ich nicht gemeint. Er liebt mich; er kann es 
nicht sein.«
»Hmm.« DS Baxter kritzelt etwas in ihr Notizbuch. »Und 
würden Sie wirklich sagen, dass Carl ein Anus ist?«
Maria seufzt. »Eigentlich nicht. Er ist bloß nicht so auf 
mich abgefahren. Was vermutlich der Grund dafür war, 
dass ich so auf ihn abgefahren bin.«
»Könnte er den Ring für Sie hinterlassen haben?«
Maria lacht. »Das Einzige, was er hinterlassen hat, war ein 
Wasserkessel. Carl glaubt nicht mal an die Ehe. Er hält sie 
für ein überholtes kapitalistisches und patriarchalisches 
Konstrukt.« Maria lehnt sich zu Baxter. »Aber da er meine 
Kreditkarte benutzt hat, um Porno-Sites zu abonnieren, 
weiß ich nicht, inwiefern man ihm glauben kann.«
Baxters Stift kratzt über das Papier. »Irgendjemand an-
ders, der dafür verantwortlich sein könnte?«, fragt sie.
»Martin nicht, falls Sie das denken. Zu zimperlich. Er 
wollte nicht mal den toten Hund berühren, der letzte Wo-
che angespült wurde.« Maria öffnet eine Packung Kau-
gummis. Wer würde ihr so etwas zukommen lassen? Als 
Hugh Foister, ihr Chef, am letzten Valentinstag allen im 
Büro eine welke Rose von der Tankstelle schenkte, sagte 
er »im Scherz«, er sei ihr geheimer Verehrer, doch sie kann 
ihn sich nicht als Stalker vorstellen. Dafür ist er viel zu 
träge. Sie zieht einen Kaugummistreifen aus dem Päck-
chen und beginnt zu kauen. »Das Problem ist, dass jeder, 
der meinen Blog kennt, weiß, dass ich immer eineinhalb 
Stunden vor der Ebbe hierherkomme«, sagt sie. »Und dass 
ich normalerweise am selben Uferabschnitt suche, etwa 
eine Stunde lang, fast jeden Tag.« Andere Schuhe nähern 
sich. Ein gleichmäßiger, zielstrebiger Gang. »Ist das alles 
nicht ein bisschen übertrieben? Könnte es nicht einfach 
nur ein kranker Scherz sein?«
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»Möglich wäre es«, sagt eine Männerstimme aus etwa 
 einem Meter Entfernung. Maria hat den Mann schon am 
Strand gehört. Der Fluss war still geworden für ihn. »Aber 
unwahrscheinlich. Ich bin Detective Inspector Dark.« Er 
berührt ihre Hand, und sie ergreift seine. »Ich hoffe, 
DS Baxter hier kümmert sich gut um Sie. Gibt es jeman-
den, den wir bitten können, bei Ihnen zu bleiben? Einen 
Freund? Einen Verwandten?«
»Meinen Freund Simon«, sagt Maria. »Aber der arbeitet 
jetzt wahrscheinlich.« Sie hört ihn auf einem Tablet oder 
Smartphone tippen.
»Wir müssen sowieso mit ihm sprechen«, sagt DI Dark. 
»Und was Ihre Frage angeht, ob das alles nicht übertrie-
ben ist  – wir sehen einen möglichen Zusammenhang zu 
einem anderen Fall, in dem eine junge Frau ermordet wur-
de.« Sagt er einfach so.
Maria umklammert die Sitzkante.
»Sie erhielt einen ähnlichen Heiratsantrag. Falls Sie wirk-
lich von derselben Person gestalkt werden, dann müssen 
wir Sie schützen und zugleich jede neue Information nut-
zen, um ihn zu finden.«
»Es ist nicht hilfreich, dass …« DS Baxter bricht ab.
»Sagen Sie es ruhig: dass ich blind bin.« Maria lächelt sie 
an und berührt die Augenbinde.
»Aber Sie sind nicht blind, nicht wahr? Nicht mehr«, er-
widert DS Baxter. Ihre Stimme hat einen scharfen Unter-
ton.
»Ich hatte vor sechs Monaten eine Augenoperation zur 
Korrektur meiner angeborenen Sehbehinderung. Sie war 
ein voller Erfolg und ein Riesenfehler. Ich wusste sofort, 
dass ich hätte bleiben müssen, wie ich war, und decke seit-
dem meine Augen ab. Meine Operateurin und mein The-
rapeut glauben beide, dass meine Einstellung sich noch 
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ändern wird. Entweder sie kennen mich nicht sonderlich 
gut, oder sie begreifen nicht, wie ich über das Sehen den-
ke.«
»Oder beides«, wirft DI Dark ein.
»Ich an Ihrer Stelle«, sagt DS Baxter, »wäre jetzt erst mal 
auf Reisen. Stellen Sie sich vor, wie faszinierend es wäre, 
zum ersten Mal Ibiza zu sehen. Das Meer, den Strand, ei-
nen Klub, in dem der Bär tobt. Ich beneide Sie.«
Maria hebt die Augenbrauen.
»Ich denke mal, Maria stellt sich seit ihrer Geburt alles 
vor«, wirft DI Dark ein. »Und ihr Kopf ist voller Bilder, 
mit denen die Wirklichkeit nicht mithalten kann.«
Maria nickt und wendet sich ihm zu. »Genau. Wie ein 
 Memory-Spiel, bei dem nichts zusammenpasst.«
»Aber wäre es nicht besser, sehen zu können, besonders 
wenn man gestalkt wird? Zumindest würde es uns helfen, 
Ihnen zu helfen.« DS Baxters Stimme klingt schrill und 
entnervt.
»Nach allem, was ich gehört habe«, entgegnet Maria, »ge-
nießen Stalker es, wenn ihre Taten Wirkung zeigen. Die-
sen Triumph gönne ich ihm nicht. Ich bin durch Indien, 
Thailand und die USA gereist, mit einem Blindenhund als 
einziger Hilfe. Ich werde nicht für einen Feigling mein 
ganzes Leben ändern.«
DI Dark tritt vor. »Haben wir den Namen Ihrer Ärztin? 
Die Sie operiert hat?«
DS Baxter neben ihr erschauert.
»Mögen Sie keine Ärzte?«, fragt Maria.
»Keisha seilt sich an steilen Felswänden ab, geht tauchen 
und hat eine Vogelspinne als Haustier, aber sobald man sie 
in einen Raum mit einem Mediziner sperrt, springt sie auf 
den nächsten Stuhl und knallt dem Mann ihren Schuh um 
die Ohren.«
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»Ich habe nichts gegen Ärzte, solange sie mir nicht zu 
nahe kommen.« Jetzt klingt Baxter so verwundbar, dass 
Maria sie am liebsten in die Arme nehmen würde.
»Die haben mehr Angst vor Ihnen als umgekehrt, Keisha. 
Maria, wir lassen Sie nach Hause fahren, zusammen mit 
einem anderen Team, das sich Ihre Wohnung ansehen 
soll«, sagt DI Dark. »Die Kollegen sollen nach allem su-
chen, was Ihnen vielleicht entgangen ist.«
»Kommen Sie denn nicht mit mir?«, fragt Maria und steht 
auf. Sie klingt bedürftig; das weiß sie selbst.
»Ihre Wohnung ist ein potenzieller Tatort«, erklärt DI 
Dark. »Wir arbeiten mit separaten Teams, damit keine 
Spuren kontaminiert werden. Keine Sorge, Sie sind in 
 besten Händen. Falls Ihnen noch etwas einfällt, was uns 
helfen könnte, sagen Sie es einem von meinen Leuten, 
oder rufen Sie mich an.« Er schiebt ihr seine Visitenkarte 
in die Hand. Dann nimmt er sie wieder an sich und 
schnalzt missbilligend wegen seiner Unbedachtheit. »Tut 
mir leid. Das war gedankenlos von mir. Bitte achten Sie 
darauf, dass Sie immer jemanden bei sich haben, und hal-
ten Sie sich auf jeden Fall von allen sozialen Medien fern. 
Das ist übrigens ein Rat fürs ganze Leben, nicht nur bei 
Stalkern.«
Er berührt flüchtig ihre Hand. Seine Finger sind kalt. Sie 
würde ihm ja ihre Handschuhe leihen, aber einen davon 
hat sie verloren.

Das hätte nicht passieren dürfen. Der Heiratsantrag hätte 
zwischen Maria und ihm bleiben sollen, ein ganz persön-
licher Augenblick, an den sie immer denken würden. Er 
hat ihr ein wertvolles Geschenk gemacht, und sie hat es 
verdorben, indem sie sich von Dark hat berühren lassen. 
Warum hat sie diesen Trottel mit dem Metalldetektor die 
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Polizei rufen lassen? Ihr mangelndes Vertrauen wird zu 
gegebener Zeit bestraft werden, und DI Dark wird fest-
stellen, dass er, wie schon beim letzten Mal, nicht derjeni-
ge ist, der die Situation unter Kontrolle hat.
»Verzeihen Sie, dass ich Sie aus Ihren Gedanken reiße. 
Sind Sie ein Twitcher?«
»Was?«
Am Tisch hinter ihm sitzt ein alter Mann mit einem Kol-
lar, der gerade sehr langsam eine Kaffeetasse zum Mund 
führt, so als wäre es ein Sakrament. Er wiederholt seine 
Frage.
»Das bin ich, ja«, erwidert er. Er schickt ein Lächeln hin-
terher. »Allerdings bezeichne ich mich selbst als Birder.«
»Langweilen Sie sich nie, wenn Sie immer bloß Vögel be-
obachten?«, fragt der Priester.
»Langweilen Sie sich denn, wenn Sie immer bloß Sündern 
zuhören? Nein? Tja, mir geht es genauso. Ich kann stun-
denlang dasitzen und ein Ziel beobachten. Ohne zu schla-
fen oder zu essen manchmal. Hier. Versuchen Sie’s auch 
mal.« Er reicht das Fernglas hinüber. »Da ist ein Kormo-
ran, auf dem Pfahl dort.«
Der alte Mann dreht das Fernglas in seinen Händen. 
»Ganz schön schwer.« Er steht auf und verrenkt sich den 
Hals, bis er den Vogel im Visier hat. »Ich kann jede Feder 
sehen!«, sagt er grinsend. Dann verstummt er und beob-
achtet. Minuten vergehen.
»Na, was sagen Sie?«, fragt er den alten Mann. Jetzt lang-
weilt ihn diese Begegnung. Und er verpasst Maria.
Mit gerunzelter Stirn gibt der Geistliche ihm das Fernglas 
zurück. »Es ist wohltuend«, sagt er. »Wie Beten.«
»Ja. In gewisser Weise ist es wie Gottesanbetung. Und am 
Ende töten wir alle unsere Götter.«
Sein Telefon meldet sich. Es ist die Arbeit – Zeit zu gehen. 


