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Auf die Liebe, die alte und die neue,
und auf die vor allem,
die fiir immer hilt






Habe den Mut, der Liebe noch einmal
und immer wieder zu vertrauen.

Maya Angelou






Eins

15. November 2008

O nein! Warum passiert mir das immer wieder?«, sage ich
zu meinem Verlobten, als wir das Restaurant betreten.

»Was ist los, Baby?«, fragt Ryan.

»Ich hab meine Handtasche im Auto liegen lassen.«

Wir haben gerade die Wagenschliissel beim Parkservice
abgegeben, und als wir aus dem Fenster schauen, sehen wir,
wie Ryans weifSer BMW weggefahren wird. »Wo bist du nur
immer mit deinen Gedanken! Ich hol sie dir«, sagt Ryan
und gibt mir einen Kuss auf die Wange. »Setz dich schon
mal an unseren Tisch, ich bin gleich wieder da.«

Vor vier Jahren waren wir zum ersten Mal im Le Mar-
ché, dem franzdsischen Restaurant in der Fourth Avenue,
wo die Warteliste so lang ist, dass man einen Tisch finf
Monate im Voraus bestellen muss. Auch damals hatte
Ryan irgendwie einen Tisch ergattert, genau wie heute
Abend. Sieht so aus, als kénnte mein Verlobter Berge ver-
setzen.

»Es soll der perfekte Abend fiir dich werden«, meinte er,
als er mich mit der Reservierung tiberrascht hat. Dann hat
er meine Hand genommen, als wollte er sie nie wieder los-
lassen, und der Diamant, viel grofer, als ich es mir hitte
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triumen lassen, funkelte an meinem Ringfinger. Wir werden
im Juli heiraten, im Fairmont.

»Haben Sie reserviert?«, fragt mich der Empfangschef
und nimmt mir den Mantel ab.

»Ja«, sage ich. »Fir zwei Personen. Auf den Namen
Winston.« Kaum zu glauben, aber in wenigen Monaten
werde ich Mrs. Ryan Winston sein. Das heifit, wenn ich
Ryans Namen annehme. Er mochte das gern, und einer-
seits mochte ich es auch. Immerhin heirate ich in die Fa-
milie Winston ein, die eng verbandelt ist mit den Gates und
den Nordstroms. Einen solchen Familiennamen lehnt man
nicht ab.

Andererseits bin ich mein Leben lang Kailey Crain gewe-
sen. KC. Auch wenn mich seit der Grundschule niemand
mehr so nennt. Aber es fillt mir schwer, das einfach so auf-
zugeben. Ich schliefie die Augen ganz fest, mache sie wieder
auf'und versuche, eine Erinnerung zu verscheuchen, die an
die Oberfliche dringt.

»Hier entlang, bitte«, sagt der Empfangschef und fiihrt
mich zu einem kleinen Tisch am Fenster. Ich schaue hin-
aus. Der Regen lisst die Lichter draufien wie Edelsteine
glinzen. Seattle mag eine alte, graue Dame sein, aber un-
ter der Wolkendecke glitzert sie bunt. Ich zupfe nervés am
rechten Armel meines Kleids, wie immer, wenn ich mich
unter die Leute begebe, mit denen Ryan aufgewachsen ist.
Er ist kein grofier Fan von dem Tattoo auf meiner Schulter,
und ich bin eigentlich auch nicht mehr sonderlich begeis-
tert davon. Es ist zehn Jahre her, dass ich es mir habe ste-
chen lassen - eine untibersehbare Erinnerung an eine Ver-
gangenbheit, aus der keine Zukunft geworden ist, an Triume,
die sich in Luft aufgeldst haben. Ich konnte meine Triume
nicht verwirklichen, aber das Wort toujours, »immer, ist in
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meine Haut eingebrannt. Ich reibe mir die Schulter und
wiinsche mir einen magischen Radiergummi.

Ich setze mich, lege mein Handy vor mich auf den Tisch
und schaue aus dem Fenster. Drauffen eilen Leute vorbei,
einzeln und in Paaren, mit hochgezogenen Kapuzen oder
aufgespannten Regenschirmen. Eine Frau von ungefihr
Anfang zwanzig klammert sich an ihren Begleiter, und die
beiden lachen, als sie im letzten Moment einer Pfiitze aus-
weichen. Die Szene erinnert mich an meine erste Zeit in
Seattle. Ich war zweiundzwanzig, als ich zusammen mit
Tracy hierhergezogen bin. Damals waren wir blauiugig
und idealistisch. Wir glaubten an die wahre Liebe und an
gliickliche Zeiten.

Komisch, wie es immer anders kommyt, als man denkt.

Ich sehe mein Spiegelbild in der Fensterscheibe. Mein
schulterlanges braunes Haar ist voller Spliss, was mal wie-
der beweist, dass die Miihe, die ich mir mache, meine Lo-
cken mit einem Glitteisen glatt zu ziehen, reine Zeitver-
schwendung ist. Warum mache ich das tberhaupt? Sagt
Ryan mir nicht immer, dass er meine Locken mag? Und
meine griinen Augen? Und die Sommersprossen auf mei-
ner Nase? Ich muss licheln. Ich habe jetzt ein erfiilltes Le-
ben, ich habe einen guten Job beim Herald und aufregende
Pline fiir den Umbau des Craftsman-Bungalows, den Ryan
und ich gekauft haben.

Ich lichle ihn an, als er mit meiner Handtasche an unse-
ren Tisch kommt.

»Das ist der reinste Monsun da drauflen, sagt er, reicht
mir die schwarze Michael-Kors-Handtasche, die er mir letz-
tes Jahr zu Weihnachten geschenkt hat, und glittet sich das
vom Regen nasse Haar. Stattlich ist das beste Wort, um ihn
zu beschreiben. Er ist ein stattlicher Mann, auf klassische
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Weise gut aussehend. Auf der Toilette des Restaurants, in
dem ich ihn Tracy vorgestellt hatte, meinte sie kichernd, er
sihe aus wie ein Prinz aus einem Zeichentrickfilm. Und da-
mit hatte sie recht. Er ist groff und muskul6s und hat dich-
tes, dunkles Haar. Mit einem Schwert in der Hand und auf
dem Riicken eines weiflen Pferds wire er das Inbild des
Prinzen, der Cinderellas Herz erobert hat. Ich bin ein echter
Gliickspilz.

Er langt tiber den Tisch und nimmt meine Hand. »Ich
habe mich telefonisch erkundigt, ob sie deinen Lieblings-
bordeaux dahaben. Dein perfekter Abend fingt gerade erst
an.«

Ich strahle ithn an, als er meine Hand an seine Lippen
fuhre.

»Es kommt auf jedes Detail an«, sagt er. »Du bist in letz-
ter Zeit ein bisschen abwesend, und du sollst wissen, dass
ich immer fir dich da bin.«

Ich drehe meinen Verlobungsring hin und her und nicke.
Von Anfang an hat er mich durchschaut, er weify immer,
was in mir vorgeht, vielleicht besser als ich selbst. »Auf der
Arbeit ist die Holle los, seit ich meine Reportagen tiber das
Leben in Seattle mit den neuesten Wirtschaftsnachrichten
erginzes, sage ich. »Der Teil iiber Pioneer Square hat ziem-
lich an meinen Kriften gezehrt.«

Der erste von drei Teilen stand heute im Herald. Ich bin
mir sicher, dass Ryan ihn gelesen hat, aber wir haben uns
darauf geeinigt, unterschiedlicher Meinung sein zu durfen
in Bezug auf Themen, bei denen unsere beruflichen Inter-
essen sich nicht decken. Er ist ein kluger Kopf und weif3
genau, dass er mit einer Kritik meines Artikels den Abend
ruinieren wiirde.

Aber ganz kann er es nicht sein lassen, also zitiert er die
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Meinung von Leuten, die nicht mit uns an diesem gemiit-
lichen Tisch fur zwei sitzen. »Viele meiner Kollegen sind
der Ansicht, man sollte die ganze Gegend abreiflen.«

Ich schiittle den Kopf. »Ist das deine Ansicht oder die
deines Risikomanagementteams?«

»Tatsache ist doch, dass es dort von Drogensiichtigen
und Pennern nur so wimmelt. Man kann keine zwei Schritte
gehen, ohne in menschliche Exkremente zu treten.«

»Na jag, sage ich und bringe mit Genugtuung meine Ar-
gumente gegen Ryans romantische Pldne fiir diesen Abend
in Stellung, »die Leute dort brauchen Hilfe, und die Hope
Gospel Mission ist die einzige Organisation, die diese Hilfe
anbietet. Ehrenamtliches Engagement ist fiir mich ein we-
sentlicher Maf3stab fiir das Funktionieren eines Stadtvier-
tels. Du wirst mir also nicht iibel nehmen, dass ich die Or-
ganisation dabei unterstiitzen will, thre Tiiren weiterhin
geoffnet zu halten.«

Der Sommelier kommt an den Tisch, entkorkt den von
Ryan schon vorher ausgewihlten Rotwein und schenkt uns
ein.

»Weifdt du was, Liebes«, sagt Ryan zirtlich, als ich einen
Schluck trinke, »du hast das grofite Herz auf der Welt. Wie
sollte ich dir irgendetwas iibel nehmen?«

Ich denke an den heiklen Inhalt der Serie, daran, wie
schwer es mir fillt, nicht emotional zu werden, sondern so
objektiv zu bleiben, wie es sich fiir eine gute Reporterin ge-
hort. Heute Nachmittag habe ich die Leiterin der Hope
Gospel Mission interviewt, eine stimmige Frau namens Me-
lissa. Sie hat mir in die Augen gesehen und mich regelrecht
angefleht, ihre Organisation vor den Bautrigern zu schiit-
zen, mit denen Ryan zusammenarbeitet - Unternehmern,
die darauf brennen, schicke Wohnblocks hochzuziehen, ohne
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Riicksicht darauf, dass Hunderte von Obdachlosen ver-
dringt und ohne Versorgung bleiben wiirden.

Sicher, das Pioneer-Square-Viertel von Seattle ist ein
bisschen heruntergekommen, und ein gewisses Mafd an
Stadtsanierung konnte neues Leben in die Straflen brin-
gen, aber Ryan malt ein Horrorszenario des Viertels, an
dem von jeher mein Herz hingt. Und jedem, der ein Herz
fiir die Obdachlosen hat, muss klar sein, dass eine Sanie-
rung des Viertels nicht nur das Aus fiir die Hope Gospel
Mission bedeuten wiirde, sondern auch billigen Wohn-
raum fiir Tausende von Familien zerstoren und zwei Not-
unterkiinfte vernichten wiirde. Und so liegen die Bau-
triger, fiir deren Finanzprognosen Ryan verantwortlich
ist, seit Langem mit der Stadtverwaltung von Seattle im
Clinch.

»Mir gefillt es einfach, wie es ist«, sage ich. »Das Viertel
ist fur mich ein Teil des alten Seattle. Okay, es ist ein biss-
chen heruntergekommen, aber es gehort hierher. Und so
viele Leute sind dort zu Hause.«

»Hast du nicht frither mal da gewohnt?«

Esisteine Frage, die ich lieber nicht beantworten mochte,
und ich versuche Zeit zu schinden, indem ich umstindlich
die Serviette auf meinem Schof falte.

»Neing, antworte ich schlieSlich. »Aber ich kannte mal
jemanden, der da gewohnt hat.«

Ich sage ihm nicht, dass ich jahrelang fast krankhaft fi-
xiert auf diesen Jemand war. Ich habe gegoogelt wie eine
Blode. Anscheinend hatte Cade nicht nur mich verlassen,
sondern war vom Erdboden verschwunden. Aber das alles
ist Vergangenheit.

Ryans Augen werden schmal. »Und wer war dieser
Jemand?«
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»Ach, niemandx, sage ich, um moglichst schnell das
Thema zu wechseln. Weder mochte ich mit ihm tiber mein
vergangenes Liebesleben sprechen, noch etwas von seinem
héren, vor allem nicht von der Frau, mit der er vor mir
zusammen war: Vanessa, eine Siidstaatenschonheit, deren
Vater und Ryans Vater beste Freunde und wohlhabende Ge-
schiftspartner waren, zwei Immobilienmogule mit besten
Verbindungen sowohl an der Ost- als auch an der West-
kiiste. Sie war die zukiinftige Mrs. Ryan Winston gewesen,
bis ich in Ryans Leben trat und die Pline der beiden Alten
zunichtemachte. Man stelle sich ihre Gesichter vor, als er
mich ihnen vorstellte: » Mom, Dad, das ist Kailey. Ich liebe
sie. Und sie hat ein Tattoo.«

Als ich zu Beginn unserer Beziehung versuchte, mir
Klarheit tiber die Situation zu verschaffen, war Ryan sehr
direkt. »Du weifdt doch, dass Vanessa und ich einfach nur
beste Freunde wareng, sagte er. »Wir sind zusammen auf-
gewachsen.«

»Und sie liebt dich immer noch, antwortete ich impulsiv.

Ryan schiittelte den Kopf. »Nein, das tut sie nicht.«

»Ryan, sagte ich. »Ich bin eine Frau. Mir ist nicht ent-
gangen, wie sie dich in West Virginia angesehen hat.« Sie
war mit ihrer Familie bei dem jihrlichen Empfang im Hotel
Greenbrier gewesen, an dem Ryans Familie samt Freunden
schon seit Generationen teilnimmt. Die Minner golfen,
und die Frauen lunchen. Ich habe die qualvolle Veranstal-
tung iiberlebt, indem ich einen verstindnisvollen Kellner
beschwatzen konnte, meinen siifSen Tee mit einem Schuss
Whiskey aufzupeppen.

Tracy sagt, eine alte Liebe ist wie ein Geist. Man darf nicht
zulassen, dass sie einen verfolgt.

Ich schaue meinen gut aussehenden Verlobten an, der sich
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auf seinem Stuhl aufrichtet. Ja, wir stammen aus verschiede-
nen Verhiltnissen und sehen die Welt mit unterschiedlichen
Augen. Er fordert mich zu Kritik heraus, und genau das ge-
fillt mir an ihm. Aber Vergangenheit ist Vergangenheit. Ryan
ist meine Gegenwart. Ich bin froh, dass unsere Wege sich ge-
kreuzt und uns zusammengefiihrt haben. Dass sie uns hier-
hergefiihrt haben. Heute Abend. Fiir immer.

»Ich liebe dich so sehr, fliistere ich, schiebe meinen
Arm tiber die weif8e Tischdecke und nehme seine Hand.

»Ich liebe dich auchg, sagt er mit einer Eindringlichkeit,
die ich bis in die Tiefen meiner Seele spiire.

Der Regen prasselt gegen das Fenster. Der Vollmond
lugt durch eine winzige Liicke in der dichten Wolkendecke.
Ein sogenannter »Supermonds, wie Tracy betont hat. Als
Arztin mit einem seltsamen Hang zum Mystischen hat sie
den ganzen Tag von nichts anderem geredet als diesem as-
trologischen Phinomen, das sich anscheinend heute Nacht
ereignet. Ich interessiere mich eigentlich nicht fiir Astrolo-
gie, aber ich mag es, wenn Tracy davon spricht. Irgendwie
kann ich diesen Aberglauben ganz gut verdauen, wenn er
mir von meiner besten Freundin in gut aufbereiteten Hipp-
chen serviert wird.

Und jetzt frage ich mich, ob Ryans Gereiztheit etwa auf
ein auflernatiirliches Phinomen zuriickzufiihren ist. Ich
trinke einen Schluck Wein, der weich und wiirzig zugleich
schmeckt. Ich hére das moussierende Knistern im Glas,
und eine Erinnerung kommt hoch. Wie immer schiebe ich
sie fort, in die hinterste Ecke, wo sie hingehort. Schon lange
spire ich nicht mehr den Herzschmerz, mit dem ich so
viele Jahre gelebt habe.

Ich mag meine Geschichte vielleicht nicht zum Ab-
schluss gebracht haben, aber ich habe immerhin an der
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Weisheit geschnuppert. Jeder, dem schon einmal das Herz
gebrochen oder der auch nur verletzt wurde, weif3, dass Tat-
sachen etwas Endgultiges haben. Er ist gegangen. Und wenn
jemand gehen will, muss man ihn gehen lassen, das habe
ich begriffen.

Ryan schenkt Wein nach und erzihlt mir von seinem
Tag. Bescheiden schildert er, wie ein Mitarbeiter wihrend
einer Besprechung im Konferenzraum des Firmenchefs ein-
geschlafen ist. Das hitte fiir den Mann ziemlich tibel enden
kénnen, wenn Ryan nicht unauffillig seinen Handywecker
ausgelost und den Kollegen so in letzter Minute geweckt
hitte. Ich bin gertihrt von seiner riicksichtsvollen Art und
lichle ihn liebevoll an.

»Ich bin so gliicklich«, seufze ich. Die Worte rutschen
mir einfach raus, ich kann sie nicht zuriickhalten. »Du
machst mich so gliicklich.«

»Du mich auch, Babyx, sagt er.

Mein Handy vibriert, um eine Voicemail anzuzeigen,
aber anstatt sie abzuhoren, stecke ich das Handy in meine
Handtasche.

Ryan zwinkert mir zu, dann macht er der Kellnerin ein
Zeichen. Sie eilt an unseren Tisch. »Einen Negroni, bitte.«

»Kommt sofort, Sir«, sagt sie und geht zum Tresen.

Wir teilen uns den Lachs mit in Entenfett gebratenen
Kartoffeln und eine Portion Garnelen. »Die sind ein biss-
chen scharf, sagt Ryan kauend. »Findest du nicht?«

Was Essen angeht, ist Ryan abenteuerlustig, ein Muss
fur den Verlobten einer Feinschmeckerin, aber im Gegen-
satz zu mir mag er nichts Scharfes. Das erste Frithstiick,
das ich fiir ihn zubereitet habe, hitte beinahe Verbrennun-
gen dritten Grades an seiner Zunge verursacht. Der Sprit-
zer Tabascosofe, den ich ins Riihrei gegeben hatte, ist nicht
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besonders gut angekommen. Ich habe meine Lektion ge-
lernt.

»Mochtest du etwas anderes bestellen?«, frage ich ihn,
aber Ryan meint, er freut sich, wenn ich das Essen geniefie.
Wir reden tber die Hochzeit. In den Gesprichspausen,
wenn wir tiber Einzelheiten nachdenken, die der andere
vorgeschlagen hat, Details, auf die wir selbst nie gegkommen
wiren, wandern unsere Blicke durchs Restaurant. Wir sind
ein Paar, das sich gut erginzt. Ich fiihle mich entspannt in
Ryans Gegenwart, ein Wohlgefiihl, das von jetzt an mein Le-
ben bestimmen wird. Voller Behagen trinke ich noch einen
Schluck Wein.

Gut eine Stunde spiter hat Ryan die Rechnung bezahl,
und wir holen unsere Mintel an der Garderobe ab. »Warte
hier, ich fahre den Wagen vor, sagt er, wihrend die Kellne-
rin mir eine Schachtel mit dem Rest des Kuchens reicht,
eine Aufmerksamkeit des Kochs.

Es hat zwar mittlerweile aufgehort zu regnen, aber es ist
ziemlich kalt geworden. »Wie lieb von dir, mein Herz, sage
ich.

Ich schaue ihm nach, als er in seinem mafdgeschneider-
ten Anzug die Strafle hinuntergeht. Was fuir ein Gliick ich
doch habe. So ein gut aussehender Mann. Er ist so erfolg-
reich und so humorvoll, und doch hat er nur Augen fiir
mich. Ryan ist der perfekte Mann. Ich hole tief Luft und
nicke zufrieden.

Drauflen nihert sich ein birtiger Obdachloser einem
Paar, das ebenfalls auf sein Auto wartet. Sichtlich genervt
wenden die beiden sich ab und entfernen sich ein paar
Schritte weit, wihrend der Obdachlose sich auf die Bord-
steinkante setzt.

Der Empfangschef schiittelt den Kopf. »Tut mir leids,
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sagt er, »wenn die sich erst einmal vor einem Restaurant
herumtreiben, wird man sie nicht mehr los.«

»Vielleicht hat er einfach nur Hungerx, sage ich. »Ha-
ben Sie denn in der Kiiche keine Reste, die Sie ihm geben
konnten?«

Der Mann schiittelt erneut den Kopf. »Mit Verlaub,
Miss, aber wir sind keine Suppenkiiche. Auflerdem wollen
die sowieso nur Geld, wahrscheinlich fiir Drogen.«

Bei meinen Recherchen fiir meine Reportage habe ich
herausgefunden, dass das mit den Drogen ein Vorurteil ist.
Drogenmissbrauch ist beileibe nicht der Hauptgrund fiir
Obdachlosigkeit. Es gibt alle moglichen Griinde, warum
Menschen auf der Strafle landen. Aber ich kann mehr fiir
diese Leute tun, indem ich iiber sie schreibe, als wenn ich
mich mit einem Empfangschef anlege.

Ich trete auf den Gehweg und schaue vorsichtig zu dem
Obdachlosen hintiber. Der Mann ist diinn, regelrecht abge-
magert, seine Kleider hingen ihm an den Knochen. Ich be-
trachte die Schachtel in meiner Hand und mache einen
Schritt auf den Mann zu. Ich wiinschte, ich hitte ihm et-
was Besseres zu bieten als einen Dessert, aber Kuchen ent-
hilt immerhin Ei.

»Verzeihungx, sage ich. Er scheint mich nicht zu héren.
»Verzethung, sage ich etwas lauter. »Ich habe hier etwas
Kuchen. Mochten Sie den?«

Er schautauf, und als unsere Blicke sich begegnen, kommt
mir sein Gesicht plotzlich sehr vertraut vor. Die Schachtel
mit dem Kuchen rutscht mir aus der Hand und fille auf
den regennassen Gehweg. Meine Gedanken rasen, Erinne-
rungsfetzen wirbeln durcheinander wie ein Stof3 Papier,
der vom Schreibtisch rutscht. Falls dieser Mann mich er-
kennt, lisst er es sich nicht anmerken. Scheinwerfer huschen
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vorbei, und ich hore Reifen auf dem nassen Asphalt langsa-
mer werden. Ich drehe mich um und sehe, wie Ryan anhalt.
In dem Augenblick streckt der Mann seine knochige Hand
nach der Schachtel mit dem Kuchen aus. Einen Moment
lang betrachtet er die Schachtel, dann 6ffnet er sie zogernd.
Ich sehe den Hunger in seinen Augen, dann nimmt er den
Kuchen und stopft sich das ganze Stiick auf einmal in den
Mund, wobei lauter Kriimel in seinem Bart kleben bleiben.

Ryan kurbelt sein Fenster herunter. »Alles in Ordnung,
Kailey?«

Ich nicke, mache einen Schritt riickwirts und gehe wie
benommen zum Auto.

Ich sage Ryan nicht, dass tiberhaupt nichts in Ordnung
ist.

Ich sage Ryan nicht, dass ich diesen Mann kenne.

Ich sage Ryan nicht, dass der Mann Cade heifSt und ein-
mal meine grofie Liebe war.
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Zwei

19. April 1996

Glaubst du an Seelenverwandtschaft?«, fragt Tracy und
blickt von ihrem Buch auf, mit dem sie in unserer gemein-
samen Wohnung in Seattle auf dem Futon liegt. Wir hat-
ten uns augenblicklich in das Studio mit der einen Wand
aus nicht verputzten Ziegelsteinen und den raumhohen
Fenstern verliebt, auch wenn es kleiner war als mein friihe-
res Kinderzimmer. FiinfunddreifSig Quadratmeter - eindeu-
tig zu klein fiir zwei Menschen, aber Hochschulabsolventen,
die im coolsten Gebiude der First Avenue von Seattle mit
Blick auf die Elliott Bay wohnen wollen, miissen Kompro-
misse eingehen. Zum Gliick schnarcht Tracy nicht.

»Nein«, antworte ich, wihrend ich zusehe, wie sie mit
ein paar geiibten Handbewegungen ihr Haar zu einem Pfer-
deschwanz zusammenbindet. Mit ihren hohen Wangen-
knochen, der schlanken Figur und der angeborenen Ele-
ganz ist sie eine natiirliche Schonheit, die als Model viel
Geld verdienen konnte, aber Tracey wiirde sich eher die
Augen ausstechen, als vor einer Kamera zu posieren.

Wir hatten uns in Chicago ein Zimmer im Studenten-
wohnheim geteilt, und nach Abschluss unseres College-Stu-
diums haben wir uns die Karte der USA griindlich angesehen
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und uns schlief3lich fiir Seattle entschieden. Eine Woche spi-
ter haben wir unsere Habseligkeiten in den Kofferraum des
alten Subaru von Traceys Vater gepackt und uns auf den Weg
in die regenreichste Stadt Amerikas gemacht - und auf der
langen Fahrt ziemlich schief, aber begeistert gesungen, weil
die Stereoanlage kaputt war. Gleich im ersten Monat bekam
ich einen Job als Lokaljournalistin beim Seattle Herald, wih-
rend Tracy fur die Aufnahmepriifung an der medizinischen
Fakultit buffelte. Wir lebten unsere Jugendtriume aus.

»Jeden Abend zu Hause rumhocken geht gar nichtg,
sagt Tracy, legt ihr Buch weg und schiebt sich die Brille ho-
her auf die Nase.

Ich schenke mir eine Tasse Kaffee aus der Kaffeemaschine
ein, die meine GrofBmutter mir gekauft hat, eine Woche be-
vor ich ans College gegangen bin. Dann lasse ich mich auf
den abgewetzten roten, eiférmigen Ikea-Sessel am Fenster
fallen. Wir beide konnten glatt fiir Ikea Reklame machen.

»Hast du dein Horoskop heute schon gelesen?«, fragt
Tracy.

»Du weifst doch, dass ich an den Kram nicht glaube,
Tracy.«

»Okay«, erwidert sie, »dann lese ich es dir eben vor.« Sie
nimmt die Zeitung vom Sofatisch, schligt sie auf und liest.
»Ohag, sagt sie schliefllich. »Neue Liebe wartet auf dich.« Sie
nickt. »Aber hier steht: >)Du musst dich dafiir 6ffnen. An-
statt dich zu Hause zu verkriechen, solltest du spontane und
tiberraschende Dinge tun. Wer weif3, wem du begegnest.««

Ich verdrehe die Augen.

»Geh heute Abend mit uns aus!«, sagt Tracy.

Sie hat einen neuen Freund namens Mark, der am Unikli-
nikum seine Facharztausbildung zum Chirurgen macht. Er
ist grof3, hat schiitteres Haar und lacht laut. Wenn sie beide
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mal einen freien Abend haben, was selten vorkommyt, lidt er
sie zu Konzerten oder ins Theater ein, oder sie gehen am
Green Lake spazieren. Manchmal denke ich, ich brauche
auch einen Mark in meinem Leben. Manchmal finde ich es
schén, wenn mich jemand ins Theater oder auf den Wo-
chenmarkt oder in ein Symphoniekonzert begleiten wiirde.
»Mark hat Tickets fiir Mazzy Star im Crocodile.«

»Und wenn ich mitkommex, frage ich und hebe fragend
die Brauen, »muss ich dann mit einem Blind Date rechnen?«

»Na ja, sagt Tracy verschmitzt, »Marks Freund Eric
kommt auch mit.«

»Ich weifd nicht«, sage ich und schaue hinaus auf die
Bucht, wo gerade eine Fihre ablegt.

»Komm einfach mit, sagt Tracy. »Du stehst doch auf
Mazzy Star.«

»Stimmtg, sage ich erfreut.

Sie nickt. »Also abgemacht.«

Es hat angefangen zu regnen, und Tracy, Mark und ich drin-
geln uns unter die Markise des Klubs, wo eine Frau mit kur-
zem Pony und Nasenring unsere Tickets kontrolliert. Drin-
nen ist es schummrig, irgendeine diistere Musik, die ich
nicht kenne, tont aus den Lautsprechern. Die Luft ist zum
Schneiden dick vom Zigarettenrauch, und jeder Dritte in
dem Laden tragt ausgetretene Doc Martens. Ich liebe Seattle.

»Eric kommt gleich«, sagt Mark. »Was trinkt ihr beiden
denn?«

»Ich nehme einen Wodka Sodax, sagt Tracy.

»Fur mich das Gleichex, sage ich.

Als Mark sich an der Bar anstellt, knufft Tracy mich in
die Rippen. »Mark sagt, Eric ist einer der besten Assistenz-
drzte in der Chirurgie.«
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Ich zucke die Schultern.

Tracy lichelt. »Amiisier dich einfach. Wer weif3, vielleicht
gefillt er dir ja. Aulerdem ...«

Ich mache einen Schritt riickwirts, als jemand mich an-
rempelt. Er hilt eine Kamera mit einem riesigen Objektiv
hoch, die er sinken lisst, nachdem er ein Foto geschossen
hat. »Sorryx, sagt er. »Ich hab euch nicht gesehen.« Er ist
ein bisschen ilter als ich, hat dunkles Haar und einen Bart-
schatten. Seine Stiefel und das verwaschene karierte Hemd
deuten darauf hin, dass er irgendwie mit der Musikszene
zu tun hat, doch gleichzeitig wirkt er irgendwie — anders.
Ich weifd nicht, ob sein Grinsen selbstbewusst ist oder nur
dreist. Oder beides.

»Abgefahrene Bithnenbeleuchtung, sagt er und hebt
die Kamera wieder ans Auge. Es blitzt mehrmals. »Hope
hat echt ’ne geile Stimme. Dabei ist sie kein bisschen einge-
bildet, nicht so ’ne Diva, die sich fiir die Grofite hilt.«

Ich kneife die Augen zusammen. »Du redest ja, als wiir-
dest du sie kennen.«

»Tu ich auch, sagt er und lichelt nur mich an.

Also doch dreist.

»Ich hab sie vor fiinf Jahren unter meinem Label raus-
gebrachtg, sagt er. »Nur ein Soloalbum, aber ich glaub, es
hat sie ins Geschift gehievt.«

»Dein Label?«

Er zwinkert mir zu. »Ich bin im Musikbiz.«

Biz.

»Du hittest mal ihr Demoband hoéren sollen, fihrt er
fort. »Der reine Wahnsinn.« Er klopft sich auf die Brust.
»So was geht unter die Haut.«

»Wie meinst du das?«, frage ich vorsichtig und neugierig
zugleich.
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Er kommt ein bisschen niher. »Gute Musik bewegt. Sie
kann dein Leben verindern.« Er nimmt meine Hand und
driickt sie mir auf die Brust. Ich bekomme eine Ginsehaut.
»Genau hier. Gute Musik geht zu Herzen.« Er lisst meine
Hand wieder los, aber ich lasse sie auf meiner Brust liegen.
»Nach solchen Musikern bin ich immer auf der Suche.«

Mark kommt mit unseren Drinks.

»Ich bin Cade, sagt der Mann mit der Kamera, wihrend
er mir in die Augen sieht. Als er mir die Hand entgegen-
streckt, kommt es mir vor, als wiren wir beide die Einzigen
im Raum.

Ich schiittle ihm lahm die Hand. »Kailey Crain.«

»KCx«, sagt er grinsend.

Mark riuspert sich, dann sehe ich, dass ein ziemlich gro-
Ber Typ mit lockigem braunen Haar neben ihm steht. Er
trigt sein Hemd in der Jeans, die ein paar Zentimeter zu
kurz ist. »Kailey, das ist Eric.«

»Tja«, sagt Cade mit einer angedeuteten Verbeugung.
»War nett, dich kennenzulernen. Viel Spaf.«

Ich sptire Erics Blick auf mir. »Mark sagt, du schreibst,
sagt er eifrig.

»Na jag, erwidere ich und trinke einen Schluck von mei-
nem Drink. Er ist verdammt stark und riecht nach Franz-
branntwein. Ich schiittle mich, als er mir durch die Kehle
rinnt. »Ich arbeite als Reporterin beim Herald. Aber mein
Lieblingsthema sind Lebensmittel.«

Unwillkiirlich wandert mein Blick zum anderen Ende
des Raums, wo Cade gerade einer attraktiven Blondine eine
Hand auf die Schulter legt. »Und du?«, frage ich Eric, reifde
mich von der Szene los und schaue Eric an. »Was ist dein
chirurgisches Spezialgebiet?«

»Fufe«, sagt er.
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Ich lache, dann reifle ich mich zusammen, als ich sehe,
dass sein Gesicht unbewegt bleibt, nicht einmal den Ansatz
eines Lichelns zeigt.

»Soll das heiflen, das ist kein Witz? Du ... du speziali-
sierst dich auf ... Fiifle?«

»Ja, sagt er, ohne eine Miene zu verziehen. »Ich bin da
vielleicht voreingenommen, aber ich finde, die Zehen, die
Fufigelenke, die Fersen und so weiter gehdren zu unseren
faszinierendsten Korperteilen. Meinst du nicht auch?«

»Na jag, sage ich und muss mich nun wirklich anstren-
gen, nicht loszuprusten, »ich muss zugeben, dass ich noch
nie iiber ... 4h, meine Fiifle nachgedacht habe. Aber wahr-
scheinlich sind sie ziemlich ... cool? Immerhin bringen sie
uns dahin, wo wir hinwollen.«

Er betrachtet meine Fiifle. Im selben Moment kommt
die Vorgruppe auf die Bithne und stimmt ein Stiick an, das
ich nicht kenne. Begeisterter Applaus. Nach zwei Stiicken
beugt der Fufichirurg sich vor. »Das mag vielleicht ein biss-
chen direkt klingen«, sagt er lichelnd, »aber ich wette, du
hast sehr schone Fiifie. Die wiirde ich mir gern irgendwann
mal ansehen.«

Ich verschlucke mich fast an meinem Wodka. »Weifst du
was«, sage ich und schiebe mich Richtung Tresen vor, »ich
glaub, ich brauch noch einen Cocktail.«

»Ich gebe dir einen aus, sagt der Fu8chirurg.

»Nein, nein«, erwidere ich hastig. »Die Schlange ist end-
los. Ich ... ich mach das schon.«

Er nickt und trinkt einen Schluck von seinem Bier. Dann
sagt er etwas zu Mark, dem ich in dem Moment am liebs-
ten den Hals umdrehen wiirde. Und Tracy ebenfalls. Ich
schaffe es zum Tresen und bestelle mir noch einen Wodka
Soda, diesmal einen doppelten.
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»Fur mich das Gleiche, sagt Cade, der plotzlich neben
mir steht.

Ich schenke ihm ein nervéses Licheln, dann wende ich
mich der Bithne zu.

»Wie lauft’s mit deinem Date?«

»Das ist nicht mein Date!«

»Sah aber ganz danach aus«, erwidert er mit einem amti-
sierten Grinsen.

»Also, wenn du’s genau wissen willst«, entgegne ich, »es
ist ein Date, das tiber meinen Kopf hinweg arrangiert wurde.«

»Und deswegen hast du dich an die Bar gefltichtet.«

»Genau.«

»Was macht der Typ?«

»Er ist Chirurg. Spezialist fuir Fiifle.«

»Nein!«

»Doch! Er hat mich gefragt, ob er meine Fiifle sehen
darf.«

»Tragisch.«

»In der Tat.«

Der Barmann kommt mit zwei Wodka Sodas, und ehe
ich protestieren kann, sagt Cade, er soll sie auf seine Rech-
nung schreiben.

»Hey«, sagt Cade und hebt sein Glas. »Ich hab eine Idee.«

»Und die wire?«

»Ich sabotiere dein Date.«

Ich hebe die Brauen.

»Also, dein Nicht-Date.« Er grinst. »Hast du Lust, mit in
den Backstagebereich zu kommen?«

»Backstagebereich?«

»Jak, sagt er. »Dann kannst du dir das Konzert vom bes-
ten Platz aus anhdren und bist vor dem Chirurgen in der
kurzen Hose in Sicherheit.«
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»Die ist echt kurz, oder?«

»Ja. Solche Hosen sind bestimmt in manchen Lindern
verboten.«

Ich lache.

»Also, was sagst du?«

Ich schiirze die Lippen und tiberlege kurz. »Warum nichtg,
sage ich dann.

Er nimmt meine Hand und ftithrt mich durch die Menge
zu einer dunklen Tiir, die in der schwarzen Wand kaum
auszumachen ist. Wir gehen einen langen Flur hinunter
und setzen uns schlieBlich auf ein Sofa seitlich der Biihne.

»Nicht schlecht, was?«

Die Vorband spielt noch ein paar Stiicke, dann kommen
Mazzy Star auf die Bithne und spielen »Fade Into You«.

»Ich liebe dieses Stiicke, fliistere ich.

»Ich auchg, sagt Cade.

Er bewegt die Hinde zur Musik, als wiirde er ein imagi-
nires Instrument spielen. »Das Tamburing, sagt er. »Eine
Superidee, das mit reinzunehmen.«

»Ich kann mir Mazzy Star gar nicht ohne das Tamburin
vorstelleng, sage ich. »Das gehort doch unbedingt zu deren
Sound.«

Cade nickt, dann hebt er die Hand, in dem Moment, als
das Klavier zu spielen beginnt, als wiirde er den Einsatz ge-
ben. »Super Uberleitungs, sagt er.

»Bist du Musiker?«, frage ich.

Er schiittelt den Kopf. »Nein, ich kann nicht mal Noten
lesen. Aber ich kenne mich mit Musik aus.« Er klopft sich
aufs Herz. »Wie gesagt, ich spiire sie.« Er schlieft die Augen
und horcht in sich hinein. »Hier drin.«

Eigentlich sollte ich der Band zusehen, aber ich kann
den Blick nicht von Cade losreif3en.
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»Hor dir die Textzeile an, sagt er leise. »I want to hold
the hand inside you.< Das ist Poesie. Ich kriege jedes Mal 'ne
Ginsehaut.«

Ich nicke. »Den Song kenne ich seit dem College. Ich
hab den in Endlosschleife gehort.«

»Was bedeutet er dir?«

Ich tiberlege. Ich fiithle mich ein bisschen schwerelos
nach dem zweiten Wodka. Ich schliefie die Augen und erin-
nere mich einen kurzen Moment lang an meine naiven Vor-
stellungen von der Liebe.

»Ich glaube, er handelt von der Sehnsucht danach, mit
jemandem, den man liebt, ganz und gar zu verschmelzen.
So sehr, dass man ihn schon vermisst, wenn er nur im Ne-
benzimmer ist, oder dass man neben ihm sitzt und nur
noch eins will ...«

»... ihm noch niher zu sein«, sagen wir wie aus einem
Mund.

Ich lichle und schaue weg. Cade wendet sich wieder der
Bithne zu. Er nimmt meine Hand. Ich lasse es geschehen.
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Drei

15. November 2008

Mein Herz rast, wihrend das Telefon klingelt. Ich schaue
auf die Ktuichenuhr: 23.34 Uhr. Los, wach auf, Tracy. Wach auf,
wach auf!

»Hallo?« Sie klingt verschlafen.

»Gott sei Dank bist du rangegangenc, fliistere ich.

»Kailey«, sagt sie missmutig. »Wehe, das ist nichts total
Wichtiges. Ich hab eine ganze Woche Bereitschaft hinter
mir. Ich hatte gerade die Augen zugemacht.«

»Tut mir leid«, sage ich.

»Wieso flusterst du?«

»Ich will Ryan nicht wecken. Du glaubst nicht, wen ich
heute Abend gesehen hab.«

Sie gihnt. »Ich geb’s auf.«

»Tracy, hor zu. Ich hab Cade gesehen.«

»Cade?«

»Ja, Cade.«

»Bist du sicher?«

Ich hore ein Knarzen oben auf der Treppe und schlei-
che auf Zehenspitzen um die Ecke, um zu sehen, ob Ryan
aufgewachtist. Aber es ist nur Eddie, mein alter schwarzer
Labrador, der oben auf dem Treppenabsatz steht. Er ist
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schon elf, aber im Grunde seines Herzens immer noch ein
Welpe.

»Ja, ich bin ganz sicher, fliistere ich. »Aber er war verin-
dert, Tracy. Er ... er hat mich nicht mal erkannt.«

»Wie meinst du das?«

»Vor dem Restaurant, heute Abend, da safd ... da saf3 ...«
Ich bringe es fast nicht fertig, es auszusprechen. »Da saf3
ein Obdachloser, und das war Cade.«

»Ich verstehe nur Bahnhof«, sagt Tracy.

»Ich hab ihn mit Bart fast nicht erkannt, fahre ich fort.
»Und er war total zerlumpt. Ich wusste nicht, was ich tun
oder sagen sollte, nach all den Jahren. Nachdem er damals
einfach verschwunden ist. Ich hatte gedacht, er wire irgend-
wo in Australien oder so, verheiratet vielleicht.« Trinen
brennen mir in den Augen. »Aber ich glaube, es geht ihm
schlecht, Tracy. Irgendwas Schlimmes muss ithm passiert
sein.«

»Mein lieber Schwan, stohnt sie. »Hast du’s Ryan ge-
sagtr«

»Neing, erwidere ich. »Noch nicht. Ich war viel zu ge-
schockt. Ich hab’s ... einfach nicht tiber mich gebracht.«

»Was hast du jetzt vor?«

»Ich muss ihm helfeng, fliistere ich und schiittle den
Kopf angesichts des Unfassbaren.

»Gott, Kailey. Was ist, wenn er auf Droge ist? Was, wenn
er aggressiv wird? Was ist, wenn ...«

»Neing, falle ich ihr ins Wort. »Cade tut niemandem
etwas.«

Tracy schweigt einen Moment lang. »Soll ich mit-
kommen?«

»Jak, sage ich und wische mir eine Trine von der Wange.
»Wiirdest du das tun?«
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»Klar, sagt Tracy.

»Ich habe ihn geliebt, Tracy«, fliistere ich. »Ich habe ihn
so sehr geliebt.«

»Das weif$ ich doch. Ich erinnere mich noch an alles.«

Als ich aufwache, stromt Licht durchs Fenster. Ich drehe
mich um und vergrabe das Gesicht im Kopfkissen.

»Guten Morgeng, ruft Ryan gut gelaunt. Er steht in der
Badezimmertiir, ein Handtuch um die Hiiften.

»Wie spit ist es?«, frage ich verschlafen.

»Halb zehng, sagt er. »So lange hast du schon ewig nicht
mehr geschlafen. Ich freue mich. Das hattest du notig.«

Als ich mich strecke, verzieht sich der Nebel in meinem
Kopf, und die Ereignisse des gestrigen Abends fallen mir wie-
der ein. Cade vor dem Restaurant. Ryan zieht sich Jeans und
ein T-Shirt an und lisst sich auf die Bettkante fallen. Ich
setze mich nervos auf. »Was steht heute an, Mrs. Winston
in spe?«

Ich ziehe die Nase kraus. »Ryan, du weifdt doch, dass ich
mich noch nicht entschieden habe, ob ich deinen Namen
annehme.«

Einen Moment lang wirkt er gekrinke, erholt sich aber
schnell wieder. »Ich weif3, dass das eine der wichtigsten Ent-
scheidungen ist, die du je treffen wirst. Ich bin stolz auf
dich, und ich wiinsche mir, dass wir denselben Namen tra-
gen, zum Zeichen, dass wir einander gewihlt haben.«

»Wenn du das so siehst«, antworte ich, wieder einmal
erstaunt tiber seine romantische Ader, »bleibt mir ja fast
keine andere Wahl ... Ich werde mich bald entscheiden, ver-
sprochen.«

Er reibt mir den Nacken. »Darf ich dich zum Friihstiick
ausftuihren?«
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»Es gibt nichts Schoéneres, als mit dir an einem faulen
Sonntagmorgen zu frithstiicken, sage ich, »aber ich habe
im Moment zu viel im Kopf, um mich zu entspannen. Der
zweite Teil der Serie ist bald fillig, und ich bin noch nicht
mal fertig mit den Recherchen. Der Wirtschaftsteil ist neu
fiir mich, und ich kann mir keine Anfiangerfehler leisten.«
Es ist keine richtige Liige, sondern eher eine Halbwahrheit.
Ich habe vor, Leute zu interviewen, die regelmifiig in den
Occidental Park gehen.

»Also gut, sagt er. »Soll ich dir was mitbringen?«

»Nein, danke, sage ich. »Ehrlich gesagt bin ich noch
satt vom Abendessen. Aufierdem muss ich auch noch ein
bisschen Zeit fiir Tracy abzwacken, die ldsst bestimmt nicht
locker, bis ich mich mit ihr auf einen Kaffee treffe.«

Er nicke, kiisst mich auf die Stirn und macht sich auf den
Weg. Nachdem die Haustiir ins Schloss gefallen ist, nehme
ich mein Handy und rufe Tracy an.

»Kannst du riberkommen?«

Sie stohnt. »Kannst du mir nicht noch eine Stunde Schlaf
gonnen?«

»Neing, erwidere ich bestimmt, wie es nur unter guten
Freundinnen moglich ist. »Ich brauch dich jetzt, Tracy.«

»Okayx, sagt sie und gihnt laut. »Ich zieh mich schnell
an und mach mir einen Kaffee. In einer halben Stunde bin
ich da.«

»Danke, sage ich.

»Kailey, du klingst nicht wie du selbst.«

»Das bin ich auch nicht«, erwidere ich ehrlich. »Mein
Leben wird gerade auf den Kopf gestellt.«

Ich driicke den Stempel meiner Cafetiére herunter, fiille eine
grofde Henkeltasse mit Kaffee, gehe niedergeschlagen ins
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Wohnzimmer und lasse mich aufs Sofa sinken. Eddie kommt
angetapst und legt seinen Kopf'in meinen Schof3, so wie er
es schon als Welpe immer gemacht hat. Wie er es auch bei
Cade immer gemacht hat. Ich blicke auf, als ich die Haus-
tlr quietschen hore.

»Kailey?«

»Komm rein!«, rufe ich. »Gott sei Dank bist du da.«

Tracy verschwendet keine Zeit. »Erzihl mir alles.«

»Also«, sage ich und stelle meine Tasse ab. »Wie gesagt,
ich war mit Ryan im Le Marché, und als wir rauskamen, saf3
er auf der Bordsteinkante. Direkt vor dem Restaurant.«

Tracy nickt bedichtig. »Bist du dir ganz sicher, dass er es
war?«

»Ganz sicher. Fast ganz sicher.«

»Es ist lange her, Kailey«, sagt sie. »Vielleicht hat der Typ
Cade nur dhnlich gesehen? Oder du hast an Cade gedacht
und geglaubt, sein Gesicht im Gesicht von diesem Obdach-
losen zu erkennen? Das gibt’s, weiflt du. Hellseher reden
dauernd von so was.«

Ich seufze. »Ich weif$ nicht.«

»Wie wahrscheinlich ist es, dass er die ganzen Jahre vor
unserer Nase gelebt hat, ohne dass wir das mitbekommen
haben?«, fragt sie.

»Ich weif3, dass es nicht sehr wahrscheinlich klingt«, sage
ich. »Aber ich hab seine Augen gesehen. Ich kenne diese
Augen.«

Tracy nickt. »Also gut. Wir gehen in die Stadt und sehen,
was wir fiir ihn tun kénnen.«

»Was denn zum Beispiel?«

»Hilfe fiir ihn organisieren. Staatliche Sozialleistungen
zum Beispiel.«

Ich denke an die Kontakte, die ich gekniipft habe, wihrend
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ich fur meine Artikelserie tiber das Pioneer-Square-Viertel
recherchiert habe, aber gleichzeitig fiihle ich mich wie ge-
lihmt. »Ich weifd tiberhaupt nicht, wo ich anfangen soll,
Tracy.«

»Als Erstes«, antwortet sie, »reden wir mit ihm. Horen
uns an, was er erzihlt. Finden raus, ob er unsere Hilfe iiber-
haupt will.«

»Und wenn nicht?«

»Dann ist das seine Entscheidung. Wir kénnen nicht
mehr tun, als ihm unsere Hilfe anbieten.«

Ich vergrabe das Gesicht in den Hinden. »Was glaubst
du, was mit ihm passiert ist?«

Sie zuckt die Schultern. »Schwer zu sagen, warum jemand
obdachlos wird, ich bin nur Lungendrztin. Es ist aber ziem-
lich bekannt, dass psychische Erkrankungen die hiufigste
Ursache sind.«

Ich schiittle den Kopf. »Cade hatte seine Probleme, aber
er war nicht psychisch krank.«

»Dann war es eben was anderes«, sagt Tracy in einem
professionellen Tonfall, den ich sehr selten bei ihr zu horen
bekomme.

»Und was zum Beispiel?«

»Was weifd ich? Vielleicht hat er bei einem Unfall eine
Amnesie erlitten. Es gibt Leute, die sich davon nie wieder
erholen.«

»Du glaubst also nicht, dass er eine Chance hat?«

»Das sage ich doch tiberhaupt nicht. Ob er an einer Am-
nesie leidet, kann man nur mit einer griindlichen Untersu-
chung herausfinden. Aulerdem glaube ich ehrlich gesagt
sowieso nicht, dass der Typ, den du gesehen hast, Cade ist.«

Ich riuspere mich. Es widerstrebt mir, ihre Zweifel zu
akzeptieren. »Und wenn er sich doch erholt ...« Plotzlich
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