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Nach dem Tod meiner Mutter im Februar 1998 stand ich 
vor der Aufgabe, ihr Haus in München-Grünwald zu ver-
kaufen und den Haushalt aufzulösen. Eine traurige Be-
schäftigung, die Entscheidungen verlangt: Wegwerfen oder 
aufbewahren, verschenken oder entsorgen  –  entsorgen! 
Auch eines dieser schrecklichen modischen Wörter. Nicht 
dass es unzutreffend wäre, im Gegenteil, es ist von einer 
grausamen Genauigkeit: sich einer Sorge zu entledigen 
könnte mit einem Wort nicht zutreffender ausgedrückt 
werden. Aber es ist mehr als eine Sorge, die bei der Auf-
lösung eines Haushalts waltet, vor allem, wenn es sich um 
die ganz intimen Gegenstände handelt, die sich im langen 
Leben eines vertrauten Menschen angesammelt haben.

Da ich diese Arbeit nicht allein bewältigen konnte, son-
dern auf Hilfe angewiesen war, erledigte sich ein Teil der 
Aufgabe von selbst. Viele Dinge verschwanden einfach, 
und ich stellte erst später fest, dass sie fehlten, kleine, an 
sich eher wertlose Überbleibsel, von denen der Helfende 
nicht wissen konnte, dass sie eine persönliche Bedeutung 
hatten.
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Das Einfachste dabei war das Beseitigen, das Wegwer-
fen des ganz offensichtlich Nutzlosen, Abgenützten, wie 
alte Sitzmöbel, fl eckige Matratzen, ausgetretene Schuhe 
oder verfallene Medikamente.

Dann gab es viele Dinge, die man nicht wegwerfen oder 
weggeben kann. Gegenstände, die nur einem selbst wich-
tig sind: Fotos, alte Pässe, Briefe, Postkarten, Adressen, 
Todesanzeigen lieber Menschen, Eintrittskarten zu un-
vergesslichen Theaterabenden …

Die geretteten Erinnerungsstücke füllen ein paar Kar-
tons, werden mitgenommen, in einem Keller oder auf ei-
nem Speicher gelagert, vielleicht sogar irgendwann ge-
ordnet und eine Zeit lang in Ehren gehalten, und dann 
werden sie eines Tages, wenn die Aufl ösung einen selbst 
betreffen wird, von anderen weggeworfen oder, wer weiß, 
aufbewahrt werden.

Seit nunmehr sieben Jahren steht ein etwas mehr Raum 
beanspruchender Gegenstand in meinem Keller, der einen 
besseren Platz durchaus verdient hätte, obgleich mir eini-
ge Male geraten wurde, das alte Ding doch wegzuwerfen. 
Ich spreche von der alten Nähmaschine meiner Mutter, 
die gewiss nutzlos geworden ist und die ich dennoch nicht 
»entsorgen« könnte. Es käme mir vor, als würde man ein 
altes, verdientes Pferd stracks dem Schinder überlassen, 
anstatt ihm sein Gnadenbrot zu gönnen.

Denn für meine Mutter war diese Nähmaschine das 
Werkzeug ihres Lebens, sie schien mir über Jahrzehnte 
fast wie ein Teil ihres Körpers. Sie war der Gaul, der uns 
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über die ganzen Jahre am Leben erhielt, von den ge-
schundenen Beinen meiner Mutter angetrieben und mit 
ihren geschickten Händen gelenkt. Nie hatte sie später 
die Anschaffung einer elektrisch angetriebenen Maschi-
ne auch nur in Erwägung gezogen, die ihr zu mechanisch 
gewesen wäre, zu unsensibel, keiner vorsichtigen Stich-
führung fähig.

Ich erinnere mich jenes Weihnachtsfests 1939, sehe 
meine Mutter, wie sie mir die Nähmaschine zum ersten 
Mal zeigt. Versenkbar, das erschien ihr damals als das Be-
sondere, und sie zeigte mir auch, wie man die Maschine in 
dem dunkel gebeizten Gehäuse aus Eichenholz zum sich 
Ausruhen verschwinden lässt. Aber seit damals bis zu ih-
rem Tod, also fast 60 Jahre lang, habe ich sie niemals wie-
der versenkt gesehen, und längst fehlt das schmale Brett, 
das die hinuntergeklappte Maschine verdecken soll, und 
lässt eine hässliche Lücke, durch die man in dem Gehäuse 
die gekippte Maschine auf der Seite liegen sieht wie eine 
tote Katze.

Wie alt, zerkratzt und stumm erscheint sie mir nun. 
Aber dann, auf einmal, sehe ich wieder die wippenden 
Füße meiner Mutter auf dem Pedal, höre das Schnurren 
oder das schnellere Rattern, das Langsamwerden, das 
Anhalten, das Schnippen der Schere, die die Fäden trennt, 
dann das leise Ächzen meiner Mutter, wenn sie sich kurz 
aufrichtet, durchatmet, wieder den Hebel löst, der den 
stählernen Pressfuß auf den Stoff senkt, und wie sie mit 
der rechten Hand die Maschine durch ein leichtes An-
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werfen des Schwungrades wieder in Gang bringt. Und 
mir scheint, als würde mir die Nähmaschine mit jedem 
Wippen des Pedals, mit jedem Stich, mit jedem Abspulen 
der langen bunten Fäden die Geschichte meiner Mutter 
erzählen – und auch die Geschichte meines Lebens mit 
ihr …



Caspar Adorf, der Vater meiner Mutter, war 1865 in 
Mayen in der Eifel geboren worden, hatte als preußi-
scher Soldat bei den Ulanen gedient, ging danach als 
Sattlergeselle auf die Walz und kam Ende der 80er-Jahre 
des vorletzten Jahrhunderts in die Schweiz, machte sich 
als Sattlermeister in Zürich selbständig, heiratete die 
acht Jahre jüngere Elsässerin Catharina Kieffer aus dem 
damaligen Zabern, dem heutigen Saverne, und besaß 
Mitte der 90er-Jahre ein gut gehendes Sattlergeschäft 
samt einer großen Werkstatt im Hinterhof in der Zürcher 
Kasernenstraße, die entlang der Sihl verläuft, einem 
Flüsschen, das hinter dem Landesmuseum in die Lim-
mat mündet. Caspar wurde durch die unmittelbare Nä-
he der Kaserne bald ein wichtiger Lieferant der Kavalle-
rie der Schweizer Armee, die er mit allem möglichen 
Lederzeug ausrüstete: mit Reitsätteln, Pferdegeschirr 
und Zaumzeug, Stiefeln und Peitschen, Satteltaschen, 
Pferdedecken und Futteralen für Pistolen und Feldste-
cher, auch stellte er für die zivile Kundschaft Koffer, Ak-
ten- und Reisetaschen, Schreibmappen, Portefeuilles 
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und Portemonnaies, Schuhe und Gamaschen, Gürtel 
und Hosenträger her.

Einige Häuser von seiner Werkstatt entfernt hatte er in 
der gleichen Straße im zweiten Stock eines Eckhauses ei-
ne große Wohnung bezogen, die mit dunklen Schränken, 
Tischen und Stühlen und schweren ledernen Sesseln mö-
bliert war. Draußen, vor dem Wohnzimmer, thronte an 
der Ecke ein mit einem üppigen Gitter verzierter Balkon.

Als 1912/13 das preußische Deutschland in seinen He-
gemoniebestrebungen in Europa immer deutlicheres 
Säbelrasseln hören ließ, dachten Zürcher Stadtobere und 
Milizionäre darüber nach, dass es nicht gut sei, wenn ein 
Deutscher, ein »Schwoob«, die Schweizer Armee belie-
ferte und dass man ihm daher die eidgenössische Staats-
bürgerschaft anbieten sollte, die Caspar aber – er fühlte 
sich wie viele Rheinländer preußischer als ein Preuße – 
mit dem überlieferten Satz ablehnte: »Das kann ich mei-
nem Kaiser nicht antun!«

Seine Frau Catharina hatte unter ihrem herrischen Caspar 
kein leichtes Leben. Sie hatte ihm vier Kinder geschenkt: 
1897 den Sohn Franz, 1900 die älteste Tochter Elsy, dazwi-
schen irgendwann die »herzige« Fanny, die kaum vierjäh-
rig starb, und schließlich kam als letztes Kind Alice am 
27. 12. 1905 zur Welt.

Auf einem der wenigen Familienfotos sehen wir Caspar 
Adorf als einen stattlichen, streng dreinblickenden Mann 
mit gezwirbeltem Schnurrbart und militärisch kurz ge-
schnittenen, frühzeitig ergrauten Haaren. Seine Frau 
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Catharina, die wohl in ihrer Jugend eine hübsche, lebens-
lustige junge Frau war, ist auf der Fotografi e mit ihren 
vierzig Jahren eine ausladende Matrone. Rechts neben ihr 
auf der Jugendstilbank des Fotografenateliers sitzt zier-
lich und aus den Augenwinkeln den Betrachter scheu an-
blickend die achtjährige Alice. Hinter den Eltern stehen 
die mit ihren fünfzehn Jahren frühreif wirkende, nach der 
vollbusigen Mutter geratene Tochter Elsy mit einem trot-
zigen Zug um die Mundwinkel und neben ihr, mit ver-
schränkten Armen und einem spöttischen Lächeln, der 
siebzehnjährige Franz. Die Erinnerung meiner Mutter an 
ihren Vater war eher liebevoll.

Ich ging gern mit ihm in die Sattlerwerkstatt. Ich liebte 
den Ledergeruch, den mein Vater, auch wenn er nicht in 
Arbeitskleidung war, nie ganz los wurde. Ich erinnere 
mich an meinen Schulranzen, den er selbst für mich ge-
macht hat, obwohl er über ein Dutzend Gesellen und 
Lehrlinge beschäftigte und kaum Zeit hatte, selbst Hand 
anzulegen. Mein Vater war ein leidenschaftlicher Sänger, 
er nahm mich oft zu den Proben seines Sängerquartetts 
mit, wo er mich auch schon mal auf einen Stuhl stellte und 
mich ein Lied singen ließ. Nur wenn er meinen großen 
Bruder Franz verprügelte, den er als ungehorsam und 
aufmüpfi g bezeichnete, machte er mir Angst. Ich sehe 
meinen Vater noch, wie er breitbeinig auf dem Eckbalkon 
der Wohnung stand, wenn Franz, sein Ältester, unten auf 
dem Pferd durch die Kasernenstraße galoppierte, was er 
ihm streng verboten hatte. Dann stieß er einen kurzen, 
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grellen Pfi ff aus, während er mit der Reitpeitsche unge-
duldig und drohend an den Schaft seiner glänzenden 
braunen Ledergamaschen schlug. Wenn Franz dann auf-
tauchte, stand Caspar wartend im Flur und verschwand 
mit Franz in dessen Zimmer. Ich hörte die Peitschenhiebe 
und die unterdrückten Schreie meines Bruders. Dann 
rannte ich weinend in die Küche zur Mutter, wo wir die 
Schläge gemeinsam mitleidend zählten. Auch die Mutter 
hatte Angst und wagte nicht einzuschreiten.

Alice ging in Zürich zur Grundschule. Als »Dütsche« 
erfuhr sie zum ersten Mal ihr Anderssein. Sie senkte den 
Kopf, wenn die Zürcher Schulkinder sangen: »Gönd usse, 
ihr Schwoob!« Deutsche raus!

Caspar hingegen empfand sich nach den vielen Jahren 
in Zürich immer noch als unerschütterlicher, kaisertreuer 
Deutscher, und so brachte er 1915, im zweiten Jahr des 
Ersten Weltkriegs, seinen Sohn Franz, obwohl er ihn als 
Sattlergesellen im Geschäft gut hätte brauchen können, 
an dessen achtzehntem Geburtstag eigenhändig über die 
deutsche Grenze nach München und lieferte ihn dort in 
der Kaserne der Schweren Reiter ab, damit er eingezogen 
werde, um seinem Kaiser Willem dabei zu helfen, den 
Franzmann, wie er die Franzosen verächtlich nannte, zu 
schlagen. Franz kam zur Westfront, wurde durch einen 
Schuss in den Unterkiefer verwundet, danach leistete er 
Dienst in einem Offi ziersheim.

Catharina, die Mutter, sorgte nicht nur zu Hause für 
ihren Mann und die drei Kinder, sondern kochte auch, 
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wie es damals üblich war, das Mittagessen für die Beleg-
schaft der Sattlerei. Dazu machte sie die Buchführung 
des kleinen Betriebs. Die Arbeit zu Hause und im Ge-
schäft nahm überhand, und sie starb im Jahre 1915 mit 
nur einundvierzig Jahren an einem Herzschlag, wie man 
damals sagte, als die kleine Alice noch keine zehn Jahre 
alt war.

Caspar ging nur wenig später wieder auf Freiersfüßen 
und brachte die damals noch sehr zart gebaute Alice 1916 
– nun, wohin? – nach Deutschland, wo Krieg herrschte, 
den man, glaubte Caspar, so sicher wie ’70/’71 gewinnen 
würde. Er gab das Töchterchen zu Verwandten in Mayen, 
das er, Caspar, dreißig Jahre vorher verlassen hatte. 1918 
starb er an Magengeschwüren und aus Kummer über die 
sich abzeichnende schmachvolle deutsche Niederlage. In 
seiner zweiten Ehe hatte er noch ein Kind gezeugt: Hanny, 
die 4 ½ Monate alt war, als Caspar starb, und die demnach 
ihren Vater nie kennengelernt hat.

Caspars Mayener Familie nahm Alice auf wie eine arme, 
unerwünschte Verwandte, die froh sein konnte, dass man 
sie in dieser schweren Kriegszeit überhaupt durchfütter-
te. Erst Jahrzehnte später erfuhr Alice zufällig bei einem 
lautstarken Streit unter den alten, keifenden Verwandten 
des Vaters, dass Caspar gutes Geld für den Unterhalt der 
kleinen Tochter gezahlt hatte.

In Mayen besuchte Alice die Mädchenschule, und dort 
war sie nun wiederum mit ihrem Schweizer Akzent die 
Zielscheibe des Spotts ihrer Klassenkameradinnen. Aber 
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schnell lernte sie den Dialekt ihrer Vaterstadt, das Mayener 
Platt.

Wenn es zu Kaisers Geburtstag in der Schule das be-
gehrte Gebäck, den Kaiserwecken, gab und die Hymne 
»Heil Dir im Siegerkranz, Herrscher des Vaterlands, Heil 
Kaiser Dir …« gesungen wurde, biss ich wie die anderen 
voreilig hinein und sang mit, wenn aus »Herrscher des 
Vaterlands« »… wär meine Weck noch janz« wurde.

Mit vierzehn hat Alice die Volksschule abgeschlossen. 
Ihre Verwandten haben ihr aber keine Lehre für einen Be-
ruf erlaubt, sondern ließen sie ohne Lohn und Taschen-
geld weiter in ihrem Lebensmittelgeschäft schuften, wo-
bei sie genau kontrollierten, was sie heimlich essen, 
stehlen und in ihre Kammer mitnehmen könnte. Alles 
wurde gezählt und gewogen. Gegen den Hunger griff sie 
tatsächlich heimlich in den Zuckersack und hat sich da-
durch die Zähne frühzeitig verdorben. Mit sechzehn wur-
de Alice das Leben bei ihren Verwandten unerträglich.

Der Krieg war vorbei, doch es gab keine Freude oder 
Erleichterung. Sie durfte nicht wie ihre Altersgenossin-
nen tanzen lernen. Nur am Sonntag durfte sie mit den 
Verwandten zur Messe gehen. Junge Burschen, Gymna-
siasten mit farbigen Pennälermützen, schauten ihr nach. 
Sie pfi ffen unter ihrem Fenster, damit sie sich zeigen soll-
te, bis sie aufgaben und singend weiterzogen. Alice saß 
allein in ihrer Kammer. Sie weinte nicht, sie hatte einen 
Plan. Um sich Fahrgeld und etwas zum Überleben zu be-
sorgen, griff sie ohne Gewissensbisse in die Kasse des 
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Ladens, brannte durch und fuhr – wohin schon? – nach 
Zürich, ihrer Geburtsstadt.

Als Ausländerin war Alice nur Arbeit als Hausange-
stellte, Dienstmädchen oder Putzfrau erlaubt. In Winter-
thur fand sie eine Stelle als Kindermädchen. Sie litt aber 
unter dem herrischen Gehabe ihrer Arbeitgeber und ver-
ließ, ohne zu kündigen, die Stellung und den ihr verhass-
ten Ort.



Der erste Sonnenstrahl in Alices bisher tristem Leben war 
der Glücksfall, an eine Wohltäterin, an – wenn ich den 
Namen richtig erinnere – Frau Haeberlin zu gelangen. In 
der prächtigen Villa am Zürichberg war sie zuerst als 
Hausmädchen angestellt, dann nahm sich die verwitwete 
Hausherrin ihrer an, entdeckte und förderte Alices Bega-
bung für Handarbeit. Alice musste nun keine Arbeiten als 
Dienstmädchen mehr tun, sie wurde »Gesellschafts-
dame«, las der kranken Frau vor, lernte von ihr die wun-
derbarsten Handarbeiten – Hohlsaum- und Petit-Point-
Stickerei, Häkeln, Stricken, Klöppeln – und erwarb damit 
die Grundfähigkeiten für ihren späteren Beruf, den einer 
Schneiderin. Meine Mutter hat mir erzählt, dass Frau 
Haeberlin es war, die ihr Dinge erklärte, von denen sie 
wenig oder nichts wusste, sie war mit siebzehn noch nicht 
aufgeklärt.

Ich weiß auch sehr wenig über den Mann, der vielleicht 
ihr Schwarm, ihre erste Liebe gar war. Sie hatte ihn im 
Haus der Frau Haeberlin kennengelernt. Ich erinnere 
mich einer Spazierfahrt vor Jahren in das waldreiche Um-
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land im Süden Münchens, wie ich sie häufi g bei meinen 
Besuchen in ihrem Haus in Grünwald mit ihr unternahm. 
Ich hatte mich immer darüber gewundert, dass meine 
Mutter Stimmen und Namen der Vögel erkannte und die-
se manchmal auf Schweizerdeutsch, dem Dialekt ihrer 
Kindheit, benannte. Erst auf mein wiederholtes Nachfra-
gen sprach sie dann zum ersten Mal von dem geheimnis-
vollen Mann, der ein gern gesehener Gast oder Verwand-
ter im Haus ihrer Zürcher Gönnerin war, der wohl aus dem 
schweizerischen Tessin stammte, eigentlich Ettore hieß, 
aber von allen liebevoll spöttisch San Francesco genannt 
wurde, weil er behauptete, wie der heilige Franziskus die 
Sprache der Vögel zu verstehen.

Sie erzählte mir von den Spaziergängen mit San 
Francesco an ihren freien Tagen, in den Wäldern hinter 
dem Zürichberg, wo er sogar auf Bäume kletterte, Vogel-
nester fand, an den Eiern die Vogelart erkannte, wie er 
wunderbar Vogelstimmen nachahmen konnte und die 
ernste Alice zum Lachen brachte.

Nach den ausgedehnten Spaziergängen führte er sie zum 
Kaffeetrinken und Kuchenessen ins feine Dolderhotel. 
Einmal machten sie einen Ausfl ug auf den Ütliberg auf der 
anderen Seite des Sees. Was mochte der Ornithologe an der 
einfachen Hausangestellten gefunden haben? Sicher, sie 
war ein hübsches, wenn nicht sogar schönes Mädchen in 
jenen Jahren. Hat es eine heimliche Liebesbeziehung gege-
ben? War San Francesco ein ernsthafter Forscher, ein fröh-
licher Spinner oder ein behutsamer Liebhaber?
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Und sie? Sie muss sich damals als unerfahren und unge-
bildet empfunden haben. Denn das war das Handicap ih-
rer Jugend, ja, ihres ganzen Lebens, in Mayen eine so ma-
gere Bildung genossen zu haben. Sie litt darunter, dass sie 
weder die deutsche noch die italienische Orthografi e feh-
lerlos beherrschte, und scheute sich ihr Leben lang, Briefe 
zu schreiben aus Angst, Schreibfehler zu machen. Erst als 
alte Frau wurde sie eine leidenschaftliche Rätselraterin, 
und ich staunte, wie problemlos sie selbst die schwierigs-
ten Kreuzworträtsel löste.

Irgendwann muss sie damals die deutlich ältere Idy 
kennengelernt haben, die später einen deutschen Gold-
schmied, Willy Wallinger, heiratete und ihr bis zu ihrem 
Tod eine gute Freundin war.

Als dann Frau Haeberlin, ihre Wohltäterin, starb, war 
Alice wieder allein auf sich gestellt. In der Schweiz, wo sie 
nur wieder als Dienstmädchen hätte arbeiten dürfen, 
wollte sie nicht bleiben. Ihre Schwester Elsy hatte nach 
der Schulzeit als Krankenschwester gearbeitet, hätte aber 
so gerne Medizin studiert, was nach dem Tod ihres Vaters 
illusorisch war. Mit ihrer Freundin Hedy Huwyler, die 
Verwandte in Italien hatte, war sie nach dem Krieg nach 
Neapel gezogen, hatte Arbeit als Sprechstundenhilfe bei 
einem Arzt, einem Professor Carlo Guarini, gefunden 
und war bald die Geliebte des verheirateten Arztes, der 
von seiner Frau getrennt lebte, geworden.

Ich bezweifl e, dass Elsy ihre fünf Jahre jüngere Schwes-
ter einlud, nach Neapel zu kommen. Hat Alice sie darum 
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gebeten? War es vielleicht Elsys Freundin Hedy, die sie 
ermutigte, oder fuhr sie einfach hin, konfrontierte die 
Schwester mit ihrer Ankunft? Es hätte zu ihr gepasst.



Im November 1924, nicht einmal 19-jährig, kam Alice in 
Neapel an. Sie fand bald Arbeit als Sprechstundenhilfe bei 
einem Zahnarzt. Von ihrer Schwester wurde sie nicht ein-
mal eingeladen, Weihnachten bei ihr zu verbringen. War 
Elsy eifersüchtig, oder wollte sie ihre unbedarfte Schwester 
ihrem Geliebten, dem Professore, nicht zumuten? So ver-
brachte Alice die Festtage allein in ihrer winzigen Kam-
mer über der Zahnarztpraxis mit einem Fenster in den 
lärmenden Innenhof der Galleria Umberto I.

Sie lernte schnell Italienisch, vielmehr den melodiösen 
Dialekt der Neapolitaner, und wenn sie über den Markt 
lief, um etwas zum Essen einzukaufen, klang ihr das »Alici 
fre’«, mit dem die Fischhändler ihre frischen Sardellen an-
priesen, bald so vertraut, als riefen sie ihren eigenen Namen: 
Alítsche!

Dann traf sie Nino Cattolico, von vielen Rudy ge-
nannt, da er Rudolfo Valentino, dem italo-amerikani-
schen Stummfi lmidol jener Jahre, ähnlich sah. Sein Vater 
besaß mehrere Delikatessenläden auf dem Vómero im 
oberen, populären Teil Neapels. Nino half zwar ab und 
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zu in den Geschäften aus, genoss jedoch lieber seine Frei-
heit, legte viel Wert auf elegante Kleidung, liebte Autos 
und Frauen, man würde ihn heute einen Playboy nen-
nen, aber die Beziehung zu Alice schien er ernst zu neh-
men. Gemeinsam unternahmen sie Ausfl üge in die Um-
gebung von Neapel. Vergilbte Fotos zeigen die beiden in 
Sorrent, auf Capri, im Schlosspark von Caserta und vor 
den römischen Tempeln von Paestum.

Die stolze Elsy lehnte diese Beziehung ab: der Sohn ei-
nes Metzgers! Sie, Elsy, obwohl nicht mit Guarini verhei-
ratet, ließ sich Professoressa, Frau Professor, nennen. Ni-
no Cattolicos junge Schwester Maria wurde hingegen 
Alices gute Freundin. Um Alice von Nino zu trennen, 
unterließ Elsy alles Notwendige, um für ihre Schwester die 
Verlängerung der Aufenthaltserlaubnis zu erreichen, so-
dass sie Ende 1926 Italien wieder verlassen musste. Wohin? 
Mayen kam nicht infrage. In der Schweiz hätte sie nur Ar-
beit als Kindermädchen oder Putzfrau ausüben können. 
So ging sie zu ihrem Bruder Franz.

Der war 1918, am Ende des Ersten Weltkriegs, nach 
Berlin gezogen. Dort hatte er Martha kennengelernt und 
im März 1923 geheiratet. Im Juni wurde ihre Tochter 
Margot geboren. Es waren die schlimmsten Jahre im Berlin 
der Nachkriegszeit, die unvorstellbar chaotische Zeit der 
Infl ation, der blutigen Parteienkriege und der bedrücken-
den Arbeitslosigkeit. Selbst der fl eißige Franz fand selten 
Arbeit als Sattler, musste in der schweren Zeit jede sich 
bietende Arbeit annehmen, schlug sich und seine kleine 


