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Prolog

Melody Browne offnete die Augen und sah den Mond, ein
vollkommenes weifles Rund, wie ein Einschussloch im Himmel.
Er war sehr hell und schien auf sie herab, als wire sie der Star in
einer Show.

Sie schloss die Augen wieder und lichelte. Um sich herum
vernahm sie einen Beifallssturm aus krachendem Holz, abplat-
zender Farbe, zersplitternden Fensterscheiben und dem Heulen
einer Feuerwehrsirene in der Ferne.

»Melody! Melody!« Das war sie. Diese Frau. Ihre Mutter.
Noch eine Stimme. Der Mann mit der Glatze. Ihr Vater.

Melody holte Luft. Kehle und Nase fiihlten sich an, als wéren
sie mit Sdure getrinkt, die rauchgeschwingerte Luft brannte auf
dem Weg in ihre Lungen wie Feuer. Es war, als hitte jemand in
ihrer Luftrohre ein Streichholz entziindet. IThr stockte der Atem,
und sie wartete einen Herzschlag lang, dass ihr Kérper die Luft
ausstief. Doch in diesem winzigen Augenblick, als sie im Mond-
schein auf dem Straflenpflaster vor ihrem Haus lag, ihr Kopf wie
in Watte gepackt, die Eltern neben sich, war ihr, als schwebe sie
irgendwo zwischen Dunkelheit und Licht, Schmerz und Beha-
gen, an einem Ort, wo ihr Leben endlich einen Sinn bekam.

Sie lichelten ihr zu, ihre Mutter und ihr Vater, mit rufligen
Gesichtern und zerzaustem Haar. Die Mutter strich ihr iiber den
Kopf. »Ach, Gott sei Dank!«, rief sie atemlos. »Gott sei Dank!«



Melody blinzelte sie an und versuchte zu sprechen, doch sie
hatte keine Stimme mehr. Das Feuer hatte sie ihr genommen.
Sie drehte sich um und sah den Vater an. Auf seinem schmutzi-
gen Gesicht waren Trinenspuren. Er hielt ihre Hinde umfasst.

»Versuch nicht, zu sprecheng, sagte er. Seine Stimme war rau
und heiser, doch voller Zirtlichkeit. »Wir sind ja da.«

Aus dem Augenwinkel sah Melody den Widerschein des Blau-
lichts in den zerborstenen Fensterscheiben des Hauses. Mithilfe
der Mutter setzte sie sich auf und blickte staunend auf die Szene
vor ihren Augen. Ein Haus, ihr Haus, stand lichterloh in Flam-
men. Zahlreiche Menschen in Morgenminteln und Schlafanzii-
gen dringten sich in Griippchen zusammen und starrten auf die
Feuersbrunst, als wire es ein Freudenfeuer am Guy-Fawkes-Tag.
Mitten auf der Straf3e hielten zwei grofle rote Feuerwehrwagen;
Minner mit gelben Helmen rollten dicke Wasserschliuche ab
und kamen damit angerannt, und am Himmel stand noch im-
mer der Mond, rund und hell und gleichgiiltig.

Melody stand auf und spiirte, wie ihre Knie zitterten.

»Sie war fiir eine Weile bewusstlos«, hérte sie ihre Mutter zu
jemandem sagen. »Ungefihr fiinf Minuten vollig weggetreten.«

Jemand fasste sie am Ellbogen und fiihrte sie behutsam zu
einem Krankenwagen mit aufgeblendeten Scheinwerfern. Dort
hiilllte man sie in eine Decke und verabreichte ihr Sauerstoff
durch eine merkwiirdig riechende Plastikmaske. Sie konnte die
Augen nicht von dem allgemeinen Durcheinander abwenden.
Allmihlich drang eine Erinnerung durch den Rauch und das
Chaos, und es durchzuckte sie wie ein Blitz.

»Mein Bild!«

»Keine Angst, das ist hiers, sagte ihre Mutter. »Clive hat es ge-
rettet.«

»Wo? Wo ist es?«



»Da.« Sie deutete zum StrafSenrand.

Dort lag das Bild, gegen die Bordsteinkante gelehnt. Melody
starrte es an, das spanische Midchen mit den riesigen blauen
Augen und dem getiipfelten Kleid.

Auf eine ritselhafte Weise riihrte es etwas in ihr an. Wie im-
mer, seit sie ein kleines Midchen war, iibte es eine tréstliche
Wirkung auf sie aus.

»Passt du darauf auf, damit es nicht gestohlen wird?«, krichzte
sie.

TIhre Eltern wechselten einen Blick. Offensichtlich fanden sie
es beruhigend, dass sie sich solche Sorgen um ein wertloses Ge-
milde vom Trédelmarkt machte.

»Wir miissen sie zur Untersuchung ins Krankenhaus bringen,
sagte ein Mann. »Nur zur Sicherheit.«

Die Mutter nickte.

»Ich bleibe hier und passe auf alles auf«, sagte der Vater.

In diesem Augenblick drehten sie sich alle drei wie auf Kom-
mando um, gerade noch rechtzeitig, um zu sehen, wie ihr Heim
vor ihren Augen in Schutt und Asche sank.

»Das ist mein Haus«, sagte Melody.

TIhre Eltern nickten.

»Und ihr seid meine Mum und mein Dad.«

Wieder nickten sie, zogen sie an sich und nahmen sie in den
Arm.

Dort fiihlte Melody sich geborgen. Thr fiel wieder ein, wie sie
noch vor wenigen Minuten im Bett gelegen hatte und ein Paar
starke Arme sie hochgehoben und durch das brennende Haus an
die frische Luft getragen hatten. Sonst konnte sie sich an nichts
mehr erinnern. Thr Vater hatte ihr das Leben gerettet. Der Mond
blickte auf sie herab. Das spanische Mddchen auf dem Bild ver-
sicherte ihr, dass alles wieder gut werden wiirde.



Sie streckte sich auf der frisch bezogenen Liege im Kranken-
wagen aus und sah zu, wie die Tiiren geschlossen wurden. Der
Lirm, die Lichter, das vernichtende Prasseln, alles verstummte,
und der Wagen brachte sie ins Krankenhaus.

I0



Als Melody Browne neun Jahre und drei Tage alt war, brannte
ihr Haus ab und damit auch ihr ganzes Spielzeug, alle Fotos,
Kleidungsstiicke und alte Weihnachtskarten.

Das Feuer zerstorte jedoch nicht nur ihre gesamte Habe,
sondern auch ihr Gedichtnis. Melody Browne konnte sich an
kaum etwas vor ihrem neunten Geburtstag erinnern. Thre frithe
Kindheit war im Nebel versunken. Sie hatte nur noch zwei Er-
innerungen daran, beide so vage und fliichtig wie Schneege-
stober.

In der einen Szene stand sie auf der Riickenlehne eines Sofas
und reckte den Hals, um einen Blick aus dem Fenster zu wer-
fen. Das Zweite, an das sie sich erinnerte, war ein Bett in einem
schummrigen Zimmer, eine Puderquaste aus cremefarbenen Ma-
rabufedern und ein Baby in einem Bettchen. Diese Erinnerun-
gen waren zusammenhanglos, nichts als losgelste Augenblicke,
die einsam und ohne Verbindung miteinander in einem leeren
Raum schwebten, der Tausende weitere Augenblicke hitte be-
herbergen sollen.

Doch im Alter von dreiunddreiflig Jahren, als die Vergan-
genheit nur noch ein verstaubtes Fragment dessen war, was ihr
Leben auszumachen schien, stiefd ihr etwas Unerwartetes und
Auflergewohnliches zu. An einem Juliabend, einem von nur
wenigen warmen Abenden in jenem Sommer, machte Melody
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Brownes Leben eine Kehrtwende. Danach war nichts mehr wie
ZUVOTL.

Eigentlich wire Melody an jenem Abend, als alles anders wurde,
zu Hause gewesen, hitte sie nicht am Nachmittag den dicken
Tropfen Sommerregen auf ihrem bloflen Arm gesptirt und sich
daraufhin entschlossen, mit dem Vierzehner-Bus nach Hause zu
fahren, statt zu laufen. Sie hitte den Abend héchstwahrschein-
lich auch zu Hause verbracht, wenn sie am Morgen nicht ein
Top angezogen hitte, das die Schultern freiliefs.

»Sie haben wirklich wunderbare Schultern«, bemerkte ein
Mann, wihrend er sich auf dem Sitz neben ihr niederlief3. »Seit
Sie zugestiegen sind, muss ich sie immerzu anschauen.«

»Wollen Sie mich verarschen?«, war ihre zartfithlende Ant-
wort.

»Nein, im Ernst. Ich bin sozusagen ein Fan von Schultern,
und Ihre — die sind einfach unglaublich.«

Verlegen beriihrte sie ihre Schulter, dann warf sie ihm einen
misstrauischen Blick zu. »Sind Sie so was wie ein Fetischist?«

Er lachte lauthals und lief§ dabei die drei Amalgamfiillungen
in seinen Backenzihnen sehen. »Nein, nicht dass ich wiisste«,
sagte er. »Es sei denn, man ist einer, wenn einem Frauen mit
hiibschen Schultern gefallen.«

Melody sah ihn gespannt an. Sie gefiel ihm also. Sonst gefiel
sie niemandem. Niemandem mebhr seit 1999, und selbst in dieser
Hinsicht war sie sich nicht sicher. Vielleicht hatte sie dem Mann
damals auch nur leidgetan.

»Sehe ich wie ein Perverser aus?«, fragte er belustigt.

Sie taxierte ihn, seine Slipper, das hellblaue Hemd, die frisch
gewaschenen Haare und die steingraue Hose. Er hitte nicht nor-
maler wirken kénnen.
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»Wer sagt, dass ein Perverser auch wie einer aussicht?«, ant-
wortete sie.

»Ich versichere Thnen, dass ich keiner bin. Ich bin vollkom-
men normal. Wenn Sie wollen, gebe ich Thnen die Nummer
meiner Exfrau. Sie fand mich so unglaublich normal, dass sie
mich fiir einen Typ mit einem Piercing in der Augenbraue ver-
lassen hat.«

Melody lachte und der Mann ebenfalls. Dann stand er auf
und sagte: »Ich muss jetzt aussteigen. Hier ist meine Karte. Ru-
fen Sie mich an, falls Sie Lust haben, mit einem perversen Feti-
schisten auszugehen.«

Melody nahm die Karte aus seiner sonnengebriunten Hand
und starrte einen Augenblick lang darauf.

»Ich werde aber nicht damit rechnens, fiigte er lichelnd hinzu.
Dann nahm er seinen Rucksack und trat durch die Tiiren, die
sich mit einem hydraulischen Zischen 6ffneten, auf den beleb-
ten Gehsteig hinaus.

Die Frau, die vor Melody saf3, drehte sich auf ihrem Platz um.
»Verdammt — wenn Sie den nicht anrufen, tue ich esl«

Sie rief ihn nicht an. Sie wartete eine ganze Woche, bevor sie
ihm schlieflich eine SMS schickte. Nicht, weil sie es unbedingt
wollte — ein Mann war das Letzte, was Melody Browne in ihrem
Leben brauchen konnte —, sondern weil alle, ihr Sohn, ihre beste
Freundin und die Kolleginnen, sie dazu dringten.

»Hallo«, schrieb sie, »ich bin die Frau, deren Schultern Sie
letzte Woche im Vierzehner-Bus so pervers angestarrt haben. Hier
ist meine Telefonnummer. Machen Sie damit, was Sie wollen.«

Keine fiinf Minuten spiter kam seine Antwort.

»Danke fiir die Nummer. Ich weif nicht so recht, was ich da-
mit anfangen soll. Haben Sie eine Idee?«
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Sie seufzte. Er wollte ein kleines Geplinkel.

Aber Melody hatte keine Lust zum Plinkeln. Sie wollte ein-
fach so weiterleben wie bisher.

Kurz angebunden schrieb sie zuriick: »Keine Ahnung — mit
mir ausgehen?«

Das tat er dann auch.

Und so fing alles an.
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Heute

Melody Brownes Wohnung lag mitten in Covent Garden in
einem Wohnblock aus der viktorianischen Ara, der zwischen En-
dell Street und Neat Street gequetscht war.

Sie wohnte dort mit Edward James Browne, bei dem es sich
nicht um ihren Ehemann, sondern um ihren siebzehnjihrigen
Sohn handelte. Thre Wohnung war klein und sonnig, hatte kei-
nen Garten, aber einen Balkon, der auf einen Innenhof hinaus-
ging. In Covent Garden zu wohnen war kein reines Vorrecht der
Superreichen. Im Stadtbezirk Camden gab es zahlreiche Sozial-
wohnungen, und Melody hatte das Gliick gehabt, eine davon
angeboten zu bekommen, als sie mit fiinfzehn pléezlich allein-
erzichende Mutter war. Seitdem lebten sie und Ed hier mitein-
ander, und die Wohnung schien sich der Zeit und den Wechsel-
fillen des Lebens angepasst zu haben. In Schichten und Stapeln
hatte sich das Leben darin abgelagert. So besaflen sie noch im-
mer dasselbe Sofa wie vor siebzehn Jahren, es stammte aus einer
Spende fiir minderjihrige Miitter. Den Uberwurf darauf hatte
Melody im Laden einer Wohltitigkeitsorganisation entdecke, als
Ed ungefihr zehn war, und die schicken Kissen hatte sie vor zwei
Jahren im Schlussverkauf bei Monsoon erstanden, nachdem sie
finfundsiebzig Pfund in der Lotterie gewonnen hatte.
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Als Ed noch ganz klein war, hatte Melody ein paar Topfpflan-
zen gekauft. In den Neunzigerjahren besaf§ jedermann Topf-
pflanzen. Fast alle waren eingegangen, nur eine war noch {ibrig.
Robust und zih und recht unansehnlich stand sie auf einer an-
gestoflenen Untertasse mit Ringen aus festgebackenem Dreck.
Falls Melody einmal umziehen sollte, wiirde sie die Pflanze weg-
werfen, doch diese war so sehr ein Teil der vertrauten Wohnung
geworden, dass sie sie gar nicht mehr wahrnahm.

Das Gleiche galt fir die Papierstapel unter ihrem Bett, Eds
alte Schuhe in der Diele, die ihm nicht mehr passten, seit er
finfzehn war, und das hissliche Bild einer spanischen Tinze-
rin an der Schlafzimmerwand, das noch aus ihrem Elternhaus
stammte.

Melodys Zuhause wiirde nie einen Preis fiir Inneneinrichtung
gewinnen, aber es war warm und gemiitlich und erfiillt von der
Gegenwart und dem Geruch seiner Bewohner. Es war ein Schatz-
kistchen voller Erinnerungen: Fotos, Souvenirs, Ansichtskarten
an einer Kork-Pinnwand. In dieser Wohnung waren Melody und
ihr Sohn miteinander aufgewachsen, und sie wollte — ob bewusst
oder unbewusst — sichergehen, dass auch nicht das winzigste Er-
innerungsstiick im Miill landete. Alles wollte sie in Reichweite
behalten, jeden Besuch von Freunden, jede Schulauffiihrung, je-
des Weihnachtsfest, jede letzte Erinnerung an irgendetwas. Denn
Erinnerungen hatten fiir sie einen noch grofSeren Wert als das Le-
ben selbst.

Melody machte sich sorgfiltig zurecht an jenem Abend, an
dem ihr Leben zugleich endete und begann. Das tat sie nur sel-
ten, da sie nicht das geringste Interesse an Kleidern hatte. Oft zog
sie Kleidungsstiicke ihres Sohnes an. Sie ging nirgendwo hin, ab-
gesehen von ihrem Job in der Kantine der Schule, die Ed bis zu
seinem Abitur im letzten Monat besucht hatte, und auflerdem be-
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safl sie nicht gentigend Geld, um sich etwas Hiibsches zu kaufen.
An diesem Tag jedoch war sie in der grof3en Filiale von Primark
in der Oxford Street gewesen und hatte fiinfunddreifSig hart erar-
beitete Pfund ausgegeben, denn am Abend wollte sie mit einem
Mann ausgehen. Es war ihre erste richtige Verabredung seit acht
Jahren.

Aus ihrem Schmuckkistchen holte Melody eine dicke silberne
Kette mit einem birnenformigen Anhinger aus Jett und Onyx,
eines der wenigen Andenken, die ihr von ihrer Mutter geblieben
waren. Sie legte sich die Kette um und wandte sich Ed zu, der sie
von der Kante ihres Bettes aus beobachtete. Er trug ein weifles
Polohemd mit hochgestelltem Kragen und eine silberne Hals-
kette. Sein schwarzes Haar war kurz geschnitten und glinzte von
irgendetwas aus der Tube, seine Augen waren dunkelblau, sein
Profil klassisch. Er war der bestaussehende Junge der Oberstufe
gewesen. Dieser Meinung war nicht nur seine Mutter, sondern
auch die Hilfte der Midchen an seiner Schule. Melody wusste
es, da sie sie dariiber hatte fliistern horen, wenn sie glaubten, nie-
mand Wichtiges wiirde es mitbekommen.

Er lichelte und hob anerkennend die Daumen. »Du sichst su-
per aus«, sagte er.

»Danke fiir die Liige«, antwortete sie.

»Das ist nicht gelogen, ehrlich nicht. Du siehst wirklich gut
aus.«

»Wie auch immer, jedenfalls liebe ich dich dafiir.« Sie presste
seine Wangen mit den Hinden zusammen und gab ihm einen
gerduschvollen Schmatz auf den Mund.

»lith, Lipglossl« Er wischte sich mit den Handriicken den
Mund ab.

»Ich wette, wenn es Tiffany Baxters Lipgloss wire, wiirde es
dich nicht storen.«
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»Natiirlich nicht, erwiderte er. »Sie ist siebzehn und sexy.
Und auferdem ist sie nicht meine Mutter.«

Sie drehte sich wieder um und musterte sich im Spiegel. Aus-
geblichenes rotbraunes Haar, das sich von einer Kurzhaarfrisur
zu einem zotteligen Wuschelkopf ausgewachsen hatte. Zihne,
die von zwanzig Jahren Rauchen leicht verfirbt waren. Ein
schlanker, aber untrainierter Korper. Eine rote, paillettenbesetzte
Tunika mit V-Ausschnitt von Primark. Alte Gap-Jeans. Sandalen
mit Strasssteinchen, ebenfalls von Primark. Und gelinde Panik in
den haselnussbraunen Augen.

»Meinst du nichg, ich sollte Schuhe mit hohen Absitzen an-
zichen?«, fragte sie, wihrend sie sich auf die Zehenspitzen stellte
und sich in dem groflen Spiegel begutachtete. »Damit meine
Beine linger aussehen.«

Ed verschrinkte die Arme und schiittelte den Kopf. »Jetzt
sind wir wieder beim Thema ,die Tochter, die ich nie hatte’. Ich
fiirchte, ich bin nun mal nicht schwul.«

Lichelnd streichelte Melody ihm tiber die Wange.

»Stimmt, sagte sie, nahm ihre Handtasche und hingte sie
sich tiber die Schulter. »Ich geh dann mal. Im Gefrierschrank
ist Pizza und im Kiihlschrank noch Brathihnchen von gestern.
Achte darauf, dass du es richtig durcherhitze. Und dh ...«

»Und 3h, #schiiss. «

»Ja, tschiiss.« Sie lichelte. »Ich schick dir eine SMS, wenn ich
auf dem Heimweg bin.«

Ben wartete am Eingang zur U-Bahn-Station Leicester Square
auf sie. Er trug ein blaues Hemd und Jeans. Sie stief§ einen Seuf-
zer der Erleichterung aus. Er war tatsichlich gekommen. Doch
dann sank ihr vor Schreck der Mut. Er war tatsichlich gekom-
men.
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Von der anderen Straflenseite aus musterte sie ihn, bevor seine
flinken Augen sie entdeckten. Er wirkte kriftiger, als sie ihn in
Erinnerung hatte, gréfSer und maskuliner. Doch sein Gesicht
war so sanft, als wire er neu auf der Welt und noch unberiihrt
vom Leben. Unwillkiirlich betastete sie mit den Fingerspitzen
ihr eigenes Gesicht und spiirte die raue, miide Haut. Sie wusste,
dass sie dlter aussah, als sie war (genauso alt wie Kate Moss, wie
sie sich hdufig mit unnétiger Grausamkeit ins Gedichtnis rief),
und fand den Gedanken ziemlich abstoflend.

»Sie sehen nett aus«, sagte er und beriihrte ihren Unterarm,
als er sich vorbeugte, um ihr einen Kuss auf die Wange zu geben.

»Danke. Sie aber auch«, antwortete sie. Die ungewohnte
Empfindung, dass ein Mann sie beriihrte, wenn auch nur ganz
harmlos am Unterarm, lief§ sie erréten und ihren Atem ein we-
nig schneller gehen.

»Sollen wir etwas trinken?«, fragte er. »Die Show fingt erst in
einer halben Stunde an.«

»]a, gut, sagte sie.

Sie gingen in einen kleinen Pub in der Cranbourn Street, wo
sie ein grofles Glas Weiflwein fiir sich und einen Gin Tonic fir
Ben bestellten.

»Und jetzt einen Toaste, sagte er. »Auf dreiste fremde Minner,
schéne Schultern und laue Sommerabende.«

Sie stieff mit ihm an und fragte sich, ob ein normaler Typ
wohl so etwas sagen wiirde. Jedes Mal, wenn sie ihn ansah, fand
sie etwas Neues an ihm auszusetzen. Seine Nase war nicht mar-
kant genug, sein Kinn zu kantig, er wirkte zu frisch gewaschen,
sein Haar zu duftig, und auch seine Schuhe waren zu sauber.

Er wollte sie zu einer Vorstellung von Julius Sardo, dem be-
rithmten Gedankenleser und Hypnotiseur, mitnehmen. Bens
Bruder arbeitete in einer Kartenvorverkaufsstelle, und es war
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ihm gelungen, ihnen zwei Eintrittskarten zu besorgen, obwohl
die Vorstellung ausverkauft war. Ed hatte sie die ganze Woche
damit geneckt — »Schau mir in die Augen, nicht darum herum,
direkt in die Augen!« —, was sie gut verstehen konnte. Jemanden
zu hypnotisieren war irgendwie albern und kindisch. So etwas
lernte man nur, um bei besser aussehenden Menschen Eindruck
zu schinden.

»Haben Sie diese Show schon einmal gesehen?«

»Nicht live, nur im Fernsehen«, antwortete er. »Und Sie?«

»Auch nur im Fernsehen.«

»Haben Sie die Vorstellung gesehen, in der er eine Frau dazu
brachte, den Geldtransporter zu iiberfallen? Und sie war ausge-
rechnet Polizistin.«

»Nein.« Melody schiittelte den Kopf. »Die Folge habe ich
wohl verpasst.« Sie bemerkte, dass ein Stiick Bandage unter sei-
ner Manschette hervorsah. »Was haben Sie mit Threm Arm ge-
macht?«, fragte sie.

Er beriihrte den Verband. »Mir das Handgelenk verrenkt.
Drei Stunden in der Notaufnahme.«

»Oje«, sagte Melody. »Wie ist denn das passiert?«

»Beim Squash.« Er deutete einen schwungvollen Schlag mit
dem Schldger an und zuckte ein wenig zusammen. »Ich hab’s ein
bisschen iibertrieben.«

Melody kniff die Augen zusammen. In ihrer Lebenssituation
erschien ihr Squash als eine alberne und tiberfliissige Tétigkeit.
»Das wird Thnen eine Lehre sein«, sagte sie und meinte es nur
teilweise scherzhaft.

»Ja, stimmt.« Er lichelte. »Es gibt bestimmt noch eine bessere
Maéglichkeit, meine angestaute Energie loszuwerden, als wie wild
auf einen kleinen Gummiball einzudreschen.«

Ein kurzes, aber bedeutungsvolles Schweigen trat ein. Melody
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nahm einen groflen Schluck Wein und kimpfte gegen die auf-
steigende Panik an. Sie hatte ja von Anfang an gewusst, dass es
ein Fehler war. Mit diesem sauberen und weichgespiilten Mann
hatte sie nicht die geringste Gemeinsamkeit. Seine blitzenden
neuen Schuhe zwinkerten ihr zu, als machten sie sich iiber ihre
Dummbeit lustig.

»So, Sie arbeiten also an einer Schule«, brach Ben das Schwei-
gen. »Was machen Sie dort — unterrichten?«

Melody verzog das Gesicht. Sie konnte entweder liigen oder
ihre Karten gleich auf den Tisch legen und abwarten, wie er darauf
reagierte. »Neing, gab sie unumwunden zu. »Ich bin Kiichen-
hilfe. Mit anderen Worten, die freundliche Frau an der Essens-
ausgabe.«

»Nein! Tatsichlich?« Ben lichelte.

Sie nickte. »Ja, mit Nylonkittel und Haarnetz.«

»Wow, das ist ja unglaublich! Ich wusste gar nicht, dass Kii-
chenhilfen so aussehen kénnen wie Sie. Zu meiner Zeit taten sie
das jedenfalls nicht.«

»Doch, wahrscheinlich schon. Aber fiir Kinder ist jede Frau
tiber zwanzig eine alte Schachtel, und irgendwie sehen wir alle
gleich aus — eine einzige Tristesse. Aber was ist mit Ihnen? Sie
sind doch... Tut mir leid, ich erinnere mich nicht mehr ge-
nau...«

»Ich bin Baukalkulator. Daran brauchen Sie sich nicht zu er-
innern. Es ist ziemlich langweilig.«

»Und das gefillt Ihnen?«

»Ja, ich muss es leider gestehen«, antwortete er. »Ich weifl ja
nicht, was das iiber mich aussagt. Vielleicht sollte ich liigen und
behaupten, es wiirde mich zu Tode langweilen, und ich wiirde
am liebsten alles hinschmeiflen und... Rockstar werden.« Er
lachte. »Aber nein, ich mag den Job. Dadurch kann ich meine
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Miete bezahlen. Und die halbe Miete meiner Exfrau noch dazu.«
Wieder lachte er. »Na ja. Haben Sie schon immer in London ge-
lebt?«

Melody schiittelte den Kopf. »Nein. Ich bin in Kent aufge-
wachsen. In Canterbury.«

»Und was hat Sie nach London gefiihrt?«

Sie zdgerte einen Augenblick lang und fragte sich, ob es jetzt
wohl an der Zeit wire, ihm die Geschichte ihrer vergeudeten
Jugend aufzutischen. Mittlerweile musste er doch gemerke ha-
ben, dass sie wirklich nicht sein Typ war. Melody konnte sich
Bens Typ gut vorstellen: Sie hief§ wahrscheinlich Isabel und war
blond, siiff und sportlich. Fiir Ben war das hier einfach ein klei-
nes Experiment, ein Versuch, sich iiber die deprimierende Tat-
sache hinwegzutrésten, dass seine Frau mit diesem gepiercten
Typ durchgebrannt war. Eine kleine Trotzreaktion, um es ihr
heimzuzahlen (»Und ich bin mit einer Kiichenhilfe ausgegangen.
Sol«). Ich habe iiberhaupt nichts zu verlieren, dachte Melody. Da
konnte sie auch die ganze traurige Geschichte vor ihm ausbreiten
und dabei ruhig dick auftragen.

»Mit fiinfzehn bin ich von zu Hause abgehauenc, sagte sie tro-
cken. »Ich habe mich von Drogen und Alkohol verlocken lassen
und von einem irischen Herumtreiber namens Tiff. Dann wurde
ich schwanger. Tiff lief mich sitzen, und meine Eltern wollten
nichts mehr von mir wissen. Na ja, sie hitten sich schon um
mich gekiimmert, wenn ich wieder nach Hause gekommen wire
und eine Abtreibung hitte machen lassen. Aber das wollte ich
eben nicht, und das war’s dann. Ich wurde auf eine Dringlich-
keitsliste gesetzt, wohnte eine Weile in einem Wohnheim und
bekam eine Wohnung zugewiesen, als ich im neunten Monat
war. «

Ben starrte sie einen Augenblick lang an.
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