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Die wichtigsten Personen

Ricarda Thomasius, geb. Petersen, verw. Kögler * 1863,
Ärztin
Siegfried Thomasius * 1860, Arzt, ihr 2. Ehemann
Katharina Henriette «Henny» * 1890, Ricardas Tochter
Georg Kögler * 1893, Ricardas Sohn aus 1. Ehe
Antonia «Toni» * 1900, Ricardas und Siegfrieds Tochter

Karla Petersen * 1842, Ricardas Mutter
Rosamunde von Freystetten «Rosel» * 1865, Ricardas
Schwester
Friedemann von Freystetten * 1864, Rosels Ehemann
Franz * 1888, Friedemanns und Rosels Erstgeborener
Florian * 1895, Sohn von Friedemann und Rosel
Frieda * 1907, Tochter von Friedemann und Rosel
Henriette von Freystetten «Jette» * 1842, Friedemanns
Tante
Florentine von Freystetten * 1862, Friedemanns Schwester
Victor Vandenberg * 1892, Florentines Sohn

Käthe Hausmann * 1842, Ricardas mütterliche Ratgeberin
Kumari Kallstadt * 1864, Ricardas Freundin
Rupert Kögler * 1848, Bruder von Ricardas erstem Mann
Sophie Kögler * 1892, Ricardas Schwiegertochter
Marianne Kögler * 1873, Sophies Mutter
Annemarie Meister * 1900, Bäckertochter
Johannes Meister * 1898, ihr Bruder
Otto Stier * 1889, Prothesenbauer
Anselm Philippi * 1888, Privatsekretär
Hedda Holden * 1885, Schauspielerin
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Auf dünnem Eis
Weihnachten 1914

Die sanft hügelige Weite der östlichen Mark Brandenburg
schlief unter einer dünnen Decke aus Schnee. Vereinzelte
Gruppen mächtiger Eichen und Buchen trotzten dem Win-
terwind wie einsame Wächter. Auf Ricarda ging die uner-
schütterlich erscheinende Ruhe, die ihre Heimat ausstrahl-
te, nicht über. Sie war innerlich so aufgewühlt, dass sie
nicht einmal den Apfel essen mochte, den Siegfried ihr an-
bot. Ihr Mann hatte noch kurz vor der Abfahrt des Zugs
an einem Stand am Schlesischen Bahnhof etwas Obst ge-
kauft. Nach der wochenlangen Schiffsreise, die hinter ih-
nen lag, hungerten sie nach Vitaminen. Dennoch stand Ri-
carda nicht der Sinn danach, denn das Rumpeln des Zugs
brachte sie unweigerlich Freystetten näher.

In Gedanken sah Ricarda ihre Töchter Henny und Toni
vor sich, die sie dort erwarteten. Seit einem Dreivierteljahr
hatte sie die beiden nicht gesehen. Neun Monate, in denen
viel geschehen war. Mit der ganzen Welt, mit den Mädchen,
mit Siegfried, mit ihr. Übermorgen war Weihnachten. Ja,
sie hatten den langen Weg von China bis hierher rechtzei-
tig geschafft. Und dennoch fürchtete Ricarda, zu spät zu
kommen. Wenn die Wahrheit schneller als sie selbst gereist
wäre.

An dem kleinen Bahnhof in Gusow erwartete niemand
von den Freystettenern Ricarda und Siegfried, denn nie-
mand wusste von ihrem Kommen. So musste das Ehepaar
zu Fuß dem eisigen Wind trotzen. Zum Glück las sie der al-
te Pfarrer Gutschmid auf der Landstraße auf. Er setzte sie
im Rondell vor dem Schloss ab, Ricarda nahm ihren Koffer
und entstieg seiner Kutsche.
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«Wir sehen uns am Heiligen Abend», sagte der greise
Gottesmann, der nur in seiner aus Feldsteinen erbauten
Kirche ein großer Redner war.

Obwohl Ricarda es nicht so sehr mit dem Glauben hat-
te, freute sie sich auf die feierliche Stimmung in dem klei-
nen Gotteshaus, das sich schräg gegenüber vom Schloss be-
fand. Sie war dort getauft, konfirmiert und getraut worden.
Freystetten war ihr Zuhause, auch wenn sie von den bald
zweiundfünfzig Jahren ihres Lebens nur die ersten vierzehn
hier verbracht hatte. Und fast immer, wenn sie seitdem
nach Hause gekommen war, war ihr Herz in zwei Gefühls-
hälften gespalten. Liebe und Abneigung kämpften wieder
einmal miteinander. Doch wie immer wollte sie nicht zuerst
ins Schloss gehen, sondern zu dem seitlich gelegenen Ge-
sindehaus, in dem sie geboren worden war und in dem ihre
Mutter Karla heute noch lebte.

Alles schien wie sonst zu sein. Nur die beiden teuren Au-
tos direkt in der Auffahrt zum Schloss wirkten wie Eindring-
linge aus einer Zukunft, die nach Ricardas Gefühl nicht
hierher gehörte. Bei dem kleineren Wagen, einem Cabrio-
let mit geschlossenem Verdeck, standen die Türen offen,
in Geschenkpapier gewickelte Päckchen lagen wie verloren
im Schnee.

«Was ist denn hier los?», murmelte Ricarda.
Siegfried betrachtete das andere Auto: «Der silberne

Wagen kommt aus der Schweiz. Ist das nicht der, der auf
der Landstraße an uns vorbeigerast ist?»

In diesem Augenblick durchbrach ein Schuss die Stille.
Vielleicht wird gejagt, dachte Ricarda. Zu Weihnachten

würde es gewiss Wild geben.
Doch dann gellte der Schrei. Ein zutiefst verzweifeltes

«Nein!» fuhr Ricarda wie ein Dolchstoß ins Herz.
Als Ärztin hatte sie so viele Menschen dieses eine Wort in

höchster Not rufen hören. Mit dem hilflosen «Nein» flehten
Kranke das Schicksal um Gnade an und Sterbende baten
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den Tod innezuhalten. Doch die Bitte an den Allmächtigen,
die Zeit um jene alles verändernde Sekunde zurückzudre-
hen, war meist vergeblich.

Das Entsetzliche an diesem «Nein» war jedoch, dass Ri-
carda die Stimme der Ruferin sofort erkannt hatte. All ih-
re Sorgen und Ängste bündelten sich in dieser einen Silbe
zu der Erkenntnis, tatsächlich zu spät gekommen zu sein.
Atemlos rannte sie los. Die Weite des Parks dehnte sich in
frischem Weiß unter dem tiefhängenden Himmel des Spät-
nachmittags. In der Mitte des leicht hügeligen herrschaft-
lichen Anwesens ruhte der See, zugefroren. So wie damals,
als sich hier das andere furchtbare Unglück ereignet hatte.

Zwei Menschen kauerten am Boden, ineinander wie ver-
schlungen. Wieder zerriss das ohnmächtige «Nein!» die ge-
spenstische Stille des heraufziehenden Abends.

«Henny!», rief Ricarda im Laufen. Und noch einmal:
«Henny!»

Antonia hätte vor Freude laut jauchzen und jubeln mögen,
als sie den jungen Wolf über die verschneite Wiese neben
dem Schlosssee rennen sah. Sie hatte ihm das Leben geret-
tet. Was Graf Freystetten natürlich niemals erfahren durf-
te, hielt er sie doch für seine Verbündete im Kampf gegen
die Wölfe. Aber dieses struppige, magere Tier hatte doch
auch nur Hunger wie jedes andere Lebewesen! Ganz kurz
nur hatten sie einander im Hirschgehege Auge in Auge ge-
genübergestanden, und dann hatte Antonia dafür gesorgt,
dass der Wolf unter dem Zaun hindurch entkommen konnte.
Nun saß Antonia wieder auf dem leeren Heuwagen, der von
den letzten beiden verbliebenen Rössern des Grafen gezo-
gen wurde.

Im Sommer – einen Monat, bevor Deutschland der Welt
den Krieg erklärt hatte – war Antonia vierzehn Jahre alt ge-
worden. In dieser kurzen Spanne hatte sie ganz schnell er-
wachsen werden müssen. Zwar nannte sie noch jeder To-
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ni. Bis auf Graf Friedemann von Freystetten, der Antonia
gerade nicht nur das letzte Gespann anvertraut hatte, wel-
ches das Kriegsministerium ihm gelassen hatte. Der Graf
hatte auch eingesehen, dass sie in diesen Zeiten mit vier-
zehn nicht mehr Kind sein durfte. Doch an einem Tag im
Jahr wollte Toni unbedingt Kind sein dürfen – jetzt, zu Weih-
nachten. Für sie gab es keine schönere Zeit. Ausgerechnet
heute einem ohnehin geschwächten Lebewesen helfen zu
können, hatte ihre Vorfreude vollkommen gemacht.

Das Gespann der beiden alten Gäule trabte gemäch-
lich auf das Schloss zu, als Antonia zwei Menschen in den
Schlosspark rennen sah. Wegen der großen Entfernung er-
kannte sie ihre Schwester Henny und deren Verlobten Vic-
tor nicht sofort. Es sah so aus, als liefe Henny vor Victor da-
von. Ein übermütiges Spiel, vermutete Antonia und dachte,
dass es wunderschön sein müsse, von jemandem so geliebt
zu werden wie Henny von Victor.

Für sich selbst wünschte sich Antonia noch nicht solch
ein Liebesglück. In ein paar Jahren vielleicht. Ihre Schwes-
ter war schließlich zehn Jahre älter als sie, schon vierund-
zwanzig. Und dann sollte es nicht gerade so ein verrückter
junger Mann wie Victor sein. Der hatte Henny doch schon
glatt nach einem der ersten Treffen gesagt, dass er sie ein-
mal heiraten würde! Dennoch, sie mochte Victor, obwohl
er so ganz anders war als andere junge Männer. Schließ-
lich war er ja auch Amerikaner. Noch dazu arbeitete er am
Theater oder seit neuestem beim Film. Was auch immer er
da machte, Antonia hatte davon keine Ahnung.

Als der Schuss die Stille dieses noch friedlichen Augen-
blicks zerriss, wandte Antonia in einem Reflex den Kopf,
um nach dem Wolf zu sehen. Das Wildtier erreichte gerade
wohlbehalten eine Baumgruppe auf der anderen Parkseite.
Als Antonia wieder zu Henny und Victor blickte, lagen bei-
de am Boden. Etwas wurde gerufen. Antonia verstand es
nicht, aber sie spürte, dass ihre Hilfe gebraucht wurde.
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«Lauft schneller!», befahl Antonia den alten Rössern.

«Wer hat da geschossen?», fragte die Komtess. Die betagte
Dame versuchte, sich in ihrem Rollstuhl aufzurichten. Ihre
Kräfte reichten nicht.

«Ich weiß es nicht», erwiderte ihre Freundin Käthe.
«Das war ganz nah! Sieh bitte nach!», drängte die Kom-

tess unwirsch, obwohl sie sehr wohl sah, dass Käthe bereits
zum Fenster eilte, um es zu öffnen.

Komtess Henriette von Freystetten verabscheute die
Einschränkungen, die ihr die Krankheit aufzwang. Ganz be-
sonders in solchen Momenten. Sie spürte genau, dass et-
was vor sich ging, das in seiner dramatischen Konsequenz
verheerend war.

Vor wenigen Minuten erst war Henny aus diesen Räu-
men gestürzt, nachdem die Komtess ihr die Wahrheit hatte
sagen müssen. Schließlich war sie die Patentante des Mäd-
chens. Sie hielt es für ihre Pflicht, das junge Ding vor dem
schlimmsten Fehler seines Lebens zu bewahren. Was hätte
sie denn sonst tun sollen? Zusehen, wie Henny in Blutschan-
de mit ihrem eigenen Bruder lebte? Halbbruder, ja, gewiss.
Aber das verschob den Akzent nur ein wenig, es blieb Blut-
schande. Schon längst hätte jemand Henny darüber auf-
klären müssen, wer Victor Vandenberg wirklich war. Jener
kleine Junge nämlich, zwei Jahre jünger als Henny selbst,
den sie vor zwei Jahrzehnten vor den Schneebällen der äl-
teren Grafensöhne beschützt hatte! Allerdings trug er da-
mals einen anderen Namen.

«Mein Gott!», rief Käthe vom Fenster aus.
«Was ist geschehen, Käthe?» Komtess Henriette von

Freystetten versuchte die Fäuste zu ballen, doch es überfiel
sie nur ein schweres Zittern.

«Ich glaube, Henny hat auf Victor geschossen», sagte
Käthe fassungslos. Die Freundin war leichenblass, als sie
sich dem Raum zuwandte. «Meine Arztasche. Schnell!»
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«Neben meinem Schreibtisch. Da hast du sie vorhin
hingestellt, nachdem du mich untersucht hast», erwiderte
Komtess Henriette und deutete fahrig darauf. Sie verstand
nicht, was Käthes Worte bedeuten sollten. Warum, um Him-
mels Willen, sollte Henny Victor erschossen haben? Und mit
welcher Waffe?

Käthe ergriff ihre Tasche und stürzte aus dem Raum. Mit
aller Kraft und ihrem eisernen Willen zwang Henriette ih-
re Hände dazu, den Rollstuhl, in dem sie saß, Zentimeter
um Zentimeter zum Fenster zu bewegen. Es stand noch of-
fen, die kalte Winterluft strömte hinein. Henriette stellte
die Beine auf das Parkett des Zimmers und umklammerte
das Holz des Fensterrahmens.

Eigentlich ließ das gegenwärtige Stadium ihrer Parkin-
son-Erkrankung nicht mehr zu, was sie vorhatte. Aber sie
war eine von Freystetten und sie hatte in ihrem Leben
schon unzählige Male Dinge zuwege gebracht, die ihr nie-
mand zugetraut hatte. Jetzt, im Alter von zweiundsiebzig
Jahren, stellte sich ihr niemand mehr entgegen – außer der
eigene Körper. Sie würde ihn bezwingen, mit eisernem Wil-
len.

Mit zusammengebissenen Zähnen zog die Komtess sich
so weit in die Höhe, dass sie hinausspähen konnte. Von al-
len Seiten stürzten Menschen zu einem jungen Mann, der
blutend im Schnee lag. Sie konnte nur vermuten, dass es
Victor war. Persönlich begegnet war sie ihm zuletzt, als er
ein kleiner Junge war.

Obwohl sie mit aller Kraft, über die sie noch gebot, ver-
suchte, sich aufrecht zu halten, spürte Henriette, dass sie
sich übernommen hatte. Ihre Beine gaben gegen ihren Wil-
len nach, die Hände mussten den Fensterrahmen loslas-
sen. Gleichzeitig wich der Rollstuhl zurück und wurde un-
erreichbar.
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Es war alles so wahnsinnig schnell gegangen! Die furchtba-
ren Worte der Komtess und von Käthe, die alles zerstörten.
Die Erkenntnis, dass die Liebe zu Victor keine Zukunft hat-
te. Aus dem Schloss war Henny geradezu kopflos gestürzt,
war in Victor hineingerannt, der gerade die Weihnachtspa-
kete aus dem Auto geholt hatte. Aus seiner Manteltasche
ragte der Griff des Revolvers. Es war eine Art von Reflex ge-
wesen, sich der Waffe zu bemächtigen. Plötzlich schien der
Revolver alle Probleme lösen zu können, die Worte nicht
mehr aus der Welt schaffen konnten. Natürlich begriff Vic-
tor nicht, was in ihr vorging. Er lief ihr nach, holte sie ein,
sie wandte sich um, richtete den Lauf auf den Geliebten.

Sie schrie ihm entgegen: «Wir dürfen uns nicht lieben!»
Ein solches Verbot ließ Victor nicht gelten.
Und da schleuderte sie ihm entgegen, was die Komtess

ihr kurz zuvor enthüllt hatte: «Wir sind Geschwister!»
Die Liebe in Victors Augen machte alles so unerträglich.

Er ignorierte, dass sie die Waffe auf ihn richtete. Weil er sie
mehr als sein eigenes Leben liebte. «Das muss ein Irrtum
sein.» Seine Stimme klang ganz sanft.

Doch Henny wusste, dass ihre Patentanten nicht mit der
Wahrheit spielten. Wozu weiterleben, wenn das Leben auf
Lügen und Betrug aufgebaut war? Blitzschnell richtete sie
den Lauf gegen den eigenen Kopf und drückte den Abzug.

Nichts geschah. Es machte nicht einmal klack.
In Victors Gesicht las Henny Entsetzen. «Gib mir das,

bitte», sagte er ruhig und streckte den Arm aus, um ihr die
Waffe abzunehmen. Sie wehrte sich, wollte ihm den Revol-
ver, den letzten Ausweg aus der Sackgasse, in die sich ihr
Leben verwandelt hatte, nicht überlassen. Sie drehte sich
weg, Victor folgte ihrer Bewegung. Eine kurze Rangelei, bei
der keiner von beiden nachgeben wollte.

«Lass mich! Wir haben keine Chance, Victor», sagte sie
gepresst.

«Ich liebe dich», sagte er, und dann fiel der Schuss.
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Henny hatte nie zuvor das Geräusch gehört, das ent-
steht, wenn eine Kugel aus dem Lauf eines Revolvers ge-
feuert wird. Es war unwirklich laut. Der folgende Moment
war umso stiller. Als zöge man sich ein dickes Kissen über
den Kopf. Doch es umgab sie keine Dunkelheit. Stattdessen
taumelte Victor vor ihren Augen ein paar Schritte seitwärts,
starrte sie ungläubig an, ein seltsam gelöstes Lächeln im
Gesicht. Als wollte er sagen: Besser, es trifft mich als dich.
Er ließ den Revolver fallen, griff sich an den Kopf, starrte
auf seine blutige Hand und sank in sich zusammen.

Henny stürzte zu ihm, kniete sich in den Schnee, bettete
seinen blutenden Kopf in ihren Schoß. Mit schnellen, leich-
ten Küssen bedeckte sie sein blutverschmiertes Gesicht,
als könnte ihre Liebe seine Verletzung heilen. Doch Victor
schien sie nicht zu spüren.

«Was habe ich getan?», flüsterte sie, und dann kam das
Wort zum ersten Mal über ihre Lippen. «Nein.» Erst ganz
leise, und dann schrie sie es hinaus, denn es war alles, was
ihr noch blieb: «Nein!»

Als Ärztin war Ricarda an den Anblick von Blut gewöhnt.
Vor allem in diesem Jahr hatte sie schon mehr als genug
davon gesehen. Die eigene Tochter mit Blut besudelt zu
sehen, das fühlte sich jedoch an, als wäre sie selbst ver-
wundet. Es war überall, in ihrem Gesicht, auf ihrem hellen
Kleid, das sie heute Morgen wohl gewählt hatte, um beson-
ders hübsch zu sein. Viel zu dünn, um bei diesem Wetter
im Park zu sein, dachte die Mutter in ihr und schalt sich
gleichzeitig, dass das angesichts der Situation wohl Hennys
geringstes Problem war.

Henny hob die Augen und sah sie an, der Blick völlig ver-
stört, als wäre sie nicht mehr bei Sinnen. Ricarda konnte
sich nicht einmal sicher sein, ob sie von ihrer Tochter er-
kannt wurde. Der Schock eines solchen Moments war wie
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ein Trauma, eine Verletzung, die Geist und Gemüt verwir-
ren konnte, das war ihr hinlänglich bekannt.

Von Kindheit an war es Ricardas wahre Stärke gewesen,
in solchen schicksalhaften Momenten einen klaren Kopf
zu bewahren. Trotz der Liebe und des Mitgefühls, das sie
durchströmte. Mit diesem inneren Abstand zu den Vorgän-
gen sah sie zwei Dinge: den Revolver und das Blut am Kopf
des jungen Mannes, den ihre Tochter verzweifelt liebkoste.
Wer das war, das spielte in diesem Moment keine Rolle. Ob-
wohl nicht viel Phantasie dazugehörte, sich diese Frage zu
beantworten. Lebte der junge Mann? Darum ging es.

Die Routine einer Ärztin ergriff sie, die im Donner der
Kriegsgeschütze dutzende Soldaten untersuchen und in Mi-
nuten über deren Weiterleben hatte befinden müssen.

Das Lid heben, den Puls fühlen, die Wunde sichten.
«Beschleunigter, stabiler Puls», hörte sie sich sagen.
Ihre Tochter war ebenfalls Ärztin, Henny hätte das also

ohne weiteres selbst herausfinden können. Der Schock, die
Liebe, das Blut hatten es ihr unmöglich gemacht.

In Hennys Augen sammelten sich Tränen, durch die sie
ihre Mutter mit einem eigenartigen Lächeln ansah. «Er
wird leben?»

«Ja, Henny. Was ist geschehen?»
Doch statt einer Antwort fragte Henny mit schwacher

Stimme: «Wieso bist du plötzlich hier, Mutter?»
«Du brauchst mich doch», erwiderte Ricarda. Es war ei-

ne absolut logische Antwort, obwohl sie in diesem Moment
absurd klang. Denn Henny musste davon ausgehen, dass
ihre Mutter noch in China war.

Als gehörte es nicht wirklich zu diesem entsetzlichen Au-
genblick, nahm Ricarda wahr, dass nun auch Siegfried ein-
traf. Gleichzeitig kam auch Käthe angelaufen, die rettende
Arzttasche in der Hand. Ricarda und sie tauschten einen
kurzen, innigen Blick, ein angedeutetes Lächeln. Es brauch-
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te keine Worte, um sich zu sagen: Ich bin so glücklich, dich
zu sehen.

Siegfried, obwohl ebenso Arzt, war keine große Hilfe.
Sein linker Arm war wegen der in China erlittenen Schuss-
verletzung immer noch leicht gelähmt. Aber er half Käthe
dabei, den Verletzten abzuhorchen, während Ricarda die
Blutung mit Mull stillte. Es war ein Streifschuss, der ent-
lang des rechten Unterkiefers zum Ohr verlief und dabei
das Ohrläppchen zerstört hatte. Ob der Kiefer in Mitleiden-
schaft gezogen war, konnte Ricarda hier und jetzt nicht be-
urteilen.

Käthe sah in die Runde, während sie auf das Pochen
des Herzens lauschte. Niemand sprach. Drei Ärztinnen, ein
Arzt, ein Verletzter.

Das Klappern von Pferdehufen ließ Ricarda den Kopf
wenden. Ein von zwei Pferden gezogener Heuwagen stopp-
te ein paar Schritte entfernt, die Feststellbremse quietsch-
te. Leichtfüßig sprang jemand vom Kutschbock.

«Henny! Um Himmels Willen! Was ist mit Victor!», rief
Antonia. Dann erst nahm sie wahr, wer sich sonst noch um
den am Boden Liegenden versammelt hatte. «Mutter!» Sie
stürzte auf Ricarda zu, um sie in die Arme zu schließen.
Dann wurde ihr bewusst, dass auch ihr Vater nach so lan-
ger Zeit wieder zurück war. «Ihr seid hier! Ich bin so froh!»
Schon kontrollierte sie ihren jugendlichen Überschwang.
«Besteht Lebensgefahr?», fragte die Tochter zweier Ärzte.

Käthe und Ricarda hatten begonnen, Victors Kopf zu
bandagieren. «Gott sei Dank nicht», sagte Käthe. «Ich glau-
be, er hat großes Glück gehabt.»

«Sollen wir ihn auf den Heuwagen legen?», schlug An-
tonia vor.

Alle fassten mit an, um den Bewusstlosen vorsichtig auf
die Ladefläche zu heben. Henny bettete seinen Kopf auf ih-
ren blutgetränkten Schoß. Siegfried reichte seiner Frau die
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Hand, um ihr dabei zu helfen, ebenfalls auf den Wagen zu
klettern.

«Nein, Mutter!» Henny starrte Ricarda mit einem Blick
voller Feindseligkeit an. «Bleib uns fern!»

Von Henny Gefühlsausbruch überrascht, prallte Ricarda
zurück, als wäre sie geohrfeigt worden.

«Ganz reizend von dir, dass du mir so unkompliziert Unter-
kunft gewährst», sagte Florentine von Freystetten.

Zwei Dienstmädchen richteten gerade die beiden Zim-
mer her, in denen Florentine schon ihre Jugendjahre ver-
bracht hatte. Die Räume schienen vertraut und fremd zu-
gleich.

«Wir haben doch Weihnachten», erwiderte Rosel von
Freystetten mit liebenswürdigem Lächeln.

«Du sagst es, Schwägerin.»
Nur für einen Moment hatte Rosels Antwort Florenti-

ne aus dem Konzept gebracht. Sie hatte gehofft, mit ihrer
ironischen Bemerkung die Frau ihres Bruders zu verunsi-
chern. Stattdessen war die Jüngere ihr auf Augenhöhe be-
gegnet.

Nun ja, das einstige Dienstmädchen Rosel hatte Zeit ge-
nug gehabt, eine selbstbewusste Schlossherrin zu werden,
dachte Florentine.

Sie wusste nicht genau, wie alt ihr Gegenüber war. Auf
die Fünfzig geht sie mittlerweile wohl auch zu, wenngleich
sie gut und gerne zehn Jahre jünger aussieht, fand sie.

Ein wenig neidisch war Florentine auf Rosels jugendli-
che Frische. Für sich selbst machte sie sich keine Hoffnung,
dass man sie für einen Tag jünger hielt, als sie war. Die Er-
fahrungen jedes einzelnen Tages waren es wert gewesen …

«Du warst lange nicht hier», sagte Rosel. «Ich denke,
dein Bruder wird sich freuen, dass du gekommen bist. Frie-
demann ist gerade bei den Tieren im Park. Wegen des Krie-
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ges hat sich hier einiges verändert. Unser Schloss gleicht
eher einem Bauernhof.»

Rosels Lächeln wirkte versöhnlich, fand Florentine.
Doch ob der Einfluss ihrer Schwägerin reichte, um den Gra-
ben zwischen ihr selbst und ihrem Bruder zuzuschütten?
Florentine hatte größte Zweifel. Die letzten Besuche hier
hatten stets im Streit mit Friedemann geendet. Im Grun-
de hatte der Bruder ihr eine Art Hausverbot erteilt, was
ihr nicht sonderlich viel ausmachte. Es gab auf der ganzen
Welt keinen Ort, den Florentine von Freystetten mehr ver-
abscheute als das Schloss, in dem sie vor fast dreiundfünf-
zig Jahren geboren wurde.

«Hattest du eine weite Reise?» Offenkundig bemühte
sich Rosel, ein oberflächliches Gespräch in Gang zu halten.

«Ich komme geradewegs aus Zürich», erwiderte Flo-
rentine. «Drei Tagesetappen mit dem Auto. Sehr abwechs-
lungsreich.»

Dass Florentine eine Villa am Zürichsee besaß, wusste
ihre Schwägerin. Schließlich hatte Rosels Schwester Ricar-
da vor vielen Jahren dort gewohnt, während sie in Zürich
Medizin studiert hatte.

«Wie lebt man denn so in Zürich?», erkundigte sich Rosel
mit ehrlichem Interesse.

«Du meinst jetzt im Krieg? Davon spürt man nichts, die
Schweizer sind ja neutral. Aber die Menschen sprechen
dennoch von nichts anderem, weil drum herum die Säbel
rasseln.» Sie lachte affektiert. «In den vier Wochen, die ich
in Zürich war, hat man mir nicht weniger als fünf Kaufange-
bote für mein Haus gemacht. Vor allem Briten und Franzo-
sen. Wobei der letzte Bieter das Doppelte vom ersten zah-
len wollte.»

«Aber du hast nicht verkauft?»
«Natürlich nicht. Obwohl ich dort so gut wie nie bin.»

Dass sie das Haus nicht besonders mochte, erwähnte sie
nicht. Sie hatte es vor Jahrzehnten auf Drängen ihrer Tante
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Henriette erworben. Seitdem hatte sich sein Wert verzehn-
facht. Was sie fragen ließ: «Wie geht es Komtess Henriette?
Meinst du, ich kann sie einfach überfallen?»

Rosel zögerte einen Moment, in dem Florentine ihr an-
sah, dass sie nach der richtigen Formulierung suchte. Die
Tante war manchmal schwierig, gelinde gesagt.

«Sie ist sehr krank», sagte Rosel. «Es gab Tage, da wa-
ren wir in größter Sorge um sie.»

Stand es so schlimm um Tante Jette? Käthe hatte in ih-
rem Brief, mit dem sie um Florentines Kommen bat, etwas
in der Richtung angedeutet. Deswegen war Florentine ja
hier. Und wegen Victor natürlich, der sich unbedingt verlo-
ben wollte. Dieser romantische Kindskopf.

An der Tür wurde geklopft, eines der Dienstmädchen
kam herein, mit hektischen Flecken auf den Wangen.
«Durchlaucht …» Sie knickste. «Sie mögen bitte kommen.
Der junge Herr Victor wurde angeschossen.»

Rosel und Florentine tauschten einen entsetzten Blick.
«Spricht sie etwa von meinem Sohn?», fragte Florentine.
Rosel hob ratlos die Schultern und eilte dem Dienstmäd-

chen nach.
Florentine riss sich zusammen, um nicht laut aufzustöh-

nen. Familie bedeutete Stress. Sonst nichts.

Man hatte Victor in eines der eher schlichten Gästezimmer
im Erdgeschoss des Seitenflügels gebracht, in dem Ricarda
nie zuvor gewesen war. Weil es davon so viele gab, über
dreißig, soweit Ricarda wusste.

Ricarda hielt sich bei der Versorgung des verwundeten
Victor bewusst zurück und ließ Käthe und Siegfried gewäh-
ren. Und natürlich Toni und Henny. Die brüske Ablehnung,
mit der Henny ihre Hilfe zurückgewiesen hatte, machte ihr
deutlich, wie vorsichtig sie vorgehen musste.

Hatte Henny bereits erfahren, dass sie und Victor bluts-
verwandt waren? Allenfalls die Komtess konnte es ihr ge-
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sagt haben. Oder Käthe, was Ricarda für eher unwahr-
scheinlich hielt. Nur diese beiden einstigen mütterlichen
Ratgeberinnen waren eingeweiht in das, was sich im Januar
1890 in Zürich zugetragen hatte.

Und die Waffe, der Schuss? Eine verzweifelte Kurz-
schlussreaktion? Wollten Henny und Victor sterben, weil
sie gemeinsam nicht leben konnten? Aber dann war die Ge-
fahr keineswegs gebannt!

Offenbar verfügte Käthe in ihrer Arzttasche über al-
les Notwendige. Gerade säuberte sie vorsichtig die Wunde
großflächig mit Jod, während die blutverschmierte Henny
Victors Kopf hielt.

Ihre Tochter tat Ricarda in diesem Moment fast mehr
leid als der junge Mann, der noch immer bewusstlos war.
Einzusehen, dass man den Menschen, den man liebt, nicht
lieben darf. Das musste sich anfühlen wie eine Strafe, ohne
dass man etwas verbrochen hätte. Wie gern hätte sie Henny
jetzt getröstet. Nur wie? Es gab keinen Trost für eine Liebe,
die das eigene Blut unmöglich machte.

«Wo ist mein Sohn?» Florentine riss die Tür auf, und alle
Köpfe wandten sich ihr zu. «Oh mein Gott! My darling!» Sie
rauschte ein paar Schritte in den Raum hinein. Blieb abrupt
stehen. «Er verblutet!» Sie riss den Arm hoch, wandte den
Kopf ab.

Ricarda hatte den Eindruck, einer schlechten Komödie
zuzusehen. «Das ist Jod an seinem Kopf, Flora», sagte sie.
«Es war nur ein Streifschuss.»

«Rica! Du bist ja auch hier. Welch ein Glück!»
Unversehens fühlte sich Ricarda umarmt. Florentines

Parfüm duftete wie stets etwas zu süßlich. Früher hatte Ri-
carda das nicht so sehr gestört. Inzwischen fand sie es un-
passend, wenn eine Frau ihres Alters sich bemühte, nicht
nur wie eine junge Frau aufzutreten, sondern auch so ver-
führerisch zu riechen. Offensichtlich gelang es Flora eben-
so wenig wie ihr selbst, im Kampf gegen die äußeren Ne-
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benwirkungen des Älterwerdens siegreich zu bleiben. Das
wundervolle einstige Rotgold von Floras Haar verbarg sich
hinter einem Schleier von Grau, der allerdings noch nicht
so ausgeprägt war wie bei Ricarda selbst.

«Er kommt zu sich», sagte Käthe. «Halt seine Hand fest,
Henny, dass er sich nicht an den Kopf fasst.»

Gemeinsam mit Florentine trat Ricarda an das Bett. Es
fühlte sich seltsam an, neben ihr zu stehen. So viel verband
sie und Flora. Und so vieles trennte sie. Doch jetzt einte
sie die Sorge um ihre Kinder, die schon lange keine Kinder
mehr waren.

Victor blickte sich um. Verwundert musterte er die ei-
gentümliche Versammlung, die sich um ihn geschart hatte.
«Was ist denn hier los? Mutter? Du bist hier?», fragte er
erstaunt.

«Victor-darling. Du machst ja Sachen. Wer hat denn auf
dich geschossen?»

«Der Revolver.» Victor wagte ein schiefes Lächeln, das
er sofort wieder verschwinden ließ.

«Dummer Junge!» Florentine wandte sich ab. «Ich brau-
che erst mal eine Zigarette.»

Damit ging sie hinaus. Alle sahen ihr verblüfft nach.
Victor wollte den Kopf wenden, um Henny anzusehen.

Der Verband behinderte ihn. «Das war meine Mutter. Hätte
sie gern vorgestellt dir.»

«Wie geht es dir, Victor? Hast du Schmerzen?», fragte
Henny besorgt.

«Nur wenn ich lache.»
«Ihren Humor scheinen Sie nicht verloren zu haben»,

sagte Siegfried. «Jetzt mal im Ernst: Was ist vorgefallen?»
«Sind Sie Polizist?» Victor blickte den grauhaarigen

Mann an seinem Bett verwundert an.
«Das ist mein Adoptivvater. Siegfried Thomasius. Vater,

das ist Victor», sagte Henny. «Wir werden heiraten», setzte
sie trotzig hinzu.
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«Herr Professor, ich freue mich, Sie kennenzulernen.
Auch wenn die Umstände sind ungünstig.»

Victors Aussprache klang wegen der Schmerzen etwas
schleppend. Seinen teilweise ungelenken Satzbau schob Ri-
carda jedoch auf den Umstand, dass er in den USA aufge-
wachsen war.

Den Tag, an dem seine Mutter ihn aus Freystetten abge-
holt hatte, wo er bis dahin aufgewachsen war, hatte Ricarda
nie vergessen. Mit seinen damals vier Jahren hatte sie den
Jungen in eine fremde Welt verfrachtet, wo er in der Nähe
von Boston heranwuchs. Viel mehr als das wusste Ricarda
nicht über ihn.

«Also: Vorgefallen ist, dass ich habe hantiert unvorsich-
tig mit dem Revolver. Es ist allein meine Schuld», sagte Vic-
tor.

«Dann sollten Sie lernen, damit umzugehen.» Siegfried
machte eine kurze Pause. «Besser, Sie schmeißen das Ding
weg. Der Lauf ist verzogen, und die Trommel klemmt.»

Ansonsten wäre alles wohl nicht so glimpflich ausgegan-
gen, ergänzte Ricarda in Gedanken.

«Sie brauchen Ruhe, Victor», sagte Käthe.
Es war für alle das Signal hinauszugehen. Nur Henny

blieb bei ihm. Für ihre Mutter hatte sie keinen Blick übrig.

Vor der Tür begrüßte Ricarda endlich ihre Schwester, wofür
im Zimmer keine Gelegenheit gewesen war. «Was für ein
Wiedersehen, Rosel!»

«Ich wusste doch: Ihr müsst alle nur wiederkommen,
und dann ist uns garantiert nicht mehr langweilig.» Rosel
lachte und nahm ihre Schwester in den Arm. «Du siehst er-
schöpft aus, Rica.»

«Erschöpft? Das ist nett gesagt, Rosel. Ich habe zuse-
hen können, wie ich in den letzten Monaten grau geworden
bin.»
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«Eines der Mädchen kann sehr gut mit Schere, Farbe
und Brenneisen umgehen.» Rosel strich ihrer Schwester
über deren ungepflegte Frisur. «Ich lasse dir und Siegfried
bereits das Graf-Franz-Zimmer herrichten. Ich glaube, ihr
beide braucht erst mal Ruhe. Kommt ihr etwa direkt aus
Tsingtau?»

Ricarda nickte. «Wir konnten das letzte deutsche Schiff
nehmen, das unsere einstige Kolonie verlassen hat.»

«Ist Tsingtau verloren?»
«Wir hatten keine Chance gegen die Übermacht der Ja-

paner. So viele Tote, Tausende, ein Gemetzel über Wochen
hinweg. Soldaten, die völlig sinnlose Tode starben.» Die Bil-
der des Grauens lebten vor ihren Augen fort. Sie riss sich
zusammen. «Aber jetzt sind wir hier. Und ich glaube, ich
muss dringend mit der Komtess sprechen.»

«Willst du nicht erst mal ankommen?»
«Ich bin schon viel zu sehr angekommen!» Sie hatte ver-

sucht zu scherzen, aber Rosels Frage machte Ricarda im
Grunde klar, dass ihre Schwester von nichts wusste. Unver-
züglich machte sie sich auf zu den Gemächern der alten
Komtess. Es würde auf ein unerfreuliches Wiedersehen hin-
auslaufen, befürchtete sie.

Steinstufen, ausgetreten von Generationen, führten in den
ersten Stock hinauf. Obwohl Ricarda schon lange nicht
mehr diesen Weg genommen hatte, schienen ihre Füße sich
an jede Unebenheit des Bodens zu erinnern.

Als knapp Vierzehnjährige war sie zum ersten Mal hier
hinaufgegangen. Die Komtess hatte ihr ein Mikroskop zei-
gen wollen, das sie in ihren Zimmern aufbewahrte. Den An-
lass wusste Ricarda, als wäre es gestern erst gewesen: Sie
hatte die Komtess zu Hilfe gerufen, weil ihre eigene Mut-
ter mit dem Tod kämpfte. Welche unglaubliche Bedeutung
es damals, vor bald vierzig Jahren, hatte, dass die Kom-
tess eine Ärztin war – davon hatte sich das Mädchen Ricar-
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da Petersen, Tochter des Gärtners und der Köchin, keine
Vorstellung machen können. Nur verschüchtert war sie ge-
wesen, als die Komtess sie umstandslos mit in ihre Gemä-
cher im Schloss mitgenommen hatte. Heute wusste Ricar-
da, dass dieser Moment alles verändert hatte. Für die Kom-
tess, für sie selbst. In den Jahren danach war die Komtess
ihre Mentorin geworden, ihr Vorbild, ihre Ratgeberin und
leider auch manches Mal ihre Gegnerin.

«Komtess?» Ricarda klopfte an der schweren Eichentür.
Keine Antwort.
«Komtess, ich bin es, Ricarda. Darf ich eintreten?»
Nichts.
Ricarda drückte die Klinke nach unten und schob die

schwere Tür auf. Kühle Luft wehte ihr entgegen. Die Kom-
tess mochte es, wenn es in den Räumen eher kalt als warm
war. Das belebt das Gehirn, pflegte sie zu sagen. Aber das
war zu kalt. Es brannten kaum Lampen. Ein ungutes Gefühl
beschlich die Besucherin.

Der vordere Raum diente der Komtess als Empfangszim-
mer, daran schlossen sich ihre Privatgemächer an, das Stu-
dier- und das Schlafzimmer. Dort standen beide Fensterflü-
gel weit geöffnet. Davor zeichnete sich im Licht einer einzi-
gen Lampe, die viel zu wenig Helligkeit spendete, ein Roll-
stuhl ab. Leer. Ricarda eilte darauf zu.

Die Komtess lag seltsam verkrümmt zwischen Fenster
und Rollstuhl. «Ich fürchte, ich brauche Hilfe», sagte sie
leise, keine Emotion in der Stimme.

«Komtess!» Ricarda erschrak, als sie jene Frau, die im-
mer versucht hatte, sie zu beherrschen, derart hilflos am
Boden liegen sah. Fragen zu stellen, war nicht angebracht,
und die Situation war eindeutig. Beherzt packte sie die
Komtess von hinten unter den Armen, hob sie in den Roll-
stuhl.

Wie leicht sie ist, dachte Ricarda, schloss das Fenster
und schob die Komtess zu ihrem Bett.

23



«Sie müssen sich hinlegen, Komtess. Erlauben Sie?»
«Ruf die Mädchen. Die machen das», sagte die Komtess.
Für den Bruchteil einer Sekunde stand Ricarda an einer

entscheidenden Schwelle. Wollte sie weiter die Rolle spie-
len, die ihr die Komtess vor so langer Zeit zugewiesen hat-
te?

«Ich lege Sie jetzt ins Bett.»
Ricarda packte beherzt zu. Tatsächlich ließ die Komtess

es geschehen, half sogar mit, soweit sie konnte. Ricarda
deckte sie sorgfältig mit einer dicken Daunendecke zu.

«Sie sind vollkommen ausgekühlt. Wie lange haben
Sie denn am Boden gelegen?» Ricarda läutete nach dem
Dienstmädchen, das auch sogleich kam. «Bringen Sie meh-
rere Wärmflaschen für Durchlaucht», sagte Ricarda. «Und
das muss sehr schnell gehen!»

«Gewiss, Frau Doktor.» Das Dienstmädchen knickste
und eilte hinaus.

«Ist jemand verletzt worden?», fragte die Komtess.
Die alte Dame hatte also vom Fenster aus noch etwas

von dem Vorfall im Park mitbekommen, bevor ihre Kräfte
sie verließen.

«Victor hat zum Glück nur einen Streifschuss abbekom-
men.»

«Hat Henny …?»
«Ich weiß es nicht. Mich interessiert auch mehr, wie es

so weit kommen konnte. Haben Sie …» Ricarda suchte nach
den richtigen Worten. Es war offensichtlich, dass die Kom-
tess in einem kritischen Zustand war. Sie jetzt mit Vorwür-
fen zu konfrontieren, empfand Ricarda als taktlos.

«Was habe ich, Rica?» Die Komtess klang herrisch.
«Mit Henny geredet, bevor es passiert ist? Ihr etwas

über ihren Vater gesagt? Dass die beiden Halb …»
Ricarda brach ab, denn zwei Dienstmädchen brachten

mehrere blank polierte Blech-Wärmflaschen. Sie halfen Ri-
carda, sie unter der Decke der Komtess zu verteilen.
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«Durchlaucht braucht mehr Decken», sagte Ricarda.
«Und bitte holen Sie Doktor Käthe Hausmann.»

«Sofort, Frau Doktor.»
«Warum siezt du das Personal, Ricarda?», erkundigte

sich die Komtess.
Ricarda überhörte die Frage. Sie blickte auf ihre einsti-

ge Mentorin herab, die nur noch ein Schatten ihrer selbst
war. Ihre Wangen waren bleich und eingefallen, die Augen
jedoch funkelten wach und kampfeslustig.

«Henny ist mir sehr feindselig begegnet. Ich wüsste
gern, weshalb», sagte Ricarda.

«Und da fragst du mich? Anstatt sie?»
Die Mädchen kamen mit den Decken zurück und häuf-

ten sie über die kranke Matriarchin. «Doktor Hausmann ist
schon unterwegs», sagte eines der Mädchen.

Im nächsten Moment eilte Käthe in den Raum. «Jette,
was machst du denn?»

«Die Komtess lag vor dem Fenster. Sie war vollkommen
ausgekühlt», sagte Ricarda.

«Sprich nicht für mich, Rica. Das schaffe ich schon noch
selbst», knurrte die alte Dame.

Käthe zwinkerte Ricarda in der alten Vertrautheit zu.
«Ich übernehme. Danke, dass du dich um Jette gekümmert
hast. Ruh dich erst mal aus, Rica.»

Ricarda verließ die Zimmerflucht mit dem eindeutigen
Gefühl, dass die Komtess etwas vor ihr zu verbergen ver-
suchte. Oder sie hatte einfach nur ein schlechtes Gewissen,
weil sie wusste, dass sie zu weit gegangen war.

Das Licht, das die vier Kerzen auf dem Adventskranz spen-
deten, reichte aus, um die Wohnstube zu erhellen. Im Ka-
minofen loderte ein Holzfeuer, dessen Helligkeit durch die
offenstehende Tür vom Holzfußboden gespiegelt wurde.
Großmutter Karla legte einen weiteren Scheit hinein und
schloss die Tür. Aus Erfahrung wusste Ricarda, dass es nun
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in dem niedrigen Raum bis zum nächsten Morgen warm
bleiben würde.

«Sie waren alle beide hier, heute Vormittag», sagte Ri-
cardas Mutter, «gleich nachdem sie angekommen waren.
Victor saß da, wo du jetzt sitzt, Rica. Er erzählte davon, wie
er in Amerika Weihnachten gefeiert hatte. Dass er ein ein-
sames Kind war und von seiner Mutter verlassen wurde, als
er elf war. Er tat mir so leid. Gleichzeitig war ich froh, dass
er Henny hat.»

Karla Petersen nahm wieder am Tisch Platz, auf dem
ein Marmorkuchen stand, von dem einige Scheiben abge-
schnitten worden waren.

«Und du weißt nicht, wer von beiden geschossen hat?»,
fragte Großmutter Karla, wie sie schon lange im Schloss
genannt wurde, «oder warum?»

«Ich hoffte, du wüsstest mehr, Mutter.»
«Henny war zuvor bei der Komtess.» Großmutter Kar-

la lächelte tiefgründig. «Hennys Verhältnis zur Komtess ist
nicht einfach. Während du in China warst, hat sie mehrfach
nach ihr gesehen. Als Ärztin. Aber die Komtess behandelte
sie wie ein Kind. Das hat Henny sehr verletzt.»

«Sie ist eigensinnig, die Komtess.»
«Genau das hat Henny auch gemeint, als ich ihr ausrich-

tete, die Komtess wünsche, sie und Victor zu sehen.»
Ricarda stutzte. «Sie hat ausdrücklich nach beiden ver-

langt?»
«Nur Henny ist dann zu ihren Patentanten hinauf. Victor

blieb hier. Er hat sich über den Kuchen hergemacht.» Sie
lachte. «Ich habe den Jungen so gern.»

Für dich ist er wie ein weiterer Enkel und kein künftiger
Schwiegersohn, dachte Ricarda. «Sorge dich nicht, Mut-
ter», sagte sie. «Er wird wieder gesund.» Vermutlich wird
eine Narbe bleiben, dachte sie und schnitt sich eine Schei-
be Kuchen ab.
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Ihre Mutter sah Ricarda fest in die Augen. «Henny war
vorhin kurz hier. Sie ist völlig verzweifelt. Sie weint nur
noch. Rica, was ist mit deinem Kind? Rede mit ihr. Mein Ge-
fühl sagt mir: Das im Park war kein Unfall.» Sie schüttelte
den Kopf. «Ich weiß noch, wie du mich besucht hast, als
Henny ein Säugling war. Immer hast du von deiner Arbeit
gesprochen. Böse bist du mit mir geworden, als ich frag-
te: Und Henny? Was ist mit ihr?» Sie nahm Ricardas Hand.
«Ich hatte immer den Eindruck, als würdest du Henny nicht
liebhaben. Was ist damals geschehen, Rica?»

«Das ist lange her, Mutter.»
«Manchmal sind die Bande, die heute mit gestern ver-

binden, sehr stark. Henny hat gesagt, dass sie dich hasst.
Wie kann eine Tochter so etwas sagen?» Der Großmutter
traten Tränen in die Augen. «Ich möchte, dass ihr euch aus-
sprecht. Morgen. Damit ihr gemeinsam unter dem Christ-
baum sitzen könnt.»

Ricarda schob den Teller sanft von sich. Sie hatte kaum
von dem leckeren Kuchen genascht. «Du hast völlig recht.»
Sie beugte sich zu ihr und küsste ihre Wange. Es würde
alles gut werden mit ihr und Henny.

Es musste gut werden. Auch wenn die Wahrheit wehtat.

Die Nacht über hatte es geschneit, jetzt jedoch schien die
Sonne aus einem klaren Himmel und ließ die weiße Pracht
kalt funkeln. In den Ställen gackerten Hühner, Schweine
grunzten. Eine Mischung aus Gehöft und Schloss, dachte
Ricarda. Sie hatte Badili, eine Mischlingshündin mit fuchs-
farbenem Fell, mitgenommen. Die Hündin gehörte eigent-
lich Henny, aber in deren Leben war schon lange kein Platz
mehr für sie, sodass Badili zumeist bei Antonia war. Nun
genoss sie die Freiheit, durch den Park zu tollen.

Als Treffpunkt hatte Ricarda die ehemalige Orangerie
gewählt, die ihr Vater einst angelegt hatte und die nun ein
Treibhaus für Gemüse war. Die verbliebenen Palmen und
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Oleander, die darin überwinterten, wirkten, als hätten sie
sich verirrt.

«Warum wolltest du dich hier mit mir treffen?», fragte
Henny, als sie eintraf. Sie trug einen dicken Mantel und
zwei breite Schals, ihre Augen waren verweint. Ricarda hät-
te sie umarmen mögen, aber aus Hennys Körperhaltung
sprach nach wie vor Feindseligkeit.

«Weil nur du hören sollst, was ich sagen muss.»
«Victor und ich sind Geschwister. Das weiß ich schon.

Haben die Komtess und Käthe mir gestern an den Kopf ge-
knallt. Victor meint, sie wollten uns wohl ein Weihnachts-
geschenk damit machen.»

Sie gingen ein Stück, Henny blieb abrupt stehen.
«Wie heißt mein Vater? Mein wahrer Erzeuger?»
Ricarda atmete tief durch. Es war Hennys Recht, die-

se Frage zu stellen. Keine Lügen mehr, keine Geheimnis-
se, beschloss sie. «Cossata d’Aperi. Giacomo mit Vornamen.
Glaube ich. Ich habe versucht, die Erinnerung an ihn zu lö-
schen.»

«Die Tanten sagen, du wurdest vergewaltigt.» Henny
klang schroff.

«Ja.»
«Wo und wann?»
«Was sollen diese Fragen, Henny?»
«Ich will das wissen.»
Ricarda seufzte. «In Zürich. Im Januar. Exakt neun Mo-

nate vor deiner Geburt.»
«Woher weißt du, dass dieser Mann mein Vater ist?»
«Henny! Wie redest du mit mir! Aber wenn du es wissen

willst: Ich war Jungfrau!» Nicht nur die Befragung durch
die eigene Tochter, auch die dadurch heraufbeschworene
Erinnerung war demütigend. Tränen schossen ihr in die Au-
gen. «Er fiel auf der Treppe über mich her. Hätte ich dir
das vielleicht jemals erzählen sollen? Henny, ich habe mein
Leben lang dafür gekämpft, dass du das nie erfährst.» Sie
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wischte sich die Tränen wütend aus dem Gesicht. «Du hät-
test es auch nie erfahren. Glaube mir. Ich hätte das Geheim-
nis in mein Grab genommen. Du solltest das nicht wissen.
Du solltest nicht mit dieser Hypothek durchs Leben gehen.»

«Da waren die Tanten anderer Meinung.»
«Die Komtess …», setzte Ricarda an. «Ach, was bringt

das jetzt noch.» Sie seufzte. «Es konnte doch niemand ah-
nen, dass du dich ausgerechnet in deinen Halbbruder ver-
liebst!»

Henny starrte ihre Mutter herausfordernd an. «Wie ist
das eigentlich möglich, dass Victors Mutter und du euch
einen Mann geteilt habt?»

«Wir haben ihn uns nicht geteilt! Donnerwetter noch
mal! Wie redest du denn! Flora wusste nichts von der Ver-
gewaltigung, niemand wusste es. Du kamst ehelich zur
Welt, weil Georg mich geheiratet hat.»

«Wusste Georg Bescheid?» Henny klang ein wenig ver-
söhnlicher.

«Er war der großherzigste Mensch, der mir je begegnet
ist. Heute bin ich überzeugt, dass er es wusste. Damals war
ich unsicher. Er hat mich geliebt. Seine Liebe wurde unser
Zuhause.» Sie umfasste die Oberarme ihrer Tochter. «Hen-
ny, ich habe die ganze Nacht gegrübelt, wann ich dir die
Wahrheit über deinen Vater hätte sagen sollen. Es gab die-
sen Zeitpunkt nicht, glaube mir.»

Henny schüttelte ihre Mutter ab. «Du machst es dir zu
einfach. Weißt du eigentlich, was das bedeutet? Victor und
ich, wir lieben uns. Da könnt ihr alle machen, was ihr wollt.»
Sie lächelte bitter. «Nur der Tod wird uns trennen.»

Sie drehte sich trotzig weg. Ricarda sah ihrer Tochter
nach, wie sie mit schnellen Schritten durch den Park da-
vonging. Das alles war zu viel für das Mädchen. Sie musste
sie jetzt in Ruhe lassen. Henny brauchte Zeit, um alles zu
verarbeiten.
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Jetzt erkannte Ricarda, wohin ihre Tochter lief. Sie ging
geradewegs auf den zugefrorenen See zu. Nur der Tod wird
uns trennen. Plötzlich begriff Ricarda. Deshalb der Revol-
ver! Ricarda rannte los.

«Henny! Bleib stehen!»
Die furchtbaren Bilder der Erinnerung schoben sich vor

den Augenblick. Der Weihnachtstag 1876. Zwei Mädchen
laufen auf diesem See Schlittschuh, die erste bricht ein, die
zweite versucht, sie herauszuholen, beide verschwinden.

«Henny, das Eis! Es trägt nicht! Es ist zu dünn!»
Ihre Tochter hatte die Fläche längst betreten, als Ricar-

da das Ufer erreichte. Plötzlich ein Knacken, ganz leicht
nur.

«Komm zurück! Bitte, Henny, sei vernünftig.»
Jetzt schien auch Henny das Knacken wahrzunehmen,

denn sie blickte sich um. Und dann rannte sie los. Fort
von ihrer Mutter, das andere Seeufer schien ihr wohl inzwi-
schen näher zu sein. Das Eis knackte unaufhörlich weiter.
Wie eine Uhr, die die Sekunden zählt.

Ricarda hielt den Atem an. Erst als sie sah, dass Henny
wieder sicheren Boden unter den Füßen hatte, atmete sie
aus.

Der Geruch. Florentine hielt ihn kaum aus. Es war der Ge-
ruch, den ein kranker alter Mensch verströmt. Am liebsten
wäre sie wieder gegangen. Das war natürlich unmöglich.
Schließlich war sie ja in erster Linie wegen ihrer Tante nach
Freystetten gekommen. Dass es so schlimm um sie stand,
hatte sie sich allerdings nicht ausgemalt.

Die Komtess saß in ihrem Bett, den Rücken von zwei di-
cken Kissen gestützt. Die Haare waren perfekt frisiert, aber
ihre Haut war wie Pergament. Unvermittelt begann sie zu
husten. Florentine stand von dem Stuhl auf, auf dem sie ne-
ben dem Bett saß, um der Tante zu helfen. Doch die alte
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Dame bezwang den Husten, tupfte sich die spröden, blei-
chen Lippen mit einem Tuch.

«Ich fürchte, wir beide werden uns nicht mehr sehr oft
treffen, Flora», sagte die Komtess schließlich mit brüchiger
Stimme.

Florentine setzte zum nun angebrachten Widerspruch
an, aber ihre Tante winkte müde ab.

«Ich entwickle eine Lungenentzündung», stellte die
Komtess fest. «Und ich habe die Parkinson-Erkrankung.
Daraus kannst du selbst Schlüsse ziehen.» Wieder hustete
sie.

Florentine war in der Tat ebenfalls Ärztin, pro forma
jedenfalls. Zu praktizieren war nie ihr Ehrgeiz gewesen.
Dass sie überhaupt in Zürich fast zeitgleich mit Ricarda stu-
diert hatte, lag vor allem an ihrer Tante, der Komtess. Mehr
oder weniger hineingezwungen hatte die sie in die medi-
zinische Laufbahn. Florentine hatte sich nie etwas vorge-
macht: Der Grund dafür war einzig Ricarda gewesen, die
mit brennendem Ehrgeiz in die Fußstapfen ihrer Gönnerin
getreten war. Und die wollte, dass ihre Nichte es der Gärt-
nertochter gleich tat.

«Dein Sohn will Ricas Tochter heiraten», sagte die Kom-
tess. «Ich erwarte, dass du ihm das ausredest.»

«Ach?» Florentine zuckte erstaunt zurück. «Denkst du
nicht, dass ich das selbst entscheiden sollte? Und was lässt
dich überhaupt zu diesem Urteil kommen?»

Die Komtess legte ihr Gesicht in Zornesfalten. Doch be-
vor sie etwas erwidern konnte, hustete sie. «Die Kinder ha-
ben denselben Vater!»

Gespielt amüsiert schüttelte Florentine den Kopf. «Warst
du bei der Zeugung dabei?» Sobald sie sich beruhigt hatte,
fragte sie: «Wie kommst du darauf, Tante? Hennys Vater ist
Georg Kögler. Der Brauer.»

«Ricas erster Mann war kein Brauer, sondern Anwalt,
Flora. Das nur, um dir zu zeigen, dass ich keineswegs se-
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nil bin. Und Georg war nicht der Vater. Er sprang nur ein,
um Verantwortung zu übernehmen. Ein grundanständiger
Mann, obwohl er Jurist war. Hennys Vater ist Cossata d’A-
peri.»

«Wie bitte? Unsinn!», rief Florentine. «Rica konnte ihn
nicht ausstehen!»

«Weil er sie in deiner Villa am Zürichsee vergewaltigt
hat.»

«Er hat … Was? Wann?» Sie sah ihrer Tante an, dass sie
die Wahrheit sagte. Tante Jette stand an der Schwelle zum
Jenseits. Da schwindelte man nicht mehr. Obwohl ihre Tan-
te nie einen Hehl daraus gemacht hatte, dass sie Giacomo
verabscheute. «Das … das tut mir leid», brachte Florentine
hervor. «Die arme Rica. Sie hat nie einen Ton gesagt. Oh
mein Gott, welch eine Bürde!»

Florentine sah Giacomo vor sich. Die Polizisten, die ihn
aus ihrer Villa abführten. Bigamist. Er war ein Betrüger, ein
Aufschneider und Hochstapler. Ein Vergewaltiger? Floren-
tine erinnerte sich an Szenen, die sie selbst mit ihm erlebt
hatte. Er neigte zur Gewalt. Auch beim Geschlechtsverkehr.
Sie hatte das sehr gemocht. Damals. Die wilden Zeiten, als
das Blut noch heiß war. Eine amour fou wie aus dem Bilder-
buch. Wäre es dabei nur geblieben …

Florentine stand auf. «Ich werde die Angelegenheit klä-
ren, Tante Jette.»

«Wie willst du das machen?»
«Lass das meine Sorge sein, Tante», erwiderte Florenti-

ne selbstbewusst. «Du werde gesund. Morgen ist schließ-
lich Weihnachten.» Sie warf ihr eine Kusshand zu und ging
hinaus.

Einfach nur durch den Park spazieren, so ganz ohne Ziel.
Ricarda erinnerte sich nicht, wann sie das je gemacht hatte.
Nach dem unerfreulichen Gespräch mit Henny schlug sie
zwar den Rückweg zum Schloss ein, doch dann trugen ihre
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Füße sie in den Park zurück. Sie brauchte Zeit zum Nach-
denken.

Ja, ihre Mutter hatte sie wohl durchschaut. Ricarda hat-
te lange gebraucht, um in Henny nicht das Ergebnis einer
Vergewaltigung zu sehen, sondern sie um ihrer selbst wil-
len zu lieben. Es war ihr nie richtig gelungen, gestand sie
sich ein.

Gründe gab es mehrere. Sie hatte ein schlechtes Gewis-
sen dem Mann gegenüber gehabt, der sie wegen Henny –
und nicht, obwohl sie eine ledige werdende Mutter war – ge-
heiratet hatte. Das hatte sie versucht, gutzumachen, indem
sie Georg Kögler möglichst bald ein eigenes Kind schenk-
te – Georg junior. Natürlich spielte das neue Kind die erste
Geige. Und als die Familie Kögler ihr nach Georgs Unfall-
tod den kleinen Jungen wegnahm, stahl der Schmerz dieses
Verlustes ihr die Kraft, sich ausreichend um Henny zu küm-
mern. Immer hatte die Frage, wie geht es jetzt wohl dem
kleinen Georg, alles dominiert.

Und dann war Siegfried wieder aufgetaucht. Die große
Liebe ihres Lebens. Der Mann, dem sie nicht zugetraut hat-
te, dass er ihr beistehen würde. Dem sie deshalb die kalte
Schulter gezeigt hatte, um Georg Kögler zu heiraten. Das
Schicksal gab Siegfried und ihr jedoch eine zweite Chance.
Das Ehepaar nutzte sie, um seinen Traum wahr werden zu
lassen vom Platz an der Sonne in Deutsch-Ostafrika. Schon
bei der Überfahrt war Ricarda schwanger gewesen. Und
Henny hatte ihre Mutter spüren lassen, dass sie erkannte:
Ich werde immer nur am Rande stehen. Manchmal hatte
Henny das mit Schroffheit gezeigt, meistens jedoch, indem
sie ihre eigenen Wege ging. Und schließlich heimlich Käthe
schrieb, damit die ins ferne Afrika reiste, um ihr erst drei-
zehn Jahre altes Patenkind heim nach Berlin zu holen. In der
Folge waren Mutter und Kind in der entscheidenden Phase
des Erwachsenwerdens über Jahre hinweg getrennt …
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«Ach, Henny, ich liebe dich doch trotzdem», sagte Ricar-
da in die Weite des Parks hinein.

Doch welche Möglichkeiten hatte sie nun noch, ihr das
zu zeigen? Ausgerechnet jetzt, wo Henny nicht wusste, wie
es weitergehen sollte. Und vor allem: Wie konnte sie Henny
beistehen? Die Situation war völlig verfahren.

Atemlos stürzte Henny in das Gästezimmer, in dem Victor
auf dem Bett lag. Sein Kopf war dick bandagiert. Er stierte
auf eine Weise vor sich hin, die Henny nicht an ihm kannte.
Er sprühte stets vor Esprit und Lebenslust. Sie hatte das
Gefühl, ihr Herz krampfe sich zusammen.

In dem Augenblick, als Victor sie sah, hellte sich seine
Miene schlagartig auf. «Und? Was sagt deine Mutter? Es ist
alles ein Irrtum, nicht wahr?»

Henny warf den Mantel und die beiden Schals achtlos zu
Boden und schmiegte sich auf dem Bett an ihn. Sie hatten
die Nacht nicht zusammen verbringen dürfen. Der leidige
Kuppelparagraph bedrohte Tante Rosel mit Strafe, wenn
sie ihre Nichte und deren Fast-Verlobten in einem Zimmer
nächtigen ließ.

«Unser Vater hat meine Mutter vergewaltigt, sagt meine
Mutter.» Die Worte platzten aus Henny hervor.

«Glaubst du ihr?»
Henny zögerte keine Sekunde: «Ja.»
«Was für ein Scheusal muss unser Vater sein», sagte Vic-

tor. «Mir wird ganz schlecht.»
«Vergiss ihn, Victor. Wir haben uns.» Henny bettete den

Kopf auf seine Schulter und strich eine seiner dunklen Lo-
cken aus seiner Stirn. «Und wir lieben uns. Dann werden
wir eben keine Kinder haben.»

«Baby schreit und stinkt nur.» Victor bemühte sich zu
grinsen.

«Brauchen wir nicht», sagte Henny mit angestrengtem
Lachen.
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In Wahrheit liebte sie Kinder. Als Mädchen hatte sie mit-
geholfen, ihre kleine Schwester Toni aufzuziehen.

«Liebling, hast du Schmerzen?», fragte sie.
«Doktor Käthe war bei mir. Sie hat mir gegeben Lauda-

num. Ich glaube, sie mag mich.»
«Käthe ist eine großartige Frau», sagte Henny. So vie-

le tiefe Erinnerungen und ein Gefühl ewiger Dankbarkeit
verband sie mit ihrer Patentante. Das machte ja alles umso
schlimmer. Käthe hätte nie und nimmer zugelassen, dass
die Komtess etwas sagte, das nicht stimmte.

Henny suchte Victors Mund und küsste ihn ganz sanft,
weil sie befürchtete, ihm wehzutun.

«Das können wir besser», flüsterte er und bewies es.
Genau in diesem Moment klopfte es. «Darling? Ich bin

es, deine Mutter.»
Henny wollte sofort vom Bett herunter springen, doch

Victor legte den Arm umso fester um sie. «Come in», sagte
er.

«Oh, ich störe.» Florentine von Freystetten machte
gleichwohl keine Anstalten, sich zurückzuziehen. Im Ge-
genteil: Sie schloss die Tür hinter sich, trat ein und sah sich
nach einer Sitzgelegenheit um.

Bei ihrer ersten, kurzen Begegnung hatte Henny keinen
guten Eindruck von Victors Mutter bekommen. Da Victor
ohnehin nie ein freundliches Wort über sie verloren hatte,
war es ihr leichtgefallen, Komtess Florentine nicht zu mö-
gen.

«Es gibt hier große Verwirrungen, hörte ich», begann
Victors Mutter und entschied sich, nicht auf dem einzigen
verfügbaren Stuhl Platz zu nehmen. Sie blieb am Fußende
des Bettes stehen. «Ihr beide seid ein hübsches Paar», sagte
sie. «Du ähnelst deiner Mutter, Henny. Du erlaubst doch,
dass ich Du sage?»

«Ja, Durchlaucht.»
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Victors Mutter machte eine wegwerfende Handbewe-
gung. «Nenn mich Florentine, Kleines. Und sag Du zu mir.
Um es kurz zu machen: Ihr dürft heiraten und so viele Kin-
der machen, wie ihr wollt.» Sie lachte gekünstelt. «Solange
ich nicht gebeten werde, Windeln zu wechseln.»

Henny meinte, ihr Herz würde aussetzen.
«Aber …», wandte Victor ein und wurde sofort von seiner

Mutter unterbrochen.
«Darling, ich bin noch nicht fertig mit meiner Anspra-

che.» Sie nahm den einzigen, unkomfortabel aussehenden
Stuhl erneut in Augenschein und entschied, sich darauf nie-
derzulassen. «Wir haben nie darüber gesprochen, wer dein
Vater ist, Victor. Dafür hatte ich Gründe. Wichtig ist nur:
Es ist nicht derselbe Mann, der dein Vater ist, Henny.»

Florentine machte eine Pause, um ihre Worte wirken zu
lassen, und Henny wusste nicht mehr, ob sie lachen oder
weinen sollte. Sie wusste nur eines: Victors Mutter war
die ungewöhnlichste Person, die sie kannte. Ihr Herz sag-
te Henny, dass das eine positive Erkenntnis war. Doch sie
brachte kein Wort heraus.

Auch Victor brauchte lange, bis er endlich etwas sagen
konnte. «Okay, mom. Wer ist mein Vater?»

Henny spürte, wie sich sein ganzer Körper anspannte.
Es war Florentine anzusehen, wie sie mit sich kämpf-

te, ob sie ihrem Sohn die ganze Wahrheit enthüllen sollte.
Schließlich sagte sie: «Er war Arzt. Ein Franzose. Ich lernte
ihn in Monte Carlo kennen. Ich war dort früher oft, um im
Casino zu spielen. Ich gewann viel Geld. In diesen Dingen
war das Glück immer auf meiner Seite.»

Sie schwieg, richtete fahrig ihr Haar.
«Ich hoffte, mit ihm eine Familie gründen zu können.»

Ein trauriges Lächeln umspielte Florentines Lippen. «Aber
dann sagte er mir, dass er schon verheiratet ist.» Sie stand
ruckartig auf und strich ihrem Sohn kurz durchs Haar. «In
der Liebe hatte ich nie Glück. Mach es besser als deine Mut-
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ter, darling.» Sie wandte sich Henny zu: «Ich mag dich, Klei-
nes. Im Prinzip habe ich auch deine Mutter immer gemocht,
trotz allem.»

Florentine richtete sich auf, als wollte sie noch etwas
hinzufügen, dann wandte sie sich zum Gehen.

«Mom.» Victors Stimme hielt sie zurück. «Wie heißt
mein Vater? Ich will ihn kennenlernen.»

Florentines Miene veränderte sich auf eine Weise, als
würde sich ein Vorhang auf ihr Gesicht legen. «Sorry, dar-
ling», sagte sie kühl. «Er ist schon lange tot.» Um ihre har-
ten Worte zu mildern, schickte Florentine ihnen ein geküns-
teltes Lächeln hinterher und verließ endgültig das Zimmer.

Die beiden Liebenden sprachen lange kein einziges
Wort, hielten einander nur ganz fest im Arm. Während Hen-
ny auf den Herzschlag ihres Liebsten horchte, überkam sie
ein seltsames Gefühl. Sie fühlte sich plötzlich ganz leicht,
als könnte sie fliegen wie ein Vogel.

«Wir sind frei, Victor», sagte sie und bedeckte sein Ge-
sicht mit Küssen.

[...]
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